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revista finantata cu sprijinul
Ministerului Culturii

Premiile Uniunii Scriitorilor

In conditiile speciale impuse de criza sanitara prin care trecem, acordarea
Premiilor Uniunii Scriitorilor din Romania a avut totusi loc, confirmand astfel
traditia, deopotriva prestigioasd si longeviva, a acestei institutii de marca
in existenta breslei scriitoricesti. Pentru intreaga actiune, presupunand atat
efort, cat si inventivitate, cei implicati, contribuind la succesul ei, merita toate
felicitarile. Festivitatea oficiala de premiere s-a tinut pe data de 11 septembrie,
la Casa Vernescu de pe Calea Victoriei 133, iar cei prezenti, putini la numar, in
imprejurarile date, vor avea, fireste, ce sa povesteasca mult timp despre felul
neobignuit in care s-au desfasurat lucrurile.

Juriul care a decis Premiile Uniunii Scriitorilor pe anul 2019, avandu-1
drept presedinte pe profesorul universitar Mihai Zamfir, a acordat distinctiile
pentru poezie, pentru criticd, eseu si istorie literara, pentru cartea de debut, pentru
cartea destinata copiilor si tineretului, pentru cartile scrise in limbile minoritatilor
nationale (maghiard si ucraineand). Au fost decernate, de asemenea, potrivit
traditiei, Premiul Special si Premiul National pentru Literaturd, care i-a revenit
celui care semneaza aceste randuri de editorial. Nu s-au acordat pe anul 2019, si
aici, din pacate, nu este pentru prima oara cand se intdmpla, premiul pentru cartea
de teatru si nici premiul pentru proza, in acest caz trebuind facuta totusi mentiunea
ca unul dintre nominalizati s-a recuzat.

Desi editorialul consemneaza un eveniment sarbatoresc, chiar pe fondul
acestuia trebuie remarcat faptul ca tara care l-a dat pe Caragiale si care se lauda
cu E. Tonesco cunoaste putini, foarte pu‘;lm dramaturgi de valoare. Mai putini,
poate, decat degetele de la o singura mana. Nu ca la alte genuri literare am fi
covarsiti de abundenta profesionistilor remarcabili (nici romanul nu se poate
lauda 1n aceasta privinta!), dar teatrul romanesc, intr-adevar, trece prin momente
de evidenta ariditate.

Motivele vor fi fiind multiple si complexe iar ideea unei dezbateri asupra
,crizel dramaturgiei romanesti”, gazduite de revista Luceafarul de dimineata, imi
vine 1n minte, Insa ca un deget pus pe rand, caci e de la sine inteles ca o ancheta de
revista nu poate sa se substituie pieselor de teatru si dramaturgilor care ne lipsesc.

Pana la concluzii mai asezate, sa observam ca declinul invatamantului,
declinul educatiei, declinul gustului estetic se masoara, toate, in scaderea
substantiald a numarului celor indrituiti, pe baza talentului, sa se consacre scri-
sului literar, respectiv dramaturgiei. Pe de alta parte, avem, proportional, atatia
autori de teatru cati cititori si spectatori de teatru inregistram. Atatia romancieri
cati oameni exista, potrivit proportiei, care sa solicite, la librarie ori la biblioteca,
romane romanesti.

Trecand acum la un subiect mai intim, trebuie sa marturisesc ca, in calitate
de premiant, chiar incheind lista premiantilor Uniunii Scriitorilor pe anul 2019, as
fi rostit, dincolo de mulfumirile cuvenite, adresate juriului, si citeva cuvinte, mai
multe, mai pu‘;me nu stlu Imprejuririle au facut si le reduc aproape la minimul cu
putinta, astfel ca incerc, in randurile de fatd, sa rezum cam ceea ce as fi crezut de
cuviintd sa spun cu acea fericita ocazie. Colegii mei, critici, premiati pentru cartile
lor de critica si eseistica literard, ma ajuta realmente in aceasta privinta. Unul,
Mircea Mihaies, premiat cu Premiul Special pentru volumul O noapte cu Molly
Bloom, celalalt, Daniel Cristea-Enache, premiat pentru volumul Linia de contur;
unul, ilustrand critica exercitata in profunzimea unei opere (James Joyce), celalalt
exemplificand ,,critica actualittii editoriale”. Amandoua tipurile de exegeze,
care imi sunt deopotriva de familiare, iInsumand, prin cele doua exemple, calitati
indispensabile unui critic adevarat, i anume perseverenta si tenacitatea.

Poetul poate sa-si permitd sa scrie doar atunci cand se simte inspirat.
Prozatorul poate si-gi permitd sd scrie doar atunci cind isi vede lumea si
personajele cartii. Criticul trebuie sa scrie cam mereu, si atunci cand 1i lipseste
inspiratia, si poate ca printre cele mai bune pagini ale criticului sunt cele ivite
tocmai in clipele Iui de asa-zisa “secetd”. Fireste, perseverenta obligatorie
criticului are nevoie si de bunavointa timpului pus la dispozitie sa se manifeste.
Dar, in plus, unui critic bun 1i e necesara, ca aerul, o revista la care sa scrie
constant si cu ale carei orientari i directii sa consune. O revista care, fie ca
lucreaza sau nu lucreaza in cadrul ei, sa-i fie aproape. O asemenea revista a fost
si este pentru mine Luceafarul de dimineata.. m

Dan Cristea
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CRONICA LITERARA

DAN CRISTEA

O scrutare de sine detasata si fara mild

registrelor si a tonalitdtilor poetice pe care

le promoveaza in volumul O viata: pagini
dintr-o epopee efemera, Gabriel Chifu isi des-
crie poemele, scrise pe parcursul a o suta de zile,
ca reprezentand ,,stari, tablouri, insemnari, firi-
mituri epice, psalmi, viziuni”. Astfel, o ,,stare” ca-
racteristica volumului (dar, evident, nu singura!)
ar fi cea de dezamagire, de insingurare, de dez-
nodamant iminent, prilej cu care poetul isi afirma
si disponibilitatea de a se supune unei priviri de
sine purtate dincolo de orice complezenta: ,,De-
geaba m-agat eu de viata asta si vreau s-o-ntind
ca/ pe-o peltea, sd para ce nu este — vasta si senina,
n-am sa reusesc.// Degeaba trag eu de timpul care
mi-a ramas, ca de/ elasticul unei prastii, si vreau
sa-1 fac sa pard ce nu este/ — cuprinzator si safe,
n-am sa reusesc, o sa se rupd.// Si degeaba caut
eu sd ma amagesc ca nu sunt invins si/ singur.//
Sunt mai singur decat ultimul om. Céci pe el nu
va mai/ fi cine sa-1 paraseasca. lar de mine se
despart atatia si/ atdtia, podurile care-i duceau la
mine se prabusesc. Ba/ chiar eu insumi ies din
mine ca un nou Houdini si ma/ pardsesc.// Ma
scrutez cu detasare si fard mila, Sunt dezamagit
de/ ce vad. Si simt o dorintd de nestdpanit sa-mi
dau branci/ in prapastia care observ ca se casca
deodatd chiar la/ marginea drumului pe care
pasesc.// Sfarsitul imi intra in corp, clipa de clipa,
de nestavilit, pe/ o mie de cdi, cu o mie de fete,
ca ploaia prin acoperisul/ vechi, ciuruit. Ceasul
e-aproape: plin fi-voi de sfarsitul/ meu precum
soarele diminetii de lumina lui”.
l ' nei asemenea stari de ,,jelanie”, caci plan-

|— oarte exact in ceea ce priveste diversitatea
—_—

gerea poetului are, in ciuda luciditatii au-

toironice, si un iz usor arhaic in forma
adoptata, 1i corespunde o insemnare-meditatie,
cu inflexiuni, pe alocuri, de Eclesiast: ,,Viata € o
scriere pe apd,/ totul trece, totul dispare./ Fapturi,
intdmplari, locuri,/ bataile inimii,/ durere, reverii,
lupte,/ stralucirea lunii pe obrazul tau,/ toate se
pierd, se sterg,/ ajung intr-o colosald masind de
tocat abstractd/ care le mistuie,/ care le preschim-
ba in praf stelar,/ in nimic.// Trebuie, trebuie sa
poata fi salvate cumva/ toate acestea,/ trebuie sa
existe un seif/ unde ele se depun, se imprima, se
pastreaza.// Creierul lui Dumnezeu/ e seiful,/ iar
poemul acesta e parte din el (Scriere pe apa).

Intr-o indrazneatd imagine, poemul, asa-
dar, vazut de creatorul sdu ca o ,,parte a creierului
lui Dumnezeu”, devine un mijloc de a lupta, la
modul horatian al Iui exegi monumentum, con-
tra vremelniciei. Efemeridele existentei pe care
le detaliaza poetul, acestea constituind, de fapt,
insdsi substanta volumului (fapturi, intamplari,
locuri, bataile inimii, reverii, lupte, stralucirea
lunii pe obrazul iubitei) pot fi ferite de uitare prin
consemnare si transfigurare in poem si in poeme.
Tema poeziei salvatoare este astfel in culegerea
recentd, ca si in volumul precedent al lui Gabriel
Chifu (Elegia timpului), o tema esentiala, abor-
data precum o forma-limita de legitimare a in-

tregului demers scriptic: ,,Sper sd gasesc vreun vers,
din vreun poem, indelebil, unde sa ma retrag si unde
timpul sa nu aiba puteri asupra mea. Va trece peste mi-
ne cu senilele lui nemiloase, de tanc, de buldozer, fara
sd ma/ vatame, fara macar sa ma atinga”.

Amintind de Elegia timpului, cartea de versuri
admirabild din 2018, trebuie spus, dintru inceput, ca
volumul de fata, poate mai sistematizat si mai variat in
exprimare, face insa, in multe privinte, corp comun cu
cel precedent, continuand si dezvoltand teme si obsesii
configurate 1n culegerea anterioara. Printre acestea se
remarca, cu evidentd, cele doud perspective ale cartii,
puse fata-n fata precum doud oglinzi: cea a personajului
copil si adolescent din trecut, care porneste pe drumul
vietii inocent si Increzator, si cea a personajului din
prezent, despartit de lume, neinteles si neintelegandu-i
pe ceilalti, care isi vede propriul chip ,,din ce in ce mai
istovit, mai imbatranit, mai fara putere”.

oemele grupate sub titulatura de tablouri (7ablou
P§i sentiment de iarna, Zi de februarie. Un ta-

blou, Tablou de februarie, In dimineata asta. Un
tablou) descriu, cu o exceptie relevantd pentru poetul
fundamental solar care e Gabriel Chifu (Vara ima-
ginara. Un tablou), peisaje de iarnd, fard lumind ori
cu lumina ,,suferinda”, cu cer zavorat, impenetrabil,
peisaje sumbre ce reflectd deprimarea interioara: ,,.Da,
in dimineata asta, adancul inimii/ se zareste sus, pe
bolta./ Disperarea mea coloreaza cerul”.

Poemele-viziune aduc, fireste, mai mult imagi-
nar si absurd Intr-o lume inospitaliera, agresiva, in-
toarsd pe dos, lume pe care o recunoastem, totusi, a
fi cea prezenta, care ne inconjoara: ,,Cer incuiat, cer
secatuit de raze,/ Vorbirea si simtirea mea au devenit
criptice,/ nimeni nu le mai pricepe/ in orasul acesta,/
in jur, oameni goi pe dinduntru,/ fructe cu coaja, dar
fara miez./ Nu mai incap pe strazi cu masinile lor/ se
imbulzesc, se ciocnesc isteric,/ imi doboara peretii, imi
sparg usa,/ intra peste mine 1n casa cu masinile lor,/ Imi
intrd si in creier,/ continud sd ruleze accelerand bez-
metic si acolo,/ In mintea mea,/ sperd sa ajunga pana
la un capat care nu exista.// Cer incuiat,/ cer secatuit
de raze,/ Intunericul ramane in orag/ mult timp dupa ce
noaptea a trecut” (Oras in decembrie. O viziune).

abriel chifu
&{’, gabriel

|
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reinviind vremea ,,nemarginitei sperante” si a

,hemarginitei inocente”, odatid cu fanteziile,
intrebarile si descoperirile legate de talcurile vietii
ale personajului rememorat intr-un trecut ce apare la
momentul de acum, al evocdrii ca o ,.tard pierduta”,
apartine, in genere, poemelor in proza, pe care
Gabriel Chifu le numeste , firimituri epice”. Inrudite
si cu alte pagini de proza ale lui Gabriel Chifu, cum
ar fi cele din Fragmente din nastrusnica istorie...,
poemele (printre ele, Calatorie cu trenul spre orasul
natal, O descoperire amard, Ce corp ne-am dori sa
avem, Calatoriile mele) constituie, pe de o parte, un
contrapunct fericit la starile de dezolare incercate
de personajul liric al volumului, iar, pe de alta parte,
ne poartd, prin acelasi proces al scrutdrii de sine, la
originile obsesionale ale catorva teme si motive expuse
de opera poetica a autorului, ca, de pilda, ,,iesirea din
sine” ori multiplicarea eului, zborul aerian euforic sau
levitatia, calatoria imaginara si atractia povestii. lata,
in acest sens, Expansiunea: ,,Pe dibuite, cu sansa,/ am
descoperit adevarul asta:/ faptura mea inseamna mai
mult/ decat corpul meu./ Si am inceput cu neascunsa
voluptate/ sa plec din trup, sd ma extind,/ sa cuceresc
noi si noi teritorii./ Am ajuns in mai multe locuri in
acelasi timp,/ am fost in mai multe chipuri in acelasi
timp./ O, da, in fine, acum eram in largul meu, Imi
aflasem masura”.
Prin intermediul personajului din trecutul anilor

D omeniul amintirilor din copildrie siadolescenta,

de formatie ni se dezvaluie faptul ca lumea in

care personajul din prezent se simte captiv si
asediat de nelinisti este o lume perisabila, alta decat cea
primordiala care incanta ochii: ,,Am privit indelung o
soparla care dormita/ in nisipul cald. Am privit indelung
o albina care culegea/ polen dintr-o margaretd. Am
privit indelung soarele care/ se ineca in fluviu, fara sa se
arate Intristat. Si mi-am dat/ seama ca viata e un basm,
iar lumea sigur e vrdjita. Si-am/ vrut, cu neintrecutd
ravna, ziua aceasta s-o opresc,/ de-aici sd nu mai plece,
sd n-o pierd niciodatd” (Viata e un basm).

Asa cum se confeseaza, Gabriel Chifu este esen-
tialmente, prin insasi structura sa, un poet al luminii si
al extazului (,,Simturile mele nu recunosc decat par-
tea luminoasa a lumii, cautd/ obsesiv, in orice, para-
disul”), care nazuieste sa se piarda, sa se risipeasca in
necuprinsul divin, visand totodata sa interiorizeze, sa
cuprinda in sine, ,,ca pe un diamant”, lumea aceasta
pe care o percepe in culori mirifice, ,,epopeica si in-
comparabild”. Deschis unei game largi de ,,emotii”, pe
care le descrie ca pe o ,,comoara fara pereche” a inte-
riorului sufletesc, poetul se arata si autorul unor psalmi
memorabili, care revigoreaza genul in lirica actuala.
Sa citim Tmpreuna cateva versuri din psalmul aflat la
paginile 92-93: ,,Da, esti In mine. Si neincetat vocea
ta/ Tmi sopteste intr-o limba nepatrunsad/ versuri mag-
nifice/ pe care visez sa le pot dezlega intr-o zi.// (...)/
Ci 1n acea bund dimineata, sufletul/ nu mai doare,/ se
face usor ca fulgul de nea/ si pluteste”. m

Gabriel Chifu, O viata: pagini dintr-o
epopee efemera: stari, tablouri, insemnari,
firimituri epice, psalmi, viziuni,

Editura Junimea, 2020



VIATA 5 OPERA

ALEX $TEFANESCU

lumea sa i se supund, descopera la un moment dat, pe neasteptate, ca are

o tumoare canceroasa la gat si se interneaza Intr-un spital aflat la mare
distanta de Moscova, in ,,pavilionul cancerosilor”. Acolo este tratat ca oricare
alt muritor. Medicii si asistentele sanitare carora incearca sa le impuna respect
tinandu-le discursuri de inspiratie marxist-leninista il privesc cu compasiune, ca
pe un copil neajutorat, si cu un secret amuzament. In fata mortii, prerogativele
nomenclaturistului nu mai au nici o eficacitate.

Asa incepe celebrul roman Pavilionl cancerosilor al lui Alexandr Solje-
nitin, publicat dupa 1989 — cu o inexplicabild intarziere — in versiune romaneas-
ca. Actiunea romanului se petrece in 1955 iar romanul a fost scris in 1963-1967.
Tubitorii de literaturd din Romania l-au citit in franceza, in timpul dictaturii lui
Ceausescu sau si l-au imaginat din relatarile altora.

Citit in limba roméana, dupa o atat de lunga asteptare si dupa ce sistemul
comunist s-a prabusit, romanul nu dezamageste in nicio privinta. Are, in conti-
nuare, for{a epica si capacitatea de a zgudui constiintele.

Alexandr Soljenitin reuseste sa faca din mica si trista comunitate de can-
cerosi o intreagd lume, care are liderii ei de opinie, momentele ei sarbatoresti,
superstitiile si povestile ei de dragoste.

Scriitorul 1si priveste personajele patrunzator, cu o dragoste sobra. Le
priveste astfel incat le descifreaza destinul in fiecare gest, oricat de insignifiant,
in felul cum ele beau apa sau se invelesc cu patura in patul de spital. Indiferent
de ce se va mai intdmpla in viitor, Efrem va trdi (sau va muri) ca un razvratit,
Kostoglotov va trai (sau va muri) insetat de viatd, Zoia va trai (sau va muri)
daruind ceva celor din jur. Toate aceste personaje te fac sa te gandesti la niste
insecte care au fugit dintr-un insectar, dar au inca acul cu gamalie Infipt in spate.
Destinul sta infipt, tragic, in spatele fiecarui personaj al Iui Soljenitin.

Singurul care ,,evolueaza” este nomenclaturistul Rusanov, insa evolutia
lui inseamna de fapt o trezire la realitate. Fictiunea in care a trait atatia ani se
disperseaza, ca un fum, la primul contact cu legile nemiloase ale conditiei uma-
ne. Apropierea mortii il face pe activistul de partid sa descopere viata.

Este infinit regretabil ca nu exista si in Romania un scriitor de valoarea
lui Soljenitin capabil sa valorifice literar cumplita experientd traitd de romani in
timpul comunismului. In absenta unei carti cuprinzatoare si dramatice despre
suferinta noastrd din a doua jumatate a secolului doudzeci, ne incearca si mai
puternic sentimentul ca am suferit in zadar. Macar cu atat sa fi ramas, cu o carte.

l |n activist al PCUS-ului, Pavel Nikolaevici Rusanov, obisnuit ca toata

*

m citit in aceste zile si o altd carte bund — Marea casa scrisa de Nicole

Krauss, o autoare in voga in America. Traducatoarea, tanara, dar experi-

mentata, Carmen Toader, a reusit sa reconstituie in limba romana firescul
stilului folosit de scriitoarea din Statele Unite.

N-o sa analizez acum pe larg cartea, am s-o fac cu alt prilej, dar vreau sa
marturisesc ca modul firesc al americancei de a crea atmosfera si de a transmite
emotii m-a cucerit. Firescul ei n-are nicio legaturd cu scaldarea in mizerie
practicata de unii scriitori tineri de la noi sau cu familiaritatea vulgara cu care
ei se adreseaza cititorilor. Nicole Krauss isi doreste cu adevarat sd comunice cu
publicul si o face cu simplitate i caldura iar, uneori, cu o tristete sincera, care
ne merge la inima.

Ea povesteste la persoana intdi fapte care par comune: cum a divortat de
un oarecare R., cum s-a stabilit la New York, intr-un apartament nemobilat, cum
l-a vizitat pe un poet care voia sa-si lase cuiva in pastrare mobila, pentru ca el
urma sd plece 1n Chile, cum a intrat astfel in posesia unui birou greu si fastuos
despre care se spune ca i-ar fi apartinut lui Federico Garcia Lorca. Acest birou
devine cu timpul o prezenta stranie in casa celei care l-a adoptat. El iradiaza
un mister §i creeaza stari de spirit care uneori schimba destinul personajelor.
Cum reugeste autoarea, cu o recuzita atat de ieftina, fara helicoptere si pistoale

Foto: Eduard Enea

Carti rasfoite
intr-un pat medical (IV)

automate, fara masini in flacari si trenuri deraiate, s capteze atentia cititorului
ramane secretul ei. Ca si prozatorii rusi, ea se intereseaza inainte de toate de oameni
si nu de stafii sau extraterestri. Se dovedeste astfel inca o data ca literatura buna
nu are nevoie, ca sa fie buna, de o grandoare ieftind, de o parada a mijloacelor de
epatare. Sunt si iIn Romania prozatori foarte talentati, unii mai talentati chiar decat
Nicole Krauss, dar toti ar avea de invatat de la ea sa scrie si simplu si profund, firesc
si subtil.

=2 1 octombrie 1987, aflandu-se la Paris, Matei Visniec, pe atunci in varsta de
31 de ani, cere azil politic, care i se acorda 1n luna noiembrie a aceluiasi an.
==k [ocuieste 0 lund si jumatate Intr-un camin de muncitori imigranti, apoi, sase
luni, Intr-un camin al unei organizatii umanitare catolice — un fel de uzina de primit
si integrat straini fard o situatie, dar si francezi considerati ,,cazuri sociale”. Ur-
meaza cursuri intensive de limba franceza, frecventeaza teatrele pariziene, incepe
traducerea propriilor lui piese in franceza.

Din momentul stabilirii sale in Franta, Matei Vigniec s-a lasat condus de de-
viza totul pentru teatru, totul pentru victorie. A fost o angajare totala — o angajare
insa in stilul sau, fara emfaza, fara declaratii zgomotoase, fara lamentatii. lar re-
zultatele n-au intarziat sa apara. Dramaturgul roméan a devenit furnizorul de texte a
numeroase teatre din Europa.

Lumea este privita de Matei Visniec de la mare distan{a, asa cum era privita
de George Bacovia. Ca si cum s-ar afla in vizita pe Pamant, dramaturgul inregis-
treaza, mirat i ugor amuzat, automatismele din comportarea pamantenilor.

Piesele lui, de la Jara lui Gufi si pana la Istoria comunismului povestitd pe
intelesul unui bolnav mintal, sunt bizare, inclasificabile, ca textele celor mai non-
conformisti si sfidatori scriitori (onirici, suprarealisti, adepti ai literaturii absurdului
s.a.m.d.). Si totusi, ele nu se infatiseaza ca un act de nesupunere sau provocare. Se
desfasoara 1n fata cititorilor calm, civilizat. Este ca si cum o muzica demonica ar fi
interpretata la pian, intr-un salon, de un muzician sobru si respectuos fata de asis-
tentd, imbracat in frac.

Intregul arsenal al seductiei literare de care dispune dramaturgul este folo-
sit nu pentru a obtine aplauze, ci pentru a ajunge la constiinta cititorului si a-i
comunica situatii de un rascolitor dramatism. Personajul care il obsedeaza pe dra-
maturg este omul de azi, incapabil, cu toata maretia lui de cuceritor al planetei si,
in perspectivd, al cosmosului, sd-si gdseasca linistea sufleteasca, mdcar asa cum
si-o gdsea pe vremuri un taran, integrat armonios in colectivitatea lui sateasca. In
era telecomunicatiilor, fiinta omeneasca nu-si mai doreste decét sa nu comunice cu
semenii sai.

Regasim chiar si 1n cele mai ravasitoare piese eleganta stilistica proprie lui
Matei Vigniec, o eleganta fireasca, englezeasca. Nascut la Radauti si stabilit la Paris,
Matei Visniec este un englez al literaturii noastre.

*
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ieste la Braila. El declara ca locuieste pe axa Washington, Londra, Briila.

Desenele lui au un haz nebun. Dar nu despre desene vreau sa vorbesc, ci
despre textele care le insotesc. Costel Patragcan are mai mult talent literar decat
unii scriitori de profesie.

El inventeaza, cu predilectie, jocuri de cuvinte, combinand ingenios textul
cu caricatura.

Expresii uzuale isi dezvaluie, prin desen, sensuri neasteptate, de un comic
irezistibil. Doi politisti se uita, de pildd, la un tablou dintr-o expozitie si unul din
el marturiseste: ,,Asta nu-mi spune nimic...” Pana aici, nimic neobignuit. Numai
ca al doilea politist 1l intreaba pe primul, cu candoare: ,,Ai Incercat cu bataia?”’

Alte exemple:

Un individ, pe strada, declara unui reporter TV: ,,Averea mea sunt copiii.”
Iar noi vedem, ceea ce reporterul nu vede, doi copii cersind dupa coltul cladirii.

Un demnitar face o declaratie de presa: ,,Programul «Prima casd» se
deruleaza cu sprijinul bancilor!” Undeva, in planul doi, sunt desenati oameni
fara adapost dormind pe bancile dintr-un parc.

Un barbat il Intreaba pe prietenul sau: ,,Te scot la o cafea?” lar prietenul
sau, inarmat cu manusi de protectie, probabil pentru a repara o teava, se afla in-
tr-o gurd de canal.

Facand un sondaj de opinie, o reporterita TV ii chestioneaza pe trei bar-
bati: ,,Pe cine ati vrea 1n Parlament?” Ei raspund judicios: ,,Pe cineva care sa
ne faca cinste...” Numai ca acesti trei barbati se afla in jurul unei mese dintr-o
crasma. Etc.

Caricaturistul cunoaste foarte bine limba romana de azi, se joaca dezin-
volt cu sensurile cuvintelor, aga cum pistolarul din western-uri rasuceste pe de-
get un pistolul.

Din inscriptiile care 1i insotesc desenele nu lipsesc aluziile la literatura.
O femeie merge la Politie cu o sesizare mai putin obisnuita: ,,Aud materia plan-
gand...” Un copil, pregatindu-si lectia la romana, citeste cu glas tare: ,,Mama-i
dusa-n sat cu doru...” iar tatal lui il intreaba alarmat: ,,Doru si mai cum?”’

Trebuie remarcat faptul ca, in marea majoritate a cazurilor, nu este vorba
de glume ilustrate, ci de o combinatie ingenioasa intre desen si text. Textul n-ar
avea nici un haz fara desen, iar desenul, la randul lui, n-ar avea nici un haz fara
text. Abia la intalnirea dintre ele se produce, ca o scanteie electrica, umorul.

' |n caricaturist foarte talentat, dar putin cunoscut, Costel Patrascan, locu-

*

Barbatul si femeia, indragostiti in mod vizibil unul de celalalt, sunt

albanezi. La un moment dat, soferul ii vede in oglinda retrovizoare facand
ceva straniu, pierde controlul asupra volanului si masina se prabuseste intr-o
prapastie. Cei doi indragostiti mor iar soferul, grav ranit, ajunge pe un pat de
spital.

Asa incepe romanul Accidentul de Ismail Kadare, tradus admirabil,
direct din albaneza (si nu dintr-o limba intermediara, cum se procedeaza de
obicei) si adnotat de Marius Dobrescu. lar ceea ce urmeaza este atat de captivant
incat nu mai poti sa lasi cartea din mana. Daca o citesti in metrou, uiti sa cobori
acolo unde trebuia sa cobori.

Romanul de dragoste se dezvolta dupa o logica detectivistica, foarte bine
stapanita de Ismail Kadare.

Cazul celor indragostiti, el — analist la Consiliul Europei, ea — stagiara la
Institutul de arheologie din Viena, este anchetat nu numai de politia austriaca,
ci si de un serviciu secret de informatii sarbesc. ,,lar dupa ce interesul sarbilor
pentru acest caz a disparut, a venit randul spionajului albanez sa intre 1n actiune.
Ca de obicei — spune prozatorul cu umor — agentii albanezi ajungeau tarziu aco-
lo unde ceilalti fusesera deja.”

l 'n taximetrist duce un barbat si o femeie la aeroport, undeva, in Austria.

/

n.:i

Ancheta Intreprinsa de agentii secreti pentru elucidarea unui posibil caz
de spionaj are drept rezultat reconstituirea unei povesti de dragoste cu tenta
fantastica.

Romanul, publicat de Editura Humanitas, este atat de bine scris incat nici
nu se observa cum anume este scris. Ismail Kadare isi reconfirma marele talent
literar, recunoscut in multe tari. El este un exemplu enervant pentru scriitorii
romani care se pling adeseori ca nu au faima internationald pentru cé scriu intr-o
limba de circulatie restransa. Albania are o populatie de numai 3.600.000 de
locuitori si iatd ca un scriitor de limba albaneza a reusit totusi sa devind cunoscut
in intreaga lume.

(— e afld Incd 1n librarii romanul Sorgul rosu al scriitorului chinez Mo Yan
_) care a primit nu demult Premiul Nobel pentru Literatura. Traducatorul,

Dinu Luca, s-a intrecut pe sine pentru a recompune in limba romana un
text de o mare forta expresiva. Merita sa citim, oricat de ocupati am fi, acest
roman, un alcool literar tare, fatd de care multe carti de azi par o posirca. La
urma urmelor cum scrie un prozator de pe partea cealaltd a planetei, rasplatit cu
un premiu visat de toti scriitorii lumii?

Scrie ca si cum ar striga. Frazele sale sunt de o expresivitate violenta,
care zguduie constiinta cititorului. Mo Yan povesteste ce se intampla cu oamenii
in timp de razboi. Ei sunt smulsi ca frunzele de o vijelie si purtati haotic, cu
o totala lipsa de respect fatda de demnitatea umana. China invadata de armata
japoneza, in timpul celui de-al doilea razboi mondial, se prezintd ca o lume
ravasitd de teamd, urd si cruzime. Momentele de dragoste, de indl{are sufleteasca,
de fericire nu dispar, dar sunt trdite in fugd, salbatic, cu disperare. In replica la
romanul Razboi si pace al lui Tolstoi, romanul lui Mo Yan ar fi putut fi intitulat
Razboi si razboi.

Curtea Veche, numele autorului, Siskin, I-am citit Suksin si m-am bucurat

ca a aparut o noua traducere din extraordinarul prozator rus Vasili Suksin
(al carui roman Calina rogie a stat la baza unui film celebru, pe care 1-a regizat
el insusi si 1n care a si jucat). Constatand ca nu este vorba de el, m-am simtit
dezamagit.

Se pare insa ca rusii sunt inepuizabili ca furnizori de literatura buna
pentru cititorii din intreaga lume. Mihail Siskin (n. 1961) este si el un mare
scriitor si, chiar daca eu n-am auzit anterior de el, are deja o faima internationala.
Romanul Scrisorar, tradus intr-o limba romana fluenta de Antoaneta Olteanu
(care 1nsa nu stiu din ce cauza a preferat, pentru titlu, fortatul cuvant ,,scrisorar”
in loc de ,,epistolar”), este din acea categorie care s-ar putea defini prin ecuatia
,,minimum de recuzitd, maximum de emotie”. Spre deosebire de americani,
care trebuie sa puna In miscare automobile de mare viteza si helicoptere ca sa
atragad atentia cititorului sau spectatorului, rusii reusesc mult mai mult decat atat:
sd provoace un plans sfasietor sau un ras dezlantuit, aducand pur si simplu in
prim-plan oameni. Oameni aproape intotdeauna banali (dar ce om este oare cu
adevarat banal?).

Personajele din Scrisorar sunt un baiat, Volodea, si o fata, Sasa, care se
iubesc. Ei se afld 1nsa la distantd unul de celalalt, intrucat Volodea face parte din
forta de interventie ruseasca in China (ne aflaim in 1900). Atat, un baiat si o fata
care 1si trimit scrisori unul altuia. Si totusi romanul are o surprinzatoare capacitate
de a-1 emotiona pe cititor. Autorul este, ca si predecesorii sai din literatura rusa,
un specialist 1n... sufletul omenesc. In plus, el imita foarte bine stilul naiv-poetic,

ca si filosofarea stangace prin care se caracterizeaza personajele sale. m

C and am luat prima datad in mana volumul Scrisorar, aparut la Editura

MIHRNIL SISKIN



Antim vs. Brdncoveanu.
O lupta literara
la Inceputul secolului al XVlll-lea

care ar fi carturarii medievali in a cdror personalitate se pot intrezari

semnele unei mentalitati literare moderne, Nicolae Manolescu se opreste
si asupra numelui lui Antim Ivireanul. O alegere, poate, neasteptata: criticul
nu este, se stie, mare amator de oameni ai Eclesiei, iar Ivireanul nu a lasat prea
multe texte strict incadrabile in domeniul literar. Insa mai mult ca sigur ca
anumite ,,semne”, din Didahii si din scrisorile mitropolitului au creionat, pentru
autorul Istoriei critice..., un peisaj scriitoricesc in care adierea spiritului modern
e perceptibila.

Despre douad dintre scrisorile lui Antim Ivireanul va fi vorba in aceasta
evocare, cam abruptd, a personalitatii celui despre care se spune ca ar fi venit
in tard de la Constantinopol, la invitatia proaspatului domnitor Constantin
Brancoveanu, inurma cu circa 330 de ani. Siaceasta, deoarece epistolele in cauza,
adresate lui Brancoveanu, reunesc cele doua fatete ale personalitatii autorului:
1. sunt texte de uz privat, care scapd, asadar, de canoanele ce guverneaza, in
culturile postbizantine, textele publice (deci ne permit o privire ,,pe gaura cheii”
catre spiritul omului Antim) si 2. sunt, in acelasi timp, purtatoarele unui demers
,»pe viata si pe moarte”, prin urmare, fac apel la toata gama de instrumente
culturale si intelectuale de care dispunea mitropolitul.

Concret, in 1712, in imprejurarile tulburi de dupa Stanilesti, Constantin
Brancoveanu incearcd si-l scoatd din scaunul mitropolitan pe Antim, care,
component al ,,partidei Cantacuzinilor”, devenise un adversar. In acest context,
Antim Ivireanul alege sa se apere prin intermediul a doua scrisori: faptul in sine
ne spune multe despre importanta pe care o dobandise cuvantul scris in viata
publica a Munteniei lui Brancoveanu.

Sa recapitulam, asadar, cine sunt adversarii legati prin textele celor do-
ud epistole, care subintind un conflict mult mai amplu si mai profund, de na-
tura politica, intre Constantin Brancoveanu si gruparea cantacuzina. Primul,
mitropolitul Antim, era de aproape patru ani intaistatatorul bisericii muntene
si, totodata, o proeminenta personalitate culturala a Tarilor Romane si a Rasa-
ritului crestin — editor, traducator si scriitor. Cel de-al doilea, Constantin Bran-
coveanu, era domnitor, protector al artelor si, desigur, maestru al scenei politice
sud-est europene. Ivireanul intruchipa, pe scena Muntenieli, linia politica a Can-
tacuzinilor, care revendicau tronul constantinopolitan, dar s-ar fi multumit si cu
cel bucurestean (cum, de altfel, s-a si intdmplat, Brancoveanu fiind precedat si
urmat la tron de cate un reprezentant al ilustrei familii). Domnitorul practica
propriul sdu joc politic, uneori riscant, cu legaturi oculte ce mergeau pana la
Londra, Paris, Petersburg si Viena, dar in acelasi timp era de o mare precautie in
relatiile cu Poarta. In 1712, steaua sa era, totusi, in descrestere; intre timp, avu-
sese loc episodul Stanilesti si defectiunea lui Toma Cantacuzino, fiul stolnicului
si var al voievodului, iar increderea turcilor scadea galopant.

f ntim, adus de la Constantinopol la recomandarea Cantacuzinilor, era in

f tunci cand, in Istoria critica a literaturii romdne, se intreaba cu prudenta

mod evident omul lor de casa. In plus, originea si functia (georgian si

mitropolit ortodox) aveau menirea de a radicaliza un comportament anti-
islamic si antiotoman nutrit de atmosfera din familia Cantacuzino, ale carei pla-
nuri de recuperare a sceptrului constantinopolitan nu mai erau un secret pentru
nimeni, incd din timpul domniei lui Serban (1680-1688). Ridicat pe scaunul
mitropolitan 1n 1708, Ivireanul avea sa intre de mai multe ori In conflict cu
Brancoveanu, a carui politica nu o intelegea: nu intuia rostul precautiilor fata de
Poarta (viitorul avea sa-i dea dreptate omului politic, nu prelatului), legaturile
tainice, dar aparent fara finalitate, cu Apusul, si nu aprecia fastul de care se
inconjurase. Didahiile si prefetele la diferite opere patronate de Brancoveanu ori
de fiii acestuia contin suficiente aluzii la viata privata a voievodului ca sa putem
schita tabloul unei relatii cu momente de concordie — mai ales 1n intreprinderile
culturale —, urmate de destule puncte de tensiune, la care face, de altfel, referire
si prima scrisoare, datatd 13 ianuarie 1712.

Anul 1712 a impins conflictul dintre cele doua figuri istorice intr-o faza
deschisa, exacerbata de evolutiile post-Stanilesti, cand neintelegerile de pe scena
politica internd aveau sa fie acutizate de noua optiune (falsd) aparuta la orizont,
si anume Imperiul Tarist. Antim opteaza pentru acesta din urma, participand la
complotul si fuga lui Toma Cantacuzino in Rusia, gest politic iresponsabil, care
il punea pe voievod intr-o pozitie delicata fata de turci. Era necesara, asadar, o
reactie din partea acestuia, iar decizia pentru care opteazd Brancoveanu, dupa
un interval tactic de tacere, a fost pe masura imaturitatii conspiratiei: caterisirea
mitropolitului imprudent.

Zelatorii (nu putini) ai acestuia aveau sa invoce implicarea, in decizia
voievodala, a intrigilor unor rivali ai lui Antim: Mitrofan de Nisa, duhovnic al
lui Brancoveanu si postulant la scaunul mitropolitan — pe care il va si ocupa —,
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respectiv Hrisanth Nottaras, patriarh de Ierusalim, care primise o replica dura
din partea mitropolitului de la Bucuresti, atunci cand prejudiciase drepturile
Bisericii Ungro-Vlahiei. Fara a respinge ipoteza, sa remarcam, totusi, gravitatea
situatiei create de defectiunea varului voievodului, in tabara adversarilor Por-
tii, s1 s nu uitdm ca principala calitate prin care Brancoveanu s-a mentinut ca
domnitor timp de 26 de ani a fost precautia. BrAncoveanu avea suficiente mo-
tive pentru a-1 pedepsi pe Antim pentru ca interventiile Iui Mitrofan de Nisa
sau Hrisanth Nottaras sa nu mai conteze. Mai mult: sa nu exageram gravitatea
pedepsei. Constantin Brancoveanu i oferea mitropolitului implicat in uneltiri
politice posibilitatea unei retrageri onorabile, prin procedeul numit parethesis:
demisie, urmata de stabilirea la o méanastire. De-abia refuzul lui Antim ar fi an-
trenat procedura caterisirii.

itropolitul, insd, era nu numai un om de carte, ci si unul de caracter. El
M nu accepta niciuna din cele doua variante si alege sa i se adreseze 1n scris

lui Brancoveanu. Asa se naste scrisoarea din 13 ianuarie 1712, urmata,
dupa trei zile, de o alta, provocata de raspunsul dat de voievod. Rezultatul acestor
demersuri: mitropolitul ramane 1n scaun. Cu ce urmari, pentru Brancoveanu si
Tara Romaneasca, se stie.

Sa incepem cu textul din 13 ianuarie. Antim l-a structurat in 12 ,,capete”,
corespunzatoare celor 12 acuzatii care, in opinia autorului, i s-au adus. In fapt,
insa, daca luam in considerare ca unele ,,capete” reiau tema altora, este vorba
de o structura artificiala, gandita de Antim intru exploatarea simbolisticii cifrei
12. Destinatarul textului, in fond, ca si expeditorul, era un om baroc, amator de
criptari i decriptari textuale si de mistica numerica, cititor si adnotator critic
al Foletului novel. Prin urmare, avem de-a face nu numai cu o epistola lite-
rard, ci §i cu un text care nazuieste ca, exploatand complicitatile spatiului pri-
vat, sa-1 transforme pe destinatar intr-un lector captiv. Textul 1si contine, intr-un
fel, receptarea, atat la nivelul cititorului privilegiat (destinatarul), cat si la cel al
cititorului aleatoriu, pentru care cele doudsprezece capitole reprezintd o struc-
turad argumentativa.

Semnificativ pentru complexitatea genului este insa faptul ca nici inva-
tatul mitropolit nu scapa de tentatia — irepresibila, se pare, in lumea veche — a
naratiunii. Cele 12 puncte sunt precedate de o istorioara, cu functie de contex-
tualizare si nu numai: ,,Duminicd, la vreme de chindie, prealuminatul domn Io
Costandin Basarab Brancoveanu voevod, avand prepus pentru niste lucruri ce
le-au adus intdmplarile vremii de s-au facut, cum sa se fie facut cu invatatura si
indemnarea noastra si fiind mariia-sa indemnat de niste obraze mari besericesti
si mirenesti, pline de zavistii i de rautate au trimis la noi cu porunca mare pre
duhovnicul lui pre episcopul Nisis chir Mitrofan Thasitul, carele era sfetagoret
de la manastirea Dionisiului, de ni-au zis au sa fac paretisis de buna voia mea, si
sd-mi las scaunul, sa es, au sa ma scoatd mariia-sa cu sila si sa scrie la Tarigrad
sd ma catheriseasca. Pentru care lucru, mergand eu la curte marti seara si vorbind
in taind cu mariia-sa, i-am zis cum c¢a ma las de vladicie, de voia mea, si intr-a-
cel ceas i-am dat si scris aceste 12 capete, carele Insamnam aici, sa se afle la
cei de pre urma, spre aducere aminte §i sa cunoasca fiestecine si nevinovatia
noastra.” Istorioara sa are, repet, si o alta functie decat aceea de a crea un spatiu
al comunicarii confesive. Narand intdmplari cunoscute destinatarului (caci
acesta le regizase!), textul mitropolitului face cu ochiul catre cititorul aleatoriu,
céruia 1i avanseaza de la bun inceput postulatul inocentei. In sfarsit, istorioara
poruncii domnesti serveste — dacd nu par pretentios — de mise en abime pentru
intreaga epistold, continand in mic nu numai ,reteta” stilistica a textului, ci si
modul lui de argumentatie. Complotul cantacuzinesc, in urma caruia Toma fuge
in Rusia, devine, in textul iscusitului mitropolit, doar ,,niste lucruri ce le-au adus
intdmplarile vremii de s-au facut”, iar implicarea sa nesabuita... o simpla in-
sinuare a unor ,,obraze mari besericesti $i mirenesti”.

ntim nu precupeteste niciun mijloc (literar) pentru a-si pleda cauza. Astfel,

/‘ ! el introduce, dupa secventele citate mai sus, un fragment encomiastic, in
traditia acelor carti pe care le tiparea sub auspiciile domnitorului, fragment

a carui functie nu e greu de ghicit: ,,Domnul au fost luminarea mea si mdantuito-
rul mieu. Psalm 26. Aceasta scrisoare ce o inchin intru inteleapta socoteala
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madriei-tale, ma rog ca unui domn milostiv si iubitoriu de
Hristos sa o citesti, cand vei avea indelete, cu blandete,
pentru dragostea preablandului Hristos si cele scrise sa
le socotesti toate cu amaruntul, cu judecata dreapta, ca
le vei afla adevarate; si scoate den inima marii-tale acel
ghimp, cé nu sunt (stie Domnul) precum ma socotesti
mariia-ta $i precum ma limbutesc Improtivnicii miei gi
am nadejde pre Dumnezeu ca sa va descoperi dreptatea
mea fara de zabava; ca eu intru nerautatea mea am um-
blat, iar tu, Doamne, ma miluiaste. Stiu ca vrajmasii
miei cuvant far’de-lege au pus asupra mea inaintea fa-
catoriului mieu de bine carele esti mariia-ta”.
(— a remarcam alternanta pe care o realizeaza co-
_) respondentul intre atitudinea smeritd, chiar tema-
toare, fata de atotputernicul domnitor — si care
se traduce prin frecventa formulelor encomiastice —,
respectiv, cea demnd, sigurd de dreptatea ei. Semn
de incredere in relatia privilegiatd dintre mitropolit si
domn? Semn de abilitate literard? Semn al existentei
unui spatiu personal, al confesiunii, intre cele doua per-
sonaje istorice pe care textul epistolei le reuneste, pro-
babil, nu pentru prima oara? Oricare dintre explicatii ar
fi cea corecta, sa recunoastem ca indraznelile lui Antim
sunt in primul rand textuale. De unde o fericita alterare
a poeticii genului epistolar, asa cum se configurase ea
in secolele anterioare, prin intruziunea unei modalitati
livresti.

Cele 12 capete nu au propriu-zis o logica legata
de niste acuzatii formale care i-ar fi fost aduse lui Antim.
Mitropolitul a ,sintetizat” barfele si aluziile servite de
Mitrofan si a alcatuit o pledoarie, al cérei principiu sin-
tetic a fost acela de a aduna toate argumentele care ar fi
putut, impreuna, creiona tabloul inocentei sale.

Nucleul intregii scrisori, pe care cu atata abilitate
s-a straduit mitropolitul sa-1 ascunda, este capitolul
9 (alta cifra simbolica!), cel in care Antim 1i declara
domnitorului ca refuza sd demisioneze. Schimbarea
de discurs este vizibild de la primele randuri ale aline-
atului. Dupa ce, 1n toate celelalte capitole, Antim folo-
seste o tehnica invaluitoare si introduce masiv retorica
livrescd, aici el revine pe palierul autenticitatii: ,,lar
pentru paretisis ce mi-au venit poruncd de la mariia-ta
ca sa fac, zic [s.m.] cum ca nu indraznesc pentru fa-
gaduialele care dam noi, arhiereii, Tnaintea lui Dum-
nezeu, cand ne hirotonim”. Umbra amenintatoare a
Atotputernicului serveste de pavdza mitropolitului,
care stie sa exploateze avantajul psihologic pe care, in-
tr-o societate religioasd cum era cea romaneasca la in-
ceputul secolului al XVIII-lea, i-1 conferea pozifia sa.
In realitate, parethesis fiind o procedura prevazuta in
dreptul canonic ortodox, apelul la ea era legitim. Cateva
randuri mai Incolo, mitropolitul 1i serveste lectorului
privilegiat motivul real al refuzului: parethesis nu poa-
te fi ceruta unui arhiereu ,,fara vina si far’de judecata”.
Cu alte cuvinte, invitdndu-1 pe destinatar sa deschida
o anchetd publica, in masura sa stabileasca vinovatia
expeditorului, problema revine in ,,0grada” voievodu-
lui, iar discursul subiectiv, instituind un spatiu personal
intre cei doi, anuleaza categoriile morale curente. Re-
venim la modalitatea palimpsestica, prin care subtextul
ii reaminteste lui Brancoveanu ca nu este mai putin
vinovat, ¢a nu se afla intr-o alta categorie morala decat
cel pe care vrea sa-1 inlature.

Fapt intarit de cele ce citim in ultimul alineat, cel
cu numadrul 12. Aici, Antim se apard de acuzatia originii
sale alogene. Cu acelasi argument, al similitudinii
conditiei sale cu a altora! Intre care intrau cei care se

ANTIM IVIRERNUL

strdduiau sd obtina caterisirea lui si, la li-
mita, insusi domnitorul: ,,Intre altele se
cuvanteaza si aceasta cum ca sint strein
i nu s-au cuvenit sa fiu eu mitropolit.
In Hristos sintem tot una. $i apoi n-am
fost numai eu episcop si mitropolit stre-
in in Tara Romaneasca, ci au fost si al-
tii, multi, precum sd vad 1n condice si
precum sa politiceste in toatd beserica,
precum §i domni au statut §i de fard §i
streini [s.m.], ca si in toatd lumea”. In
alti termeni, omul Cantacuzinilor 1i rea-
mintea lui Brancoveanu ca, dupa mama,
era el insusi un Cantacuzin, deci un stra-
in... Subtilitatea discursului confesiv al Iui Antim
Ivireanul este, cateodatd, naucitoare.
=2 nsd, cu toatd subtilitatea sa, se pare ci epistola
nu si-a atins scopul practic pentru care a fost
=k redactatd. Fie ca Brancoveanu, fin cititor, a
stiut sa distinga valentele artistice de cantitatea de
adevar a argumentatiei, fie cd necesitatea politica
a indepartarii mitropolitului era prea puternica,
Ivireanul simte ca situatia nu evolueaza in favoarea
sa si revine, peste trei zile, cu o noua epistola, la fel
de interesanta ca §i prima.

Cea de-a doua scrisoare evidentiaza alte dis-
ponibilitati textuale ale mitropolitului. Dacd prima
epistold era elaborata de la indltimea pozitiei sale
de intaistatator al bisericii, fiind adresata condu-
catorului politic al tarii, textul al doilea adoptd un
registru pronuntat subiectiv.

Este o epistola directd, care mediaza comu-
nicarea dintre doi oameni foarte apropiati, candva;
totodata, este o mostra de retorica a mizericordiei pe
care intelege sa o practice Antim, dupa ce retorica
demnitatii a esuat. Postura morala a ierarhului nu
este defel magulitoare, dar realizarile artistice sunt
la fel de spectaculoase, tradand un artist al confesi-
unii literare.

C el ce scrie este, acum, un batran neputincios,

demn de mila: ,Numai md rog madriei-tale
sd-t fie mila de batranetele mele si de ne-
putintele ce am”. Antim, dupa numai trei zile, nu
numai ca nu se mai opune cererii domnitorului de
a demisiona (cum lamurit declarase, am vazut, in
capitolul 9 al precedentei scrisori), ¢i marturiseste
chiar ca acceptase ideea de a face parethesis inca de
la prima intrevedere cu trimisul lui Brancoveanu,
Mitrofan: ,,Mariia-ta, cand ai trimis la mine pe pa-
rintele Nisis, mi-au zis chiar in fata, au sa fac, dupa
cum Tmi poruncesti mariia-ta, paretisis de voia mea,
au peste 15 zile vei face mariia-ta precum vei sti,
de ma vei scoate cu paguba mea si cu rusine. Eu
inca, pentru ca sd nu ma ardt catra mariia-ta iu-
bitor de scandale si sa potolesc maniia mariei-tale
am zis catra sfintiia-sa cd voiu face dupa cum im
poruncesti si voiu veni la mariia-ta, precum am si
venit”. Smerenia lui Antim, notam in paranteza, nu
este numai consecinta unei strategii textuale: dupa
cum deducem din scrisoare, se pare ca domnitorul
dorea sa-si ducd pana la capat hotararea de a scapa
de ierarh si, in consecinta, pentru a infrange opozitia
acestuia (bazatd, am vazut, pe dreptul canonic),
gasise ceva in legaturd cu gestiunea Mitropoliei §i
era decis sa ajunga cu Antim la judecata, spre a-1
putea caterisi.
lar mitropolitul... negociaza! El i arata lui
Brancoveanu ca, fara limpezirea situatiei celor 4

pungi cu galbeni in discutie, nu va demisiona,
iar caterisirea va aduce prejudicii imaginii bise-
ricii i, implicit, domnitorului, care era perceput
de contemporani ca un protector al ortodoxiei.
In consecinta, i propune lui Brancoveanu un
schimb: onoarea mitropolitului in schimbul
scaunului acestuia. Fragmentul in cauza este
o capodopera de finete, discretie si artd a alu-
ziei: ,,Numai ma rog mariei-tale sa-t fie mila
de batranetele mele si de neputintele ce am;
si precum te-au luminat Dumnezeu de ai aflat
chiverniseala acelor trei pungi (precum mi-a
zis Nisis) sa afli si celorlalte 4 si sa-mi iai za-
pisele de la datornici sa mi le dai in mana mea.
Si asa voiu face si eu scrisoare de la ména
mea de renuntare. Si aceasta nu pentru alta,
fara numai ca s ia sfarsit scandalile carele
cei fi socotind mariia-ta cad doard sa trag de
spre mine; si asa vei fi mariia-ta fara pacat si
eu multemit si odihnit si cel ce va fi in urma
mea va fi pre lege si nu faradelege, pentru caci
atunci ma voiu lasa de voia mea. Iar intr-alt
chip, veri cu ce mijloc voiu esi, nu va fi nici sa
va putea numi, cel de pe urma mea, pre lege; ca
de sa va face si catherisis, dupa cum intelegem,
va fi ca aceia ce au facut acum lui Alixandrias;
ce si aceia nu iaste catheresis, ce batjocurd be-
sericii lui Dumnezeu [s.m.] si sfintelor taini,
pentru care lucru cel ce lacuieste in ceriuri va
rade de dansii si Domnul va batjocori pre ei.”

ragmentul citat mai este interesant si
F dintr-alt punct de vedere. Acest text su-

biectiv, avand drept autor un ierarh al or-
todoxiei si drept destinatar un domnitor repu-
tat pentru credinga sa (ce va fi, nu peste multi
ani, Incununatd de martiraj), tradeaza o indu-
bitabila deplasare a mentalului colectiv din
zodia culpabilitatii in cea a pudorii. Ceea ce
conteaza este pastrarea aparengelor, dupa cum
recunoaste insusi mitropolitul, care se declard
gata sa demisioneze daca onoarea {i este, vor-
ba unui personaj caragialean, ,,reperata”. Semn
de adiere a unui alt aer, care este cel al moder-
nitatii.

Unul dintre misterele inca neelucidate
ale vietii noastre culturale medievale este aces-
ta: dupa cea de-a doua scrisoare, Constantin
Brancoveanu a renuntat la planul de caterisire
si l-a pastrat pe Antim Ivireanul in scaunul
mitropolitan. Sa fi fost textul scris atat de auto-
ritar sau domnitorul va fi avut alte ratiuni? Ca
multe alte aspecte ale vietii si operei lui Antim,
si acesta va necesita cercetari mai adanci. m
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Yao,

Olareanu se inscrie printre metaromane este

de domeniul celei mai frapante evidente. De-a
lungul a doua sute opt pagini, scriitorul Victor Tes-
tiban, protagonistul cartii, Incearcd sa reconstituie
si mai ales descrie felul in care incearca sa recon-
stituie manuscrisul unui roman pe care l-a uitat in-
tr-un parc. Procedeele prin intermediul cérora se
manifesta autoreferentialitatea sunt multiple, de la
redactarea unei fise biografice pentru fiecare per-
sonaj panad la teoretizarea constructiei realiste a
discursului epic” (p. 14) versus o deconstructie
radicala a evenimentelor narate. Si, fiinded vorbim
despre anecdotic, sa precizdm de la Inceput cd nu
vom afla niciodata in ce consta cu adevarat actiunea
cartii lui Victor. Incontestabil este doar faptul ca par-
curgem un roman de amor care se deschide cu un
coup de foudre, pentru a-1 cita pe autor. Ramane sa
stabilim matricea diegetica a acestei iubiri fulge-
ratoare — subiect polimorf sau, altfel spus, subiect
care prezintd, de la o tentativa de rescriere la alta,
un esafodaj complet diferit. Vom analiza asadar to-
posul innamoramento-ului care fundamenteaza, la
nivel diegetic, dragostea la prima vedere 1n opera lui
Victor Testiban, respectiv, a lui Costache Olareanu,
precum si metaincidentele demultiplicarii sale.

raptul ca Fictiune si infanterie! de Costache

I. Perspective atmosferico-afective

Sa definim, inainte de orice, obiectul studiului
nostru. Toposul innamoramento-ului traduce intal-
nirea dintre un erou si o eroind care traiesc experienta
iubirii la prima vedere. Aceastd scena inscrisa in ar-
senalul amoros traditional comporta trei etape cano-
nice: aparitia obiectului dorintei, schimbul vizual si
schimbul verbal. Dat fiind ca, pentru inceput, Vic-
tor isi reconstituie romanul de o maniera schema-
tica, fazele susmentionate nu sunt detaliate deloc,
accentul cazand numai pe consecintele lor: ,Fer-
dinand”, personajul principal al romanului, ,,are un
coup de foudre (a se combina cu descrierea norilor
pe un cer amenintator; de sugerat pornirea unei
furtuni la scara cosmica)”. (/bid.)

Cine spune inamorare se gandeste instantaneu
si la retorica traditionala: iubirea fulgeratoare, ca
explozie afectiva, este ilustratd, metaforic vorbind,
de o furtuna care antreneaza diferite descarcari elec-
trice. Odata realizata suprapunerea perturbatio ani-
mi — pertubare atmosferica, Ferdinand se retrage la
el In camera, departe de loana, obiectul dorintei sale,
si schiteaza in jurnalul lui intim o retrospectiva a
scenei inamorarii. Dandu-si seama ca se confrunta

! Costache Olareanu, Fictiune §i infanterie, Bucuresti, Cartea
Romaneasca, 1980.
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Innamoramento.
Portanta vectoriala (1)
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cu un cliseu literar, Victor se revoltd impotriva
propriei sale scriituri — ,,procedeul cu extrase de
jurnal (...) s-a banalizat de tot” (p. 15) — si propu-
ne o noud dezvoltare evenimentiala: ,,Ce-ar fi sa-1
faca altfel? Ferdinand (...) sa nu fi tinut in viata lui
jurnal. Sa iasa tiptil din camera si sa bata discret
la usa Ioanei. (...) Ioana sa se apropie frematand
toata. Desigur, banuie cine e, obrajii 1i ard, in timp
ce picioarele, goale pe pardoseala rece, i se afunda
intr-o apa de gheata. (...) Tac. Dar oare tacerea lor
nu spune totul?

Urmeaza descrierea feselor loanei in clarul
de lund. «Fese-n clar de lund!» Nu, nu merge! tipa
el trantind creionul” (pp. 15-16).

Sa reluam firul povestii. Dupa descéarcarile
electrico-afective, iata faza schimbului. Nici jocuri
de priviri complice, nici dialog inflamat, agsa cum
prescrie cutuma; doar un schimb mut. Sigur, o
lejera transgresiune, dar nu fundamental, ticerea
fiind tot atat de elocventa ca si o luare de cuvant
sau niste priviri indragostite. O atesta monoremul
(,,Tac.”) si intrebarea retorica, precum si revarsarea
emotiilor stereotipice care stabilesc o coincidenta
perfectd — coincidentia oppositorum oblige — intre
frigul glacial al angoasei si focul iubirii. Insa,
prioritatea i revine tonului metaironic cu care se
inchide paragraful. Ar fi potrivit, asadar, sa citim
textul in raspar. Remarcam astfel ca este vorba
despre o parodiere a descrierii realiste stereotipice,
care, ca sd ,,[despice]”, sa ,[analizeze]” (p. 115)
cele mai marunte detalii anecdotice pentru a reda
realul prin intermediul retoricii proprii secolului al
XIX-lea, se prabuseste patetic in zone obsolete sau
intr-un prozaism cu totul ridicol. Paradoxal, Victor
este perfect constient de acest lucru; ,,descrierea
unor personaje, respectarea unor conventii [sunt]
0 ocupatie vulgard pentru un artist” (p. 133), spu-
ne el fara nici o ezitare. Sa contextualizam: este
vorba despre un autor din anii *80 care nu-si mai
poate permite sa scrie ca Balzac sau Flaubert, de
exemplu, prozatori pe care {i numeste foarte clar.
lar aceastd tensiune paradoxald dintre praxis si
pozitia sa teoretica constituie cheia de boltd a
toposului innamoramento-ului in calitatea sa de
vector metaliterar. O a doua variantd a motivului
pune 1n relief si mai subtil acest aspect.

I1. Gauri negre

Daca, pana in prezent, actiunea romanului
lui Victor s-a derulat in anii *60, capitolul patru
al Fictiunii si infanteriei o plaseaza pe neasteptate
in cursul celui de-al Doilea Réazboi Mondial.
Pe neasteptate, in cazul in care creditdm logica
narativa obisnuitd. Sa reamintim totusi ca asistaim
la o reconstituire diegeticd acompaniata de o serie
de remodelari. Acest capitol propune in fapt o noua
modificare a ultimelor doud faze ale toposului
inamordrii. In vreme ce se porneste o ploaie sa-
turniana — ,,I1 pleut dans mon cceur comme il pleut
sur la ville”, recitd cu oarecare aproximatie La-
lescu, unul dintre personaje —, Ferdinand simte
cum il sfredelesc in ceafd ochii loanei. Si, pe cand
se-ntoarce spre ea pentru a-i spune ca va pleca pe
front, izbucneste un bombardament. Constatam,
in primul rand, ca schimbul vizual este infranat,
neimpartagit. De aceea, pentru a scapa de ceea
ce ar putea deveni imediat un ,,schimb blocat™?,
eroul apeleaza la un subterfugiu: ,,sd apari in fata

2 Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrérent (Privirile lor s-au
intalnit), Paris, Jos¢ Corti, 1984, editia a V-a, 1998, p. 126.
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ei brav soldat Tnaintand nepasator spre moarte — iata cap-
cana fara gres pentru femeia cea mai indaratnica” (p. 27).
O expeditie la Polul Nord, in Congo sau pe Amazon (/bid.)
ar fi fost de asemenea potrivite. Razboiul este 1nsa, dintr-o
perspectiva contextuald, la indeména personajului. Deci,
razboiul ca mediu favorabil dezvoltarii locului comun, me-
diu impregnat de pericole mortale care solicita bravura si
naste o admiratie nuantata de frica; altfel zis, doua elemen-
te fondatoare ale amorului nebun. Odata intinsa aceasta
capcana verbala, Ferdinand va trebui sa-i spuna loanei ca
timpul nu e de partea lor si atunci se va intampla ceea ce
impune diegeza clasica a scenei Tnamorarii:

,»Timpul scuturandu-se, (...) se scuturau ca prin
farmec si toate acele preliminarii ale oricarei intalniri din-
tre un barbat si o femeie. Clipele nu mai puteau fi pierdute
cu nepdsare, nu-i asa? (...) Bombe cadeau astfel in jurul
imbratisarilor patimase, sarutarile erau si mai dulci, valuri-
le de pofte izbeau zidurile cele mai puternice... (...)

— Sordid! spuse Lalescu invartind volanul pentru a
evita gropile” (p. 28).

Sordid, intr-adevar. Dar nu din cauza gaurilor din
macadam, ci din cauza scenei imaginate de Ferdinand care
este 0 imensa gaura neagra literara. Respectand fidel cano-
nul innamoramento-ului, Costache Olareanu persifleaza
aici romanele realiste de la inceputul secolului al XX-lea,
romane care impletesc dragostea cu razboiul. Sa incepem
cu elementele care actualizeaza toposul. Observam, pe de
o parte, utilizarea termenului ,,farmec” care trimite, eti-
mologic vorbind, la vraji si incantatii magice, si-i confera
dragostei la prima vedere o dimensiune aproape suprana-
turald, insuflandu-i o putere miraculoasa. Este vorba despre
o revenire in forta la retorica stereotipica a pasiunii. Pe de
alta parte, admiratia suscitata de curajul eroului si angoasa
pierderii pe care este in masura s-o declanseze plecarea sa
pe front determina reusita stratagemei sau, altfel spus, ,,co-
muniunea pasionald a personajelor.

Sa abordam si versantul ironic al textului. Acesta
transpare atat printr-o homeoteleuta (,,asa”-,,ceva”), cat si
prin intermediul patosului stilistic invechit (o amprenta a
textului), si culmineaza cu exclamatia lui Lalescu. Mai
mult, Victor discerne singur problemele stilistice ridicate
de un asemenea tip de scriitura. Dar o afirma intr-un mod
indirect acum, insistand pe faptul ca figurantii sunt mult
mai interesanti in aceastd scend decat personajele prin-
cipale (p. 29). De altfel, atunci cand suna alarma si ploaia
de bombe ii succede aversei — 0 noud suprapunere ste-
reotipica dintre cele mai indoielnice —, constatdim ca nu
se petrece, pentru a relua cuvantul autorului, nimic inte-
resant. Ferdinand se mulfumeste s-o ia in brate pe loana
pentru a o proteja, fard sa pronunte niciun cuvant. Inca
o data, deci, scenariul Tnamorarii este destinat esecului.
Iar acest lucru se intdmpla, desigur, pentru ca o asemenea
scena nu mai poate sa fie convingatoare, daca este con-
ceputd in anii *80; ea starneste rasul prin stilul sdu datat
si-1 repugna cititorului — de unde si prezenta termenului
,sordid” In text —, cititor al carui orizont de asteptare este
definit de notiunea de noutate.

Sa se intample toate acestea si fiindca Victor n-a
cunoscut amorul in vremea razboiului si fiindca un autor
nu poate sa scrie decat pornind de la propriile lui trairi?
Iata o noua intrebare metaliterara care isi exercita influ-
enta, in roman, asupra demersului sau creativ (pp. 19-20).
Sau, mai bine spus, iatd unul dintre locurile comune in-
delung dezbatute in sfera literaturii, un loc comun care,
fondat pe confuzia experientd intima — scriitura, neaga
insasi forta intrinseca a creatiei, care se revendica intr-un
mod profund din imaginar. m

3 Paul-Laurent Assoun, Le couple inconscient. Amour freudien et pas-
sion postcourtoise (Cuplul inconstient. lubire freudiana si pasiune

postcurtoaza), Paris, Anthropos, 1992, p. 43.
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Carnete maro / Jurndl

VLAD ALUI

Jurnalul lui Aurel Dumitrascu, atat cat a fost publicat pana
acum, cuprinde perioada 1982 — 1990, considerata etapa
in care tanarul autor dobandeste constiinta de scriitor. Tns&
jurnalul este mult mai extins; el incepe inca din anul 1976 si
vorbeste despre preocuparile, cu orizont cultural sau fara,
ale unui tanar care se cauta pe sine, care cauta lumea.
Carnetele maro in discutie sunt, la fel, o lume in nuce,

AUREL DUMITRASCU - 40

un destin care freamata in cuvinte.

»S¢. tineretului — supliment literar-artistic”

si ,,Romania literara”. La ,,Steaua” si ,,Viata
Rom.” — nu erau preturile! Si asa ai platit 280 de
lei. ,,Marirea preturilor” la reviste este de-a dreptul
ridicold prin exagerata marire. Pind si CRONICA,
aproape cea mai proasta publicatie de la noi, costd
5 lei exemplarul.

T e abonezi. Dar numai la ,,Flacara”, ,,Vatra”,

*

Joi dupa-amiaza si vineri toata ziua — la P. Neamt.
Sedinta Clubului de poezie a fost ratati. Avea o
tematicd (pusa de altii): ,,Spiritul revolutionar in
poezia tinara”. Constantin Coroiu de la ,,Radio-lasi”
voia sd-i vorbim intr-un anume fel despre aceasta,
or noi aveam cu totul alte idei, astfel ca i-am distrus

emisiunea.
*

Se spune ca ,,Inima de raze” a lui Liviu Stoiciu a
fost retrasa din librarii, apoi ,,eliberata”!
Of, gagautilor! Numai nu-i arestati pe PO-
ETI! Numai nu putreziti in prostia voastral...
*

Dimitri Chioaru te anuntd ca mai are cinci zile de
armata! Te bucuri ca scapa de nefericitii aceia.
13 martie 1982

*

(o scrisoare catre Nichita Stanescu)

,,Buna seara, domnule Nichita!

Simt nevoia sa va scriu, sa vorbesc cu dum-
neavoastra. Ascultind Stravinsky, acum ,,Sona-
ta pentru doua piane” — una dintre cele mai pro-
funde din cite s-au compus vreodata. V-am sunat
nu demult pentru ca eram nelinistit, pentru ca do-
ream sa va gasesc si sa va stiu bine. M-am simtit
intotdeauna foarte atasat de tot ceea ce sinteti, o
uimire cit o rana de care sa fiu mindru m-a bintuit
intotdeauna citindu-va. Nu vorbesc prostiute. Sint
foarte tindr si-s foarte mindru ca va pot fi cit de
cit prieten, ca admiteti sa nu obosim concordantele
iscate intre noi. Eu, ereticul si incomplezentul, ma
rog pentru linistea dumneavoastra. Nu mi s-a mai
intimplat. Dar e frumos si cinstit ce mi se-ntimpla.
Nu pot spune ca ma rog unui zeu, desi zeul e intot-
deauna o limitd ce nu-si cunoaste excesele, dar
cred ca planetelor, breselor si luciditatii ma rog.
De aici din munti totul capata dimensiuni spatiale,
existd un punct de la care singuratatea (o imensa
avere pentru mine!) devine unica modalitate de
a ramine in dreaptd lumina — ca poet. Pentru ca,
nu stiu de ce, eu traiesc cu sentimentul cd marile
carti se scriu nemenajind nimic. Marin Preda, sim-
plificind, impartea oamenii In doua: prosti si des-
tepti. Atit. Chiar daca tot ce e pe lume poate fi ca-
talogat, nu stiu ce m-a invatat in acesti munti sa
reiau totul de la Inceput, s nu cred nimic aprioric.
Sigur, acest ,,nimic” are limitele lui. Aici nu intra

Transcriere si prezentare de

GHEORGHE

PATRIA, MAMA, LIMBA ROMANA - astea-s
primele ,,semne” ce m-au adunat intr-un bot de mi-
nte. Emergenta e un fenomen inventat de mistici,
parerea mea ¢ ca totul vine din ceva, insd nu nea-
parat dupa anumite legi; eu acord hazardului si
simturilor 1n plus pe care le avem (fara a le fi cata-
logat sau descoperit chiar) un mare rol in deveni-
re. Dar din momentul in care exist, potential vor-
bind, am existat intotdeauna, din momentul 1n care
sint constient de acest fapt, nu mai accept luarea
lucrurilor tale quale. Tot ceea ce scriu este o cum-
plita obsesie despre rictus, bresa, nemarginire si lu-
ciditate. Chiar spun ca fericirea mea e luciditatea.
Bine, si obsesiile au doza lor de boala; am impresia
ca obsesia s-a nascut din asteptare — si-n asteptare
intotdeauna putrezeste ceva. De aici sentimentul ca
obsesia e ,,bolnava” in felul ei.

V-am iubit intotdeauna mult pentru céd ati
,»intins coarda” mai departe decit credeau suspiciosii,
impotentii in materie de metafizica si inteligenta.
SUNTETI — nimic mai frumos si mai spre fericirea
acestei minunate patrii. Si nu stiu de ce o carte
ciudata, ,, Trait¢ du désespoir” a lui Kierkegaard, mi-
aminteste mereu de dumneavoastrd! Semanati cu
acea carte. Cu nebunia ei, cu imensa ei frumusete,
cu luciditatea-i distinsa, cu acel vertij ce te apuca nu
mult dupa lectura, numai ca nu e vorba de o cadere,
ci de o patrundere 1n ceva ce mai mult simt decit pot
numi; de aceea nu spun cé e vorba de opusul caderii;
toate distantele si punctele le gindim dinspre Pamint
—eucred cd e o greseala a tuturor savantilor; de aceea
il cred mai degraba pe Kierkegaard. Nu inseamna ca
a crede e totuna cu a accepta. Acceptarea ¢ o ches-
tiune de gust. A crede Inseamna a te implica, a cauta
alt drum. Cel putin asa e la mine.

per ca intr-o carte de poezie pe care o scriu
(_ dintotdeauna, ,,LLebada care inchide infernul”,
_> sa spun profund ceea ce gindesc. Acest spun
este impropriu, nu e vorba de numire — desi inten-
tionat multe versuri din textele mele numesc (un
poet are nevoie de citeva puncte de siguranta in text;
poezia e dincolo de text — la ea se ajunge uitind de
tine, desigur nu in sensul obisnuit, nu prin drog sau
alte maledictiuni)—e vorba (ce cuvint!) de inversarea
unghiului din care privesc. Sigur, acum teoretizez
cam mult; in mod obisnuit, c¢ind scriu, nu-mi pro-
pun ceva, asta ar mai lipsi!, nu e rostul poeziei sa
demonstreze ceva sau sa faca pedagogie (cred insa
ca toatd poezia trebuie s aiba un sens moral), pur si
simplu in concordanta cu ceva, sint golit si implicat
in ceva, ma ,cliberez de ceva” (Eliot zicea bine!).
Ortega y Gasset spunea cd metafora este cea mai
mare putere a omului, Invecinindu-se cu vrdjitoria
si cd ar fi un instrument uitat de D-zeu inlauntrul
omului. Este foarte interesant de vorbit despre acest
lucru, despre aceasta imbinare a contrariilor; nici
nu stim ce mult datoram omului primitiv inspai-
mintat! Spaima este zeita magiei. Din ea s-a nas-
cut adincimea mintii si a ochilor. Trebuie sa fii pus
intr-o imposibilitate, intr-o deznadejde pentru a gasi
»flsura”, nu abisul, pentru a intra — prin creier — in
relatie cu cosmosul. Cosmosul — alt termen grabit.
Daca Dumnezeu e o suprastructura ce ne-a pierdut
din vedere (eu vin In continuarea unui lant biologic,
sint o verigd; este imposibil ca o fiintd cu chip de
om, oricitd putere ar avea, sd mai poatd tine o so-
coteald corecta asupra tuturor indivizilor, sd mai
aiba putere la o asemenea departare de inceputuri),
ceea ce numim cosmos ar trebui ,,privit” cu un ochi
mai mare decit Pamintul. Atunci am sti ceva. Ma
intreb dacd nu cumva poetii sint oamenii asupra
carora D-zeul invocat nu mai are nici o putere!?

NUREL DUMITRNSCU

reinventa lumea? Dar ma refer la poetul ade-

varat, nu la condeierul constiincios, corect si
interesat. Poetul adevarat n-are interese, el simte
doar cd pentru poezie merita sa mori insutit. As
putea spune mai putin banal aceasta! Cred ca dum-
neavoastra ati putea spune ca nimeni altul acum
ce-i un poet si dacd existd margini cunoscute! Sau
poate ca aceasta nici nu trebuie spusa. Incercati sa-
mi scrieti ce ginditi! Sint de o simplitate si de o re-
tinere Ingrozitoare! Aproape nu ma intereseaza ce
se-ntimpla cu cartile mele (desi, totusi, mi-e cam
sila de asteptarea la care sint supus de editori in
ceea ce priveste debutul; m-au publicat mai toate
revistele de nenumarate ori, s-a scris despre po-
ezia mea, mi-au dat si o stivd de premii — biete
nerozii!, exista oameni — scriitori de certa vocatie
si hotarire care ar putea sa-mi scoata cartea — una
dintre ele, ,,Cinematograful lui lisus”; a doua e
,,Tratatul de eretica”; dar nu-i de mirare, in veacul
acesta se moare numai de sila, nu de altceva!), daca
sint iubit, totusi stiu ca sint POET si cd lumea va fi
,»pusa pe ginduri” intr-o zi de cartile mele!

Iertati-mi nerusinarea de a vorbi asa, nu e
lipsa de modestie sau spectacol gratuit dat de orgo-
liu, e doar simtul acela in sine, superior micilor si
marilor ipocrizii, acel simt care nu te bilbiie si nu te
face sd optezi pentru enspe vinturi, pentru o cvadri-
ga de bibilici sau pentru palariile din pene de vultur
ale unor incompetenti scrobiti.

Si va vorbesc asa dintr-o imensa iubire si 0
imensa umilinta in fata cuvintului dumneavoastra!

Amsapuninplicsicitevatexte ce-miapartin!
Citindu-le, veti gindi mai bine ,,insolenta” tinarului
si devotatului dumneavoastra confrate de nesfirsire!
Mi-as dori sa nu va placa. Ar fi un semn bun! Sau
cine stie. Luna trecutd, in ,,Luceafarul” (o revista
prost facuta!), un poet de curata limba roméana, Ce-
zar Ivanescu, pe care nu-1 cunosc personal, a scris
despre un manuscris al meu umplindu-ma de pro-
lalii, spunind ca merit sa debutez ,,stralucitor” si alte
dantele. Nu stiu, poate de la munti am Invatat sa nu-
mi placa sa fiu prea iubit; eu sint cumplit de mirat
cind imi da cineva atentie.

Vreau sa citesc toate bibliotecile si sa scriu
tot ce ma vorbeste dintr-o departare a eului si ne-
induplecarii. Sd-mi scrieti, e ingrozitor cind scrii
scrisori si nu ti se raspunde! Si va rog mult si fru-
mos: fiti sanatos, fiti In bucurie si liniste! Va sarut
durerile si mi le asum!

Curatsiplinde pretuire intru dumneavoastra,
din munti,

Pentm ca de unde nevoia si sacrificiul de a

Aurel Dumitrascu”
18 martie 1952 w
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Scriitorii
si filmul

DAN STANCA

eputatul critic de film Calin Stanculescu, care are in spate mii $i
R mii de ore de vizionare, ne ofera un volum-sinteza al intregii sale

activitati, intitulat Scriitorii §i filmul, volum aparut la prestigioasa
editura Scoala Ardeleana, in colectia TIFF, celebrul Transilvania Interna-
tional Film Festival.

Cartea poate sa-1 insele pe cititorul superficial care e tentat sa crea-
da ca are de-a face cu o suita de cronici, grupate sub un titlu sau altul.
Nu este aga. Calin Stanculescu a avut in vedere acele productii cinema-
tografice care fie sunt ecranizari ale unor opere literare, fie au la baza
scenarii ale unor scriitori i nicidecum ale unor scenaristi de profesie. El
pledeaza in favoarea inrudirii exceptionale care exista intre film si lite-
raturd, filmul fiind in fond o prelungire a literaturii in spatiul imaginii
si deci al unei expresivitati sporite. Tocmai de aceea, unii pot fi mirati
ca din toate productiile mentionate lipsesc, bundoara, doud de o maxima
importantd, realizate in anii 2000: Moartea domnului Lazarescu de Cristi
Puiu si 4,3,2 de Cristian Mungiu. Lipsesc fiindca, in ciuda valorii lor, nu
pleacd de la o opera literara si nici autorii nu sunt scriitori. E foarte bine
prezentat filmul Reconstituirea, un moment-cheie, de neuitat, al cinema-
tografiei autohtone. In anii agsa-numiti ai liberalizarii, acest film a fost retras
de pe piata la mai putin de doua luni de la premierd, fiind aruncata anatema
asupra unui mare artist precum Lucian Pintilie si asupra unui scriitor mai
putin faimos, dar nu mai putin incisiv in viziunea sa, Horia Patrascu.

De o buna analiza se bucura si pelicula lui Victor Iliu Moara cu

noroc dupa Slavici, anterioara Reconstituirii, dar cu rezonantad in epoca.
Dupa parerea criticului, este una dintre cele mai bune ecranizari ale
cinematografiei noastre, batand, de exemplu, ambitioasa, insa glorios
esuata ecranizare a romanului Cel mai iubit dintre pamdnteni a lui Serban
Marinescu, care a avut, de altfel, parte de un buget mai mare si de o
publicitate pe masura.
. Cilin Stanculescu isi grupeaza materialul dupa cum urmeaza.
Incepe cu un capitol mai teoretic, Ispita imaginii pe ecran, dupa care,
cuminte, dar bine organizat, strabate istoria filmului romanesc. Se inlantuie
astfel: Aventura scriitorului in lumea filmului, 1911-1926, Scriitorii si
Sfilmul in perioada comunista, 1947-1960, Ultimul cincinal dejist, 1961-
1965, Primii ani post Dej, relaxarea si ambitiile cenzurii ideologice,
Tezele din iulie 1971 si clasici revizitati, 1971-1975, Ecranizarile in serie,
1976-1980, Penultimul cincinal ceausist, Ultimii ani de cinematografie
socialista, 1986-1990, Ecranizarea, un gen uitat §i nu prea, 1990-2012,
13, ,14, ,15.

Se observa cd autorul nu face parte din lumea teribilistilor care
tin neaparat sa vind cu puncte de vedere socante, destabilizatoare, pen-
tru a atrage atentia cu orice pret asupra lor. El parcurge o cale deja ba-
tutd, dar al cdrei traiect este absolut necesar pentru a ne face ordine in
minte. Cercetarea autorului este laborioasa si aduce in discutie pelicule
care au trecut neobservate. Bundoard, vorbeste despre realizarea lui An-
drei Magilie, cineast talentat care s-a ocupat de romanul lui Varujan Vos-
ganian Cartea soaptelor, realizand, cum spune Calin Stanculescu, un
spiritual poem cinematografic. Nu-l omite pe Radu Gabrea care a propus
o sinteza despre ultimele zile ale lui Nicolae si ale Elenei Ceausescu, in-
spirat de cartea documentara eponima a jurnalistului Grigore Cartianu.
Materialul, de altminteri, pe care criticul 1-a avut la dispozitie este foarte
vast iar acest aspect a ridicat o serie de dificultati privind selectia. Atat cat
ma pricep, consider ca autorul s-a achitat onorabil de sarcina sa, oferindu-
le cititorilor din oricare generatie un ghid excelent pentru a patrunde in
universul dens al cinematografiei nationale.

Mai trebuie precizat ca volumul de fata nu e o lucrare speculativa,
aceasta din simplul motiv ca autorul nu a dorit in niciun chip sa-si etaleze
calitatile literar-publicistice. Dar nu e nici un simplu repertoar. Este, cum
am spus deja, o lucrare de sinteza si de analiza, plecand de la o documen-
tare minutioasa si de la o dreaptd masura a judecatilor de valoare. Aproape
octogenar, Calin Stanculescu poate e privit cu mefienta de criticii tineri
care-si inchipuie ca filmul nu e altceva decat oglinda mintii lor. Asta insa
n-ar fi decét o atitudine contraproductiva. Calin Stanculescu, situat pe
promontoriul senectutii, are destula intelepciune pentru a digera toate ex-
cesele si pentru a-i invita chiar si pe cei mai turbulenti dintre noi sa vizi-
oneze, de dexemplu, un film precum O noapte furtunoasa de Jean Geor-
gescu. Acolo germineaza semintele cinematografiei viitoare. m

Stan V. Cristea

PAUL ARETZU

nu-si are rostul. E ca si cum ai nega principiul creator. El este o certitudine, o

realitate generativa. Avand in vedere diferite mutatii estetice, critica si istoria
literara sunt datoare sa-i gaseasca noi criterii de evaluare. Totodata, Eminescu este
reprezentat infinit diferit de fiecare individ si este peste tot. De aceea, mi se pare plind
de interes propunerea lui Stan V. Cristea: Eminescu si Teleormanul. Un caz pentru
istoria literara (Editura Aius, Craiova, 2020). El pleaca de la premisa ca: ,,In aceasta
permanenta lucrare romaneasca de cunoastere si de re-cunoastere, de edificare si de
re-valorizare a patrimoniului eminescian, Teleormanul isi are partea lui de contributie,
deloc de neglijat intr-o perspectiva integratoare.” (p. 6) Autorul demonstreaza foarte
argumentat in ce constd aceasta relatie: trecerile poetului prin meleagurile teleormanene
(in anii 1866, 1867 si 1868), prezenta transfigurata a unor marci teleormanene in opera
acestuia, in culegerile de folclor, contactele cu personalitati apartinand zonei, atentia
pe care Eminescu a acordat-o Teleormanului in publicistica sa, precum si, pe de alta
parte, interesul constant acordat de teleormaneni (,,biografi, editori, traducatori, exe-
geti si comentatori”) operei si vietii poetului national.

Stan V. Cristea este un cercetator acribios, elocvent, scotand la iveala docu-
mente putin cunoscute si aducand argumente pline de sagacitate. Primul contact (in-
direct) al poetului cu spiritualitatea teleormaneand pe care il evoca este participarea,
alaturi de trupa Fany Tardini, la interpretarea vodevilului Radu Calonfirescu (29 fe-
bruarie 1864), avandu-1 ca erou pe un boier din suita lui Mihai Viteazul, provenit din
partea locului.

In privinta celor trei treceri ale poetului prin Teleorman, prima este o simpla
presupozitie, considerandu-se ca, in drumul din Transilvania (Sibiu) catre Bucuresti,
in toamna anului 1866, acesta ar fi venit cu pluta pe Olt pana la Izlaz, dupa care, prin
Turnu Magurele, ar fi ajuns la Giurgiu. A doua calatorie este una cu o doza de certitudine
mai mare: ar fi avut loc in vara anului 1867, ca urmare a turneelor intreprinse de trupa
lui Torgu Caragiale, din care poetul facea parte ca sufleur si actor. A treia prezenta a
poetului in Teleorman este situata la sfarsitul lui august 1868, cand trupa Iui Mihail
Pascaly, din care facea de asemenea parte, s-a oprit si la Turnu Magurele, la intorcerea
dintr-un turneu faimos prin Transilvania si Banat.

La Bucuresti, in anii 1868-1869, sustine autorul, Eminescu a cunoscut, cu si-
gurantd, tineri teleorméaneni, frecventand aceleasi medii culturale. La fel, In perioada
1877-1883, cand s-a aflat la Timpul, a avut legaturi cu teleormaneni, cum ar fi Grigore
G. Paucescu (important om politic conservator, practicand mecenatul literar, membru
fondator, apoi, de la 1 ianuarie 1882, director politic al ziarului), George 1. Manu (ge-
neral, om politic conservator, prim-ministru), Anghel Demetriescu (profesor, coleg de
studii in perioada berlineza) sau scriitorul Dimitrie Teleor. Eminescu, bolnav, a fost
consultat, la 20 martie 1889, putin inainte de moarte, de medicul militar Zaharia Pe-
trescu, originar din Alexandria.

Folosindu-se de documente, de supozitiile istoricilor, de traditia populara, dar
si de speculatii pro domo, cercetatorul considerd ca Rovinele din Scrisoarea III ar
putea fi localizate in Teleorman. La fel, Turnu, din Doina. Sunt depistate surse teleor-
mdénene si in privinta unor texte folclorice culese de Eminescu.

In publicistica din 7impul sunt prezente numele unor vechi familii ale locu-
lui, precum si (uneori polemic) ale unor contemporani (Alexandru Deparateanu, Gri-
gore G. Paucescu, George 1. Manu, Anghel Demetriescu, Dimitrie Petrescu, Nae Bas-
sarabescu, George D. Vernescu, Vasile Boerescu si altii). O serie de articole reflecta
»aspecte concrete ale vietii sociale si politice din acest judet” (p. 167).

O alta sectiune a cartii se ocupa de receptarea personalitatii si operei lui Mihai
Eminescu de teleormaneni. Sunt amintifi memorialistii si biografii Dimitrie Teleor,
Gala Galaction, George Burdan. La fel, cativa autori de piese de teatru avandu-1 ca
protagonist pe Mihai Eminescu. Au fost si traducatori. De asemenea, cativa editori ai
operei eminesciene. Mai numerosi au fost exegetii (de la autorii unor studii laborioase
pana la cei ai unor eseuri sau recenzii): Anghel Demetriescu, N.I. Apostolescu, Con-
stantin Noica, Paula Diaconescu, Mircea Scarlat, Artur Silvestri, George Balan, Marin
Tarangul, George Gand, Stan V. Cristea, Iulian Bitoleanu, Stefan Vida Marinescu,
Gianina Maria-Cristina Piciorus si altii.

Propriu metodei lui Stan V. Cristea este caracterul digresiv, vizarea unor tinte
multiple (cu o permanenta confluare in tema principald). Astfel, cartea este, in egala
masura, una de istorie literara care urmareste scrupulos relatiile, de diferite naturi, pe
care Mihai Eminescu le-a avut cu spatiul geografic si cultural teleormanean, precum
si 0 monografie foarte documentata a istoriei judetului 1n perioada de interferenta cu
destinul scriitorului. Si, in fine, o reactualizare complexa, afectiva, a biografiei acestuia.
Se remarcd abundenta de informatii intr-o reprezentare structuralistd, integratoare,
confortabild. S-ar putea spune, cu toatd convingerea, ca autorul a epuizat domeniul,
oferind un model de tratare organica, sociologica a unui fapt de istorie literara. m
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Eminescu este un Intemeietor si punerea la indoiald a valorii, a actualitatii lui
—

Perpetuitatea
lui Eminescu

NV OS5



BSES T OF

NI COLAE

avioane subterane

pe sub picioarele noastre foggaie avioane
pline de suflete si de ciolane

cauti bilet la unul dar nu te grabi

ca ai sa-l ai pe gratis Intr-o zi

nu se stie in ce directie zboara
n-ai sa calatoresti decat prima oara
nu se stie daca ele fac escala

sau e-o miscare universala

in liniste si singuratate

ai sa tot zbori cu ele mai frate

$i-0 sd ti se pard cd nici n-ai plecat
din punctul in care te-ai imbarcat

si-ai sd ajungi undeva in cele din urma
topindu-te 1n aceeasi turma

in care ti se parea ca traiesti

si la bucuresti

baloane colorate

se ridicd in aerul pur si simplu semnale tacute
ale sarbatorii de jos

insufletindu-1

se aud clinchetele vesele ale vocilor de copilasi fericiti
si de mamici mandre cu ei

toatd lumea e animata de zborul lor in vazduh
ca niste suflete ca niste suflete

spun cei care le dau drumul

si rad rad ca prostii

iar ele isi iau zborul din mainile lor

de parca nici n-au fost vreodata

acolo jos

cine o fi inventat sarbatorile

cine baloanele colorate mai usoare ca aerul

cine fericirea colectiva molipsitoare

cine priveste de undeva de foarte departe isi spune
ia te uitd ia te uita

cum se ridica in apa spre suprafata

balonase colorate de aer

din gurile Tnecatilor

in timp ce sufletele raméan acolo
pe fundul paharului

absent
sau
semn de intrebare in ceatd

cand e la tine toamna si cand e dimineata
cand e la tine vara si cand rasari din ceata
ce sumbre ore-ti mai masoara ziua

te mai ating zapezile de pe kilimandjaro
vre o data

s bicele ploii de vara

sau esti acum doar tabacit de-atat trecut
si nici chiar orele si nici chiar zorii

nu mai vor sa treacd

PRELIPCEANU

decat prin departari
din ce in ce mai iluzorii
9

batranul parcad

parca mi-au retezat gandurile
parca mi-au taiat felii respiratia
si au pus totul in sertarele lor
alaturi de cartusele trase

in praful frate cu moartea
acolo unde

nu mai patrunde

nimic

nicio miscare

nicio adiere de vant

niciun zbor de cuci

deasupra vreunui cuib strdin
parca nu mai sunt eu cel ramas
pe-afard

cu iluzia ca e viu

ca respirad

ca o sd sl moara

gandeste si aluneca incet
intr-o visare secreta

pe care n-or sd poata nici ei
sd (m)i-o fure

bucata cu bucata

ca sa-si umple sertarele

pline de praf si de moarte
acolo

alaturi

departe

aproape acuma cand scriu
candriu

mai degraba tarziu

Supraoameni

contabili inventatori piloti
aventurieri pictori barcagii
alpinisti judecatori ingineri

soferi neurochirurgi baschetbalisti

arhitecti cineasti bucatari
farmacisti ceasornicari biciclisti
astronauti plugari navigatori
veterinari agronomi actori
regizori trapezisti amazoane
disidenti ganditori experti
elevi si studenti

fete baieti profesori bijutieri
naturalisti scafandri balerine
morti si livizi

femei barbati batrani
bétrane Invatatori

atleti cizmari croitori frizeri
specialisti schiori cabanieri
salvatori salvatoare fermieri
locuitori

fapturi si fiinte

inotatori pietoni clienti
chelneri muzicanti
comentatori astrofizicieni
jucatori

linistiti

adormiti

B

uitati nevazuti
necunoscuti
trecatori

jocul cu focul

ani de-a randul am aprins flacari

sperand

toate foile albe

toti sanii aceia liberi care au defilat prin viata mea
totul a fost dat focului

le-am ldsat sa arda asa fara mine
plecand
pentru ca opera omnia mecum porto

azi ma uit In urma si nu se mai vede nimic
e pustiu

intuneric

nici foile albe nici sanii de-atunci

nu tu o luminad cat de mica

un nucleu aprins al trecutului

ma uit §i In jur nicio flacara

nici chiar la foisorul de foc

s-a stins si piata chibrit

ia te uitd umlbra

credeam cd umbra sunt tot eu

tarandu-ma pe urmele mele

si eu insumi culcat pe pamantul mut

umblu pe aici de mult timp si ma mir

ca umbra mea n-a obosit sd ma tot urmeze
in halul asta al ei

iar atunci cand din oglinzile imprejmuitoare
imi raspunde chipul unui necunoscut
privesc in jos

in spatele meu

si vad cd umbra e singura care nu s-a schimbat
umbra singura fidela fara dragoste

fara dureri fara suferinte fard patrie

era sa zic vai fara de moarte dar tac

ea mereu tandra sau batrana de la-nceput
depinde numai unde esti atunci cand o vezi
ultima data

N
~N



SORIN
LAVRIC

imi aleg biblioteca ideald in amintirea plicerii pe care am triit-o
odata citind poetii de mai jos. Azi 1i deschid rar, din neputinta de a mai
regasi voluptatea din trecut. Nu sunt un degustator de poezie in sens
estetic, ci In acceptia rugatoare a termenului: cred in ritualul de protectie
launtrica pe care inganarea sacadata a versurilor il isca in cititor. Poezia,
in clipele ei mari, e incantatie ducénd la inaltarea sufletului. Altminteri,
obsesia schemelor ma mpiedica sd ma las in voia prozodiei infipte in
lexicul cu pretentii lirice. Nu simt vana liricd a poeziei, cum nu am
intelegere pentru versul alb. Cat despre poezia actuald, ma declar cu
totul depdsit: nu-i vad noima, nu-i intrezaresc motivatia, nu-i intuiesc
farmecul.

Alesii mei:

= Juvenal, fireste in_ editiile care pastreaza imperativul ritmului
si al rimei din hexametri. In romaneste, satirele lui suna magistral, ca
un fluviu de malitii turnate intr-o limba neaosa. O ceremonie de biciuri
istete, molipsindu-ti darabana gandurilor.

= Homer, e un autor implacabil, cu neputinta de ocolit, e de prisos sa
dau argumente in privinta valorii lui. E matca din care au pornit cantaretii
lumii.

= Goethe, pentru cadenta si aliteratiile uimitoare, care se pierd cu
totul la traducere. Un geniu intraductibil.

m Rilke, pentru candoarea mistica de ins aflat cu un picior dincolo.
La fel ca Goethe, de netalmacit.

= Ovidiu, ale carui Metamorfoze mi-au intretinut patima pentru
mitologia greacd, mi-au starnit imaginatia si mi-au ridicat tonusul in duh.
In Ponticele, cu asprime lor salbaticd, nu m-am regasit.

m Edgar Allan Poe, ale carui stante, patrunse de tenebre, arcane si pri-
mejdii, sund uimitor de bine In romaneste. Un autor de ceturi si de alcooluri
groaznice.

m Mihai Eminescu, un fel de stihie a carei relatie cu limba romana
a atins un prag de sudare coplesitoare. Insul nu e poet, ¢i un camp de
fascinatie pledand pentru existenta puterilor imateriale.

= [on Barbu, un silen lexical, cu o cadenta de piston pneumatic, ale
carui nascociri expresive exercitd o putere hipnotica asupra cititorului.

= Tudor Arghezi, alt manuitor rapace al ritmului si rimei, cu un fler
al silabelor ce ma indreptateste sa cred ca exista o badaranie culta a limbii.

= Radu Gyr, un exemplu de cum suferinta poate trece in prozodie
clasicd, cu un efect de cutremurare. Gyr nu scrie poezii, ci scoate tasniri
scrasnite de calupuri lexicale, ordondndu-se in rime insolite. Un unicat al
poeziei carcerale.

P.S. Nul-am putut niciodata digera pe Dante, ale carui tertine livide
nu m-au miscat defel, cum m-au obosit mereu peroratiile interminabile,
de o emfaza pe cat de patetica pe atat de vetusta, ale lui Shakespeare.
Nu le tagaduiesc locul in canonul literar, doar le constat lipsa de farmec
asupra mea. Eruditia pusd de Ezra Pound in versuri m-a indispus, pe
nordici nu i-am citit, francezii mi s-au parut vesnic cabotini iar spaniolii
stanjenitor de extaziati. In rest, organul meu pentru poezie se reduce la o
anemie incultd pe care e prea tarziu s-o mai corijez. m

ANGELO
MITCHIEVICI

Parafrazandu-1 pe Jean Cocteau, o pasdre canta cel mai bine din arborele sau
genealogic. Marii poeti sunt cei care reugesc sa evidentieze virtutile expresive, de sen-
sibilitate, de profunzime ale limbii materne. Am folosit drept criteriu de selectie ceea
ce eu consider a fi virtuti care leaga limbajul poetic de ansamblul limbii vorbite, de
istoria genului liric si a literaturii in general.

» Poeziile lui Mihai Eminescu constituie pentru mine un reper inconturnabil,
din trei motive: 1. Au demonstrat pentru prima oara posibilitatile limbii romane de a
atinge cel mai inalt nivel de abstractizare si de expresivitate deopotriva pe care numai
limbajul poetic il poate proba. 2. Prin intermediul limbajului poetic au modelat si
au inobilat limba vernaculard, fixdndu-i standarde inconceptibile pana atunci. 3. Au
deschis catre modernitate poezia romana, instituind un punct de plecare foarte inalt
pentru care simbolismul avea sa constituie urmatorul pas.

= Al doilea moment privilegiat al poeziei romanesti il reprezinta Tudor Arghezi
care stabileste o alta realizare importanta si anume ca se poate face poezie cu mijloacele
cele mai modeste, cu cuvintele de obste, ,,potrivite”, triviale, cu vocabularul funda-
mental care posedd, asa cum poetul o demontreaza, toate virtutile poeticului. Arghezi
introduce in poezia 1nalta limbajul vernacular, inclusiv din registrul peiorativ, aflat sub
semnul abjectului: ,,bube, mucegaiuri si noroi”.

= Doi alti poeti semnificativi sunt George Bacovia cu forma sa particulard de
simbolism mixat spre final cu modernism si Ion Barbu, in care modernitatea atinge
expresia cea mai concentrata a raportului dintre forma si fond. Poet monocord, Bacovia
face o altd demonstratie magistrald alaturi de Ion Barbu, una de minimalism, reusind
sd creeze o intensitate a trairii de o amploare fara precedent intr-o poezie imbibata
de ceea ce Hugo Friedrich numea ,,categoriile negative”, totul cu mijloace prozodice
foarte simple, aproape precare, cu care pasoptistii 1si executau stangacele compuneri
lirice la limita poeziei cu versificatia. lon Barbu, in schimb, releva capacitatea poeziei
de a concentra semnificatia printr-o ermetizare care nu exclude formalul si care
impinge poeticul catre maxima sa puritate, catre o dimensiune axiomatica.

= Lucian Blaga reuseste sa apropie poezia de filosofie, mai precis de ontologie
si de metafizica, deschizand-o catre un orizont contemplativ pe care doar poezia emi-
nesciand 1l mai revendica cu atata profunzime.

= Un alt moment special in poezia romana il constituie poezia lui Mircea
Ivanescu, aproape ignoratd in momentul aparitiei ei, pentru capacitatea de a incorpora
traditii poetice ale poeziei universale, cu precadere a celei anglosaxone, cu o inter-
textualitate pe cat de erudita, pe atat de discreta.

m Poezia lui Nichita Stanescu vine cu o altd miza importanta, aceea de a lirici-
za abstractiunea, pastrandu-i fondul, dar facand-o sensibila, chiar suprasensibild ase-
menea unei lacrimi de gheata. O astfel de simbioza este diferita de aceea pe care o
pune in scend imaginarul poetic romantic eminescian, cu feeriile lui holografice.

= Marin Sorescu vine dintr-o alta directie cu un ludic imens, creand o poezie
cu poantd, aproape anecdotica, de 0 maxima convivialitate, numai ca anecdota este
extrasa din trivial, potentata, fara a pierde niciodata contactul cu mundaneitatea ei.

= Am ramas un iubitor de poezie ,,minora” si as fi putut face un clasament pa-
ralel cu minorii majori ai liricii romanesti, dar prefer sa extrag doar unul dintre ei, pe
manieristul Emil Brumaru, un stilist rafinat al unor erotice marinate hedonist in cele
mai exotice condimente, intr-un spirit cumva trubaduresc filtrat prin Villon.

= In aerul cu diamante al poeziei optzeciste straluceste poezia lui Mircea
Cartarescu iar in centrul ei st Levantul. In acest poem care reproiecteaza intr-o al-
ta dimensiune 7iganiada lui Ion Budai
Deleanu, Cartarescu mizeaza pe recupe-
rarea de o maniera ludic-postmoderna a
intregii traditii poetice romanesti prin-
tr-un bricolaj fabulos, printr-o reciclare
orchestratd cu o maxima finete, care

i

cj,j, 5] l: g B face posibila intalnirea unor varste poe-

}ﬁ g 1= _"-':' Iy - tice diferite, a unor forme vetuste de
S ESA=SS "‘!:;,‘1 é = = versificare cu formule poetice devenite
= HEE 2SS & = § marci inregistrate, regizand o comedie
S§SsSF® SF s AL liricd a literaturii romane. m
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POE [ICA
DEALA

MARIUS
MIHET

Nu pot lipsi din nicio biblioteca poetica Homer, Hesiod, Cattulus,
Sappho, nici sonetele lui Shakespeare, nici panorama beatitudinii si melan-
coliei inlantuite in istoria umanitatii care este Divina Comedie, fresca dupa
care fabricam inca vitraliile modernitatii. Apoi, oricat de feerica, fara Faust,
dislocarea constiintei ar fi rimas o superstitie mult si bine. Lor li se alatura
legiuni de poeti, fiecare adunand, deconstruind, atomizand, cum zice Bor-
ges, bucatile sufletului.

Prefer, in cele ce urmeaza, sa amintesc cativa autori dintre cei care
rezoneaza cu actualitatea mea. Le-am preferat unor Bukowski si Berryman
— icoane generationiste —, poeti captivi intr-un discurs pe care-1 simt mai
aproape de poezie, asa cum am ales o poloneza — aproape anonima la noi
—, 1In defavoarea unor Ahmatova, Sexton sau Plath.

m Charles Baudelaire — Florile raului: Scufundat lucid in abis, Baude-
laire vrea sa ne convinga, asemenea unui scamator inabil, ca experimenteaza
limbajul-sange si cuvantul-Dumnezeu. Pand sa ne dumirim, contrarietatea
arterelor lirice trece 1n noi si ne zavoraste in metafora pulsionald. Nimeni n-a
mai taiat intunericul cu precizia lui Baudelaire, precizia unei supraratiuni
scandaloase si geniale.

» Arthur Rimbaud — Un anotimp in infern & Ilumindrile: Adolescentul
care detoneaza poezia de-acum un secol si jumatate face din poetii autodamnati
de azi — emoizati, depresivi de serviciu — niste clovni. Cu Rimbaud, poezia
radicalizeazd demonia viziunii $i explorarea inconstientului, inrudindu-le
abuziv-ideal. Rimbaud e poetul mecanicii absurdului.

= Rainer Maria Rilke — Elegiile duineze: Rilke scrie despre extazul
temperat si oglinzile crepusculare intr-un secol in care poezia se smulge
pe sine insasi din matca. Spirala caderii sensului si spectacolul interogativ
al universului provoaca praguri niciodata resimtite in scena de dincolo de
lume, nici in depozitul profan al morbidetii ori in distantele spre nicaieri.
Pictor al dezechilibrelor metafizice si nostalgic al muteniei artificiale, Rilke
readuce vibratia In poezia cimentatd in hazard.

m Georg Trakl — Poezii: Greu de inteles cum simplitatea poate fi atat
de apasatoare in modernitate, cum revolta expresiei banale rastoarna toate
prejudecdtile. Trakl e artistul elegiei tenebroase, profetul intdmplarii clar-
obscure. Poezia strigatului sufocat intre cuvinte.

= Giuseppe Ungaretti — O viafa de om: Dezinvoltura cu care poetul
italian alatura fenomenelor imagini ireconciliabile genereaza nu versuri, cat
verdicte fundamentale. Simplitatea mesajului extatic-aforistic deturneaza
asteptarile si converteste realul poetic la 0 miraculoasa simplitate metafizica.

n T.S. Eliot — Taramul pierdut. Sofisticatd si uriasd masinarie de
fabricare a sensului, 7ara pierduta sfarseste prin a trezi in fiecare cititor
abandonarea incarcerata, evadarea controlata si libertatea iluzorie: serii oxi-
moronice ale structurii ambigue care se numeste om.

m Paul Celan — Din prag in prag: Cand nimeni nu mai avea idei
in privinta rastalmacirii realitatii, Celan gasea mereu o cale de evadare din
destin aprinzand un limbaj neobisnuit. Poezia ii multiplicad permanent chipul
iar el cautd sa nu se raneasca de toate realitatile In aventura recuperarii eu-
rilor sale lasate pe pilot automat. Reintalnirea sau interferenta acestora din
urma atomizeaza umbrele spontane. Numai la Celan poti actualiza realitatea
cuvantului cu fiece poem 1n parte.

= Eugenio Montale — Motete: Cu ureche cosmica si privire de sinu-
cigas intarziat, Montale surprinde prezentele ne-conturului, facand piruete
sinestezice in iadul feeric al clipei. Un maniac al sensului cristalizat.

= Fernando Pessoa — Poezii: Poet al angoasei luminoase si al inuti-
litatii esentiale, Pessoa imblanzeste paradoxul 1n interogatia calma, atent la
respiratia lucrurilor si ignorand strategic realitatea lor.

m Wislawa Szymborska — Versiunea intamplarilor: Vizionarismul lu-
fotograme brusc energizate. Poeta unei frivolitati ontologice puse in seama
ironiei resemnate. m

LI NDA
M ARIA

BAROS

O biblioteca poetica adevarata ridica barierele, ne iarta de cartile care tre-
paneaza. Nu cautd sa impuna modele; deschide doar perspectiva. Asadar, ea nu se
prezintd ca un siaj, ci, dupa cum spuneam intr-un volum publicat in 2009, ca un
imens rezervor de energie poetica inchis in subsolurile Autostrazii A4 — coala de
hartie pe care scriem. M-ati intrebat de ce...

» Homer / lliada. ,,Canta, zeitd, mania ce-aprinse pe-Ahil Peleianul,/ Pati-
ma cruda ce-Aheilor mii de amaruri aduse” (//iada, traducere de George Murnu,
Editura pentru Literatura Universala, 1967)

— Pentru ca ordinea lucrurilor nu este asa de timida cum ne-o imaginam;
ea este si astazi mitica.

» Arthur Rimbaud / [Altadata, dacda-mi aduc bine aminte, viata mea era
un ospdf!...J. ,,Am chemat ciliii si-si muste, murind, patul pustilor. Am chemat
plagile sa ma sufoce cu sange, cu nisip. Nefericirea a fost dumnezeul meu. M-am
culcat in noroi. M-am uscat in aerul crimei.”? (Un anotimp in infern, 1873)

— Pentru cé aceastda schimbare de paradigma a condus la schimbarea la
fata a poeziei. 3 .

» Paul Celan / In ei era pamant. ,,In ei era pamant iar/ ei sapau/ Sapau, sapau
si astfel/ trecea ziua lor, trecea noaptea lor./ Nu-I laudau pe Domnul/ care, intele-
geau ei, vroia toate lucrurile acestea.” (Trandafirul nimanui3, 1963)

— Pentru ca aceste cateva cuvinte surprind, cu simplitatea lor dezarmanta,
mecanismele obscuritatii.

» Gerrit Kouwenaar / Trei canturi epice. ,,l-am deslusit/ dupa placuta, atarna/
ca o zdreanta, o masa moale si cdldutda, mana/ mi se infunda pana la-ncheietura in
trupul sau” (Versus/m, traducere de LMBaros si Jan H. Mysjkin, n° 1, 2005)

— Pentru cé poetul 1si infunda intotdeauna mana péana la-ncheietura in
masa moale si calduta a lucrurilor.

m Charles Bukowski / fu. ,,esti o fiara (...)/ cu burta aia a ta mare si alba/ si
cu picioarele alea paroase/ si ai cele mai mari coaie/ pe care le-am vazut vreodata”
({ubirea e cainele iadului, 1977)

— Pentru ca poezia trebuie s aiba in mod obligatoriu coaie.

w Sylvia Plath / Indltimile batute de vant. ,,Zarile ma-ncercuiesc ca niste
vreascuri/ Inclinate, razlete si-ntotdeauna miscatoare./ La atingerea unui chibrit,
ar putea sa ma-ncalzeasca” (Trecand apa, 1971)

— Pentru ca asa sunt unii poeti; ard de vii.

» Angela Marinescu / Fuga postmoderna XX. ,,sunt infagurata intr-o aripa
exacta, atat de strans,/ incat piclea a devenit ea Insasi o aripa,/ pana si plamanii au
devenit o aripa care ma strange/ pana Imi iese pe nas sangele din aripa./ (...)/ sunt
toatd o aripa de fier care pluteste greu/ pe fundul unei mari inundate de sange.”
(Fugi postmoderne, 2000)

— Pentru ca poetul trebuie sa remotiveze constant locurile comune.

» Henri Michaux / Ocupatiile mele. ,Rareori pot sa ma uit la un individ
fara sa-l iau la bataie. Altii prefera monologul interior. Eu, nu. Mie-mi place mult
mai mult s3 ma bat.” (Noaptea se-agita, 1967)

— Pentru ca nu e poet cel care nu se bate.

» Yu Tian / Nostalgia zapezii. ,,Stiu: zapada e tdioasd, Imi despica pielea,
palmele/ caun cutit iar sdngele-mi curge printre degete, prin aer/ mirosul de sange
ma ia cu asalt” (traducere de LMBaros si Shuang Xu; Amintiri de pe taramuri
inzapezite, 1992)

— Pentru ca nu avem dreptul sd uitdm torentele de sdnge care au traversat
secolul XX.

m Herberto Helder / Loc. ,,Aceste femei nascute si cante care-i arata lui
Dumnezeu/ gura si anusul lor/ si mana lor rogie muncita care le-acopera sexul.”
(Loc, 1962)

— Pentru ca acest poem cuprinde intreaga si falsa dialectica a cerului si a
pamantului. m

I Aluzie la Evanghelia dupa Matei, XXII: 2-13 si la Evanghelia dupa Luca, XIV: 16-24.
2 Toate traducerile care nu sunt insotite de referinte sunt realizate de Linda Maria Baros.
3 Aluzic la Odiseu.
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GHEORGHE G. DARAGIU

Privighetoarea invinsa
-versuri din lada de zestre -

Priveghi cu privighetori
EMIL LUNGEANU

acordeon, ca In vremurile cele bune ale veselelor funeralii geto-dacice,
iar un mosneag, invidios pe raposatul emigrat in alte lumi mai bune,
mormaia in barba: ,,Al dracu’ norocos!”

Figura de urmas al lui Zalmoxis face si Gheorghe G. Daragiu, ajuns
astazi cu kilometrajul abia la trei sferturi de veac, navigand ,,spre ora Bunei
Sperante” si notand in jurnalul de bord, parca in derizia spaimei de moarte
a contemporanilor sdi: ,,Azi ¢ veseld Corabia Timpului/ Mai aproape de
Tarm”. Caci ce altd povara mai apasatoare decat calatoria unui suflet prin

a” pana la debarcarea din trup? Sub aparenta derutantd a

v azut-am la Stupca, In Bucovina, un priveghi rasunator cu trompete si

»aventura terestra
unui romantat album de familie, repertoriul cantecelor din Privighetoarea
invinsa (Tipo Moldova, 2019) isi face din geamatul acestei ruperi de lanturi
tonalitatea de baza: ,,Tarmul/ Departe peste mare/ Tarmul splendoare/ (...)/
Parca-i o zare/ Pedepsita cu dor/ Si cu jale —/ Tarmul acela de vis/ Parau de
sfinte pacate —/ Tarmul Eternitate!”

Cum singur se marturiseste in introducerea volumului, poetul — an-
gajat in productia literara cu o vechime de peste treizeci de ani — lucreaza
indeobste 1n schimbul trei, dupa pilda noctambulei privighetori: ,,E-o pasare
ce canta-n sarbatoare/ Viata cu ciudate, dulci povesti/ Speranta primaverii-n
floare”. Si tot noaptea, in ajun de sarbatoare, mai lucrau in jurul focului cate
o mama de petrecere zisa ,,priveghi” satenii prin Ardeal si prin Banat, pana sa
se impamanteneasca si pe la noi mascarile alea de Halloween. Dar, intocmai
cum stagiunea concertelor de privighetori ia sfarsit odatd cu solstitiul de
vara pentru a face loc serenadelor de greieri, nici lira bautorului de Paradise
cocktail (2006) nu poate zbarnai la nesfarsit fara de slabiciuni si dezacordari,
osteneala noptilor albe Incepand sa-si spuna cuvantul: ,,Dezleaga-ma de ce
e scris/ luda a undelor de zare/ Eu sunt eroul obosit/ De-a saniilor lunecare/
De-a lumii vesnica-ntamplare// Sunt liliacul alb care-a orbit.” Unde sunt to-
nicele glume de-altddata ale hatrului bard de la Almas, care In 1990, la Ma-
drid, le tragea o mica sperietura monarhistilor iberici cu ale sale Poemas
de la revolucion? S-ar zice, prin urmare, ca privighetorile nu sunt ,,invinse”
doar de benignul sfarsit al sezonului, asa de banal repornit de entuziastul
Macedonski si de al dumisale liliac inflorit. Stravinskianul autoportret ,,Sunt
pasdrea de foc ucisa de vant” rezoneaza, mai degraba, cu uciderea bine-
cunoscutei capodopere a Iui Harper Lee Sa ucizi o pasare cantatoare, pe
care succesul si Premiul Pulitzer n-au salvat-o de la recenta sa eliminare din
programa scolilor din Virginia sau din Mississippi pe motive rasiale, la fel
cum au patit si Pe aripile vantului, Aventurile lui Huckleberry Finn sau Co-
liba Unchiului Tom a abolitionistei Harriet Beecher Stowe (culmea ironiel,
tocmai romanul care daduse semnalul declangarii Razboiului de Secesiune!),
ca sa nu mai vorbim de cei Zece negri mititei. Fiindca, din perspectiva noii
cenzuri a pretinsei ,,corectitudini politice”, ai carei propovaduitori au ajuns
azi sa bage-n colivie dupa bunul plac privighetorile literaturii, titlul volumului
de fata devine, nici mai mult nici mai putin, o metafora a actualitatii Insesi.
Ce mai inseamnad, In comparatie cu asemenea acte de vandalism cultural, un
flecustet precum acela ca in fata Ateneului Roman ,,un pusti i-a pus/ o puta
de zapada/ lui Eminescu”? Romanele au ajuns sa fie ,,corectate” de niste
automate §i nu-i greu de prevazut ca metastazele acestei boli a limbii nu
vor ierta nici materia prima a poetilor, in a caror carte de munca probabil se
va scrie, vorba Iui Horatiu Malaele, ,,prestatori de servicii culturale pentru
populatie”. Chiar sa fi fost, oare, atat de greu de inteles acel avertisment al lui
Confucius cum ca ,,atunci cand cuvintele isi pierd intelesul, oamenii 1si pierd
libertatea” si versiunea sa orwelliana ,,revazuta si adaugita” Politics and En-
glish language, azi disponibild in librarii pentru nici 2 lire sterline? Daca-i
asa, daca intr-o buna zi privighetoarea va ajunge ea insasi sa fie privegheata,
atunci avem toate motivele sa ne bucuram, laolaltd cu poetul botezat la vadul
Crisului Alb, ca lasam 1n urma popasul in acest spital de nebuni (,,Adio, pa-
dure de semne strdina...”) §i cd nu vom mai apuca Minunata lume noud ce va
sa vina: ,,Trecatoare-s culorile/ Nenumarate-ntrebari suspinand/ La tarmurile
lumii/ Viata, eu te ascult razand!”

Dar pana atunci, mai va. Deocamdata, in ciuda genericului lor pesi-
mist, verdeata si albastrul cantecelor lui Gheorghe G. Daragiu fac dovada ca
privighetoarea poetului mai are inca destul de concertat. m

Ayten Mutlu

Trainicia absentei secrete
Traducere de Niculina Oprea

Editura Napoca Star

Solitudinea

frandafirului & Jarul ascuns
SIMONA-GRAZIA DIMA

volum de poeme tilmacite de Niculina Oprea (Trainicia absentei secrete, Editura

Napoca Star, Cluj-Napoca, 2020). In stilul sau de o cuceritoare directete, poeta scrie
despre singuratate si lipsa iubirii, suferinte aduse de ravagiile timpului, pe fundalul crud al
contemporaneitatii reificate — ,,lJumea modernd a uneltelor nemiloase”.

In centrul dramei lirice se situeaza stravechiul simbol al trandafirului, ales de autoa-
re ca semn, martor si comentator silentios, dar sensibil, al unui destin ce promitea, initial,
triumful puritatii, implinirea estetica: ,,m-am ndscut intr-un trandafir/ o vreme a trebuit sa
raman in inflorescenta lui —/ era vremea frumusetii absolute” (In aeternum. 3). Puterea de
a-si asuma lucid prezentul conferd farmec versurilor, patrunse de un real si transfigurator
amor fati (de altfel, acesta este si titlul unui ciclu al volumului): , trandafirii ofiliti ai unei
vieti palide/ au ramas la marginea/ povestii” (Thimati... 10). Revin obsesiv metafore ale
recluziunii — eul liric se simte zavorat in spatii inchise, pure totusi, deoarece nu si-au pierdut
nobletea virginala, ,,parfumul/ de lavanda din cutiutele de zestre” (Solus et moriturus, I).

Tubirea, acum sursa de amaraciune, 1i apare ca iluzie poetei, cu o asemenea intensitate
incat ea se simte datoare sa se confeseze. Nu dialogheaza, insd, direct cu semenii, ci, pie-
zis, printr-o eleganta substituire, cu ,,trandafirul singuratic al pasiunii”, oferit cititorului in
chip de frumoasa piesa retorica: ,,pentru tine am ales un trandafir albastru// ultima suflare
a trandafirului ofilit/ i va spune povestea inimii mele” (7Trandafirul albastru). Ceremo-
nialul rostirii este extrem de important: ,,atata timp cat ne-am fi scris,/ unul de celalalt/ nu
ne-am fi indepartat” (4dresa), deoarece, candva, ,,poezia era un instrument al dragostei”
(In aeternum, 1), ca apoi sa ajunga o simpla ,,poveste de dragoste cu final trist” (Thimati...
9). Acest parcurs descendent reveleazd, pregnant, degradarea trairilor sublime exprimate
prin cuvant: ,,In timp ce floarea increderii/ se ofileste intre noi/ trandafirul isi Imprastie
mirosul crud” (Invitum cum retineas...). Sinceritatea poeziei scrise de Ayten Mutlu, unita
cu superioara depasire a derizoriului de care dau dovada versurile ei, face din fiecare volum
al sau o sarbatoare a spiritului.

R eputata autoare turca Ayten Mutlu revine in atentia publicului romanesc cu un nou

*

Cluj-Napoca, 2020), poetul Halil Ibrahim Ozcan (vicepresedinte al PEN-ului turc) a

fost distins cu un premiu important in tara sa. Autorul gi-a transpus in aceasta carte,
spre cathartica eliberare, consistenta experientd de viata, trauma despartirii de fiinta iubita,
intelepciunea stransa prin aspra si statornica implicare civica. Poate si din pricina acestui
preaplin sufletesc, versurile voaleaza, mai mult decat destdinuie, devenind un puzzle daruit
spre meditatie, din imboldul de a-I atrage, delicat, pe cititor, Incat sd poatd empatiza cu
durerea si debusolarea poetului. Citim: ,,Intre somn si reverie s-a spart/ Glasul grefierului
(-..)/ Ochii iubirii se pierdusera” (Poteca fard culoare), fard a afla in plus decat ca ,,Prépastia
pe care o port in mine/ Imi spinteca rasul” (7Timp de popas).

Protagonistul poemelor se deda unei continue deambulatii — datorie i, totodata,
nemiloasa instrainare de sine insusi, prin bazaruri sau porturi: ,,Nu este loc de milostenie/
Cel care este pe drum de duca/ Pleaca oricum chiar daca regreta” (Scris indescifrabil). Desi
congstient ca ,,Nelegiuire inseamna sa cauti neincetat” (7imp de popas) iar ,,Jgnorarea linistii
este un mare pacat” (Putregai si rubin), el persevereaza in solitara sa investigatie, Intrucat
»Adevaratele despartiri nu accepta argumente” (Scris
indescifrabil). Tipica reticenta orientala se vadeste, ast-
fel, in flash-uri intermitente, semnale iute stinse, ca pen-
tru a-si scuza prin scurtime excesiva indrazneala a iesirii
in lume — una adesea lipsita de bunavointa: ,,Vraja raului
creste continuu” (Zarul spart). Tragismul se exprima cu
predilectie prin imagini ale armelor si obiectelor taioase
— pumnale, sageti, muchii etc., precum si prin constanta
referire la o combustie launtrica de nemarturisit: ,,Mai
intdi un pumn de jar/ Imi arde limba” (Cel fugarit),
»Jarul nu se stinge cu ticeri nici cu scuze” (Moarte
surdd). Versurile Iui Halil Ibrahim Ozcan emana o ine-
fabila melancolie, fara sa poata istovi fondul energic,
niciodata inabusit, al idealurilor unui poet inzestrat cu
un acut simt al realitatii, cu o luciditate neadormita, o
mare demnitate si un curaj neinfrant. Speranta si incre-

P entru volumul sdu Zarul spart, recent tradus de Niculina Oprea (Editura Napoca Star,

Zarul spart

.. . . . o ] -] _a
derea constituie apanajul celui puternic: ,,Doar zipada : S o

cazuta ramane imaculatd/ In tumultul din mine” (Di-
versiunea din jocul nudului). m

Ecitura Hapaca Siar

NAVADS

HALIL IBRAHIM OZCAN
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STEFAN MITROI

Toate mamele

(— e vorbeste tot mai des despre razboi. N-a existat
_) nicio zi pe lume 1n care oamenii sa nu-si doreasca
unii altora moartea.

Toate razboaiele sunt pe viata si pe moarte.

Dar cel despre care se vorbeste acum va fi pe
toatd viata si pe toatd moartea. Fiindca au si armele,
indeosebi cele foarte puternice, mandria lor. Bombele
nucleare, de exemplu. Nu li s-a putut reprosa nimic du-
pa Hiroshima si Nagasaki, s-au comportat fard cusur,
stergand doud mari orase de pe fata pamantului, cu tot
ce se gasea in ele, oameni, cladiri, copaci, strazi, scoli,
biserici, parcuri, fantani. Au spulberat o sutd de mii de
vieti in numai cateva clipe, pentru a fi aproape uitate
dupad aceea. Ce fel de recunostinta e asta?! Si erau abia la
inceputul lor atunci. Cele de acum, care sunt nepoatele
celor de atunci, sunt capabile de mult mai mult. Nici
timpul, nici progresul n-au stat pe loc. Unele dintre ar-
mele noi, tinute inca la secret, pot distruge Intreaga lume
in mai putin timp de cat a avut nevoie Dumnezeu s-o
creeze, da, chiar pand aici s-a ajuns. E foarte posibil
ca urmatorul razboi mondial sa fie si ultimul, fiind de
asteptat ca tocmai astfel de arme sa fie puse la treaba.

Caii pot respira usurati, au scapat. Nu vor mai

participa la razboiul acesta. Nu se va mai auzi in spatele
liniilor frontului rontditul lor, cum se auzea in razboiul
celalalt, din secolul trecut, cand li se dddea seara ratia de
ovaz. De data aceasta, spre bucuria bunicului Marin, nu
va mai lupta niciun cal. Vor necheza ogivele nucleare in
locul cailor. Iar la umbra acestora soldatii isi vor rontai
ultima ratie de viata.
m— nitre soldati, si cei doi fii ai mei. Pesemne ci d-asta
imi este atat de frica de razboi. Trebuie sd recunosc
mde ¢4 ma gandesc in primul rand la viata lor si, abia
dupd aceea, la viata lumii. Stiu ca s-ar cuveni sa fie
invers. Am Incercat, dar nu s-a putut.

Nici cu tara nu mi-a iesit. O pun pe ea prima,
cum s-a intdmplat de atatea ori, dar ma trezesc mereu cu
ei luandu-i, fard stirea mea, locul. S$i nici macar nu ma
cuprinde rusinea! Dovada ca memoria ma pedepseste,
imi amintesc de domnul Mardale, profesorul de istorie
din liceu. Intr-o zi, in loc sa ne asculte din lectia pe care o
aveam de invatat, ne-a cerut sa scoatem o foaie de hartie
si s@ scriem pe ea ce inseamna tara pentru noi. Nu mult,
numai cateva cuvinte. Totul a durat un sfert de ora, dupa
care a strans foile de pe banci si a inceput sa citeasca in
fata clasei ce scrisese fiecare dintre noi. Cand a ajuns la
foaia cu numele meu s-a oprit. Parea sa nu inteleaga ce-
am scris. Sau poate ca intelegea, dar nu-i placea.

—Cum vine asta? m-a intrebat dumnealui, apropi-
indu-se de mine. Toate mamele tale? Ai mai multe? Nu
te-a nascut o singura femeie?

— Nu, i-am raspuns senin. Au fost o multime de
femei gravide cu mine. Si ele toate sunt tara pe care o
iubesc eu cel mai mult.

A ras si profesorul, au ras si colegii de clasa, insa
era adevarat ce spusesem.

Mihail si Gavril nu erau pe vremea aceea fiii mei.
Nici nu ma gandeam c-or s fie vreodatd. Nici macar nu-
mi trecea asta prin gand. Lor, nici atat.

Ce minunata era viata pe atunci! Pentru toti. Nici
vorba sa fim amenintati de vreun razboi, desi mirosea a
praf de pusca destul de aproape de noi. Dar cum nu cu-
nosteam un astfel de miros, si daca el ne-ar fi intrat in
curte, oprindu-se in fata usii, la prag, tot nu m-as fi speriat.

Nu s-ar fi speriat nici cei doi fii ai mei, care isi
vedeau 1n vremea aceea de existenta lor in lumea de
dinaintea lumii acesteia. Mai aveau de asteptat pana sa

ajunga in burta celei care i-a nascut. Poate ca n-ar
fi fost rau, ma gandesc acum, sa mai fi asteptat
cativa ani. Nici mie nu mi-ar fi stricat sa mai astept.
Uneori simt nevoia sa-i reprogez mamei ca s-a
grabit. Prima oara s-a intdmplat in vara cand s-au
pomenit cehii cu tancurile unor armate prietene
peste ei. Armata noastra a refuzat sa li se alature,
asa ca era posibil sd patim acelasi lucru si noi.
Stateau tancurile rusilor lipite de Prut. Le era sete
de sangele nostru, nu de apa. Auzeam vorbindu-se
peste tot despre asta. Mamele cu baieti in armata
auzisera si ele si plangeau. Nu era si cazul mamei,
desi am vazut-o atunci si pe ea plangand.

-0 sd uit niciodata ziua aceea. Mergeam des-
N cult pe mijlocul drumului, indreptandu-ma

spre garla. Mai trecea cate o pasare pe dea-
supra. Mai se repezea cate un pom cu umbra lui
putind sa ma apere de arsitd. Mai Tmi casuna pe
tarana fierbinte in care mi se ingropau talpile, van-
turand-o cu piciorul. Se ridicau norii de praf pana
la cer. Daca s-ar fi uitat cineva de departe cu bino-
clul, ar fi zis ca ne-au bombardat muscalii, asa cum
aflase mama ca urmeaza sa se intample si venise
dupa mine sd md cheme acasa.

In timp ce intram pe poartd, taman vorbea
Nicolae Ceausescu la radio, cerandu-i poporului
sa fie pregatit. Mama stia pentru ce, insa nu avea
curajul sa-mi spund. Cum nu-mi spunea nici
cine este poporul, ca sa nu ma sperii, pentru ca
eram, desi nu stiam inca, si eu. Aveam sd aflu asta
mai tarziu. Dar nitel tot m-am speriat atunci. Nu
de tancurile rusilor, despre care se spunea ca se
pregatesc sd treaca granita, ci de ce puteam citi in
ochii mamei.

Nu stiu cine facuse asta, dar scria acolo ca-i
parea rdu cd m-a nascut.

Imi pérea si mie. Insa nu i-am spus.

Dar pana seara mi-a parut din nou bine,
desi rusii stateau mai departe lipiti de Prut.

Mama se oprise din plans. Si se oprise pen-
tru ca mai erau destui ani pana sa fiu luat in armata.

Gavril, mezinul, care locuieste In aceeasi
casd cu noi, e abonat la cateva publicatii straine.
Cand da peste cate un articol interesant mi-I citeste
si mie. Mi-1 povesteste, mai exact. Si-o face cu un
talent care mie Imi lipseste, desi Ministerul Culturii
mi-a decernat, nu cu mult timp in urma, Premiul de
cel mai bun povestitor al anului pentru una dintre
cartile care imi poarta semnatura.

-am 1nsd elocinta fiului meu. Si nici puterea
N lui de sinteza. Mie imi cam place sa bat cam-

pii. Daca ar fi sa asemuiesc subiectul despre
care scriu, oricare ar fi el, cu o locuintd, cu o casd
din marginea unei paduri, sd zicem, eu n-o sa ma
grabesc niciodata sd-i dezvalui cititorului ce se afla
induntru casei, asta insemnand sa deschid chiar
din prima pagind usa si s trec dincolo de prag,
nu, cad, fara voia mea, in pacatul de ma apropia
de usa pe ocolite. Si nu e vorba doar de ocolitul
casel, ci si de cel al padurii. Nu ma pot abtine sa
arunc o privire asupra copacilor. Si sa stau o vreme
de vorba cu ei. Ba chiar sd schimb si cu frunzele
cateva vorbe. Apoi trec la cer, spunand céte ceva
despre el, desi, cum ar zice unii, nu mai e nimic
de spus. Eu nu impartasesc insd aceastd opinie.
Cum se innoieste timpul cu fiecare zi care vine, asa
se Innoieste si cerul. Nu e niciodata acelasi. Dar
nu observa toti oamenii lucrul acesta. Si nu este

cerul vinovat pentru asta. Pana si asupra florilor din
padure as zabovi. Ca sd nu mai vorbesc de furnicile
din dreptul pragului. Numai una daca ar fi si tot i-as
acorda atentie. Abia dupa aceea as intra in casa.
Poate chiar impreund cu furnica. Sa putem fi unul
pentru celalalt martor atunci cand o sa povestim
ce-am vazut induntru. Fiindcd voi avea grija si
povestim amandoi. Asta sunt eu.

neori mad gandesc cad Ministerul Culturii ar
' ’ avea suficiente motive sd-mi ceara premiul

acela napoi. Spre deosebire de mine, Gavril
are iscusinta de a nu se pierde in amanunte. Te poarta
spre miezul problemei, intrebuintdnd foarte putine
cuvinte. Pand la urma asta e tot ce conteaza. Si-n
viata omului, si-n poveste.

Eu am vocatia infloriturilor.

El, pe cea a esentelor.

Ieri mi-a povestit un articol din 7he New Yor-
ker. Despre amestecul americanilor in asa-zisele pri-
maveri arabe. O analiza rece, ca sa nu spun la sange,
a unor revolutii in care s-a varsat si continua sa se
verse mult sange. Tunisian, libian, egiptean, irakian,
sirian. Sange de toate varstele, inclusiv de copii.
Numai de primavara n-a fost vorba. Mai degraba de
toamna. Poate chiar de intrarea 1n iarna.

Primiti cu democratia? e titlul articolului.

Aproape ca ma pufneste rasul.

Ce e cu tine? se uitd Gavril chiors la mine.

Nu scdpam in nicio imprejurare de pedeapsa
memoriei. Asta era cu mine, nu altceva. Imi adusesem
brusc aminte de serile de Craciun 1n care plecam prin
tot satul cu colindatul. Imediat ce intram intr-o curte,
incepeam sa strigdm: Primiti cu colindul?

Primim, primim! ne raspundeau gazdele din
prag. Putea s fie viscolul oricat de mare, nu ne pasa.
Bucuria noastra era mai mare decat viscolul.

Primiti cu democratia? Oh, yes! Cum altfel?
Doar e lucru stiut, Democratia naste pe Mesia!

Si vocile noastre razbatand, dinapoia timpu-
lui, prin ninsoare:

lar Maria il plange,

Florile dalbe, florile de mar;

Cu ploaie de lacrimi,

Toate de sange!

— Ce te-a apucat, tatd? m-a intrebat Gavril ne-
dumerit.

— Nu stiu, i-am raspuns. Chiar nu stiu ce m-a
apucat.

Si m-am 1intors cu gandul la colindatorii de
peste Ocean. Si-am cerut iertare pentru ei.

Nu mai stiu prea bine cui. Dar am cerut. =

(fragment din romanul Tatdl fiilor mei,
in pregatire)
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[aur sau aur pajurd
sQu pajura cap plecat
SaU cap neplecat...]

aur sau aur pajura sau pajura cap plecat
sau cap neplecat sabie sau sabie
intre moarte si viata stau aplecat ca un scrib din egipt
asupra papirusului proaspat uscat
si ce scriu e si totul si e si nimic
umbra mea peste moarte este tot umbra mea de sub
moarte
si 0 pot numi viata mea de o zi sau si mai direct
vesnicia mea de o singura zi
da inima a mea si respiratic a mea
in prima zi de dupa nagterea mea aveam
deja o mie de ani si ceva
da inimd a mea i respiratic a mea
lacrima mea de prunc pe obrazul meu de prunc
din prima zi de dupd ce m-am nascut avea
o mie de ani batuti pe muchie
si mai era si ceva pulbere de timp in plus
ce razbatea pe deasupra
nu plec din ceva in altceva ci rdman si in ceva
si 1n altceva sa ard si umil i glorios pana la scrum
sunt un mort nebun care viseaza ca-i viu
si care de fiecare data ca un facut se trezeste
din somn chiar in clipa 1n care visul devine
aproape duios
sunt un mort nebun care merge pe jos  pe campia
dintre mormantul tatalui sau si mormintele
mamei mamei sale si tatalui tatalui sau
la ambele maini am cate un ceas de aur care in loc
de limba orelor si limba minutelor are aripi de
pajura vie
aur sau aur pajura sau pajurd cap plecat
sau cap neplecat sabie sau sabie

%

frumos este doar frumos sau este si adevarat
negrul este doar intuneric sau este si stralucire
orb trec cdlcand peste valuri si nescufundandu-ma
pe marea neagra de la bosfor la dardanele si Tnapoi
orb ma plimb peste sarea de peste marea moarta
numai ca aici ma tine de mana iisus
orb aprind cand e furtuna in mediterana mai tare
farul antic de la alexandria
frumos este doar frumos sau este si adevarat
negrul este doar intuneric sau este si stralucire

*

respir este limpede scriu versurile astea
care musca din mine ca dintr-un om viu
dar Inca nu pot fi sigur cd m-am nascut
ca am parasit lichidul amniotic din burta mamei
din burta mamei cerul se vede intrucatva portocaliu
si chipul mamei se vede de asemenea
intrucéatva portocaliu
este limpede sunt viu si vorbesc
cu moartea tot mai tandru cu fiece zi
care se duce la ziua dinaintea ei
dar n-as putea pune mana mea vie in foc

ca chiar m-am nascut
mama sta invelita in foarte multe cearsafuri
albe
isi mangaie Ingrijoratd si tematoare burta
in care eu bat din célcéie ca un tobosar
iscusit
nu de burta ei se teme mama ca se va sparge
si-n miezul ei si la toate colfurile ei
ci de piciorusele mele nenascute inca se
teme
sd nu se rupd si pe urma sa ma nasca
schiop
puah trece de pe bulevardul magheru
pe bulevardul dacia marele nostru poet
schiop
vor scrie confratii cu ironie
dar nici burta mamei nu crapa in miezul ei
ori pe la colturile ei si nici piciorusele mele
de prunc nenascut nu se rup
asadar mama ma va naste cindva intreg
ma va naste viu dar nu stie cand
si daca ea nu stie cand nici eu
nu am sa stiu cand

dumnezeu calca pe burta mamei si mama
incepe
sd tipe si fireste Incepe sa ma nasca
dumnezeu are talpile de pdmant negru
doamne 1i spun cu gura mea cu sangele
mamei
curgand siroaie pe ea
doamne cand te-au spélat pe picioare ingerii tai
ultima oara
ca daca nu esti curat mama mea se va umple de
rani
si va muri fara a mai apuca sa ma nasca
sieu stiu dupa cum stii si tu cd nicaieri §i
niciunde
nu se mai afla 0 mama buna si frumoasa
caca
dumnezeu ma ia cu mana de dupa gatul meu de
nendscut
si ma zgaltaie vesel in aer pana incep sa tip
ca din gura de sarpe
si-n timp ce eu tip ca din gurd de sarpe
dumnezeu zice deschide ochii  poti vedea
cu proprii ochi ca chiar si acum cand talpa
piciorului meu apasa pe burta mamei tale
ingerii ma spala pe talpa piciorului meu
si pe-o parte si pe alta si deasupra si
dedesubt
m-am nascut $i mi-e¢ somn ca prin vis aud
cum dumnezeu fluiera catre ingerii sai si
le spune
atent sd nu opreasca somnul sa vina la mine
haideti copii strangeti-va aripile
aici am terminat treaba pe ziua de azi
dumnezeu calca pe burta mamei
si mama incepe sa tipe
si fireste incepe sa ma nasca

(din poeme zburatoare,
volum in pregatire)

GELA ENEA

atelierul de croitorie

asta facem in atelierul nostru de croitorie
punem copci/unde
pielea plesneste si durerea rupe din carne
ma uit la tine
semeni cu russel crowe din filmul ala gladiatorul
pentru care s-a facut un inventar al gafelor/via
youtube
& tembelismul spectatorilor/moartea
ca numar de circ
cand te uiti tu la mine
sunt milka mult mai plina de pete mov
ah/movul acesta retrospectiv

adevarat/am comis gafe si eu m-am iubit

in imaginatie cu unul pe nume chris norman
baiatul asta daca-si punea chitara-n brate/ziceai
ca 1i cade pe umeri

cerul (cu toti ingerii pazitori legati fedeles)

intre peretii atelierului croim texte
cuvinte inclinate spre dreapta spre stanga
sau poate neinclinate doar asa texte

totusi

atelierul de croitorie/despre care-am pomenit
crezand cd sunt cea mai inteligenta

poeta de pe-aici atelierul acesta exista/insa
trebuie pastrata distanta/e o limita de discretie
in toate

daca n-avem de lucru/ne facem

si din zahar se moare si din lipsa lui

ne mai intepam

curge sange si se amesteca printre scame
fiecare scama capata astfel alta textura
de la culoarea rosie/cred

aratam pe viu cum e sa croiesti straimb

si sa tai de unde nu trebuie

& o casd & un oras & o tard

40O L5

noaptea

stam cu ochii pe geam/lipiti de somnul copilariei
il asteptam pe mos craciun rotofei

si la fel de garbovit sub povara sacului cu daruri
el/probabil s-a infratit cu mos gerila Intarzie

afara multi caini/fara stapan

asta poate deveni periculos

cand vrea sa ti-o coacd/lumea

gaseste ea ceva

te musca o javra turbatd/efectul este

ca devii catelus

indopat cu hrana uscata si ca

pana-n strafundurile inimii tale (de catelus)
vei simti dorul dupa un os cu maduva

am scris pe usa atelierului/inchis pentru inventar

doar asa/sa nu fim tulburati

ce este al meu este si al tau/si invers

ce este in plus

nici unul nu va avea curaj sa spuna de unde
provine

cat despre minusuri...
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Dupa ce le-a propus cititorilor nostri dosarul
Aripa frantd, aripa tatuatd, scheletul / 24 de
poeti inconturnabili din intreaga lume si dosarul
Zoom Québec / 8 poeti francofoni, Linda Maria
Baros 1i invita, incepand cu luna noiembrie
2018, sa descopere enormele cantitati de forta si
viteza depuse-n cei care schimba astazi, la nivel
international, dona poetica.

Indiferent de tara, indiferent de limba, indiferent
de formula adoptatd. Un new look poetic multiplu,
mutant si, intotdeauna, tonic, decapant.

Luminain crestere. Fragmente

L. In ciuda zapezii

in ciuda zapezii, sa te-ncumeti inca o data,

in uimitoarea lumina a zilei, sa rupi

ultimele licariri ale noptii,

sd despaturesti in fata culmilor printre care
s-a-ncalcit

soarele visele inca nesigure,

acelea in care se-arata incetul cu incetul speranta.

II. Inainte de venirea zilei

In oglinda cu rama de lemn
batea noaptea alba, imensa,
la liziera cerului de ianuarie.

Intotdeauna se va lasa, inainte de venirea zilei,
o bruma care, fie ea si nevazuta,
va innoda ceea ce-a rupt moartea.

Singura sa ramana bucuria
in camera fara iesire.

VII. Scaparea

Suflul sau pe creasta vocii mele,
care aleargd, lovit de transparenta,
printre morminte si turturele,

ca si cum moartea n-ar fi decat o intoarcere.

Linda Maria Baros

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascutd in 1981.

Par verde. Doctor in literaturd comparata la Sorbona.

Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.
Poeme publicate in 39 de tari.

Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generala a Premiului Apollinaire.
Vicepresedintda a PEN CLUB-ului francez.

A tradus 40 de volume. Din romana in franceza — 25.

Directoare a Festivalului franco-englez de poezie, Paris.

Directoare a editurii La Traductiére si redactor-sef al
revistei internationale de poezie cu acelasi titlu.

Poartd o gheara enorma de argint pe mana dreapta. =
Site: www.lindamariabaros.fr
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LINDA MARIA BAROS

va prezinta dosarul

Poetii care schimba dona (21)

IX. Ora prezenta

Primavara,

cand timpul ne va fi dat inapoi tacerea

si zada, printre muguri i fum,

cand, incarcat de memorie, ochiul sfinxului
noaptea ca un fulg in crengile inzapezite,
tipandu-si aceastd ultima dorinta pentru inima
care se vindeca, va fi acceptat zorii stralucitori,
poate cd vom fi Invins in sfarsit sensul

orei prezente, migdald de negasit.

XVI. Zilele purpurii

Noi alunecasem dincolo de brazi.

Asa, de-atata orbire ametitoare, de-attea pete,
aruncasem undeva in spate focul

verilor nemiscate, al lespezilor deschise la culoare.

Printre ace si pini mediteraneeni,

inalti erau aburii peste noaptea noastra, prelungi,
prelungi, zile purpurii. Suflul

mima deja 1n seva nesfarsitul.

Era vara, incd o datd, vara care ne sporea
desteptarile din somn 1n albul regasit.

Iar tu, tu raméaneai, ca sa le deschizi viselor
decolorate de amintirile noastre calea zilei de maine.

XVIII. Povarnisul pietros

Absenta, astazi,

se-nveseleste pe povarnisul pietros, intinsa, masurata.
Bataie a pasilor, ca un tipat de fiara,

intre creste si cer, indelung.

Pe sub muntele transparent,

brazde zbicite de marile focuri,

imaginea pe care-o lumineaza memoria ne tot macina,
umbra golasa pe care-am iubit-o atat de mult.

Desertul ne este indeajuns,
pentru ca bucuria se dezleaga-n noi
si albastrul iradiaza din rana.

XXI. Iubirea minerala II

Am simtit cum creste aripa
rosie pe sub maci,
prezenta imediata.

Julie Delaloye (n. 1979) este poeta,
cercetatoare in domeniul bolilor infectioase
— a obtinut, de altfel, un doctorat in biologie
si medicind la Universitatea din Lausanne —,
precum si medic. In prezent, lucreaza in cadrul
serviciului de terapie intensiva al Spitalului
din Sion, un orasel din cantonul Valais, si or-
ganizeaza festivalul Le Printemps des Poctes
in diverse institutii medicale din Elvetia ro-
manda.

Volumul sau de debut, Dans un ciel
de février (Cheyne éditeur), a obtinut in 2008
Premiul pentru vocatie poeticd decernat de
Fundatia Marcel Bleustein-Blanchet. In 2015,
Julie Delaloye a semnat, la aceeasi editura,
Malgré la neige, carte care a figurat in selectia
finala a Premiului Apollinaire Découverte.
Acest volum urmeaza sa fie publicat, cu spriji-
nul fundatiei Pro Helvetia via programul Tra-
duki, in limba romana cu titlul /n ciuda zapezii
—traducere de Linda Maria Baros, Editura Exi-
gent, Bucuresti. =

De pe taramuri neexplorate,
am adunat pietre

pentru tine, am 1naltat o bolta
din care tasnesc iedera, marea,
mereu libere.

Maine, pe acest perete,
oriunde ai fi, chipul tau
luminat de iubire si creasta.

XXIYV. Chiciura

Cine poate sa plece din nou,
cand zapada, mai usoara,
deznoada lutul

incetul cu incetul?

Asculta, se-aude chiciura
stralucind pe pleoapa ta.

traducere de Linda Maria Baros

fragmente din volumul /n ciuda zdpezii,
in curs de aparitie

Malgré la neige, 2015 © Cheyne éditeur

In ciuda zdpezii, 2020 © Traduki



VASILE RODIAN

Barili si caini

DANIEL MARIS

care se asterne ca un praf stelar peste o materie aspra si rugoasa
pare a fi accentuata de reflectia interioara care 1i ofera libertate si
metaford poeziei grave, reflexive.

Insa poate aceasta combustie a sinelui — de care vorbea Kier-
kegaard si care precede actul de delimitare prin care sinele devine
congtient de el Insusi — sa previna aparitia unei dezordini interioare ori sa
rupa un echilibru si asa fragil?... De acest lucru incearca sa se convinga
Vasile Rodian intr-o stare de vis lucida, ca o regresie in timp, de-a lun-
gul volumului Solitudine la marginea cetii (cu o prefatd de Cornel Un-
gureanu, Editura Brumar, 2020), explorand sferele concentrice ale me-
moriei, decompozitia si fisiunea eului care elibereaza sevele poeziei:
,,Tot ce se stie si nu se stie/ atinse ne sunt corpurile,/ in fiece suflet/ barili
si caini/ lumea noud/ cine sa mai creada in rasfat/ peste tot/ gramezi de
statui cu aer greu de ani/ se stie c¢d putreziciunea se masoara incepand
de la viu —/ ocheadele miscarilor stufului/ la Marea Moartd/ nu se iveste
ghidul in lipsa ai pierde legi nestiute/ primii mereu primii indepartata
maimutd” (Aruncarea la cos).

Obsesia-reflex a creatiei compensatoare parcurge drumul revoltei
prin strigat spre cel al melancoliei carcerale, cu frigul neantului pe marile
calde ale decupajului emotional si ideatic. Aceasta diferenta si segregare
a realitatii nu conduce nicidecum la o cristalizare si o fixare a trairilor,
ci mai degraba la o sarcastica si abisald despartire de betia asezata a
simturilor, de tentatia acestora de a impune inexistentul si naturala co-
nectare a nostalgiei la reconstruirea unei lumi din fragmente, cu acea
ravna a solitudinii absolute: ,,Libertatea — un proiect inaintea asaltului/
si cum sunt croitorii, muzicantii/ sunt §i aspirantii pentru un inainte/ sa
le iasa lor strategia urmasilor/ abia mai incolo glasul cetatii/ eroii, lasii
au disparut, vin altii/ spiritul turmei il inabusa pe cel ce nu e cu ei/ cine
sunt spectatorii si ce rezerve sunt pe afard/ in eter complicatiile echipei/
o pand de curent/ si nu s-a mai vazut ultimul gol” (4tena).

Desigur ca ,disperarea slabiciunii” si tirania starilor nedrepte
prezintd interferente tematice semnificative. Motivele biografice si neac-
ceptarea inertiei se circumscriu unei realitati poetice originale. Intrebarea
care se naste, daca singurdtatea este o necesitate a interioritatii, are o
ardentd clara, fara niciun efort de iluzionare, la autor: ,,Oriunde te-ai
duce/ 1i luneca halatul/ prin soluri neacidulate/ sa continui/ in topirea
faptelor tale/ pentru ca suntem in ea/ O cunoastere moartea” (Amanta de
la numarul 2).

D in sentimentul simultaneitatilor starilor traite, prezenta derizoriului

sine fard a metamorfoza existentul, victima a iluziei §i invaziei absur-
dului, autorizeaza deschiderea unei ramificatii deformatoare a trairii in
incercarea de a o obiectiva: ,,Fiintei i s-a dat desertul, e viu/ Pui pe tine
si ce vine/ din cerul aglomerat/ Notele iti fring inima/ decantate de con-
trabas/ Sunt invocati nebunii/ in torte e jucata crima/ cum sa intelegi
lumea/ fatala munca voluntara/ Nenorociri, pustiuri un ocean cu vechea
spuma/ Surazi fard sa fii sfinx/ O cutie cu alti din{i” (Cutiile Anului).

Incatusat in aceasta stare de recluziune a eului, convertind pro-
zaicul in lirism, poetul ar mai avea de descoperit ceva din spiritul lu-
dic, din imemoriale antecedente existentiale care asteaptd parca sa fie
scoase la lumina cu mult mai mult curaj si rasfaf cromatic. Anestezia sa
poleieste intelesurile parabolice ale amintirilor. Amintirile din copilarie
contin o doza de inocenta, care, mai tarziu, se conjuga cu o stare poetica
de revolta impotriva realitatilor urbane pe care poetul le considera, intr-o
masurd mai mare sau mai mica, ,,toxice”. Dar nicio victorie/infrangere
nu este definitiva si niciun razboi nu se termina dupa ultima salva de tun.

Vasile Rodian se afla in drum catre ,,0 alta prindere a eternului”,
ocurenta si incidenta existentiala care poate spulbera o eventuala izotopie
a originalului curatat cu grija de impuritati: ,,asta sunt eu cazut intr-o ra-
pa/ cine a trecut pe langa mine/ nu i-am studiat echipamentul/ mi-a facut
semn sa ma ridic/ ori fac o strigare/ slavit fie soldatul/ parea ca mai are
ceva de rezolvat/ un drum care trebuie dus — singuratatea” (usa dinspre
maidan). m
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Sarea pamantului
ANDREA H. HEDES

orice varsta. Debuturi precoce sau tarzii sunt posibile aici, spre deosebire de un

domeniu precum cel al muzicii, care presupune ani intregi de studiu asiduu, de
efort si bani investiti, sau un domeniu precum cel al sportului, in care, tot asa, € nevoie
de antrenament, dedicare, anduranta. Sunt doar doua exemple si se subintelege ca ta-
lentul este piatra de temelie iar competitiile — diplome, cupe, medalii — 1l consfintesc.
La noi, inca se mai crede, din pacate, cd e usor sa scrii versuri; de aceea, atat de multi
bat la portile poeziei, oricand si oricum. Am unele retineri in a intdmpina cartile unor
astfel de autori, deoarece debuturile, precoce sau tarzii, sunt doar prin exceptie reusite
sau promitatoare, cazuri fericite care probeaza nu un parcurs personal paralel cu lite-
ratura, ci un itinerariu interior atent, dedicat, de crestere ,,organicd” in acest domeniu
doar 1n aparenta facil, permisiv.

La editura Junimea din lasi a aparut volumul de versuri Sarea din pusta sem-
nat de Ildiko Serban, volum céaruia i-a fost acordat premiul Costache Conachi pentru
debut. Horia Garbea, 1n textul de pe coperta a patra, afirma: ,,E bine ca poeta nu s-a
grabit sa debuteze, dar i mai bine este ca scrierile ei, sever decantate, ajung acum la
public, atat poezia, cat si proza, publicata deja in reviste. Ildiko Serban are priza la
literatura si aptitudini spre a evolua printr-o ucenicie trudnica si dureroasd”. Este vor-
ba, asadar, de un debut tarziu, dar atent pregatit.

Sarea din pusta este o metafora a iubirii. Ildiko Serban urmareste complexitatea
unei teme clasice, piatra de incercare pentru fiecare poet, particularizand-o in versurile
din acest volum. Recurgand la propria-i individualitate, fara a cauta retete sau formule
care faciliteazd doar aparent drumul spre cititor, autoarea da dovada de maturitate.
Versurile sunt de un lirism bine strunit, lipsite de exuberanta sau spectaculozitate, dar
capata profunzime si elibereaza emotia intr-o geografie personald, dincolo de conven-
tie, de banalitate, intr-un imaginar ce se vrea frust, ascetic si a carui eleganta provine
din simplitatea si puritatea acestuia, din capacitatea sa de esentializare.

Pentru Ildiko Serban, poezia este ,,0 dimineatd lucida”. Urmarea fircasca a
acestui stil este 0 mare putere de sugestie: ,,cu tornade sub célcai vom pluti/ abur sinu-
cigas peste secetd./ Atunci iarba va creste cat un sequoia.../ Te vei legana, iubirea mea,/
printre silabe,/ frunzele vor tainui cuvinte §i lumina va ploua cristale de sare/ cand ei
vor scurma-n usile mortii/ cerandu-ne inapoi...// Plutesc intr-o bula de papadie tarzie,/
certand adierea./ O vrabie rade mai incolo.../ Nu mai sunt flacari pe trandafiri./ Coap-
sele rodiilor au plesnit seminte”.

Pusta, prezentd, agadar, la propriu si la figurat n lirica lui Ildiko Serban, permite
respiratii largi iar autoarea se joacd in Sarea din pustd cu distante, spatii, volum, lu-
mina si intuneric. Inceput si sfarsit, iubire si cautare, el si ea, cavalcada emotiilor sunt
segmente fracturate ale unui timp liniar pe care Ildiko Serban le reamestecd, le re-
asaza dupa reguli proprii: ,,Linigte./ O mare si adanca liniste./ In imponderabilitate/
se despletesc Eve./ Stau pe orbita paméantului meu/ cu ultima copitd infipta in sare./
Coama Tmbibata de ploi/ isi piaptana fulgerele ratacite./ In vantul albastru/ pictez cu
ghearele genelor/ agonic, cavalcade”. .

Pentru Ildiko Serban, poezia este reinventare, salvare, mare trecere: ,,Invat sa
tin cutitul acela... ascetic/ ce sparge cinabrul/si ma invie/ in argintul tarziu”. Autoarea
se apropie de acest teritoriu ca de unul marcat de sacralitate. Versurile sunt pentru ea o
iesire din banal, din cotidian, dar si din timpul istoric, precum si un acces la cel extra-
ordinar al poeziei vazute ca o celebrare a adevarului, a frumusetii, a vietii: ,,si dincolo
de lizierd/ ne vom imbratisa/ fiecare/ copacul/ frunza/ pasarea...”

Volumul nu este unul egal, lucru firesc pentru un debut, dar care se poate consti-
tui intr-un repros atunci cand e vorba de unul matur, cumpanit si asumat. Explorarea
filonului folcloric si a rimei nu este in avantajul autoarei: ,,Cand caierul scade pe umar/
si soba-n cenusi va mocni,/ in plete va ninge cu brumar/ si iarna din fir va pocni,/
caleasca,/ sa stii,// ¢ la poartd/ te-asteaptad acolo/ Rabdator/ cand panza tesuta de soarta/
desira un ultim fior...” Alaturi de versuri fluide, cu taietura eleganta si coerenta a teh-
nicii, a mijloacelor stilistice, a sensurilor si emotiilor transmise, precum cele citate pe
parcursul intdmpinarii noastre, pana autoarei iveste cate-un poem poticnit: ,,Dar cu
palosul in inima,/ romantic intarziat,/ de dragul meu/ vei fluiera/ caii aceia salbatici din
pustd/ si vom rade-n nechezatul sangeriu/ cand ne vom face/ seppuku”.

Sarea din pusta este o dovada ca oricine se poate reinventa. Este si o speranta:
poetii, ca si sfintii, sunt sarea pamantului iar poezia, si ea, este 0 lumina a lumii. O lu-
mina care inca atrage si fascineaza. [ldiko Serban s-a reinventat pe taramul poeziei. Ur-
meaza sa vedem cum va evolua si cata fidelitate va dovedi fata de acest taram 1n care,
vorba poetei, ,,un singur reflector va lumina/ definitivul unui pas de deux/ imaginar”. m
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Cultura noastra in lume
FLAVIU GEORGE PREDESCU

== pstitutul Cultural Roman organizeaza saptamana
de saptamana, sub titulatura inspirata 7 zile de di-
= nlomatie publica, o serie de evenimente menite s
promoveze cultura si civilizatia noastra atat in tara, cat
si 1n strainatate. Ne vom concentra aici asupra mani-
festarilor care au avut loc in afara granitelor Romaniei;
mai ales a celor axate pe celebrarea Zilei Limbii Roma-
ne, evenimente care au fost puternic mediatizate virtu-
al, dat fiind contextul international generat de impactul
coronavirusului.

» Chisinau. Pe 31 august, Ziua Limbii Romdne
a fost aniversata prin expozitii, recitaluri de muzica
si poezie romaneasca, cursuri de limba romana si un
dialog — intre un tata si fiul lui — inspirat de diverse
»perle”. Tot in aceeasi perioada a avut loc Congresul
Mondial al Eminescologilor, aflat la cea de-a IX-a edi-
tie. Sub genericul Oda limbii romdne, ICR Chisinau a
transmis via Facebook o lecturd de poezie sustinuta de
actorii Nicolae Jelescu, Margareta Nazarchevici, Nine-
la Caranfil si Mihaela Chiu.

» Istanbul. Pianul cu poeme, spectacol care le-a
adus pe scenda pe muziciana loana Maria Lupascu si
pe actrita Daniela Nane, a fost difuzat, duminica, 30
august, prin intermediul platformelor Facebook si
YouTube. Aceasta manifestare consacrata Zilei Limbii
Romane, conceputa ca o imbinare delicata a muzicii si
poeziei, a fost filmata pe Domeniul Manasia.

» Lisabona. Poemul Ce te legeni?... de Mihai
Eminescu a fost recitat de o parte dintre membrii EU-
NIC-ului Portugalia in traducerea Doinei Zugravescu,
care a publicat, in 2005, volumul Revedere la editu-
ra Evoramons. Si acest eveniment a fost transmis de
ICR-ul din Lisabona via Facebook si Instagram.

= Londra. Anamaria Marinca a citit fragmente
din eseul Mi-e dor de Ana Blandiana, eseu tradus in
engleza de Gabi Reigh.

» Madrid. 19 picturi semnate de artista Sabina
Elena Dragomir, un ansamblu intitulat Ea a fost aici/
Ella estuvo aqui, sunt expuse la Institutul Cultural Ro-
man intre 1 si 30 septembrie. Vernisajul expozitiei s-a
desfasurat pe 31 august, tot cu ocazia Zilei Limbii Ro-
mdne, si a fost prezentat pe Facebook si pe YouTube.
Institutul si Ambasada Romaniei au organizat o confe-
rinta online dedicata prezentei limbii si culturii romane
in sistemul educational preuniversitar si universitar din
Spania. .

= Paris. In fiecare duminica a lunii august, Insti-
tutul Cultural Roman de la Paris a promovat — pe pagina
sa Facebook si pe Instagram —, in cadrul proiectului
Limba romdna prin muzicd, piese din repertoriul pop/
electro/rap romanesc. Au fost difuzate melodiile Vals
de Smiley & Feli si Pana cand nu te iubeam de Pink
Martini. Pe parcursul lunii august au mai fost difuzate
si hituri interpretate de O-zone — Dragostea din tei,
Connect-R — Vara nu dorm, Alexandra Stan — Obsesii,
Inna — Cum ar fi.

» Roma. Accademia di Romania in Roma a
organizat recent ultima sedintd a cursului online de
nivel intermediar propus celor care doresc sd studieze
limba si cultura romand. In cadrul unei inregistrari
postate pe Facebook a fost prezentata proza scurta Ora
de iarna de Adriana Bittel in traducerea realizata de
cursantii coordonati de profesorara Nicoleta Nesu.

u Stockholm. in capitala suedezi a avut loc o lectura
online de poezie avandu-i ca invitati pe poetul Ioan Es. Pop
si pe actrita suedeza de origine romand Adriana Savin. A fost
inaugurata astfel pentru luna septembrie o serie de recitaluri
de poezie online sustinute de cativa dintre cei mai cunoscuti
poeti romani contemporani tradusi in limba suedeza.

m Tel Aviv. Institutul Cultural Roméan din Tel Aviv a
realizat un colaj video la care au fost invitati sa participe ze-
ce studenti care au urmat cursuri online de limba romana.
Acestia au fost rugati s evoce atat motivele care au stat la
baza deciziei lor de a invata limba noastra, ct si o serie de
cuvinte/expresii care i-au marcat.

= Varsovia. A fost organizata, in aer liber, expozitia
de desene Cu alte cuvinte..., o aventura estetica si lingvistica
menitd sa puna in relief anumite expresii frazeologice polo-
neze si romanesti. Conceptul grafic si desenele i apartin ilus-
tratorului clujean Adrian Barbu. 21 de perechi lingvistice,
marturii ale felului de a gandi si ale reperelor celor doua
popoare, l-au purtat pe privitor intr-o calatorie inedita prin
universul limbii romane si prin universul limbii poloneze.

= Venetia. Tot cu ocazia Zilei Limbii Romdne, a fost
realizat un dialog filmat intre un tatd si fiul lui, dialog care
reuneste intr-un mod ludic si ingenios o suitd de ,,perle”. La
baza acestui proiect a stat cartea Tata, eu glumesc serios.
Tudor Serban la vorba cu Robert Serban (Editura Polirom).

m Berlin. Cele 7 zile de diplomatie publica au fost mar-
cate la Berlin de video-lecturi de poezie care si-au tras sub-
stanta din doua antologii aparute la edituri romanesti: Zeitge-
néssiche Dichter aus Rumdnien (Cartea Romaneasca, 1981) si
Rumdinische Dichter (Romania Press, 1998). Poezia romana a
rasunat in traducere germana In interpretarea actorilor Anna
Schumacher si Vlad Chiriac. A avut loc cu acest prilej si o
prezentare a lui Victor Brauner.

= Bruxelles. Intre 29 august si 20 septembrie, in fie-
care sambata si duminica, opt artisti romani au sustinut, in
cadrul proiectului digital Matineu muzical la ICR Bruxelles,
minirecitaluri muzicale si i-au acordat interviuri jurnalistului
Marius Constantinescu. Soprana Nelly Miricioiu a evocat
lectiile online de canto pe care le-a predat studentilor ei. De
asemenea, in cadrul inregistrarii a fost prezentat si un recital
din arhiva sa personala. In cea de-a doua Inregistrare, violista
Clara Cernat a spus ca, In perioada pandemiei, a cantat mai
mult ca niciodatd, mai mult ca atunci cind avea concerte.
Apoi, a prezentat piesa Asturias de Isaac Albéniz, inregistrata
la Abbaye de Sylvanes.

= Budapesta. Pe 6 septembrie si-a inchis portile ex-
pozitia de artd contemporana vernisatd in 9 iulie la Buda-
pest Gallery, in cadrul céreia au fost expuse operele artistelor
Madalina Zaharia si Virginia Lupu. Evenimentul s-a desfa-
surat cu sustinerea ICR-ului din Budapesta si a C3 Foun-
dation.

= New York. Pe 9 septembrie, a fost difuzat un video-
clip produs in regie proprie, gratie caruia publicul a putut
sa descopere, macar partial, atat birourile [CRNY-ului, cat si
spatiile dedicate evenimentelor culturale.

= Praga. Din 5 septembrie pana pe 16 octombrie, iu-
bitorii praghezi de arta au avut ocazia sa admire, la Galeria
litost, lucrari realizate de artistii romani de-a lungul ultimelor
luni. Manifestarea s-a desfasurat in cadrul proiectului SUMO
Prague — The Odd Year 2020.

= Madrid, bis. Festivalul de Film Roméanesc — editia
a X-ala Cineteca Madrid / Matadero —a avut loc intre 17 si 25
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Agatat pe perete,

Tabloul parintilor mei

Ma priveste cu sete.

Ce tineri, ce ochi, ce mireasa!
Ce rochie alba, spumoasa!

Si rama incepe sa-mi plac;
Luceste! Dau fuga la joaca...
Deasupra patului nostru, iubito,
Tabloul parintilor mei

Ma priveste din rama,

La tampla ghioceii ma cheama
Din frunza, din fluier de os;
Frumoasa e viata! Paméantul... frumos!
Au trecut secole si ninsori;

De mult m-am prefacut

In camp cu flori

Si in serile de vara, dupa ploaie,
Aud firele de iarba cum cresc
Si mi-e drag sd privesc,

In rama copacilor de peste drum,
Tabloul parintilor mei...

Tineri si-acum.

Ce tineri, ce ochi, ce mireasa!
Ce rochie alba, spumoasa!

Statornicie

Tubita mea cu farmece ascunse,
Cu gandurile navalind puzderii,
Ma mai uimesti si azi, in faptul serii,
Cu tainite de suflet nepatrunse.

Albit de tabieturi si criterii

Ce se rostogolesc si merg ca unse,
Cu timpul 1n fiinta mea patrunse,
Te stiu ca pe o tabla de materii.

Dar anii trec, ma prind intr-un hatis,
Cu grijile de-aiurea si de-acasa,
Mereu Incercanat de insomnii,

Dar tot privesc la tine pe furis,
Iti urmaresc faptura mladioasa...
Si te doresc 1n fiecare zi.

septembrie 2020. Filmele prezentate:
Parking — regie Tudor Giurgiu, The
Whistlers — regie Corneliu Porumboiu,
Un om la locul lui —regie Hadrian Mar-
cu, Dragoste 1. Cdine — regie Florin
Serban, Dragoste 2. America — regie
Florin Serban, Ivana cea groaznica —
regie Ivana Mladenovic.

Asadar, Institutul Cultural Ro-
man a pus 1n practicd pe marile meri-
diane ale lumii un program remarcabil,
foarte bogat, de inalta calitate literard
si artistica. Felicitari si mult succes in

continuare! m
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Bogdan
TEODORESGU

Mancaruri din continente

GARBEA

Bogdan Teodorescu
Calatorii prin izolare — Mdncaruri
din continente, Editura Tritonic

Volumele editate pana acum de Bogdan Teo-
dorescu se impart in trei grupuri tematice. Unul este
format din romanele de factura thriller psihologic,
cu o nota de policier care a dus la incadrarea lor, in
traducere franceza, in categoria polar. Al doilea se
alcatuieste din cartile de comunicare politica. Al trei-
lea grup cuprinde acum trei carfi despre calatorii in
locuri interesante din ,,Jumea mare”. Cel mai recent
volum de aceasta factura este construit pe un sistem
simplu si eficace: in fiecare zi a lunii aprilie a anului
2020, in plind stare de urgenta, autorul scrie o scur-
ta agenda a zilei: o stire, 0 maxima, o informatie la
moment si chiar glume de pe WhatsApp. Apoi plon-
jeaza in amintiri: descrie un loc vizitat de el, prin-
zand ambianta locala si ceea ce 1i este caracteris-
tic acelui oras, sat, cartier. Si, neaparat, un meniu
complet sau un fel de mancare specifice tinutului
respectiv, pe care le-a incercat el insusi, de regula
impreuna cu sotia sa. Cartea cuprinde astfel 31 de
zile (se incheie pe 1 mai 2020) in 31 de tablete
delectabile, reconfortante, alungatoare de angoase
pandemice.

Se stie ca oamenii aflati in recluziune au mai
multe sanse sd nu-si piardd echilibrul mintal daca
au multe amintiri. Bogdan Teodorescu are la ce sa
se gandeasca si multe gusturi de rememorat. Totusi,
trebuie sa spun ca textele se refera foarte putin la
mancare si ca nu au nimic din tehnicismul unei carti
de bucate. Autorul nu descrie retete, ci savori, nu
da cantitdti si gramaje, ci inefabilul culinar. Chiar
daca un fel descris poate fi reconstituit, el intra in
categoria ,,nu Incercati asta acasa”, nu pentru ca ar
fi exploziv, ci pentru ca deliciul mancarii e legat
indisolubil de locul din lume unde a fost degustat.
De aceea, pana la partea efectiv gastronomica, tex-
tul este la fel de savuros in descrierea mediului,
cu Incarcatura lui istorica si culturald, cu tipurile
umane care il populeaza, cu intreaga sa atmosfera.
Se dezviluie un peisaj complex, in care pranzul sau
cina sau doar o inghetata cu trei arome, intr-un po-
pas la o celebra gelaterie din Havana, reprezinta nu-
mai o componenta.

Cuba mai e prezenta in doud secvente, cu
meniuri mai substantiale: Ropa Vieja (Haine vechi)
la Vinales si Langusta la gratar la Cayo Coco. In
prima, interesul e captat mai ales de calatoria pana
la Vinales pe o sosea plind de culoare locala din
care nu lipsesc nici los jineteros, escrocii vanatori
de straini. Bogdan Teodorescu excelezd in umor
sec: ,,In Cuba nu exista internet, deci nu exista gps,
deci nu exista google maps. Sunt harti pe hartie.
Care nu corespund cu drumul”. Autoritatile ar fi
falsificat hartile ca sa-i deruteze pe soldatii ameri-
cani; au reusit perfect cu turistii europeni. Los Jine-
teros schimba si directia indictoarelor. Turistul se
rataceste si, contra unui dolar, e adus pe calea cea
buna, la propriu. Pentru ca, la figurat, unii jineferos
sunt i proxeneti. Dupa doua pagini pline de in-
formatii si specific local, autorul si, prin el, cititorii
ajung la Vinales si mananca la o Paladares (forma
de privatizare incipientd) felul traditional poreclit
Haine vechi, descris scurt si convingator: ,,Fasii de
carne de vita in sos de rosii, cu orez, fasole neagra
iahnie, banane fripte si rondele mari de castraveti
si rosii”.

in rest, Bogdan Teodorescu ne mai descrie feluri ca:
Samlor Machu la Siem Reap, Cambodgia, Curry la Galle Sri
Lanka, Feijohada la Rio, Cha siu bao la Hong Kong, Cochinita
pibli la Cancun, Mexic si alte minuni, pana la 30. Pe 1 Mai,
autorul sarbatoreste acasa cu un pahar de bere cu cola, reteta
Costinesti 1986 (anul Cernobilului), si cartea se incheie cu vo-
iogie si optimism.

Rezultatul este un volum delectabil, plin de informatii si
exotism, descrieri interesante si niciun pic de pedanterie. Scri-
itorul stie sa vada partea hazlie a oricéarei intamplari, fie ea si
mai putin placuta, cum pateste fiecare calator — teribila este ex-
perienta cu vamesii mexicani care vor sa-i scoatd pe inocentii
nefumatori Bogdan si Delia Teodorescu contrabandisti de ti-
gari. Autorul Calatoriilor prin izolare reuseste sa se amuze $i
sd destinda cititorul, sa-i faca pofta de drumetie, de experiente
exotice, de mancare buna.

Mircea Teculescu
Umbrele copacilor taiati, Editura Neuma

Formatia tehnica a poetului Mircea Teculescu nu e un
lucru neobisnuit pentru componentii generatiei sale, care este
si amea. Dupa 1990, majoritatea celor care aveau mai degraba
inclinatii umaniste au parasit ingineria. Putini am decis sa ne
urmam ambele vocatii. Afinitatea mea cu poetul din Campina
nu este Insd 1n primul rand aceasta. Ci modul de a vedea in
poezie o forma de exprimare a emotiei care nu exclude rigoa-
rea, in care o demonstratie sau doar enuntul unei teoreme lirice
poate avea frumusetea unui act artistic. Pe urmele lui William
Carlos Williams (acesta medic), Mircea Teculescu crede ca
,»hu sunt idei decat in lucruri”. Conceptele se obiectualizeaza,
autorul urmareste programatic trecerea spiritului in lucruri si
felul in care acestea pot sa dea fiintd unui halou spiritual.

Din obiectele neinsufletite, ca si din fiinte, la fel de con-
crete, emana misterioase efluvii care dau nastere anumitor
stari, asa cum o banala vaza cu banale flori-ale-soarelui, daca
sunt pictate de Van Gogh, transmit suferinta si damnarea.

Poemul care exprima cel mai bine aceste trasaturi se
intituleaza, voit anodin si ambiguu, Asadar: ,,in timp ce tu pri-
vesti incruntatd/ uratul din jur/ prin mine marsaluieste frumu-
setea ta/ (...)/ tu vei vrea sa stai intinsd/ pe nisipul din clepsi-
dra/ odinioara greceascd/ iar din zdmbetul/ tau se va alcatui/
o gradind mare/ chiar complicatd/ in care ma voi pierde/ ca
printre tacutele graffiti/ aflate pe zidurile ce infloresc/ cand
sunt filmate cu incetinitorul”. Asemenea texte, intre parabolic
si suprarealism, amintind si de scrierile lui Virgil Mazilescu,
false fabule cu morala in azur, 1i dau poeziei mister si tinuta,
precum solemnitatea unui ritual ininteligibil pentru profani,
dar impresionant prin atitudine.

Saraca in epitete §i comparatii, evitdnd cu oroare orice
edulcorare, zgarcitd cu metafora, insd ampla in nuantele de pe
paleta semnificatiilor, poezia lui Mircea Teculescu induce un aer
de demnitate grava, care acopera o profunzime si o complicatie
reale ale sentimentelor. Ideile sunt in lucruri, dar ele se Intorc
asupra realului cu o iradiere puternica. Prin acest volum Mircea
Teculescu se impune ca un autor important al momentului.

Bogdan Hrib
Rezilienta, Editura Tritonic

Bogdan Hrib este un autor de proza si un editor im-
petuos. A fondat editura Tritonic in urma cu 22 de ani si i-a
dat profilul care 1i convine: policier, noir, SF, volume din zona
sociologiei si politologiei. Antologiile sale aduna in jurul cate
unei teme, precum Noir de Bucuresti sau Gastro-noir, scriitori
care se bucura sa fie impreuna iar volumele devin astfel van-
dabile. Desi tinta lui Bogdan Hrib e mai degraba literara. La
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noi nici genurile populare n-au imbogatit
pe nimeni.

Ca prozator, Bogdan Hrib are bucu-
ria naratiunii si o vadita placere a scrisului.
El combind actiuni complicate si neastep-
tate, desfasurarea romanelor sale de top
policier-spionaj este alerta si punctatd de
elemente vesnic atractive, care-i dau culoa-
re vietii si prozei: femei, high-tech, turism,
uneori exotic, gastronomie si suspans. Ca
si in cazul unor scriitori celebri ai genului
politist, crima raimane doar un pretext pen-
tru rafionament i aventura, oroarea pe care
0 poate inspira un asemenea eveniment se
estompeaza in fundalul cartilor iesind la
iveala delectarea de a fi in compania eroilor
pozitivi care, neaparat, rezolva enigma.

Asemenea majoritatii autorilor de
gen, Bogdan Hrib are un erou pe care-l
poarta de la o carte la alta. Fiind un pro-
zator post-modern, el si-a creat mai degra-
ba un anti-erou, mai mult simpatic decat
stralucit, mai degraba amator decat profe-
sionist, care coopereaza cu politia doar cat
sa n-o ignore, cu serviciile secrete cat sa
nu se-ncurce in ele. Detectivul se numeste
Stelian Munteanu §i este un tip oarecum
similar parintelui sau: ziarist, editor cam
pagubos, amator de rafinamente culinare
si calatorii, descurcaret, dar care mai da si
de necazuri. Bogdan Hrib si-a pus cu can-
doare in personajul sau felul de-a fi, capa-
citatea de a ramane simpatic.

Problema Iui Stelian Munteanu e
ca 1n satul global nu e ca-n oraselul unde
Jessica Fletcher din Murder, She Wrote
(Verdict-crima) 1si rezolva cazurile intr-o
societate mai curand patriarhala. In toate
cazurile lui Stelian Munteanu e implicata
o multime de oameni, figuri care apar sau
nu si in alte volume, de toate nationalita-
tile, etniile si medii sociale licite sau in-
terlope. Acestia alearga prin lume fiind
expusi la tot felul de pericole. Actiunea
e palpitanta si nu poate fi dezvaluita aici
pentru ca s-ar strica placerea lecturii, dar
va garantez ca meritd parcursa si ca ofera
satisfactii literare, nu doar detectivistice. m
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Premiile Uniunii Scriitorilor din Romania pentru anul 2019

uriul pentru decernarea Premiilor Uniunii Scriitorilor din Romania
J pe anul 2019, alcatuit din Mihai Zamfir (presedinte), Gabriela

Gheorghisor, Ioan Holban, Angelo Mitchievici, Ovidiu Pecican,
Cornel Ungureanu si Razvan Voncu (membri), ludnd in considerare car-
tile nominalizate pentru anul 2019, a stabilit urmatoarele:

= Premiul National pentru Literatura i-a fost acordat lui Dan Cristea
Autorii care au obtinut Premiul National pentru Literaturd nu mai
sunt nominalizati la Premiile U.S.R.
= Premiul Special:
Mircea Mihaies, O noapte cu Molly Bloom, Editura Polirom
= Premiul pentru Cartea de Poezie:
loan Moldovan, Multe ar mai fi de spus, Editura Cartea
Romaneasca
m Premiul pentru Cartea de Proza:
Nu se acorda
» Premiul pentru Cartea de Teatru:
Nu se acorda
» Premiul pentru Cartea de Critica, Eseu si Istorie literara:
Daniel Cristea-Enache, Linia de contur, Editura Spandugino

= Premiul pentru Cartea de Debut:
Cosmin Andrei Tudor, Ochilor verzi, Editura Cartea Romaneasca
» Premiul pentru Cartea pentru copii si tineret:
Liviu Capsa, Animale-fantezii adunate-n poezii, Editura Neuma
= Premiul pentru Cartea de Traduceri:
Marius Tabacu, pentru traducerea din limba maghiara a volumelor I-IIT din
Trilogia transilvana de Miklos Banffy, Editura Institutului Cultural Roman

Cartiin limbile minoritafilor nationale

Comisia pentru Minoritati, compusa din Marké Béla (presedinte), Dagmar Maria
Anoca, Slavomir Gvozdenovici, Ivan Kovaci, Karacsonyi Zsolt (membri),
a acordat Premiile Uniunii Scriitorilor din Romania pentru anul 2019 — carti
in limbile minoritatilor nationale:

= In limba maghiara: Hajdu Farkas-Zoltan, Csonkamagyar (Ciuntitii), roman,
Editura Bookart

= Premiul de Debut pentru o Carte in limba maghiara: Borcsa Imola,
Magnebéhat (Magnebesase), nuvele, Editura Erdélyi Hiradd

= 1n limba ucraineand: Mihailo Volosciuc, Dusi mojei oberih (Pavaiza
sufletului meu), poezii, R.C.R. Editorial.

Gala Poeziei Romdane
Contemporane

ea de-a X-a editie a Galei Poeziei Romane Contemporane, or-
‘ ganizatd de Uniunea Scriitorilor din Roméania si Institutul Cultural
Roman, prin Centrul Catrtii, cu sprijinul Ministerului Culturii, a avut
loc joi, 10 septembrie 2020, in Gradina Institutului Cultural Roman.
» Legendara trupd Phoenix a deschis acest eveniment cu un recital
extraordinar sustinut in aer liber, in Gradina ICR-ului.
Moderatorul acestui eveniment a fost Nicolae Manolescu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor din Romania, iar prezentarile poetilor participanti
au fost sustinute de criticii literari Rdzvan Voncu si Daniel Cristea-Enache.

Poetul Andrei Novac, directorul Centrului Cartii, a fost
gazda galei de la ICR.
= In programul galei au recitat poetii: Adrian Alui Ghe-

Premiile
A.R.l.E.L.
- Asociafia Revistelor,
Imprimeriilor
si Editurilor Literare
pentru anul 2019
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ARILE.L. pe anul 2019, alcatuit din
Nicolae Manolescu (presedinte), Dan
Cristea, Nicolae Prelipceanu (membri),
a stabilit urmatoarele:
m Cartea anului:

Vasile Igna, Periscop, poezii,
Editura Cartea Roméaneasca

orghe, Hanna Bota, Gabriel Chifu, Ion Cocora, Vasile Dan, Ho-
ria Garbea, Ovidiu Genaru, Vasile Igna, Nora [uga, Aurel Pantea,
Ioan Pintea, Savu Popa, Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu,
Liviu loan Stoiciu, Grete Tartler, Floarea Tutuianu, Mihok Ta-
mas, loan Viacarescu, Marcel Visa, Varujan Vosganian.

= Revista anului:

» Editura anului:

NICU COVUNCI - TRUPN PHRENIK

Miscarea literara, Bistrita

Editura Junimea, lasi.
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Oratoriul anqu pe COSTIN
Muntele Maslinilor TucCcHILA

e 5 aprilie 1803 avea loc un concert dedicat integral lui Beethoven la Thea-
P ter an der Wien. In program figurau trei lucrari in prima auditie: Simfonia a
1I-a in Re major, Concertul nr. 3 in do minor pentru pian si orchestra (in
interpretarea compozitorului) si oratoriul dramatic Hristos pe Muntele Maslinilor
(Christus am Olberge). Aceastd a treia lucrare vocal-simfonicd a lui Beethoven,
singura in genul oratoriului, a fost primita cu remarci contradictorii, fard entuziasm.
In revista culturala Zeitung fiir die Elegante Welt se putea citi ca partitura contine
,cateva pasaje admirabile”; in schimb, cronicarul de la Freymiithige Bldtter o ga-
sea ,,prea artificiald In structura si lipsitd de expresivitate, In special in muzica vo-
cald”. Cat de superficiale erau astfel de aprecieri fata de o lucrare care, chiar daca
nu se afla printre creatiile beethoveniene cele mai cunoscute publicului si interpre-
tilor, putem afla daca o ascultam astazi, dand la o parte prejudecatile de receptare.
Reevaluari de acest tip intervin nu foarte rar In istoria muzicii. Oratoriul cu subiect
biblic, compus in toamna lui 1802, in doar doud saptamani, numai artificial si lipsit
de expresivitate nu e. De altfel, in epoca, el s-a cantat de patru ori in 1804 si,
apoi, a fost reluat anual timp de doud decenii, pana in 1825, cand a fost interzis de
Hofmusikgraf (Biroul muzicii de curte). In 1809 a constituit primul succes al lui
Beethoven in America. Daca popularitatea lui avea sa scada cel putin in prima par-
te a secolului XX, o serie de inregistrari din ultima jumatate de veac (intre ele, sub
bagheta lui Eugene Ormandy, 1964, Columbia Masterworks; Serge Baudo, 1992,
Harmonia Mundi) si interpretarea sa in concerte par totusi sa-1 fi repus in drepturi.
Libretul 1i apartine lui Franz Xaver Huber, editor al ziarului Wiener Zeitung,
subiectul fiind preluat din Evanghelii (lisus in Gradina Ghetsimani, In noaptea
dinaintea rastignirii). La adresa lui, compozitorul, mereu in cautarea textului ideal
de pus pe muzica, avea sa fie destul de critic si mai tarziu, intr-o scrisoare din 1824:
,»58 1asam la o parte valoarea poemelor de acest fel. Stim cu totii ¢ trebuie s le
dam atentie... In ce ma priveste, as prefera sa-i pun pe Homer, Klopstock, Schiller
pe muzica. Daca gasesti la ei dificultati nu usor de depasit, acesti poeti nemuritori
cel putin sunt demni de asta.” Nici dupa revizuirea libretului Beethoven nu se
declara prea mulfumit, doar ca o rescriere substantiald a acestuia ar fi presupus
refacerea unitatii lucrarii publicate in 1814 la Editura Breitkopf & Hartel.
Oratoriu pentru trei solisti (lisus — tenor, Serafimul — soprana, Petru — bas),
cor si orchestra, Hristos pe Muntele Maslinilor are 16 parti. Daca prin structura, el
se apropie de traditia oratoriului clasic, a Patimilor de Bach, stilul lui Beethoven
este Insa mai apropiat de drama liturgica italiana si chiar de operd, realizand de
fapt o fuziune intre acestea. Polifonia corald germana si stilurile recitativ si arioso,
desprinse din muzica italiana, convietuiesc intr-o dramaturgie muzicald nu neaparat
personala ca formuld, dar ingenioasa prin modul de a o reflecta. Pentru Beethoven nu
¢ importanta atat naratiunea dramatica din Evanghelii, devenita aproape canonica la
Bach si la alti compozitori, cat dimensiunea interioara, trairile personajelor. Latura
omeneasca, psihologia, redate sugestiv din punct de vedere muzical, sunt prevalente
mai ales in scriitura rolului de tenor, lisus; nimic din hieratismul barocului muzical
nu mai transpare aici. Pentru rolul Ingerului (Serafimului), Beethoven foloseste mai
ales registrul acut si supraacut al sopranei, cu multe pasaje dificile, de coloratura,
cu vocalize de virtuozitate, caracteristice stilului italian, ajungand pana la contra
mi. Practic, vom gasi 1n aceasta partitura solicitari specifice atat pentru sopranele
dramatice, cat si pentru sopranele lirice si cele de coloratura, de unde, evident, difi-
cultatea de abordare interpretativa. lar individualizarea corurilor (Corul soldatilor,
Corul discipolilor lui Tisus, Corul ingerilor), aceasta mai ales, 1i confera trasaturi
aproape scenice oratoriului Hristos pe Muntele Maslinilor. m
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Caricaturi de Jiwenk Wae (Indonezia):
Mark Twain, Lev Tolstoi,
Alex Stefanescu, Mihail Sadoveanu =

Dune

EUGEN LENGHEL

saga Dune semnata de scriitorul Frank Herbert. Romanul fusese publicat sub

forma de foileton in Analog Science Fiction and Fact, o prestigioasa revista de
SF din New York (denumita Astounding Stories la prima aparitie in 1930). Prin urmare,
povestea era deja celebrd atunci cand, in 1965, sub o forma extinsa si prelucratd, a
fost trimisa la diverse edituri. Este binecunoscut obiceiul editorilor americani de a tine
manuscrisele 1n asteptare si de a respinge autori refuzati de colegi, precum si lucrarile
trimise, de asemenea, pe la concurenti. Asadar, faptul ca Frank Herber a recoltat raspun-
suri negative de la douazeci de publishing house-uri in acelasi an poate fi explicat si
altfel decat ca un record de agresivitate editoriala... Cartea a aparut totusi in 1965 la o
editura specializatd Tn manuale de reparatii auto, care nu avea, se intelege, nicio opera
literara in portofoliu. (Astazi, un exemplar princeps din Dune tiparit de Chilton Books,
editura cu pricina, este evaluat la circa 10 mii de dolari...) Autorul a primit in 1966 Pre-
miul Hugo si Premiul Nebula, aflat atunci la prima editie.

In timp, Dune a devenit un best-seller mondial, avand peste 20 de milioane de
exemplare vandute si fiind tradus in nenumarate limbi. Era de asteptat ca aceasta aven-
turd literard si editoriald extraordinara sa inspire nu numai alte opere literare, dar si opere
cinematografice. Insusi fiul autorului, Brian Herbert, a completat seria Dune, scriind o
serie de romane a cdror acfiune o precede, cronologic vorbind, pe aceea imaginatd de
tatal sau. In ceea ce priveste drepturile de ecranizare, acestea au fost vandute inca din
1971. Primul film eponim a fost realizat, totusi, la multi ani dupa aceea, in 1984, in
regia lui David Lynch. A urmat, incepand cu anul 2000, mini-seria cu acelasi titlu, in
regia lui John Harrison. Au mai fost si alte incercari de ecranizare, precum celebrul
proiect al lui Jodorowski, niciodatd demarat, apoi acela al studiourilor Paramount din
2008, abandonat, la randul lui, in 2011. Complexitatea epica a actiunii atat din punct
de vedere temporal — se desfasoara de-a lungul mai multor milenii, cat si din punct de
vedere spatial — implica punerea in scena a unui imperiu galactic, face din proiect o in-
treprindere cel putin dificila.

Dar care este secretul succesului romanului Dune? El se numara printre rarele
lucrari epice sofi-SF care-si concentreaza intregul demers speculativ asupra modului de
dezvoltare a societatii umane pe termen lung. Descrierea acesteia din urma, indiferent
de perioada 1n care este ancoratd, nu poate sa fie anvizajata in absenta punerii in relief a
interactiunilor umane si a experientelor si emotiilor care stau la baza lor. Or, exact aceste
lucruri imbogéatesc pana la saturatie operele lui Frank Herbert. Interactiunile umane fiind
unul dintre subiectele care trebuie abordate iIn mod necesar intr-un blockbuster conform
retetei romanelor de succes — analizata in articole precedente publicate in cadrul prezentei
rubrici —, descifram cu usurinta motivele care au facut din Dune o carte de rasunet.

Suntem in fata unui un sof#-SF, spuneam. Acest lucru se datoreaza si faptului ca
tehnologia este inlaturata din cadru. Parca in ciuda lui Isaac Asimov sau a lui Philip K.
Dick. Nu apar automate, roboti, etc. Sau, altfel spus, sursa clasicd, intr-o optica tematica,
a decaderii societatii. In schimb, se recurge adesea la facultati umane extraordinare sau
la diferite lasere si explozii atomice. Sa nu uitdm cd romanul a fost scris in perioada
Rézboiului Rece si a spectrului unei eventuale descinderi pe pamant a unor roboti veniti
din sfere-ndepdrtate, pe vremea cand calculatoarele de-abia 1si faceau timid simtita pre-
zenta printre noi... In Incheiere, nu pot decat sa subliniez nerabdarea cu care mai multe
generatii de cititori asteaptd premiera din decembrie a noului film Dune. =

ﬁ nul acesta s-au implinit 55 de ani de la aparitia in volum a primului roman din

™ INIAD3S




oCVENTIAL

Darts / reviste

IZVOARE FILOSOFICE

I SERIE NOUA 1 Nr. 1-2 (8-9) - 2020 @
PERIODIC DE FILOSOFIE 51 COMUNICARE MULTICULTURALA

Izvoare filosofice, nr. 1-2/2020

Publicat in conditii grafice deosebite, acest numar al peri-
odicului de filosofie si comunicare multiculturala care apare sub
egida Institutului de Filosofie si Psihologie Constantin Radu-
lescu-Motru al Academiei Romane ii dedica o parte importanta
a continutului sau celei de-a VII-a editii a Colocviilor revistelor
de cultura si de stiinte umaniste. Tema Colocviilor a fost Situatia
actuala a revistelor de cultura si de stiinte umaniste in vremuri
de restriste pandemica. Evenimentul, desfasurat la Targu Mures
in perioada 3-6 septembrie 2020, a fost organizat de Filiala Tar-
gu Mures a Uniunii Scriitorilor din Romania si in parteneriat cu
Academia Romana — Institutul de Filosofie si Psihologie Con-
stantin Radulescu-Motru din Bucuresti si Institutul de Cercetari
Socio-Umane Gh. Sincai din Targu Mures, Primaria Targu Mu-
res, Studioul Radio Romania Targu Mures, Editura Ardealul
si revista Luceafarul de dimineata. Participarea si implicarea
lumii scriitoricesti In organizarea si desfasurarea evenimentului,
ciclicitatea acestuia, tind sa transforme Colocviile revistelor de
cultura si de stiinte umaniste intr-unul dintre evenimentele de
marca cu care breasla noastra este asociata. Comitetul de organi-
zare a fost constituit din scriitorii Eugeniu Nistor, Aurel Maria
Baros si Emil Marius Pascan.

Sedinta de lecturi publice Cetatea literara de pe Mures,
moderatd de poetii Constantin Nicusan si loan Gabudean, s-a
inscris firesc n politica Uniunii Scriitorilor de promovare a acestui
tip de manifestari literare. Prezentarea lucrarilor Colocviilor a
debutat prin citirea mesajelor conducerii Uniunii Scriitorilor din
Romania; a urmat un numar insemnat de comunicari semnate in
marea lor majoritate de scriitori, printre care ii amintim pe Cornel
Antoniu, Dumitru Braneanu, Leo Butnaru, Gellu Dorian, Cornel
Nistea, Eugeniu Nistor, Constantin Nicusan, George Vulturescu.
De asemenea, reflectarea Colocviilor in paginile revistei a ince-
put prin redarea mesajelor transmise de Varujan Vosganian si
de Gabriel Chifu si a continuat cu articolele, studiile sau con-
fesiunile lui Cassian Maria Spiridon, Gellu Dorian, Leo Butnaru,
Dumitru Braneanu, Cornel Nistea, Andrei Moldovan, Ovidiu
Constantin Cornila, George David, Gheorghe Vintan.

In mod vadit, in lantul evenimentelor, momentele speciale
au fost reprezentate de Gala Premiilor Literare si Filosofice si
Expozitia de reviste de cultura si de stiinte umaniste.

Dincolo de spatiul generos acordat acestei manifestari,
revista Izvoare filosofice se remarcd printr-un continut atractiv
si variat. Retinem dialogul lui Eugeniu Nistor cu academicianul

Darts / carfi

Carti primite la redactie:

» Nicolae Breban, Act gratuit, proza scurta, Polirom, lasi, 2020

m Felix Sima, Poezie volatila, versuri, Editura Mircea cel Batran,
Baile Olanesti, 2019

» Mihai Merticaru, Rondeluri, Ateneul Scriitorilor, Bacau, 2020

» Alexandru Sfarlea, Obiecte si voci, poezie, Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2020

m lonel Popa, Glose blagiene, critica si istorie literard, vol. 4,
Limes, Floresti, 2020 )

» Mioara Bahna, Heraldice. In lumea cartilor lui Radu Ciobanu,
istorie literara, Limes, 2020

m [oan Milea, Brevilocviu, poezie, editia a 2-a, Limes, 2020

m George S. Vidreanu, Fabrica de vise, poezie, Libris Editorial,
Brasov, 2020

» Emilia Déanescu, Poeme sub streasina toamnei, poezie, Antim
Ivireanul, Ramnicu Vilcea, 2018

» Alexandru Paduraru, Asteapta-ma-ntr-o seard-n parc, poezie,
Ex Ponto, Constanta, 2020

= Menut Maximinian, Puterea secretd a cdartilor, cronica literara,
Neuma, Apahida, 2020.

Gheorghe Vladutescu si excelentele studii
semnate de academicianul Alexandru Surdu
— Problema trecerilor dintre oranduirile eco-
nomice, Attila Simon-Székely — Problema
infinitului in epistemologie, Eugeniu Nistor
— Asaltul gandirii laterale asupra gandirii
traditionale (vertical), Nicolae Victor Fola —
Aspecte privitoare la evolutia istorica §i is-
toricism in scrierile lui Lucian Blaga sau Ge-
orge David — Epistolele lui Lucian Blaga din
perspectiva principiilor scrierii de relatii pu-
blice. Interesant totodata si articolul semnat
de Mihai Ardelean — Comentarii inoportune,
de necomentat in vremurile unei pandemii cu
morbul filosofarii (I). m

Euphorion, nr. 2/2020

Un numar aniversar: anul acesta, pu-
blicatia, care s-a dorit o continuatoare a Re-
vistei Cercului Literar din Sibiu, implineste
trei decenii de existenta.

Editorialul actualului redactor-gsef,
Dumitru Chioaru, intitulat La aniversara!,
deschide numarul si-i explica structura: ,,Am
selectat textele reprezentative in acest sens
ale cerchistilor Stefan Aug. Doinas, Cornel
Regman, Nicolae Balota, prima parte din
eseul lui Ion Negoitescu despre Marin Preda
si fragmente din Jurnalul unui jurnalist fara
Jjurnal de lon D. Sirbu, dar si ale apropiatilor
Cercului Literar din aceeasi epocd, loana
Postelnicu si Wolf Aichelburg, ori de mai tar-
ziu, Virgil Nemoianu si Gheorghe Grigurcu,
urmate de texte ale euphorionistilor Dumitru
Chioaru, ITustin Panta, Toan Radu Vacarescu,
Rita Chirian, Stefan M. Gabrian, Radu Turca-
nu, Vladimir Munteanu, Andrei Terian, Bea-
trice Ungar ca traducatoare din opera lui Joa-
chim Wittstock, precedati de un text de Mircea
Ivanescu ca punte intre generatii”.

lata un fragment din textul /nifiala al
primului director de onoare al revistei, Stefan
Aug. Doinag (1990-2012): ,,Euphorion, per-
sonajul goethian, este in Faust simbolul
poeziei. Dar pentru noi el nu patrona numai
aceasta arta. (...) Orice simbol, hranit de ape-
le freatice ale mitului, infloreste cu fiecare
noua generatie. Sibiul de astazi, iata, se simte
in stare sa-1 viseze din nou pe Euphorion:
cativa tineri cu talent isi asuma, odata cu ti-
parirea acestor pagini, pariul pe care fiecare
artist il face cu arta sa”. Primul contact al
cititorului, al oricarui cititor, cu o publicatie
este, desigur, cel vizual. In cazul revistei Eu-
phorion, aparutd in excelente conditii gra-
fice, coperta constituie un indicator de aver-
tizare: Reduceti viteza! Continut de cea mai
buna calitate! Politica revistei a constat in
folosirea, pentru ilustrarea copertei, a unor
fotografii artistice de cea mai bund calitate
(nu intdmplator subtitlul Euphorion-ului este
Revista de literatura si artad), in care impactul
cromatic joacd un rol fundamental.

Retinem dintre textele publicate in
acest numar pe cele ale lui lon Dur — Recep-
tarea lui Eugen Lovinescu in diaspora romd-
neascd, Rodica Grigore — Roberto Bolario —
experiment narativ, fictiune si (auto)biogra-
fie, loan Radu Vacarescu despre Stefan Ba-
nulescu — Umbra care nu atinge pamdntul. m

(bil w bil)
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Emergenta formelor

Eugen Raportoru (n. 1961, Bucuresti) a absolvit in 2009 Universitatea
Nationald de Arte Bucuresti, sectia picturd. A pregatit apoi un master in clasa
lui Marcel Bunea. Din 2010, este membru al Uniunii Artistilor Plastici din
Romania, care i-a acordat, un an mai tarziu, Premiul pentru picturd — Arte in
Bucuresti. Intre 2009 si 2011, a beneficiat de o bursa Unicredit Tiriac.

Expozitii personale:

2018 — Centrul Cultural Palatele Brancovenesti, Mogosoaia; 2016 —
Sala Constantin Brancusi, Palatul Parlamentului, Bucuresti ; 2014 — Galeria
Simeza, Bucuresti; 2013 — Galeria Frezia, Dej; 2010, 2008 — Palatul Sutu,
Bucuresti; 2006 — Teatrul National Bucuresti; 2005, 2003, 2001 — Muzeul
Municipiului Bucuresti; 2005 — Ambasada Romaniei din Stockholm; 2004 —
U.N.E.S.C.O. Romania; 2000 — Galeriile de Arta ale Municipiului Bucuresti;
1992 — Teatrul Nottara, Bucuresti; 1978 — Biblioteca Cezar Petrescu, Bucuresti
s.a.m.d.

Expozitii de grup:

2013 — Centrul Artelor Vizuale, Bucuresti; 2012 — Muzeul de Arta,
Cluj-Napoca; 2011 — Centrul Artelor Vizuale, Bucuresti; 2011 — Universitatea
de Arte George Enescu, lasi; 2010 — Centrul Artelor Vizuale, Bucuresti; 2010
— Galeria Facultatii de Arte din Timisoara; 2009 — Centrul Artelor Vizuale,
Bucuresti; 2008 — Galeria Noua, Bucuresti; 2004 — Expozitia de Arta Plastica
Romand Contemporana, Vatican.

VIZUAL

Construind printre atatea prejudecdti paguboase, stupide si chiar nocive, un
imaginar inconfundabil, Eugen Raportoru este astazi un nume rostit din ce In ce mai
des in arta vizuala romaneasca. Biografia pictorului a starnit si incad mai starneste si
ea, ca un surplus de ,,povard” a harului, comentarii solidare, mobilizdnd memoria si
proiectand cadrul in care artistul a evoluat fard sa-si puna in primejdie vocatia. Pri-
vindu-i lucrarile, simim cum focul mocnit de cine stie cite generatii a izbucnit pe
panze cu forta.

Vernisajul expozitiei Viafa romilor conteaza (3-14 iulie, 2020) de la Caminul
Artei a fost marcat de un happening. Muzicad lautareascd, un ceaun cu sarmale
aburinde si, in plina galerie, revelarea unui interior specific traiului de zi cu zi al
unei familii obisnuite de romi In comunism. Sigur, intentia artistului a tintit dincolo
de farmecul pitorescului si, mai ales, dincolo de seismele sociale, acest inedit popas
expozitional mulandu-se perfect pe personalitatea sa. ,,Tolanit” ludic pe o canapea,
afisand o mina hatra, el si-a savurat incantat reusita scenografica.

Eugen Raportoru nu recreeaza lumea cu ajutorul unei semantici intuitive. Fer-
mitatea expresiei il face sa reverse forme si valori scripturale care, odata ce sunt puse
in pagina, alcatuiesc o lume fundamentata pe constientizarea propriilor sale adevaruri.
Emergenta formelor, accentuata de verticale, orizontale, curbe, linii frante si trasee
tensionate, exprima cu vitalitate, eliminand verbalismul, ecoul fascinant al memoriei.
Omenescul, calauzit excesiv de datul natural, se afld in postura de a uni forta creatoare
cu experienta vizuala subiectiva. Spatiul respird prin asociere cu formele si prin re-
nuntarea la orice combustie frivola.

Se poate Intrezari in aceasta pictura specificul unor ,.,fapte” care tin de simbo-
listica istorica, Eugen Raportoru facand din naratiune un univers care, nefiind pasiv,
sfideaza inocenta diegeticd. Recunoasterea propriilor experiente i legitimeaza ima-
ginarul si 1i dezvaluie efectul durabil al trairii neintrerupte in universul
pe care-1 are in sange si caruia 1i simte puterea, caracterul i consistenta.

Astfel, pe axa memoriei isi face loc odata cu topografia imaginarului si fidelitatea fata de
experienta vizuala.

Iesit parca dintr-un timp originar, nealterat de iluziile artei, umanul apare pe panze
in varii atitudini; are puls comunicativ, eidetic, evocator. Pe intreaga osatura a desenului,
distribuite voluntar, tusele expresioniste, dramatice, ilustreaza atat interioritatea, cat si
libertatea de actiune a pictorului. Semantica pe care pictorul o ,,joaca” inteligent elucideaza
relatia dintre forma si functie. Concentrandu-se cu o graba ,,bine controlata” asupra unui
parcurs veridic, libertatea pe care si-a asumat-o nu este urmarea unei comotii vizuale,
ci o forma de responsabilizare a imaginarului. Taieturile, rupturile, nevralgiile liniilor si
ritmul se completeaza reciproc in adevarate turniruri vizuale. Vitalitatea si chinul par sa
fi aparut dintr-odata in acest uman. Chipul unei tinere, spre exemplu, isi poartd durerca
ca pe o masca inscrisa in eternitate. Un trup de barbat, descarnat, devine, luat literal, o
imagine ascetica. Unele compozitii, de exemplu cele ale maternitatii, au o duioasa auten-
ticitate, altele par dramatic izolate in datul lor social. Munci care de-a lungul istoriei au
particularizat sistemul de relatii cu fluxul evenimentelor sunt admirabil aduse pe panza
(compozitia cu cele doud maturatoare, de pilda).

Cromatic, pictura lui Eugen Raportoru performeaza in zonele unui rece sonor —
vazut ca o ,,maladie” — pe care artistul il valorifica patetic, dar niciodata vindicativ.

Emulsii de griuri incurabile strabat panzele; alburi stralucitoare sau varoase si
negrul, ca punct de sprijin solid, sunt asternute in invazii sugestive si compulsive, cu certe
nuante polemice. Un imaginar care le raspunde prejudecatilor fard a clama ireconcilieri
ancestrale sau ambiguitati. Campurile de gri sunt uneori patate de rosuri: o purd intdmplare
a naratiunii, dar si o subtilda demarcare a formelor. Albastrul limpede si tdios este si el pre-
zent in multe lucrari, ,,racorind” parca elanul compozitiilor.

Sigur, memoria nu a uitat mahalaua endemica cu case chircite had, constructii
darapanate care par butaforii si ziduri paraginite. Astfel, apropierea dintre tema si context
capata anvergura si un plus de siguranta in cenusiul care absoarbe lumina. Un ceremonial
misterios domind §i impune aceste anticromatici nelinistitoare.

Lirismul si ancestralul au devenit mesaje care consolideaza memoria. Nu este vor-
ba aici despre o razvratire sau despre o patologie a sinceritatii, ci despre o exorcizare a
rostirii, a acceptarii. Aparenta degradare a frumusetii tine de psihologia reactiva a lumii
palpabile. Planul conturat de pictor constd in transferarea specificului intr-un imaginar
cand tandru, cand polemic, dar aflat mereu sub bolta originalitatii.

Lumea lui Eugen Raportoru, pe langd corespondentele ei cu realul si cu memo-
ria restauratoare, are meritul de a stii sa-si impartaseasca nostalgia si prospetimea pluri-
simbolice. Spatiul originar al pictorului, sunetele, mirosurile, perceptia tactild, ecourile,
violenta, vazul, toate compun un limbaj si un temperament care vin dintr-o istorie im-
posibil de ignorat.

Parafrazand ceea ce afirma un biograf despre o opera picturala pe care-o admira,
putem spune si noi, fara ezitare, ca naratiunile lui Eugen Raportoru ,,ne misca, ne vorbesc
si sunt cu noi si in absenta”.

Intr-un atelier boem de la etajul sapte al unui bloc din centrul capitalei, Eugen Ra-
portoru isi traieste marea vocatie aglutinand, transformand si regasind in materia picturala
atat dimensiunile sufletesti, cat si pericolele realului. ,,Dacd nu ne mai pandeste nicio
primejdie, s-a sfarsit cu pictura”, scria Bissiére. m
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