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Nicolae Filimon

Propunéndu-mi sa scriu, ,,la inspiratie®, despre romanul lui
Nicolae Filimon Ciocoii vechi si noi sau Ce naste din pisica soareci
mandncd, roman publicat in 1863, am recitit, bineinteles, si Pro-
logul, ale carui prime randuri m-au ispitit, recunosc, sa le dezvolt
intr-un editorial care sa se potriveasca la situatia politica actuala din
tara. lata-le, pentru ca veti simti imediat legatura: ,,Nimic nu este
mai periculos, pentru un stat ce voeste sa se reorganizeze, decat a da
franele guvernului in méinile parvenitilor, meniti din conceptiune a
fi slugi si educati intr-un mod cum sa poata scoate lapte din piatra
cu orice pret!...

Am rezistat insa ispitei, preferand ,,chemarea® literaturii,
caci incipitul naratiunii, desfasurat intr-o fraza lunga, lunga cat o zi
de post, este unul dintre cele mai pregnante si evocatoare inceputuri
din istoria romanului roménesc, comparabil, fird exagerare, cu
descrierea semnificativa a ,,fustei de 1ana“ a doamnei Vauquer din
Mos Goriot sau cu descrierea ,,sepcii lui Charbovari, aflata in pri-
mele pagini ale capodoperei lui Flaubert. Cum nu cred ca multi si-1
vor reaminti, il reproduc in intregime, indemnandu-1, totodata, pe
eventualul cititor s nu se opreasca la Intelesul arhaismelor, in ma-
joritate turcesti, care denumesc obiecte de imbracaminte si Incal-
taminte, precum si materialele din care sunt facute, ci sa se lase
furat pur si simplu, ca intr-un bazar oriental, de sonoritatea ciudata
a rostogolirii cuvintelor:

,Intr-o dimineata din luna octombre, anul 1814, un june de 22
de ani, scurt la statura, cu fata oachesd, ochi negri, plini de viclenie,
un nas drept si cu varful cam ridicat in sus, ce indica ambitiunea
si mandria grosolana, Imbracat cu un anteriu de samalgea rupt in
spate, cu caravani de panza de casd vapsiti cafeniu, incins cu o
bucata de panza cu marginile cusute in gherghef, cu picioarele goa-
le bagate 1n niste iminei de saftian, care fusesera odata rosii dar isi
pierdusera culoarea din cauza vechimei, la incingétoare cu niste ca-
limari colosale de arama, in cap cu cauc de sal, a cdrui culoare nu
se putea destinge din cauza peticelor de diferite materii cu care era
carpit, si purtand ca vestmant de capetenie o fermena de pambriu ca
paiul graului, captusit cu bogasiu rosu, un astfel de june sta in sca-
ra caselor marelui postelnic Andronache Tuzluc, rezimat de stalpii
intrarii si absorbit in niste meditatiuni care, reflectandu-se in trasu-
rile fetei sale, lasau sa se vaza pana la evidenta ca gandirea ce-1 pre-
ocupa nu era decat planuri ambitioase ce Inchipuirea lui cea vie ii
punea inainte, si obstacolile ce intampina in realizarea lor.

Se pot spune multe despre aceasta descriere in care portretul
fizic, fizionomia capata valoare de indice psihologic (viclenia, am-
bitia, mandria grosoland), pe cand obiectele de vestimentatie, enu-
merate in detaliu, vorbesc despre saracia tanarului personaj (Dinu
Paturicd), despre paupertatea familiei, cu sigurantd scapatate, din
care provine solicitantul de slujba (totul pare a se conforma cutumei
vremii in ce priveste aparitia in public, dar lucrurile pe care le poarta
acesta sunt vechi, rupte, peticite), ca si despre epoca fanariota in care
este plasatd actiunea romanului. Incipitul ne spune ceva si despre
autor, despre Nicolae Filimon, céci descrierea, deloc ornamentala,
functioneaza si ca un indiciu de preferinte, pentru culori (rosu in
primul rand), apoi pentru varietatea stofelor, panzeturilor si mate-
rialelor (,,iminei de saftian®), mentionate ca si cum ar fi fost mai intai
pipaite. Naratorul omniscient vede si cunoaste totul, de la Infatisarea
exterioara a viitorului parvenit pana la gandurile care 1l preocupa si
care se inldntuie in ambitioase planuri de adus la indeplinire.

In acelasi timp, personajul este un mediator al romancierului
in text. Paginile care urmeaza incipitului ni-1 dezviluie calculat,
atent la cea mai mica miscare ce se petrece in jur, nelinistit si gata
sa inregistreze, precum creatorul sau, orice detaliu care 1i apare in
fata ochilor. Un ,,Julien Sorel valah“, dupa cum il portretizeaza G.
Cilinescu. =

Dan Cristea
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In jurul lui
Caragiale

== nformatsi bun cunoscatoral exegezei caragialiene,
precum si al altor lucruri si lucrari care ar putea
== veni in atingere cu opera si biografia marelui scri-
itor, profesorul Gheorghe Lazarescu ia ca punct de ple-
care pentru cartea sa citeva dintre multele reprosuri
care i s-au adus autorului farsei D-ale carnavalului
la momentul esecului ei scenic (in aprilie 1885), dar
si mai tarziu. Dupa cum se stie, dupa aceastd primire
nefavorabild a piesei, resimtita din plin, Caragiale re-
nuntd la a mai scrie comedii, intrerupandu-si, printr-o
perioada de tacere, si activitatea literara timp de trei ani
si jumatate. Titu Maiorescu, in studiul sau de neocolit,
Comediile d-lui 1. L. Caragiale, publicat tot in 1885,
dupa ce D-ale carnavalului fusese fluierata, rezuma
~imputarile” facute autorului, argumentind, pas cu
pas, impotriva lor. Se incrimina, asadar, trivialitatea si
imoralitatea comediilor, faptul ca nu propun personaje
pozitive, aducand pe scend, in schimb, doar ,,vitiosi* si
»prosti®, ,situatii scabroase* si ,,amoruri nelegiuite*,
renuntandu-se la moralizare, adica ,,nicdieri nu se vede
pedepsirea celor rai si rasplata celor drepti. De ase-
menea, in opinia lui Maiorescu, care vede lucrurile in
generalitatea lor, ,,0 comedie nu are nimic a face cu
politica de partid”. Formularea, in aceasta privinta, a
amestecului comediei cu politica, e exceptionala: ,,Ca-
ragiale, care astdzi isi bate joc de fraza demagogica,
si-ar fi batut joc ieri de islic si tombatera si isi va bate
joc maine de fraza reactionara, si in toate aceste cazuri
va fi in dreptul sau literar incontestabil®.

Comprimand si reformuland ,,imputarile” in
trei ,,aspecte®, profesorul Lazarescu considera ca de-
fectele reprosate lui Caragiale ar reprezenta, dimpo-
triva, tocmai partea de noutate, contributia sa origi-
nald la teatrul romanesc, si anume: ,,forta comica su-
ficienta siesi, fara trebuinta personajelor pozitive si
fara caracterul moralizator reflectat in final, prezenta
politicii ca tema comica, aducerea mahalalei pe scena“.
Cele trei directii ale cercetarii pe care si le propune
autorul studiului, chiar ramificate cu un demers com-
paratist in teatrul universal, cu incursiuni in epica lui
Caragiale pe motivul ,,mahalalei*, asa cum este prezent
in Momente i schite sau cu unele referiri la actiunea
politica partizana la care se deda scriitorul in ,,episodul
takist“ din 1908, sunt — se observa lesne — tot atitea cai
de acces bine strabatute de exegeza caragialiand de-a
lungul timpului.

C heorghe Lazarescu, spre meritul sau, si-a Insusit
—

temeinic, cu probitate profesorald, bibliografia

in materie. Studiul sau nu produce revelatii, dar
nici nu se afunda in investigatii extravagante, tindnd
mereu seama de faptul ca lumea lui Caragiale este o
lume fictionald, diferitad, cum scria si Maiorescu, de
lumea de toate zilele. Ceea ce se afirma e, in genere,
corect, expus, mai ales in analizele dedicate surselor
comicului, cu un didacticism de buna calitate.

CRONICA LITERARA
DAN CRISTEA

are darul sa ne readuca in memorie lucruri pe

care le-am uitat sau peste care am trecut, in
foste lecturi, fara sa ne oprim la ele, neacordandu-le
atentia cuvenitd. Ori sd ne ofere amanunte, sa re-
cunoastem, pe care nu le stiam pur si simplu. Se ci-
tesc astfel cu placere ,,curiozitatile”, detaliile, mar-
ginaliile, de la descrierea serii de 8/20 aprilie 1885,
de pilda, cand la Teatrul National, pentru prima
oara iluminat electric, are loc premierea noii come-
dii a Iui I.L. Caragiale D-ale carnavalului, anun-
tata de unele ziare si sub titlul ei initial (Barbierul
diplomat) pana la randurile care privesc ,,solutia“,
de aparent nonsens, a lui Farfuridi in problema re-
vizuirii constitutiei (,,revizuirea fara schimbare si
schimbarea fard revizuire*), dar care, in realitate,
avea suport in contextul politic al vremii. Sd adaugam
aici, la aceste informatii surprinzatoare, comentariul
delicios consacrat sensibilitatii olfactive la Caragiale
sau amanuntul ca in forma initiald a comediei O
noapte furtunoasd, asa cum a fost ea publicata in
octombrie-noiembrie 1879 in Convorbiri literare,
Jupan Dumitrache si Nae Ipingescu ,,sed afara, pe
o lavita, la ridicarea cortinei (a perdelei, in text). Ze-
ce ani dupa, in volumul Zeatru, aparut la Socec in
1889, decorul se muta in interior, intr-o ,,0dae de
mahala“.

Un merit al studiului lui Gheorghe Laza-
rescu este si acela de a fi apelat, in bibliografie, la
scrieri memorialistice ori de istorie, mai vechi sau
mai recente, care nu tin strict de exegeza literara ca-
ragialiand, dar care, in schimb, pot sd aduca unele
deslusiri operei.

P unctual, textul critic al profesorului Lazarescu

dedicata autorului Noptii furtunoase, Gellu

Negrea se declara frustrat de ,,sumedenia de
prostii mai mari sau mai mici care s-au scris despre
Caragiale de-a lungul unui secol” (Anti-Caragiale,
2002). Astazi, la saptesprezece ani de la acea rabuf-
nire polemica, Indreptatitd in nu putine cazuri, lucru-
rile, desi s-au nuantat si se nuanteaza, nu s-au schim-
bat prea mult In ce priveste nemultumirile celui care
s-a invrednicit sa ne ofere un Dictionar subiectiv al
personajelor lui I.L. Caragiale (2009), nemultumiri
legate de felul in care au fost portretizate lumea
si, mai ales, unele dintre personajele feminine din
opera marelui clasic. In eseul sau, ,,consacrat ca-
torva dintre femeile din viata si opera lui Ion Lu-
ca Caragiale”, autorul se aratd astfel excedat de
,,criticismul neinduplecat cu care cvasiunanimitatea
exegetilor operei lui Ion Luca s-au simtit datori
de-a lungul timpului®, de ,,furia noastra inertiala de
a face din oricare personaj caragialian o caricatura
penibila®“, de ,,incrancenarea criticista cu care ne-au
obisnuit atdt exegeza literard, cat si spectacologia
caragialiand comuna“.

La aceste valuri criticiste de ridiculizare, de
degradare, de trivializare ori chiar de dezumanizare
a unor parti din universul caragialian, Gellu Negrea
a adoptat, cum am remarcat si cu un alt prilej, scriind
despre una dintre cartile sale, perspectiva pozitiva a

Dintru inceput, de la prima sa lucrare critica

unei ,critici de reabilitare” — morald, intelectuala,
sentimentald — a majoritatii personajelor create de
maestru. Aceasta ,,critica de reabilitare®, care direc-
tioneaza si recentul eseu (si la care, personal, ader
in bund masurd), nu este scoasa ,,din burtd“, de
dragul Infrumusetarii si umanizarii cu orice pret a
lumii lui Caragiale, ci se bazeaza pe o lecturd de
,Cititor extrem de atent si carcotas*, ca s reiau ca-
racterizarea facuta in cronica de care am amintit. De
altminteri, Gellu Negrea, in acord cu demersul sau
critic de natura investigativa, se vedea pe sine ca pe
un practicant de ,,exercitii de detectivistica ludica*,
autodefinindu-se, la ora actuald, cu umor, ca doar
despre Caragiale scriem, ca ,,un cautitor de noduri
in papura®. Oricum, critica sa nu ezitd sa foloseasca
statistica, inventarul, clasamentul, in aceeasi idee
a reevaludrii personajului. Cateva exemple vor fi
lamuritoare.
stfel, asa cum ne asigura Gellu Negrea, ar fi
/‘ 5 vorba cam de sase-sapte personaje feminine
memorabile in teatrul lui Caragiale, pe cand
proza sa ne ofera o ,,varietate de women in love®. In
dramaturgia si in proza autorului Micilor economii,
am gasi, pe de altd parte, vreo cincisprezece-sai-
sprezece infidele, adulterul, parodie a mariajului,
aratandu-se ca o tema importanta in discursul femi-
nitatii la Caragiale. O altd constatare inregistreaza
faptul cd, desi sunt minoritare fata de barbati (ce-
ea ce era normal, datd fiind pozitia subsidiard a
femeii la vremea respectivd), femeile, fard a fi
protagoniste, reprezintd declansatorul actiunii in
teatru, ceea ce e iarasi normal, caci tema erotica e
temad principald In comedii $i nu mai putin in dra-
ma Napasta. De altfel, cum subliniazd si autorul
eseului, ,,ocupatiunea principala a doamnelor din
opera domnului Caragiale este dragostea‘.
recand acum in revista doar cateva dintre nu-
T meroasele reevaludri propriu-zise, sd notim
ca, pentru Gellu Negrea, criticul-aparator,
cu unele argumente chiar ingenioase, Veta din O
noapte furtunoasd, ,,mai curand o aparitie drama-
tica decat comica“, poate fi consideratd ,.cel mai
nedreptatit personaj din Intreaga dramaturgie a lui
I.L. Caragiale*; cd Zita nu e o ,,femeiuscd sprin-
tara“, cum scria Ibraileanu, ci ,,0 ingenua®; ca Zoe,
,-domina bona“ pentru G. Calinescu, se dovedeste a
fi, in plus, ,,la femme par excellence®. Dar de ce isi
insala Veta si Zoe respectabilii barbati?, se intreaba,
la un moment dat, Gellu Negrea. latd o intrebare
care nu tine de comedie, fictiune literard cu un cod
anume, ci mai degraba de viata de toate zilele. In
comedie si mai cu seamd in comedia sfarsitului
de secol al 19-lea, avem adultere si masculi incor-
norati pentru ca trebuie sd radem. Si rddem atunci
cand ni se infatiseaza, precum in teatrul comic,
o lume intoarsa pe dos, asa cum numarul 6 de la
poarta casei Jupanului Dumitrache e batut ,,d-a-n-
doaselea“ de zidar aratind ca 9. m

Gheorghe Lazarescu, Caragiale, o lume
intr-o operd, Editura Herg Benet, 2018

Gellu Negrea, Doamnele domnului
Caragiale, Editura Tracus Arte, 2019



VIATA S

Secerisul de Vasile Alecsandri

(— upranumit de Eminescu ,,rege al poeziei®, Va-
_) sile Alecsandri cunostea viata la tard nu ca

taran, ci ca proprietar al unui conac la Mircesti,
pe malul Siretului. Era mai degraba un musafir de
Iux al mediului rural, decat un om al locului. Nu in-
tamplator unii critici literari 1-au ironizat pentru mo-
dul idilic in care a descris in pasteluri viata la tara.
Statea in casa lui boiereasca, in halat si papuci, la gura
sobei, si asculta de acolo, iarna, vajaitul viscolului si
urletul lupilor Asa l-au vazut unii exegeti, inclusiv G.
Cilinescu. lar munca téranilor o observa din trasura,
cand trecea pe drumul dintre ogoare si de aceea i se
parea usoara si plina de gratie, ca un spectacol de
opereta.

Este un oarecare adevér in aceastd caracte-
rizare a poeziei lui Vasile Alecsandri. Dar nu este
adevarul complet. In realitate, Vasile Alecsandri,
fara sa fi fost un taran, nu era deloc strain de stilul
de viata taranesc. Cea mai buna dovada o constituie
faptul ca balada Miorita, in forma pe care i-a dat-o
el si nu altcineva, a fost adoptata de térani si in cele
din urma de intreaga lume roméaneasca. lar aceasta
recunoastere nu poate fi ignorata in conditiile in care
in Romania se mai aflau in circulatie aproape o mie
de variante ale baladei. Textul sdu a ocupat locul Intéi
in concurentd cu aproximativ o mie de texte, juriul
fiind chiar poporul roman. A fost o victorie mai mare
chiar si decat aceea repurtata de poemul sau Cantecul
gintei latine, In 1878, la concursul international de
poezie de la Montpellier, in juriul caruia se afla
cunoscutul poet Frédéric Mistral.

Vasile Alecsandri nu infrumuseta imaginea
vietii la tar, ci selecta din ea ceea ce i se parea frumos,
in consonanta cu firea lui senind, de ,,rege-al poeziei,
vesnic tanar si ferice™. La Intrebarea cum e munca ta-
ranului se poate raspunde in doua feluri: istovitoare,
o adevaratd osanda sau, dimpotriva, placutd, plind
de farmec. Ambele raspunsuri sunt adevarate. Vasile
Alecsandri a preferat raspunsul al doilea, asa cum a
facut de altfel in oricare Imprejurare a vietii. In relatiile
cu adversarii sau rivalii sdi, si-a pastrat mereu o atitu-
dine surdzatoare, de om afabil si generos.

d citim cu atentie, avand in minte aceasta cor-
_) dialitate boiereasca a autorului fatd de lume, po-
emul Secerisul si 0 sa ne ddm seama ca Vasile
Alecsandri nu falsifica realitatea, ci o privea dintr-o
perspectiva care privilegia placerea de a tréi:
,.Ciocarlia ciripie, falfaind din aripioare,
Pe o scara de lumina se coboard de sub soare.
Aerul e-n neclintire, el devine arzitor;
Prepelita canta-n graie, grierul canta-n mohor.

in cel lan cu spicuri nalte au intrat secerdtorii,

Pe cand era inca umed de rasuflul aurorii.

Toti, privindu-i de departe, par cd-noatd-n galbin
rau,

Fetele fara stergare si flacaii fara brau.

Secerea, crai-nou de moarte, mereu taie, spicul
cade.
Prepelita 1si ia puii si se duce; lanul scade,

ALEX S

OPERA

TEFANESCU

Iar in urma, holda mandra, rasturnata prin buciti,
Se ridica-n snopi de aur, se cladeste-n jumatati.

Mai departe, lucind iute, un flacau s-o fatd mare
De tot snopul 1si dau gingas o furisa sarutare,
Cand o pasdre maiastra, peste lan trecand usor,
Zice: «Dulce-a mai fi panea de la snopurile lor!»*

Nu intamplator, descrierea peisajului Incepe
cu descrierea cerului. Cerul face partea din viata de
fiecare zi a taranului, care dispune de spatiu suficient
in jurul sau pentru a-1 cuprinde cu privirea. De aici,
un sentiment de libertate, propriu tuturor celor care
traiesc sau macar au copilarit in mediul rural. Apoi,
interesul omului de la tara fata de cer nu este numai
metafizic, ci si practic. El se uita la cer ca si cum ar
consulta buletinul meteorologic.

asile Alecsandri filmeaza, asadar, intai cerul de
VVaré, din care descinde o ciocarlie pe o scara
de lumind (ce metafora inspiratd! parca auzim
o secventa din Rapsodia romana a lui George Enes-
cu...). Abia dupd aceea, poetul coboara obiectivul apa-
ratului sau de filmat asupra lanului de grau, in care
inoata seceratorii:
,,Toti, privindu-i de departe, par ca-noata-n galbin
rau,
Fetele fara stergare si flacaii fara brau.

E ceva neadevarat in aceastd imagine? Este
doar frumusete si, trebuie sa recunoastem, frumusetea
ii pare neverosimila incordatului om de azi.

Simtim, la un moment dat, si o adiere de tris-
tete, provocata de compararea secerii cu un ,,crai-nou
de moarte®. Un poet de azi ar radicaliza reprezentarea
vazand 1n seceris o exterminare in masa a spicelor de
grau. Dar Vasile Alecsandri ineacad in frumusete si
acest Inceput de neliniste:

,,Secerea, crai-nou de moarte, mereu taie, spicul
cade.

Prepelita 1si ia puii si se duce; lanul scade,

lar in urma, holda mandra, rasturnata prin bucati,

Se ridica-n snopi de aur, se clddeste-n jumatati.

Asa cum orice poveste se incheie cu o nunta,
poemul lui Vasile Alecsandri se incheie cu idila dintre
un baiat si o fata, care se sarutd de fiecare data dupa ce
leaga un snop. Poate ca ar merita sa ducem o viata grea
de tarani fie si numai ca s traiim asemenea momente.

*

Batranii de Octavian Goga

care a functionat perfect nainte de instaurarea
comunismului. Pentru un scriitor, ideal era sa
se nascd si sd copilareasca la tara si sa-si facd educatia
intelectuald la oras. Din aceastd combinatie au rezultat
scriitori romani importanti, de la George Cosbuc si
pand la Marin Preda. Printre ei se numara si Octavian
Goga, poet si publicist remarcabil prin patetismul
si forta expresiva a scrisului sdu. Desi a trdit relativ
putin, 57 de ani, intre 1881 si 1938, a ramas pentru
multd vreme In memoria culturald a romanilor. Si 1n
inima lor.
Cel mai cunoscut poem al lui Octavian Goga
este Batranii, comparat de unii critici literari cu ceea

ﬁ existat In Romania o formuld a succesului

Poezii celebre

ce au scris poeti sentimentali de o valoare unanim
recunoscutd, ca rusul Serghei Esenin sau roméanul
din Basarabia, Grigore Vieru. Poemul este recitat
si cantat cu succes in fata publicului si in vremea
noastra:
,»De ce m-ati dus de langa voi,
De ce m-ati dus de-acasa?
Sa fi ramas fecior la plug,
Sa fi rimas la coasa.
Atunci eu nu mai ratdceam
Pe-atatea cai razlete,
Si-aveati si voi in curte-acum
Un stalp la batranete.
M-as fi-nsurat cand ispraveam
Cu slujba la-mpaératul,
Mi-ar fi azi casa-n rand cu tofi...
— Cum m-ar cinsti azi satul...
Cati ai avea azi Dumneata
Nepoti, sa-ti zica: Mosu...
Le-ai spune spuzd de povesti...
Cu Imparatu’ Rosu...
Asa... va treceti, bieti batrani,
Cu rugi la Preacurata,
Si plange mama pe ceaslov,
Si-n barbé plange tata...
nalizand poemul, criticii literari au folosit
/‘ 5 si refolosit pand la golirea lui de sens
cuvantul dezradacinare, crezand ca ofera
prin el o cheie de lecturd. Cuvantul a fost poate
candva expresiv, dar aceasta nu insemna ci
trebuie repetat mecanic, in legiturd cu orice poet
caruia 1i este dor de sat. Sunt poeti citadini din tatd
in fiu carora le e lor dor de sat. Octavian Goga nu
s-a simtit deloc ,,dezradéacinat™ in mediul citadin.
Se poate spune, dimpotriva, ca s-a inradacinat
perfect in acest mediu, scriind articole incendiare
(o parte adunate in volumul cu un titlu de neuitat,
Mustul care fierbe), publicand poezii pretuite,
deopotriva, de criticii rafinati si de publicul larg,
facand o cariera politica fulminant, este adevarat,
si periculoasd, frecventand saloanele vremii si
trdind el insusi ca un om din protipendada.

Iti trebuie multd naivitate ca sa crezi ca
poetul chiar regreta parasirea satului natal. Re-
prosul adresat parintilor care 1-au dat la scoala:

,De ce m-ati dus de langa voi,

De ce m-ati dus de-acasa?

Sa fi ramas fecior la plug,

Sa fi ramas la coasa.”

... u este un repros propriu-zis, face parte
din retorica nostalgiei fatd de o viata posibild, ne-
experimentatd. Daca regretd ceva, Octavian Go-
ga regretd cd n-a trait doud vieti simultan, una la
oras si alta la tara.

Pentru un om cu o sensibilitate cultiva-
ta, ca el, este important sd se salveze de la me-
diocritate, s aiba un destin de exceptie, dar la fel
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OCTAVIAN GOGA

de important este sa fie in rand cu lumea, ca sé se simta
in siguranta. Sunt doud moduri de a trai incompatibile,
care devin compatibile numai in imaginatie. Poetul
viseaza, cu voluptate, cum ar fi fost sa fi ramas fecior la
plug, sa fi ramas la coasd. Cum ar fi fost sa se insoare,
dupa terminarea armatei, sa-si faca o casa frumoasa in
sat, sd aibd copii si nepoti, sd urmeze soarta oricarui
taran.

oarte impresionant este, in poem, sentimentul de
F vinovatie fata de parintii ramasi fara un sprijin la

batranete. Si alti poeti romani originari dintr-un
sat au scris versuri induiosatoare despre parintii care
isi doresc mai mult decat orice altceva sa-si revada
fiii plecati definitiv la oras. Am asistat la recitaluri
de poezie la care spectatorii aveau obrajii scaldati in
lacrimi dupa ce ascultau poezia Mama a lui George
Cosbuc:

,»Mi s-a parut c-aud la geam/ Cu degetul cum
bate./ Dar n-a fost el!... Sa-1 vad venind,/ As mai trai o
viatd./ E dus si voi muri dorind/ Sa-1 vad o datd-n fata./
Asa vrea poate Dumnezeu,/ Asa mi-e datul sortii/ Sa
n-am eu pe bdiatul meu/ La cap, in ceasul mortii!“

Poemul lui Octavian Goga se incheie si el, nu
intdmplator, cu aducerea in prim-plan a parintilor ba-
trani, coplesiti de dorul de cel plecat:

»Asa... va treceti, bieti batrani,

Cu rugi la Preacurata,

Si plange mama pe ceaslov,

Si-n barba plange tata...

Multi oameni de azi isi fac un titlu de glorie din
faptul ca sunt distanti, ironici, lipsiti de afectivitate.
De fapt, braveaza. Cand asculta asemenea versuri, se
dau de gol. Nostalgia fata de viata la tard nu este una
turistica, nu se refera la peisaj, ci este nostalgia dupa
un spatiu moral in care oamenii stiau sd iubeasca si nu
le era rusine s iubeasca.

Vara la fard de George Topirceanu

Alexandru Deparateanu, originar dintr-un sat,
Deparati, din judetul Teleorman, a trait numai treizeci
de ani, Intre 1835 si 1865, si a scris poezii de o naivitate
induiosétoare. El a ar fi ramas necunoscut dacd una
dintre poezii, Vara la tard, n-ar fi fost parodiatd, la
peste cincizeci de ani dupa moartea sa, cu mare ver-
va si cu un umor irezistibil de George Topirceanu. Pa-
rodia a depasit cu mult, ca valoare, originalul, a de-
venit celebra si, inevitabil, 1-a scos din anonimat si pe
autorul poeziei parodiate.

Poetul de la mijlocul secolului nouaprezece
canta ingenuu frumusetea vietii la tara:

»Locuinta mea de vara

E la tara:

Acolo eu voi s mor

Ca un fluture pe floare

Beat de soare

De parfum si de amor.*

George Topirceanu spulberd aceasta reprezen-
tare romantic-idilicd a lumii rurale, prin modificari
minime, dar explozive, ale unor versuri. Inlocuieste

€U voi sd mor* cu ,.era sd mor* iar dupa ,,beat de
soare* nu adauga ,,de parfum si de amor®, ci ,,parlit
ingrozitor®.

Iata strofa lui George Topirceanu:

,Locuinta mea de vara

E latara...

Acolo era sa mor

De urét si de-ntristare

Beat de soare

Si parlit ingrozitor

Tot ceea ce la Alexandru Deparateanu pare
incantator, teatral-gratios este reinterpretat de Geor-
ge Topirceanu intr-un registru prozaic si hilar. Au-
torul textului original le idealizeaza pe fetele satului,
prezentandu-le ca pe niste silfide:

,»91 prin holdele splendide

Ies silfide

Cu piciorul de copil,

Zvelte, agere, usoare,

Surioare

Cu Camila lui Virgil...

|¢¢

Trageti dantul pe razoare

O! fecioare

Cu privirile ceresti!

Dantul, cantecul si-amorul

Sunt izvorul

Fericirii omenesti!“

George Topirceanu face o adevarata comedie
din iesirea fetelor la poarta seara:

,,Ale satului mari fete

Fara ghete

Ies la garduri pe-nserat...

(Am vazut aci-ntr-o noapte

Niste fapte

Care m-au scandalizat!)*

Si le mai mentioneaza pe silfidele satului, cu
aceeasi acreald, si in finalul poemului, unde isi face
cunoscuta preferinta sa pentru domnisoarele de la
oras:

,,Caun fluture pe floare,

Beat de soare,

Pentru ce sa mor asa?

Nu mai vreau taranci naive,

Primitive...

Mie dati-mi altceval

Dati-mi, dati-mi strada-ngusta
Unde gusta
Omul viata mai din plin
Cu trasuri, femei cochete
Si cu fete
Incaltate cel putin!“
e masura ce 1naintam cu lectura, ne dam sea-
P ma ca George Topirceanu nu il parodiaza, de
fapt, pe Alexandru Deparateanu, ci parodiaza
modul simplist si inadecvat in care unii oraseni
evalueaza viata la tard, ludnd in considerare exclusiv
lipsa de confort. Existd, in mediul rustic, un altfel
de confort, mai subtil, al comuniunii sufletesti cu
natura, pe care cineva strdin de viata de la tara nu-1
sesizeaza. Si mai exista si o civilizatie taraneasca,
de o remarcabild complexitate, pe care numai ne-
cunoscatorii o confunda cu lipsa de civilizatie.

GESRGE TOPIRCENNU

De altfel, chiar si in vremea noastra, multi
intelectuali iau in calcul, in mod mecanic, numarul
de kilograme de detergenti consumati intr-un an
de fiecare locuitor si stramba din nas cand afla ce
cantitate mica de detegenti folosesc taranii. Dar ei
habar nu au ca exista o cultura populara a curateniei,
care valorificd alte mijloace de purificare si inmires-
mare cum ar fi apa de rau limpede, sapunul de casa,
lesia, levantica, si care recomanda alte instrumente
de spalat, de exemplu, maiul din lemn masiv de stejar,
daralaul tot de lemn, o placa solida cu ondulatii sau
vartejul imprejmuit din mijlocul raurilor de munte,
destinat covoarelor.

Este adevarat ca nu putem ramane la aceste
metode, care dovedesc ingeniozitatea taranilor, dar
sunt depasite in eficacitate de masinile de spalat
de azi, insa de aici si pand a lua in deradere igiena
taranilor este cale lunga.

ceasta ignorantd voioasd a oraseanului aflat

/‘ 5 in vizitd la tard este ironizatd de George

Topirceanu. Poetul reproduce cu umor
ipotetica lamentatie a unui asemenea vizitator:

,,Nu exista berarie,

Nici regie...

Doar un hot de carciumar

Care are marfa proasta

Si-o nevasta

Ce se tine c-un jandar.

Cand te duci pe drumul mare
La plimbare,

Este praf de nu te vezi.

Trec, miscand domol din coada,
Spre livada

Ale satului cirezi.

Si te poarta sub escorta

O cohorta

De tantari subtiri in glas,

Inzestrati la cap c-o scula

Minusculd

Cu pretentie de nas...

Insensibil la poezia vietii la tara, personajul
lui George Topirceanu contesta, burzuluit, pana si
frumusetea romantica a unei nopti petrecute intr-un
sat, asa cum a acreditat-o literatura:

,,Doarme-apoi adanc comuna...

Numai luna

Galbena ca un bostan

Iese, mare si rurala,

Laiveala,

Dintr-o margine de lan.

Dar 1n zori Incep cocosii,

Pacatosii,

Ca sa faca iar scandal, —

Sa te saturi de viata

Si dulceata

Traiului patriarhal!*

Daca au umor, multi intelectuali de azi se
pot recunoaste in acest personaj, exasperat de in-
comoditatile unui sejur petrecut la tara. m
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Respiratie printre
schele fara lumini

E seard in acvariu.

In paharul cu picior inalt

tot ce-am Inchipuit in viata asta
s-a sfaramat.

Ce-i viata dacd nu un munte cu
creste in nori,

pe care-1 urci cu rucsacul in spate,
te Tmpiedici de sténci,

scapi cutitul 1n prapastie.

Alteori un copac doborat pe carare
iti inchide orizontul numérul unu.
Cand ajungi in varf poti sa urli,
nenorocitilor, am avut dreptate,
dar Tnainte s te ridici, vezi deasupra,
aproape in cer, o cruce

in licoarea care luceste auriu.
Gheata s-a topit,

tot ce-am inchipuit in viata asta
s-a sfaramat.

Imaginea care-mi vine in minte

e un peste cu ochii mari,

care nu poate crede

ca apa s-a terminat.

Socrate - jurnal virtual

Pe plaja incinsa de-un soare
alb-negru,

ca intr-o viata cazuta-n spirale,

un crab-pustnic ratacit,

cautand un adapost

fara un plan rigid

fixat pe zile, ani, pe ingeri,

pe inserari cruciale,

fara limite de adaptare,

un soldat aproape mort

cu fata la nisip,

incearca sd spund

marea-i 0 capcana:

— pentru ca face scut pestilor-
ucigasi;

— pentru caracatite;

(cu ségetile otravite

pandind in obscuritate

cum sa dea lovitura

sa-1 prinda in tentacule

pe celalalt)

— pentru epavele cu doua catarge
ruginite

ce fac aerul irespirabil

in adancuri;

— pentru balena cu ochi de gheata,

un chit urias care iti Inmoaie
genunchii,

iti da fiori pe carapace.

Crabul-pustnic ratacit
a reusit sa

| UREANU

mai scrie pe nisip:

A ,,Te zbati aproape invins
de frica

intre ziduri de corali,
dar stii

ca nu meriti sfarsitul.
B ,,Tréiesti fiecare zi
ca si cum ti-ar apartine,
sub cerul gol,

uneori ocrotit de briza,
in timp ce arca

mult asteptata

pluteste in deriva.”

Apocal-optic

Urasc plasmuirile science-fiction,

nu vreau sa stiu ce va urma,

bine-ar fi sa ramana un mister
ca o pro-misiune.

Nu-mi plac dezastrele inventate

care golesc aerul din parcurile cu
tei si mesteceni,

mistuie pasari, inclusiv genele
pasarii Dodo,

ciuruiesc podurile mele cu lilieci,

arunca acid in gradinile botanice

care seamana cu niste zoo,

doar ca sunt cu plante.

Numai gandul ca vom disparea

situ

siel

si ea,

deodata,

ma trimite in depresie.

(prefer varianta disparitiei

pe rand,

ca la o coada la carne)

Nu suport ca altii

sd se desparta

nici mécar n filmele de actiune.
(ce clisee Inghitim

zi de zi)

Doar géandul la glaciatiune

ma face sd tremur, de parca as
deschide

un frigider gigant

cautand Inghetata de ciocolata.

Cat e de usor sa distrugi
orice,

simplu ca o lovitura

de jiu jitsu brazilian.

Sa-ti fie fricd sa traiesti

ar trebui sa fie o interdictie.
Cand apare curcubeul

dupa o ploaie-mitraliera

in rafale 30 pauza 30,

inchizi ochii si dispari.

Intr-un alt univers cu un singur
atom.

Poeme de odinioard

Mi-esti atat de draga...

Ti-am facut trasura dintr-un lemn duios,
Sa iti duc prin lume chipul tdu frumos,

Lumea si se mire, sa-si dea foc, oftand,
Mortii, morti de tineri, iasd din pamant.

Si 1n loc de roti, i-am pus vechi cercei,
Si 1n loc de leagan, calzi, genunchii mei,
Am inhamat vantul, sa ne poarte lin

Pe carari stiute ori pe drum strain.

Toate-s pregatite, am luat, vezi bine,
Bulgarasi de roud, faguri de albine,
Freamat de miresme siroind din flori —
Vom pleca departe, unici calatori.

Nu mai am rabdare, urcé langa mine,
Clipa ce se cerne, noua ne-apartine,
Despleteste-ti parul, lasa-1 sa isi bea
Partea de racoare stransa-n palma mea.

Lasa-ma sa-ti mangai fruntea, ochii-doi,
Sa aud lumina respirand in noi,

Si devine cantec, vraja, sfant alint,
Pasare albastra prin tarii plutind.

Mi-esti atat de dragd, cum mi-erai si ieri,
Cand rosteam cuvinte citre nicaieri.
Uite, sunt la poarta si astept, sfios,

Sa iti plimb prin zodii chipul tdu frumos!

Un nou inceput

Inci o iarna ne intra, iubito, in casa,
Razvratirea ei te face si mai frumoasa,
Tu stai rezemata de vorbele mele,

Le respiri, le impletesti in inele.

Gura ta ma cerseste pe-ascuns,
Asteapta, fierbinte, acelasi raspuns,
Ochii tai sapa in mine un drum
Asternut intre candva si acum.

Ti-ai ridicat pletele, ai umerii goi.
Un singur pas mai e intre noi.
Amana-1 o clipa, o clipd, atat,
Cét sa pregatim un nou Inceput.

Patul e-aici, n-a plecat nicaieri,

Tine intregi urmele noastre de ieri.
Te alint negrabit, imi e sete si dor,
Pasari uimite izbucnesc din covor.

Si se face tarziu, lampa se stinge,
Dogoarea zapezii abia ne atinge,
Trupului tdu orbitor ma supun,
Langa el, o mie de vieti sa raman.

Mai incolo, ingeri vor veni, plutitori,
Sa ne-aduca miere strecurata prin flori.
Patul e-aici, n-a plecat nicaieri,
Pastreaza calde urmele noastre de ieri. ..

Suntem doar noi...

Nu te sfii: acum, suntem doar noi,
Flacara lampii a-nceput sa scada.
Rasfira-ti parul, lasad-ti sanii goi,
Sa ma inec in dalba lor balada.

Nu te sfii: da-mi gura insetata,
Genunchi calzi si coapsele vibrand.
Ne vom muta, din nou, in altadata,
Vom pune aripi fiecarui gand...

Alinta-ma, soptit, pe indelete,
Rupe din mine partea ta de nunta;
Clipele trec, in tandre piruete,
Parca ar vrea 1n sine sa se-ascunda.

Abia mai rabd. Acum, suntem doar noi,
Mainile mele vor sa te jertfeasca.
Rasfira-ti parul, lasa-ti sanii goi

Din somnul lor rotund sa se trezeasca. ..

E taina mea

Nimeni nu stie cat Imi esti de draga,
Nici tie nu ti-am spus decét 1n vis,
E taina mea si o pastrez, intreaga,

Ii dau sa bea nectar din paradis.

Nimeni nu stie cat imi e de dor

Sa-ti ard pe prag, cu bratele flamande,
Si trupul tau sa fie doar al lor —

Crin inflorind in rana din secunde.

Nimeni nu stie cat esti de frumoasa,
Doar ochii mei sunt pedepsiti sa stie.
Tu locuiesti in ei, ca Intr-o casa
Zidita din lumina aurie. ...

Nimeni nu stie drumul cétre tine,
Doar eu il stiu si il strabat in gand,
Cand noaptea se revarsa pe coline
Si ingerii ning stele pe pamant.

Nimeni nu stie cat Imi esti de draga,
N-am spus §i nimanui n-o sa-i spun,
E taina mea si o pastrez, intreaga,

O plimb c-o trasura prin cétun...
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Salsa Fest

vreme de doua zile, mana cereasca pentru pa-

tronii localurilor familiale din Safford. Vineri
seara, la Taste of the Trail, vizitatorii primeau pen-
tru cinci dolari cartofi prajiti si doudsprezece fe-
luri de salsa ca sa-si voteze restaurantul favorit iar
sambata intrau in competitie doud categorii speci-
ale, o salsa preparata de amatori si o salsa origi-
nald dupd o noua reteta cu trei ingrediente pe care
bucatarii o aveau de inventat Intr-un rastimp de
numai trei ceasuri. Afara de intrecerea culinara, se
mai organizau fel si fel de evenimente, un salon
auto si distractii pentru copii. Gratie targului, cen-
trul orasului primea si o autorizare ad-hoc pentru
comercializarea vinului i a berii chiar si sub limita
legala de 300 picioare distanta fatd de scolile si
bisericile locale. Dar micii intreprinzatori si Aso-
ciatia Downtown gésisera in editia din acest an
prilej pentru a propune transformarea zonei de
targ in entertainment district, ceea ce implica si
permanentizarea derogarilor acordate vanzarii de
alcool iar initiativa starnise aprinse controverse
in consiliul ordsenesc. Mai degraba rezervat fata
de noul proiect, primarul Jason Kouts obiecta ca
nu existau deocamdata licente disponibile pentru
alcool si le cerea functionarilor sa consulte scolile
si bisericile din perimetrul vizat, in vreme ce
comerciantii, veniti la tArg cu pancarte si lozinci,
isi argumentau demersul dand ca exemplu Willcox,
orasel cu numai 3500 de locuitori, dar dotat cu
cinci pravalii pentru degustari de vinuri, fata de
Safford care, la zece mii ai sdi, nu avea nici una.
Aceasta comparatie si declaratia lui Danny Smith,
presedintele Downtown Association, cum ca ,,viata
de noapte si centrul comercial reprezintd unul din
calcaiele lui Ahile de la noi* mutasera disputa din
primdrie 1n stradd, unde acum un teatru de balci
improvizat pentru amuzamentul vizitatorilor targu-
lui 0o maimutérea cu concursul unei trupe de bufoni.
l |nul, cu buzunarele salopetei umflate cu sticle

Térgul anual din septembrie Salsa Fest era,

de bere, facea pe arpentorul, pus sd masoa-

re cu o ruletd distanta minima legala dintre o
biserica de carton si o tonetd de vinuri, insa, cher-
chelit rau, umbla pe sapte carari, facand ca parcursul
sinuos sa nu se mai termine. Altul, in rol de popa, tot
aducea din caricaturala biserica vin de Impartasanie
cu o cana si-1 stropea pe arpentor ca sa-1 indeparteze
ca pe un drac. Si tocmai cand Peppino, acompaniat
de impresionantul sdu ciobanesc german si poposit
in multimea spectatorilor, rddea mai cu pofta, auzi
alaturi ragnita inconfundabila a sefului:

— Uita-te la ei, tara arde si baba se piapténa...

11 descoperi alaturi umar la umar, in tinuta
civila, asudat, faicandu-si vant cu un exemplar din
Gila Herald, dar abia apuca sa-1 salute, ca seriful
despaturi ziarul si i-1 bdga sub nas.

— Poate vrei sa-mi explici §i mie isprava asta...

Schimbul ocazional de cuvinte avut in ajun
la Walmart, la camparaturi, aparuse agadar in ziar
ca interviu.

— la zi, esti imbarligat cu putorigca asta de
Jennifer-nu-stiu-cum?

— Dar care e problema, sefu’?

— Cum care, béiete?! Dupa cat ma luptasem
la conferinta de presa sa le pun cu botul pe labe pe
catelele alea, tu te lasi acostat la drumul mare i tras
frumusel de limba?

La auzul etichetei ,,catele”, ciobanescul lui
Peppino ciuli urechile si-1 masura pe serif banuitor.

— Dar ce mari dezvaluiri am facut? Stie tot
targul povestea cu mana din copac, s-a dat si la
stiri...

— Atunci, de ce s-a mai gudurat pe 1anga tine?

— Pai, nu despre niscai noi date era vorba,
ci de interpretarea celor stiute. Uitati-va aici: ,,Perso-
nal, ce parere aveti despre identificarea traficantului
Armando Pedro Estrella dupa amprentele si tatuajele
bratului descoperit la Frye Mesa Reservoir? Deci
aveau deja toate informatiile, naiba stie de unde.

— Iar tu, ca un bun crestin, te-ai conformat
imediat, spovedindu-te ca la popa cum ca parca ar
fi la mijloc lucrul dracului!

— Pai, ce trebuia sa declar, ca-s de acord cu
scenariile mafiote lansate de FBI, cd aberatia aia
despre o diversiune la scard mare a italienilor me-
nitd sa-1 disculpe pe asasinul propriei fiice?

— Si ce, teoria ailalta cu paranormalu’ e mai
usor de inghitit?

— N-o fi ea, dar barem nu e un pretext min-
cinos. Am fost de fatd amandoi atunci in Lebanon
cand mexicanii au disparut inexplicabil din cami-
onetd, dupa cum am fost apoi si la cascada cand
s-a taiat cu drujba creanga terminata intr-o mana de
om si stiti la fel de bine ca si mine ca tot ceea ce am
vazut noi acolo era cat se poate de real. De ce n-ar
fi fost si disparitia italiencei?

— Baiete, mi se rupe de cum a reusit scama-
toria cu mana din copac. Ceea ce conteaza e ca ci-
neva i-a facut banditului de petrecanie si pe urma
i-a plasat mana acolo la vedere pentru ca noi sa o
gasim si s-o identificim neaparat, altfel geaba-i
atarna de crengi nasul, urechile si puta ca-n pomul
de Craciun. O crima comisa doar ca sd ne convinga
ca prin partea locului se petrec paranormale d-as-
tea si deci ca nu e cazul ca tatal italiencei sa fie
suspectat.

— Pai, nici n-a fost pand sa vina federalii!
Scenariul asta al lor e doar o inventie ordinara cu
care ne-au luat dosarul!

— Si ce-ai vrea acu, sa ma iau in coarne cu
Van Debil ila si cu Bemtembelul dumnealui pe
motiv de jurisdictie? E treaba lor daca vor mortis
sd umble dupa cai verzi pe pereti! Treaba noastra
e sd ne vedem de treaba noastrd! Harjoneala ta cu
ziarista asta mi-l pune-n cap pe insusi domnul gu-
vernator, si asa nervos destul ca militarii urcati pe
munte 1i alunga pe turisti §i ca presa scrie despre
comitatul Graham ca despre un al doilea Stardust
Ranch. Ai idee ce mi-a zis la telefon cu un ceas in
urma?...
ata deci unde era buba lui Corcoran: sa nu se
pund cumva rau cu republicanul Doug Ducey,
b reales de curand cu 56 % din voturi, in oficiul
caruia visa sa ajunga in calitate de senior advisor
on crime policy and prevention. $i parca veleitarul
de el ar fi renuntat la asemenea ambitii daca demo-
cratul David Garcia, preferatul lui Peppino, ar fi
castigat el alegerile? Unica orientare politica a lui
Corcoran era servilismul.

— A pomenit chiar despre tine!

— Zau? Sunt magulit.

— Taci si-asculta acia! Mi-a zis: Sheriff, eu
credeam cd investigatiile pe cont propriu gen Dosa-
rul Pelican le facea Denzel Washington, nu acest
deputy al dumitale Luiz Hernandez din ziarul de azi.
Si, dupa ce i-am explicat ca este la mijloc o confuzie,
ca nu avem nici un ofiter Denzel Washington si nici
vreun pelican in lucru, ci dosarul ,,Cotofana® de care
raspunzi tu, mi-a mai zis: Uite cum sta treaba, o fi el
sfant Primul Amendament atunci cand aveti dispute
acolo in politia comitatului, dar asta nu Inseamna sa
va spalati rufele prin redactiile gazetelor. Cetatenii
din Graham sunt §i asa speriati dupa recentele inci-
dente, fac stocuri de conserve si de bere ca la razboi:
iar voi, in loc sa le Intariti increderea in fortele de
ordine, v-ati gasit tocmai acum sa faceti jocul presei
alarmiste?

ra mai mare pacatul sa strici frumusete de dis-
E curs, asa ca Peppino se abtinu din rasputeri pa-

nd cand Incepu séd-1 doard stomacul, dar apoi,
ca un balon umflat prea mult, pocni intr-un hohot de
ras eliberator. Seriful suiera la el:

— Ce-i de ras? Fii atent, Incepi sa ma calci
pe nervil...

Dar Peppino masca, ardtandu-i cu degetul
sceneta celor doi bufoni de pe podium unde, ramas
intre timp fard vin de impartasanie dupa ce-1 tot
stropise cu el pe arpentorul cel betivan, ,,preotul”
sutea acum din sticlele tonetei de vizavi si le cira
una cite una la ,,biserica“ pentru a-si reface stocul.

— Da-1 dracului de teatru, baiete, tu ai fost
atent la ce-ti zic eu aicea sau nu? isi zburli Corcoran
ariciul mustatilor.

De langa piciorul lui Peppino, dulaul latra
scurt un avertisment din care puteai intelege si fara
traducator ca-l vedea deja pe interlocutorul stapa-
nului sau ca pe un biftec.

— Cum sa nu fiu, sefu, doar ca veselia din jur
se ia ca rdia, uitati-va, pana si cainele meu e agitat,
scuzati...

— Si ce invataminte tragi din cele ce ti-am
zis?

— Pai, daca-si mai baga botul vreun reporter
in vizuina noastra, sa-mi pun cainele pe el, nu?

Seriful il examina neincrezator, dar, cum si
cainele lup alsacian de alaturi il examina pe el cu un
marait bolborosit, nu mai zise nimic, impaturi la loc
ziarul si saluta cu un bobarnac in pélaria de cowboy.
Cand dadu sa plece, se poticni in multime, ca din
intdmplare, tocmai de miniona Coco, gata-gata s-o
darame.

— Vai, ce surpriza, sheriff, cat pe ce sd nu va
mai recunosc fara uniforma!... miorlai secretara fas-
tacita.

emonstrativ, Corcoran se batu cu aripile peste
D solduri ca un cocos.

— Uniforma ori ba, arma il face pe om!

— O, dar ce pistol mare aveti, sheriff!...

— Si inca n-ai vazut nimic!

Seriful facu smecher cu ochiul si disparu.
Dintr-odata, bufonii de pe podium nu mai aveau nici
un haz. Mascariciul, cel mai talentat din intregul ti-
nut, iesise din scena. m

(capitol din romanul in curs de aparitie
Viitorul a trecut pe aici)

™
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,,Ca (arta) e ispita distractiei cu papusi, cu poze,

cu cantece, cu jocul, cu basmele, si nimic

mai mult (...). E In genul unui copac ingrosat,

de la care un gradinar nestiutor va astepta rod bogat
numai din cauza ca are multe ramuri stufoase...
Lev Tolstoi, Jurnal

Despre morald in artag,
pornind de la Lev Tolstoi (cel din Jurnal)

REMUS

,»Muzica melodiilor*; Floarea moralitatii

= atd ce Opineaza in problema artei la sfarsitul
secolului al XIX-lea un mare scriitor: ,,Deve-
=== 1Nind din ce in ce mai exclusivista, satisfacand
un cerc de oameni tot mai restrans, devenind tot
mai egoista (s.n.), arta a ajuns la dementd, in-
trucat nebunia este doar un egoism ajuns in ulti-
mul grad. Arta a ajuns la treapta extrema a ego-
ismului si si-a iesit din minti“ (Lev Tolstoi, Jurnal
1I, 1n traducerea de la Elit a Janinei si a Iui Ion
lanosi, p. 27). Iata si parerea despre muzica, arta
sonord: ,jistoria muzicii nu este istoria felului in
care s-a nascut, s-a raspandit si s-a dezvoltat mu-
zica autentica, muzica melodiilor (s.n.), ci istoria
muzicii artificiale, adica a felului in care muzica
melodioasa a fost desfigurata... Muzica bisericeas-
ca de-aia a fost bund, pentru ca a fost accesibila
maselor. Incontestabil bun e numai ceea ce e acce-
sibil tuturor. Si, de aceea, cu siguranta: cu cat e mai
accesibild, cu atat e mai buna“ (p. 29).

N u dorim sa se creadd cd preludm din mers

si nerumegat toate aceste exagerari, pareri

pe care marele rus le-a emis cu peste un se-
col in urma: in noiembrie-decembrie 1896. Sunt
binecunoscute si parerile sale deosebite in legatura
cu dogmele bisericii ortodoxe ruse (care i-au adus
excomunicarea). Insa poate e bine sa Invatim ceva
si de la cei ,,batrani*. Chiar daca marele prozator se
refera la artd in general, noi vom incerca sa facem
aplicatie la domeniul care ne intereseaza — arta
literaturii. Pana la o limitd, egoismul exclusivist
al artei este de inteles: avem de-a face cu un do-
meniu iegit din comun. Rolul ei este, in primul
rand, ,,sa distreze* iar, apoi, sa instruiasca. Ea nici
nu se adreseaza si nici nu e gustatd neaparat de
toate categoriile sociale. Cu alte cuvinte, nu este
normativa sau obligatorie (ca morala religioasa):
trebuie luatd mai degrabd ca un joc de cuvinte,
imagini, idei. Dar trebuie avut 1n vedere si un po-
sibil stadiu extrem al ei, cel pe care Lev Tolstoi il
considera ca ,,iesit din mingi‘.
cu precautie: nu e adevarat cd arta este cu atat mai
buna sau reusita cu cat e mai accesibild, fiindca
ea se adreseaza celor inzestrati cu un anumit ni-
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vel de cultivare a gustului iar nu maselor largi.
In acelasi timp, insd, trebuie tratate cu precautie,
cum spuneam, formele ei extreme. Concluzionand
— despre muzica — Lev Tolstoi: ,,Ce se intampla
daca ea nu este doar cea mai de jos, ci una cu totul
monstruoasd, o deviere intamplatoare in mon-
struozitate?* Dar, aplicand sau extrapoland la ar-
ta literaturii, exact in cei 125 de ani trecuti de la
scrierea acestor randuri situatia s-a complicat ire-
mediabil i putem considera termenul generic mon-
struozitate ca pe o profetie legatd de tendintele ex-
perimentaliste stranii ale avangardei, care au con-
dus la cele de astazi.

ev Tolstoi remarca in toate artele ,,lupta ele-
I_ mentului crestin cu cel pagan®. lar aici proza-

torul emite un postulat la care trebuie intr-a-
devar, cu multd aplicatie, meditat: ,,Credinta in
somitati face ca greselile somitatilor sa fie luate
drept model” (p. 29). Imensul prestigiu al unor
poeti, scriitori in general sau filosofi, notorictatea
de care se bucurd opera lor, ne poate determina sa
preluam fard discernamant faptele lor ,,de arme®,
luandu-le ca litera de lege. Astfel s-a ajuns ca unele
opere gustate de un numar restrans, chiar elitist, de
critici sa fie avansate pe primele locuri n canon, in
total dezacord cu gustul majoritatii consumatorilor
de arta, segment al populatiei pe care-1 consideram
instruit si cu gustul format.

u putem face abstractie de religie, mai spune
NTolstoi, ea fiind ,,cea mai naltd conceptie

despre lume® (p. 47). O conditie de baza a
artei este noutatea. ,,Pentru copil totul e nou si de
aceea — 0 multime de impresii artistice. Pentru noi,
in schimb, e noud o anumita profunzime a senti-
mentului* (s.n.). Se vorbeste in Jurnal despre o
arta indiferenta, adica fara morala, si despre una
superioard, pentru care ,ineditul ¢ numai in reli-
gie“. N-am dori sé se creada cd autorul acestor ran-
duri incearca, ,,de mana“ cu marele prozator, sa-i
bage cuiva pe gat, in secolul postcrestinismului
eminamente sceptic, o arta bigotd. Departe de noi
gandul acesta; asa ceva ar fi un fat avortat, product
artificial.

Tolstoi mai spune: ,,Rafinamentul si forta ar-

tei sunt aproape intotdeauna diametral opuse* (p. 20)
sau, 1n alta parte, ,,invers proportionale® (p. 24). Dupa

mai bine de patru milenii, arta a ajuns la un soi de
sastiseald, dezabuzare cauzatd de experimentalism
si suprasofisticare, fenomene care i-au redus considerabil
audienta si forta de penetrare. Forta care stitea in mare parte,
cum ne-o dovedesc poemele ritualice si epopeile antichitatii, in
moralitatea ei.

Dar iaté ca autorul nostru patrunde si mai in adancime,
facand trangant diferenta dintre etic si estetic: ,,Esteticul si
eticul — doud brate ale aceleiasi parghii; cu cat se lungeste si se
usureaza o parte, cu atat se scurteaza si se ingreuiaza cealaltd
parte. Indatd ce omul isi pierde sensul moral, devine deosebit
de sensibil fata de estetic* (p. 48, s.n.). Astfel incat lucrurile
incep sd se limpezeasca. Nu vrem sa repetam ce se intelege
explicit din acest pasaj, tragem doar o concluzie personala:
tocmai pierderea treptata, accentuata, a simtului moral a cauzat
o sensibilitate exacerbata fata de o arta fara nicio determinare
etica. O arta fara Dumnezeu, ca s-o spunem pe nume. Fenomen
pe care Lev Tolstoi il detaliazd si mai adanc la pagina 22 a
Jurnalului sdu, unde emite urmatoarea teza, bine cugetata:
,,Ceva ce mai gandisem §i mai scrisesem si mai inainte: ca arta
e o nascocire... Sa pui deci arta, asa cum se face... pe acelasi
plan cu binele, e un sacrilege ingrozitor... El e intotdeauna
adevarat” (desi poate fi, la rigoare, nefrumos). Dar ar fi de
prisos s continuam, paginile jurnalului tolstoian sunt intesate
de opinii repetate despre arta...

Cao concluzie cvasidefinitiva: ,,0 idee foarte importanta
si dragd mie. Se considerd de obicei cd pe culturd creste ca o
floare moralitatea (s.n.). Este exact invers. Cultura se dezvolta
numai atunci cand nu mai exista religie si, prin urmare, nu mai
e moralitate (Grecia, Roma, Moscova)“ (pp. 104-105). Este de
remarcat cum rusul nostru hiperlucid invedereaza o imagine
globald a artei pagane, aldturand celor doud focare antice de
cultura clasica pe cel de-al treilea. Pentru noi, aceastd fraza
sintetizeazd toatd istoria culturii si civilizatiei — incrementa
atque decrementa... Ce ar mai fi de adaugat la acestea — ce ar
mai fi de spus?

»Ma trag dintr-un lung sir de lemn si piatra...«

-~ Zei antici — (post)moderni

n filmul Love Story, care a facut epoca pe vremea tineretii
m=dem miele, cand tandrul o duce acasa pe fata spre a o prezenta
parintilor bogati, aceasta se aratd profund impresionatd de
galeria de tablouri cu rame somptuoase, aliniate pe holul lo-
cuintei: stramosii familiei. Iar baiatul, cu simtul umorului si
spre a-si arata modestia (fata era saraca), emite butada din titlul
nostru. Am evocat acest episod cinematografic din dorinta
de a evidenta un aspect, adevérat fenomen intalnit in lumea
literatilor si a oamenilor de culturd contemporani. Majoritatea
poetilor obisnuiesc s intimizeze divinitatea, ,,stdnd de vorba‘“
cu Dumnezeu — nu 1n acea atitudine de permanenta cautare
argheziana, ci in mod ireverentios. Foarte multi, iubitori fer-
venti ai Renasterii, isi fac un titlu de glorie din a-si manifesta
zgomotos paganismul in viatd ca si in artd. Chiar daca se trag
dintr-un lung sir de ,,statui, lemn si piatra (un numar de vreo
cinci-zece demni slujitori ai altarului), ei fsi declind apasat
independenta, libertatea deplind — credinta in zei.

---_)p.zl l‘(]D 8
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Liviu Rebreanu
— pledoarie
pentru moralitate

n luna septembrie 2019, se implinesc 75 de ani de
la moartea lui Liviu Rebreanu (27 noiembrie 1885
=dem — | septembrie 1944). Prozatorul, publicistul si dra-
maturgul, nascut la Tarlisua, Bistrita-Nasaud (atunci in
Austro-Ungaria), a stiut sd-si converteasca intreaga su-
ferintd 1n destin creativ. Pana sa devind membru titular
al Academiei Romane, scriitorul cunoaste rigorile domi-
ciliului obligatoriu la Prislop, In 1908, si ale detentiei
la Vacaresti si la Gyula, perioada in care scrie Codrea,
Ofilire si Golanii. Ajutat de Mihail Dragomirescu, ta-
nérul refugiat ajunge la Bucuresti in 1911, trecand prin
clipe dificile. Emil Garleanu marturiseste ca l-a gasit in
Cismigiu, ,,dormind pe o bancd, fara casd, fara masa si
fara macar cinci parale in buzunar (tabel cronologic de
Ilderim Rebreanu, in Liviu Rebreanu, Metropole, Editura
Liviu Rebreanu, Bucuresti, 2004, p. 11). Prin interventia
Iui Emil Gérleanu, devinet secretar literar al Teatrului
National din Craiova. Apoi, din 1914, este ales secretar
al Societatii Scriitorilor Roméni. In 1915, scrie nuvela
Hora mortii, in 1916 1i apar volumele de nuvele si schite
Golanii si Marturisire. La 14 mai 1917, fratele sau, Emil
Rebreanu, este acuzat de crima de dezertare, pentru ca nu
a vrut sa lupte Impotriva armatei romane, §i e spanzurat,
drama care constituie matricea romanului Padurea span-
zuratilor, considerat de Nicolae Manolescu nu un roman
ionic sau psihologic, ci ,,mai degrabad unul moral, in care
analizei si introspectiei 1i sunt preferate revelatiile de con-
stiind si evenimentelor sufletesti cotidiene, marile crize
spirituale® (Istoria critica a literaturii romdne, p. 607).
Nicolae Manolescu afirma ca Liviu Rebreanu este atat
creatorul romanului moral, cat si al romanului doric, prin
Ion, caracterizat prin obiectivitate §i realism, remarcand
cd, desi autorul este intemeietorul romanului modern si
moral, tematica abordatd nu se inscrie in sfera urbana, ci
in cea rurala. In Discurs de primire in Academia Romana,
rostit in 1939, Rebreanu a mentionat ca ,,intre sat si orasg
trebuie sd se creeze simbioza care sd potenteze toate
puterile creatoare. Numai simbioza aceasta va naste marea

ANASTASIA DUMITRU

culturd roméaneasca. .. Destinul nostru ca neam, ca
Stat si ca putere culturald, atdrna de cantitatea de
aur curat ce se afla in sufletul taranului, de felul
cum va fi utilizat si transformat acest aur in valori
eterne.*

u ma voi referi nici la cele doud romane cita-
I\I te, nici la romanul-frescd Rascoala, nici la Ific

Strul, dezertor, nuvela care a declangat un urias
scandal, ci la insemndrile de caldtorie, mai pufin cu-
noscute, cuprinse in volumul Metropole. In urma
vizitarii Berlinului, Romei si Parisului (1926-1927),
publica in 1931 o carte de peste 160 de pagini in care
isi exprima atat placerea de a fi putut explora aceste
tari, cat si nostalgia dupa locurile natale. Calatorul
este interesat de capacitatea de intelegere a omului
— cu bucuriile si suferintele Iui — care are ,,ravna“
de a-si cunoaste ,,vecinu[l] apropiat sau departat,
barbar sau ultra civilizat.” ,,Pe ruinele materiale si
morale ale celei mai formidabile zdruncinari, omul
cautad sd-si gaseascd un nou echilibru sufletesc, sa
ageze temeliile unei noi lumi®, scria Rebreanu (Me-
tropole, p. 22). In calitate de pelerin, el nu este cu-
rios sd descopere frumusetile naturii sau noutatile
metropolei, ci ,,taina omului®, zvarcolirile sufletului
acestuia, mai ales dupa schimbarile aduse de razboi.
Calatorind 1n marile orase occidentale, Rebreanu nu
uitd cd romanul de doud mii de ani a fost osandit sa
traiasca ,,mai mult pe subt pamant™ ca sa 1si poata
pastra cel putin ,fiinta etnica“, ca istoria noastra e
o neintrerupta luptd cu neamuri hraparete. Pelerinul
percepe perfect decalajul dintre occident si zona
noastra, constatand ca romanul abia de un secol a
putut s ia contact cu civilizatia si abia de un deceniu,
in perioada interbelica a Romaniei Mari, se sileste sa
inchege o cultura specific romaneasca. Asa explica
Rebreanu necesitatea unei ,,revolut[ii] morale®.
,,De aceea, framantarile noastre intru gasirea for-
mei de viatd sunt mai vii $i mai zgomotoase. Noi
avem paradoxala infatisare de neam vechi cu su-
fletul adolescent*, scria el.

recand prin aventurile vamale In preajma
T Lvovului, 1si da seama ca urmele razboiului

nu s-au sters inca. Desi nu se vad transee,
sarme ghimpate, gropi de obuze, paduri distruse
si orage incendiate, memoria razboiului e vie. De
altfel, ziarele amintesc de zecile de mii de morti,
de prizonieri si de raniti. Doar natura vindeca prin
magia ei: ,,In locurile unde au fost bataliile cele mai
crancene, florile coplesesc semanaturile, ca niste
palpairi ale sufletelor ce s-au zbuciumat si s-au
stins acolo® (p. 38). Omul si timpul cicatrizeaza ra-
nile razboiului si lasa loc frumuseii vieii.

In 1927, Liviu Rebreanu viziteaza Roma si
Parisul, aceste doua capitale ale latinitatii despre
care va scrie cu mult drag. ,,Acum intelegeam de
ce a avut o influenta atat de covarsitoare asupra lui
Goethe calatoria in Italia. .. Aici armonia divina gi-a
exercitat puterile pana ce a atins perfectiunea®, scrie
in Metropole (p. 76). Daca la lumina soarelui vede
semnele vremelnicului Cezar, la lumina lunii, simte
,,farmecul unei emotii tainice* prilejuite de Orasul
Etern care de trei mii de ani e centrul civilizatiei:
,Farda Roma nu mai poate fi cultura, nici stiinta,
nici religie... Roma — izvorul vesnic viu al energiei
organizate™ (p. 79). Dupa ce descrie cu atata in-
cantare magia Romei, voiajorul se gandeste iar la

destinul Romaniei care, din 1918, de cand a devenit
mare, este ,,in calea multora®, fiindca a zadarnicit
diverse pofte si planuri. Rebreanu e convins ca nu
trebuie sd ardtdm lumii bogatiile materiale; ase-
menea ,,calititi“ se gasesc peste tot: ,,Valoarea unei
tari se masoard dupa elementul omenesc si deci
sufletesc... Un artist, un om de stiintd, un scriitor
reprezintd mai mult pentru valorificarea tarii sale in
lume ca oricate vagoane de «bogatii». O operd de
artd, o lucrare de stiintd contribuie la cunoasterea
tarii mai temeinic decat orice stiri de presa“ (p. 85).
Totusi, printre marile defecte ale noastre, spune el,
sunt barfele publice care aduc un mare prejudiciu
imaginii Romaéniei. De aceea, scriitorul calator
pledeaza pentru moralitate si pentru maturizarea
S(}gieté‘;ii noastre.

n subcapitolul dedicat Parisului, evoca atrac-
tia pe care o exercita Franta asupra romanilor.
=be Mentioneaza, de exemplu, ca un vagon de ro-
mani pleaca spre Paris, fiecare cu propriile dorin-
te, iar, printre ei, chiar si un ministru care a demi-
sionat pentru a-si implini idealul de a tréi in capitala
luminii. Dacd primul contact cu cea mai ravnita
metropola franceza este sub semnul deziluziei,
dupa ce descopera Parisul, pe jos, este incantat de
obiectivele culturale si de tezaurul din cetatea car-
tii, mai ales din Cartierul latin: ,,Nicdieri in lume
cartea nu e mai pretuitd ca in Franta.... Aici cartea
e o realitate vie* (p. 143). Liviu Rebreanu apreciaza
nu doar piata de carte si cea a revistelor culturale,
bazata pe o traditie sanatoasa si nobila, ci i educatia
cititorilor francezi, pregatiti si mereu Insetati de
»adevdratd hrana spirituala“. O altd calitate a lor
este respectul pentru memorie, pentru istorie, asa
cum reiese din subcapitolul intitulat Soldatul necu-
noscut: sub arcul de triumf care glorifica sacrificiul
unui milion §i jumatate de oameni care au murit
pentru patria lor, intalneste o batrana si doi copilasi
ingenuncheati, in semn de aducere aminte pentru
jertfa celor cazuti pe front. Dincolo de arcul de
triumf, este impresionat si de forfota Parisului unde
se gasesc toate neamurile pamantului.

C alatorul roman aflat la Berlin, la Roma ori la

Paris duce cu sine toatd drama t{arii natale,

dorind sa-si largeasca perspectiva de (auto)-
cunoastere. Daca in 1931, autorul scria ca ,,ina-
devenire” si se intreba ,,incotro s mergem?“, is-
toria a decis. Timp de 45 de ani, céldtoriile peste
hotare s-au desfasurat aproape exclusiv in interiorul
blocului sovietic. Oare intamplator eroul martir al
lui Rebreanu se numeste Apostol Bologa iar preotii
si Invatatorii, care indeamna la educatie, sunt om-
niprezenti in opera lui Rebreanu? Simbolul crucii
strambe din Pripasul lui Ion ori crucile celor sapte
biserici romane evocate in Metropole sunt dovezi
ca scriitorul a fost preocupat de valentele spirituale:
,Credinta si arta pornesc din aceeasi radicina a
sufletului omenesc. De aceea poate toate religiile,
cand s-au impus, cautd sa se exprime §i prin opere
de arta“ (p. 97). Chiar dacd memorialistica lui
Rebreanu este uitatd, ea nu trebuie neglijata. Pe-
lerinul nu a pus accentul pe luxul Romei, ci pe viata

tainica a catacombelor. m
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Nu am o carte de capatai in sensul perceptiei comune a acestei noti-
uni, perceptie propagata de literatura si film. Contele Almasy, personajul
romanului Pacientul englez de Michael Ontaadje, interpretat magistral
in filmul omonim de britanicul Ralph Fiennes — caruia rolul i-a adus un
premiu Oscar pentru cel mai bun actor — poarta cu el o viata, Istoriile lui
Herodot. Printre filele adnotate ale volumului sunt inserate carti postale,
servetele pe care a scris, grabit, cateva randuri, mici suveniruri. Simbolic
viata lui se contopeste cu istoria. In ceea ce ma priveste am purtat in ser-
vietd, ani de zile, Codul de procedurd penald. 1l reciteam, la sugestia celui
care mi-a fost maestru, saptimanal. Il adnotasem. Printre paginile lui se
gdseau printuri ale modificarilor aduse textului initial §i practica judiciara.
Un furt ne-a despartit. A fost prima si singura carte al carei port si folosire
ar fi putut crea 1n ochii unui neofit iluzia cartii de capatai. In fapt, nu era
altceva decat un instrument de lucru.

Carti de capatai, intr-un alt sens, au existat in viata mea. Spre sfar-
situl anilor ’90, 1-am descoperit pe Henry Miller. Am devorat Tropicele.
Am cumpdrat unul dintre ele intr-o zi insorita si friguroasa de primavara
de la una dintre tarabele ingramadite in jurul Universitatii. Picaturi de apa
pluviala cadeau de pe streagina Facultatii de Istorie pe acoperisul din tabla
ruginitd. Fiecare carte era invelita intr-o punga de plastic lipita cu scoci.
Nu o puteai rasfoi. Sa fi fost coperta de o elegantd austera sau fragmentul
si fotografia alb-negru de pe coperta a IV-a ceea ce m-a convins sa cumpar
aceasta carte al cdrei pret nu era tocmai mic pentru buzunarul liceanului de
atunci? Nu stiu! A doua zi, dupa o noapte de lectura si zbucium, reveneam.
Trebuia sa cumpar si cel de-al doilea volum. Nu imi inchipuisem ca se
poate scrie si astfel. Fiecare frazd era un pumn primit in plex. Ma opream
din lecturd pentru fiecare gura de aer. Apoi reciteam. Era atat de departe
de autorii cu care se incheia apoteotic manualul de literatura universala din
acele vremuri. Un obstacol, aparent insurmontabil, se ridica intre mine si
aspiratiile mele literare. Am inceput sapaturile. Am descoperit Primavara
neagra si Zile fericite la Clichy, aparute anterior. Apoi un text tradus, cu
trei decenii inainte, in paginile revistei Secolul XX. Lectura volumului
Lawrence Durrell — Henry Miller. Corespondenta 1935-1980 avea sa ma
conducad in sfera mult mai cunoscutului — la noi — Lawrence Durrell iar
de acolo catre o lume careia nici nu-i banuiam existenta, dar asta-i alta
poveste. Ca proba a pasiunii mele, intr-un sertar al biroului se ingalbenesc
paginile unui studiu biografic dedicat lui Henry Miller, dactilografiate la
o masind de scris marca Jupiter. Nu implinisem inca doudzeci de ani si
tocmai primisem o lectie care avea sd-mi stavileasca elanurile scriitoricesti
pentru mai mult de un deceniu; un rastimp in care am citit metodic, intr-un
ritm infernal, care excludea recitirea si care, in final, avea sa ma conduca
la edictarea unei reguli care, de facto, a transformat cartile mele de capatai
in exponate de muzeu, frumos aranjate in rafturi, in agteptarea urmatoarei
generatii. Regula: De la un moment dat, nu mai merita citit (fireste, cu une-
le exceptii!) niciun volum de beletristica aparut in editie princeps cu mai
mult de trei ani inainte.

Pentru un cititor profesionist, la 0 medie de trei-patru volume de
proza pe saptamana, cartile ,,din valiza“ sunt pur si simplu alese din vraful
de ,,necitite”. Ce-i drept, le acord intdietate celor a céror intindere sau pro-
funzime — intuita la prima vedere sau ca urmare a cronicilor literare citite
— m-au determinat sa aman lectura. In ultima vacanta, am luat cu mine pe
o plaja din Grecia, in sacul marinaresc, cateva carti. Valiza n-am! Cum
regulile sunt parca facute pentru a fi incalcate, de departe lectura cea mai
interesantd a constituit-o un roman rusesc din 2009: Larionov §i Soloviov
de Evgheni Vodolazkin. Un general alb, 1anga Marea Neagra, pe un dig din
Crimeea, pentru un cititor intins pe plaja unei insule din Marea Egee. Poate
nu-i un criteriu rau de alegere a cartii din valiza! m

O N A
FRANTIZ

Mie de micd mi-au placut cuvintele
scrise. Poate si pentru cd am avut un bu-
nic care m-a invatat s ma joc cu ele de la
cativa anisori. ,,A/L duc R/D un P/N. Epu-
rasulusarupe. Dar sa fim atenti, noi nu scri-
em epure, ca nu-i corect.“ Si asa mai de-
parte. Mi-a prins bine cand imi notam mai
tarziu, eu fiind o cascata notorie: ,,De facut
tema pentru maine trei randuri bastonase
trei randuri betisoare.” Gandacii astia mici
si negri insirati ca pe atd m-au atras din-
totdeauna mai ceva ca sclipiciul cotofana,
asa cd am citit de-a valma tot ce mi-a picat
in méana, de la Legendele tarii lui Vam, Po-
vesti nemuritoare, Legendele Olimpului,
Legendele Asiei (observati un tipar? cred ca
mi se ajusta matrita pentru SF-ul de mai tar-
ziu) la obligatoriul Jules Verne, dar si la Unde se avanta vulturii sau Suez, 50 de secole de
istorie sau Chicago sub teroare sau Regii blestemati. De la Nansen si Pirati si corsari la, mai
tarziu, Vonnegut, Roth, Marquez, Barnes, Bolafio, Murakamii (adica amandoi). De la ese-
uri la aventuri, trecand prin calatorii, prin biografii mai mult sau mai putin romantate, prin
istorii mai mult sau mai putin reale, prin popularizari mai mult sau mai putin indemanatice.
Totul stropit cu dramaturgie romaneasca si de-aiurea — tare-mi mai placea in tinerete sa citesc
teatru; rima perfect cu personalitatea mea de introvertitd exuberantd. Sau, ma rog, stiu eu ca
e exuberantd. Pe dinduntru.

Despre SF n-am sa zic mare lucru. SF-ul a venit la mine firesc, inevitabil, ca la un
fost copil care avea cosmaruri provocate de imensitatea universului si care tot restul vietii a
cautat (si cautd) sa impace iubirea de univers cu lipsa de scop, cu cruzimea si cu insignifianta.
Daca vreun alt pasionat de SF citeste randurile astea, 1l salut cu salutul secret al sefistilor [eh,
de inserat salut secret]. De fapt, noi conducem planeta, doar cd nu ne falim cu asta. & Dar
numitorul comun al tuturor citelilor mele din scoala generala si din liceu era colectionarea
aproape compulsiva de cuvinte. Umpleam ,,vocabulare® cu tot felul de cuvinte grupate pe tot
felul de criterii, ba chiar am reusit sd Incropesc un dictionar marindresc din vreo 15. 000 de
termeni culesi din lecturi. Nu stiu ce-am facut cu el, pe unde-am pus ceasloavele alea indoite
amarnic pe la colfuri, s-au dus cum se duc toate cuvintele. Sper sa se regaseascd pe-acolo cu
alte semne si simboluri, de pilda cu alfabetul runic deprins cdndva de la Jules Verne.

Alte carti formatoare pentru mine au fost cele de popularizare a stiintei. Am crescut
citind si recitind obsesiv Paleoaritmetica si alte probleme de logica, precum si niste brosurele
cu biografiile unor insi geniali intr-ale stiintei si tehnicii. Mai tarziu, pentru cd scoala, cu
minuscule exceptii, nu s-a omorat s ma invete cum ar trebui sd gdndesc mai degraba decét ce
anume sa gandesc si nici cum sa ma feresc de capcanele gandirii, m-am pomenit nevoita sa
umplu toate (toate ar fi fost perfect; asadar, o mica parte este mai realist) aceste goluri, sa invat
rationamentul, sa asez sub el trepte de informatie, sa Inteleg ce invatasem candva mecanic.

De multi ani insd, de cand ma ocup de traduceri, cértile mele de capatai sunt aproape
exclusiv dictionarele. Tot felul de dictionare, de la DEX+DOOM la diverse specialitati n sos
tomat, precum Dictionarul poliglot de industrie si tehnologie chimicd, sau 1n aspic, precum
Dictionarul etimologic de termeni stiintifici. Intr-un fel, m-am intors la dragostea din tinerete,
am redevenit colectionard de cuvinte, atit ca eu ma joc cu colectia mea, n-o tin in casete de
sticla, o folosesc in fel si chip, la cantat, dansat, iubit, la sters praful si la gatit pranzul, la purtat
razboaie si la semnat tratate mondiale. .

Ce-as lua cu mine de citit in vacante? Intrebarea asta si-a pierdut pentru mine orice
trepidatie de multi ani, de cAnd am reader si-mi iau cu mine absolut tot ce am in format elec-
tronic, ca nu stiu niciodata ce mi se ndzare sa citesc. In plus, eu n-am ,,lecturi de vacanta“, nu
mi se potriveste conceptul, Intdi pentru ca eu in vacante (si) lucrez, apoi pentru ca, in general,
citesc ce ma atrage foarte mult, atunci cand ma atrage foarte mult, simplu. Dupad cum v-ati la-
murit deja, am avut (si am) ceea ce se cheama ,,lecturi haotice. N-am un sistem, n-am o lista.
Sunt, cand vine vorba de lectura, genul mai degraba hedonist. m
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CARTEA DE CAPATA

Cartea
de capatdi, cartea
din valizd

GEORGE
CORNILA

Exista carti pe care nu le uiti
niciodatd, nu pentru cd ar fi neaparat
cele mai bune pe care le-ai citit, ci
pentru cd au venit intr-un anumit
moment si astfel au intrat intr-un
amalgam imposibil de reprodus.
Cand te gandesti la cartea respectiva,
nu-ti amintesti doar textul — de altfel,
poate ca nici nu mai tii minte mare
lucru din acesta —, ci te plasezi intr-
un alt timp, poate si intr-un alt spatiu.
Te intalnesti pe fugd cu cel care ai
fost candva.

Saramago a fost primul scrii-
tor mare cu care am luat contact.
Eram in liceu. Abia ce primise No-
belul. Nu am fost niciodatd un om
evlavios, desi am crescut Intr-o familie profund religioasa. Prin urmare, nu caracterul
sacral al Evangheliei dupa Isus Cristos (O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 1991)
m-a atras, ci faptul ca umbla vorba printre amicii cu care ma intdlneam sdmbata di-
mineatd pentru a filosofa la cafeneaua de pe Republicii ca aceasta era o carte care
,,zdruncina®. Inimi, suflete, minti, credinte, stomacuri, glande lacrimale etc. Cred ca
am citit-o mai mult dintr-un soi de teribilism. X

Imi dezvoltasem deja obiceiul de a face conspecte dupa lecturile mele. In
cazul acesta 1nsa, dupa cateva zeci de pagini, mi-am dat seama ca gestul era unul
otios. As fi ajuns sa transcriu Intreaga carte. Ceea ce a facut Saramago a fost sa ia
unul dintre cele mai cunoscute personaje, despre care s-au scris milioane de file de-a
lungul a doua milenii si in numele céruia s-au purtat razboaie pe toate continentele
populate, si sa-L facd om, sa-L imbrace in muschi, tendoane si piele, sa-L umple cu
organe, sange si limfa. Isus este protagonistul uneia dintre cele mai Insemnate povesti
spuse vreodatd. Ce s-ar mai fi putut zice despre El fara a cadea in prozaic? Evident,
nu este destul si-L umanizam, sa-L coboram printre noi, sd-L putem auzi, atinge,
impunge. El trebuie sd ne si spuna ceva, altceva. Pentru a fi acceptat ca om, este obligat
sa aiba temeri, indoieli, hibe, pasiuni. Daca n-ar vorbi doar in pilde, ce-ar avea de zis?

Reinterpretand evangheliile canonice, Saramago propune o noud parabola,
una care se hraneste din spaimele si banuielile noastre, oferind pagini intregi de
geniu pur, necontaminat, fard a cauta sa dea raspunsuri la intrebari milenare sau sa
impund presupuse adevaruri. Tocmai pentru cd nu incearcd sd multumeasca vreo
tabara, Evanghelia lui Saramago este o carte pentru atei si zeloti deopotriva. Cine
s-a Intrebat cum ar arata o discutie intre Dumnezeu si diavol o poate regasi aici, iar
daca in continuare nu ne intelege rostul, poate sa rimana fara vreo grija intr-o placida
contemplatie, caci nimeni nu ni l-a inteles vreodata. Nici mécar ilustrul portughez.

Pe langa controverse (in urmatorii ani aveau sa fie la moda cartile lui Dan
Brown) si filosofie existentiala, Evanghelia dupa Isus Cristos ofera o lectie utild oricui
cautd sa cocheteze cu muzele. Cartea mi-a aratat ca pana si o poveste arhicunoscuta
poate fi spusa intr-un mod fundamental diferit. La urma urmei, literatura nu este
decat o serie de repovestiri. La fel si viata.

Romanul lui Saramago este o carte prea ,,grea* pentru a o purta cu mine in
valiza. M-ar face incapabil sd mai pot ,,duce si altceva. Poate ca, dacd as vizita
vreodata Lisabona, as lua cu mine Istoria asediului Lisabonei. Nu iau un anumit tip
de carti In bagaj cand célatoresc, intrucat tind sd potrivesc caldtoriile cu lecturile,
sa obtin o concordanta intre pagina pe care o parcurg si locul pe care il privesc.
I-am citit pe Dickens in Londra, pe Hugo 1n Paris, pe Kafka in Praga, pe Zafon in
Barcelona, pe Walter Benjamin in Berlin, pe Elif Shafak in Istanbul. Cu cat ne imbo-
gatesc cartile si calatoriile, cu atat se imbogatesc unele pe altele. Mai sunt multe
cérti pe care le-am aménat doar pentru ca nu am pornit inca in calatoria cu care sa le
asociez. Inca. m

Intotdeauna m-au pus in dificultate intrebarile de genul ,care este
scriitorul preferat?* respectiv ,,care este cartea favorita?* De multe ori Tmi
pare nedrept sd numesc pe cineva ca fiind scriitorul meu preferat. Nedrept
fata de ceilalti la dare tjn si care, intr-un fel sau altul, prin scrierile lor, mi-
au influentat dezvoltarea atat ca fiintd umana, cat si In materie de gusturi
literare. Am convingerea de neclintit ca literatura este (din pacate sau din
fericire) supusa, in primul rand, unor judecati subiective. Oricui i se poate
intdmpla ca pe moment sd aprecieze un scriitor sau un roman, pentru ca
apoi, intr-o perioada mai scurta sau mai indelungata, sa-si schimbe parerea
in mod radical. Vorba lui Shelley, ,.e vesnica pe lume doar schimbarea“.
Mai mult, extragand un anume citat din contextul in care a fost folosit si
aplicandu-1 justificat si In cazul acestei discutii, as spune cd ,,ma tem de omul
unei singure carti*. De aceea, evit sd dau sentinte irevocabile invocand un
singur nume. In timp, indiferent de numarul lecturilor, precum si in functie
de crezul pe care mi l-am stabilit in propria activitate literard, mereu ma
intorc la Muntele vrajit al lui Thomas Mann, la Un veac de singurdtate al
lui Marquez, la Idiotul lui Dostoievski si, uneori, la retorica intrebare a lui
Sienkiewicz, Quo vadis. Motivul este acela ca autorii trateaza conditia umana
dezvoltand dileme universale, i imbogatesc pe cititori cu idei, cunostinte noi
si chiar cu intrebari — dacd e posibil sd considerdm ci o persoana care ajunge
sa-si pund o sumedenie de Intrebari este mai bogata. In orice caz, sustin nu
numai dreptul literaturii de a fi inconfortabila, ci si obligatia ei de-a fi astfel.
Nu condamn neaparat scrierile ,,usoare®, lipsite de miza — orice carte isi are
rostul si publicul sdu —, dar mi se pare imposibil ca o scriere de acest fel sa
devina decisiva in dezvoltarea personala, o cheie de bolta.

Din fericire, traim in era digitald, lucru care permite ca numarul
volumelor din valiza sa fie redus semnificativ, acestea fiind inlocuite de
formatele lor electronice. Ceea ce presupune nu numai ca poti lua cu tine
intreaga bibliotecd, dar si cé o poti actualiza si imbogati permanent. Dincolo
de cateva volume semnate de scriitori romani contemporani pe care urmeaza
sd le citesc, mi-am respectat intotdeauna principiile in materie de lectura
—nu ma rezum la o singurd carte, ci ma aplec asupra a trei sau chiar patru
deodata, atat timp cat acestea sunt de natura diferitd. Totusi, nu sunt adeptul
unei lecturi dezorganizate; aleg mereu in functie de interese, de nevoi si de
conjuncturi.

Petrecand o mare parte a verii pe meleagurile Germaniei, am vizitat
manastirea Maulbronn, celebra nu numai pentru berea produsa intre zidurile
ei, ci si datoritd legaturii cu Johannes Kepler si Herman Hesse. Desi nu
m-am apropiat de Kepler, am gasit momentul oportun s recitesc Narcis
si Gura de aur, in care Hesse invocd intocmai manastirea si imprejurimile
ei, dar si Jocul cu margele de sticla. Tot in randul recitirilor am incadrat
epopeea nationald finlandeza Kalevala, intrucat mitologia germanica si cea
finlandeza au In anumite privinte elemente comune. Nu am neglijat nici
lecturile pe care le consider utile si demne de recomandat oricérei persoane
interesate de fiinta umana, precum studiul lui Ernst Cassirer Eseu despre
om si romanul lui Martin Page M-am hotardt sa devin prost (care a primit
premiul de literatura al unitdtilor de Invatdimant Euroregionale, premiu
acordat de studentii germani, belgieni si olandezi. Cum spuneam, nefiind
adeptul lecturilor dezorganizate, cred ca, mai ales In vacantd, ne putem
permite sa alocam mai mult timp cartilor pe care dorim sa le recitim, decat o
facem de-a lungul anului. Pentru cd nu m-am raportat niciodata la Indemnul
lui Heliade Radulescu ,,scrieti, baieti, orice, numai scrieti“, nu m-am gandit
niciodata sa-1 aplic — sigur, adaptat — in domeniul lecturii: ,cititi, baieti,
orice, numai cititi“. Trebuie sa ne ferim sa cadem Intr-un fariseism inversat,
acela al aprecierii neconditionate acordate oricarui obiect tiparit. Mai ales ca,
in conditiile industriei literare de azi, fara a pretinde cé nu exista exceptii, in

loc de un bestseller, as prefera un worstseller.



EUGEN

B ARIZ

Trebuie sa am grija de asternutul
sarpelui din casa,

nicio cuta sa nu se vada,

umerii mei vor face cruce dreapta cu el,

in vecindtatea Golgotei pana si cel mai bland

viermisor viseaza ca ucide.

Citesc in graba ghidul de imblanzire a taratoarelor,

pielea mi se increteste de frica,

nu o pot acoperi cu haine de camuflaj,

din tavan coboara serpi veninosi,

e ultimul lucru la care m-as fi gandit.

Nu pot miza pe clementa lor,

la aparitia primelor semne de oboseala

le voi adormi vigilenta cu primul génd,

trebuie sd am grija de un singur sarpe,

iar deodata atatea lucruri,

atatea nume stranii In mintea mea.

Am sa le spun ca sunt obosit, poate ma misc

prea incet, conteaza mult sa par sincer.

Atunci se va Intoarce totul ca un ecran cu susul in jos,

sprinten imi voi Incovoia corpul de pisica-n atac,

voi porni In lumea surzeniei,

pe o nesfarsitd campie frica se va topi.

Dar acum conteaza mai putin asta,

tot ce conteaza este sd netezesc cuvertura sarpelui
meu,

altfel fenomenul de bulgare

va creste mari semne de intrebare

dinspre cei care vor sa inceapa scadenta cu mine.

Realitatea mea prematur s-a
consumat

in gradina prin care-ti plimbam umbra incerta

si cu multe chipuri.

Mi se spunea sa te pazesc, dar sa nu-ti descifrez
zbuciumul,

ia aminte-mi ziceau, sa nu calcati unul peste celalalt,

nici sd va amestecati,

atunci va fi plangerea de pe urma mai rea decét
cea dintai.

O femeie subtire ca o nuia de alun rosie

imi facea semne de pe locul unde résare soarele,

o vedeam 1n oglinda umeda a ochilor tai,

ii auzeam soapta in glasul tau, in vorbele tale,

isi ardta chipurile spre mine unul cate unul.

Ii voi darui arborele corpului meu, ti-am zis,

si crengile care se intind din mine,

adica bratele tale — umbra incertd cu multe chipuri,

ca soapta ei.

Vorbim in limbi pe care nu le
intelegem

si totusi se gaseste cineva sd schiteze un semn

ca a mai vazut undeva cuvantul cutare

intr-o reclama luminoasa dintr-un bar

ori intr-o poezie a unui poet celebru

al carui nume nu si-1 aminteste nimeni.

Nu punem intrebari,

nimeni nu ar rezista unei asemenea incercari,

cuvintele ies pe sub piele si pe sub unghii,

zadarnic tinem gurile inchise,

ele se Tmprastie prin pori,

apoi ca niste lespezi la cutremur se intorc peste noi.
Am fi putut ineca orasul intreg cu aceste cuvinte
dar ele jinduiesc sa trdiasca

in creierele noastre.

Caintr-un somn confuz
autobuzul sparge ceata,

voi odihni capul pe spatarul lui,
iarna aceasta va ninge mai devreme,
mieii au sdrit peste dulaul bland
care nu stie decat lupta cu lupii.
Fosnetul cald al motorului

ca o plapuma moale

il intorc peste umeri,

chipul meu ca o poveste stramba
plange in geam.

O umbra s-a strecurat in timpul
meu

ca ploaia in praf,

ma sileste spre locul unde am s& ma nasc.

Abia si-a tras noaptea plapuma peste cap,

sd amanam pe maine dimineata, am zis revoltat,

locul acela ademeneste primejdia precum caii galopul.

Am nevoie de un martor

care sd spuna locul, data gi ora la care m-am nascut,

ca nu am furat, nu am ucis, ¢i m-am vaccinat

si am luat suplimente de fier, magneziu si fosfor

de la ingeri autorizati,

ca am inghitit unturd de peste sub steaua protectoare

care mi-a dat nume.

La auzul numelui agricultorii vor intrerupe
semanaturile de toamna,

muncitorii vor opri munca, serpii vor plesni de venin,

turmele de oi vor incremeni ca in tablourile lui
Grigorescu,

pasarile se vor poticni 1n aer, stanci se vor face,

apoi brusc vor porni sa le smulgé plamanilor mei

suflarea de viata.

Mi-a raspuns ca va trimite in apararea mea,

multime de vietati ale caror nume

nimeni in afara ei nu le poate sti,

dar eu vreau sa isi arate dragostea

vecina din garsoniera de vis-a-vis,

singura posesoare a unui tatuaj

cu chipul meu pe genunchi.

Ea stie sd ma faca om mare,

ma va Inscrie la cei mai importanti alchimisti si profeti,

sa Invat stiinta de a fi pompier,

sd sting uriase sloiuri de gheata

hranite de suflete cu multe feluri de tristeti.

Nu voi uita aceste suflete,

uitarea ar putea sa ma ajunga din urma,

le voi deschide prezentul

si chiar dacd nu am obligatii fatd de nimeni,

cand voi auzi cantarea Isaia dantuieste am sa
vorbesc incet

spre a fi auzit.

Saptamana care vine miracole sunt pe cale sa
se-mplineasca,

trebuie sd se mai nasca cineva care ma va iubi,

dar a lasat in mine multd amaraciune:

de dragul ei trebuie sa imbrac trecutul cu vise.

Timpul meu, negrul meu timp nu
l-am vrut

un inger cu o forta fantastica

m-a Tmpins in el,

zadarnic am tipat de mi s-a zguduit corpul.

Plamanii mei nu suporta aerul,

ochii mei patrund anevoie imaginea patului

cu tablou deasupra,

agitatia ingerului ma oboseste.

Mi-e impregnata pielea

cu o substanta cleioasa,

fapturi uriase imi baga diferite lucruri

in gura pe care mi-o lumineaza

cu fascicule din fruntile lor.

O umbra imi respira

pieptul si obrajii

tot mai spuziti,

tot mai imputinati.

Un desert se aseza alaturi,
sunt leprosul fara vecini, fara casnici,
raul se face si mai rau,

captusit cu spaima ca lana rece pe piele
0 iau la sandtoasa.

Imi voi inventa o disparitie,

viata mea are de parcurs zeci de alte vieti,
stelele au toate datele mele de glorie,
vor sti sa straluceasca la vreme

pentru toate vietile,

pentru fiecare moarte.

O singurad propozitie si ne vom
legana

in multe feluri si chipuri,

planul nostru prinde contur,

vorbim ca din Oracol descifram ori alungam vise

fara sa trecem coridoare intortocheate si stramte,

fara glasuri isterice in urechi.

Se va gési cineva sd ne spund ce se cuvine sau nu,

dar nu vom lasa sa se ajunga la asta,

toate partile de vorbire se vor deschide ca niste porti

ca si cum le-am fi asteptat in vietile noastre

plesnind de sanatate.

Cu razele diminetii sub gene
ii dau drumul poeziei

sd migreze cateva ceasuri

pe zi.

Privesc prin tuburi de nori

cum bea ricoarea din palmele ingerilor
si o trimit sa se uite

daca hergheliile mele de inimi

au loc

printre furtunile sale.

Astup spatiile dintre ele

cu cate-un vers,

deschid cerul spre alte dimineti

si-mi reiau fericit

rutina.
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Dupa ce le-a propus cititorilor nostri dosarul
Aripa franta, aripa tatuatd, scheletul / 24 de
poeti inconturnabili din intreaga lume si dosarul
Zoom Québec / 8 poeti francofoni, Linda Maria
Baros i invita, Incepand cu luna noiembrie
2018, sa descopere enormele cantitati de forta si
viteza depuse-n cei care schimba astazi, la nivel
international, dona poetica.

Indiferent de tard, indiferent de limba, indiferent
de formula adoptata. Un new look poetic multiplu,
mutant §i, intotdeauna, tonic, decapant.

dupd anestezie. fragmente

i. chirurg
ca lovitura de topor ca despicata ca sternul
ca durerea Inghetata umeda ca disperarea
ca trezirea ca si cum ar fi fara ca si cum ar fi cu
sutura noptii

ca si cum astfel deschisa sutura era o sutura

nocturna o urma de scalpel
corp visand desfacut ca somnul neancorat
intai nemiscat apoi in stare de trezie trezit
treaz ca in a sta de veghe stati de veghe

si apoi el acela
ghoul ghoul chewer of corpses
corpsechewer

ca un prin{ cu intreaga sa suita langa pat
in jurul tau ca o eminenta gri gri
contemplandu-si opera din ziua aceea cu incizii
inlauntrul tau nlduntrul vietii tale inlauntrul

oaselor tale

vedea
era bine

sd-si tunda barba roscatd normanda deasa deasa
ca vata si compresele
apoi sa ia pulsul de ce sa-l ia
de jur-imprejur pe toate ecranele pulsul
si totusi 1l ia desi mana
chirurgului tau iti pare
mult prea aspra pentru a diseca a diseca din nou
carnea ta moale spune-o cu liniste in glas moale

da moale
inlauntrul carnii tale moi cu mainile lui aspre

Linda Maria Baros

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.

Par verde. Doctor in literatura comparata la Sorbona.

Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.
Poeme publicate in 39 de tari.

Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generald a Premiului Apollinaire.
Vicepresedintd a PEN CLUB-ului francez.

A tradus 40 de volume. Din roméana in franceza — 25.

Directoare a Festivalului franco-englez de poezie, Paris.

Directoare a editurii La Traductiére si redactor-sef al
revistei internationale de poezie cu acelasi titlu.

Poarta o gheara enorma de argint pe mana dreapta. m
Site: www.lindamariabaros.fr

LINDA MARIA BAROS

va prezinta dosarul

Poetii care schimba dona (10)

inlauntrul carnii tale si-n acelasi timp inlduntrul pieilor
sufletului tau
intrand 1n ele in etape tacute
apoi detasandu-se tragandu-si su-sufletul
si iata-l pleaca normandul cu barba rogcata deasa deasa
complicele acelui scalpel care-a vazut in tine
pe cord deschis

ii. noapte postoperatorie la heidelberg
nu o pasare facandu-si cuibul
scoate intermitent
aceste tipete stridente
din monitorul care palpaie
dincolo de patul tau
e doar un cardiograf
care vegheaza si piuie deasupra capului tau

nu intra 1n panica linisteste-te

chiar daca soneriile 1si ies din minti

chiar daca pompele torc in jurul tdu

si piuitul nu-nceteaza niciodata

sunt doar parametrii tdi vitali

pe care-i calculeazd aparatul de deasupra capului tau

decenii de-a randul noapte de noapte
i-ai tinut piept

el noptii celei mai lungi dintre toate
fara sa te trezesti fie si o singura data
doar — acum le simti le auzi

aripile astea negre care bat

iii. dupa ce-a fost inventata electrocardiograma
imagineaza-ti-1 pe Novalis sau pe altcineva langa semineu
the wasting famine of the heart they fed
in fata acestor metri de hartie milimetrica
foaie subtire rozé ceroasa
citind si unul si-altul o lume diferita
cincisprezece secunde din povestea unei inimi
si acum acum acum
citeste-le
bataie bataie unda vector curba si frecventa
citeste-le
siluetd
cod de bare profil o nobilitas cordis citeste
cu [ sunete vine |} doringa
se trezeste
in timp ce freamata si dispar
Wy uteste ticerea
cantarire masurare a curbelor aici apo1 acolo

urerea

Autor de expresie engleza si germana,
Paul-Henri Campbell s-a nascut in 1982 la Boston.
Pana 1n prezent, a publicat patru volume de versuri
— Duktus Operandi (2010), Cursa spatiala (2012,
reeditare in 2015), La sfarsitul zilelor (2013), du-
pa anestezie (Premiul bavarez de literatura si arta
2017 si Premiul Hermann Hesse 2018) —, un vo-
lum de nuvele, o carte audio despre Benedict al
XVl-lea, precum si un eseu despre tatuaje si re-
ligie. In paralel, se consacra criticii literare si tra-
duce din germana in engleza.

Paul-Henri Campbell pregateste un docto-
rat Tn domeniul teologiei fundamentale la semina-
rul Sankt Georgen din Frankfurt. =

ca o impiedicare brusca un zigzag intre
curbele cu spectru larg

un zigzag inaintea contractiei amorsaj
electric al miscarii unui ventricul
paroxistica linigtita semnatura a maginariei

v. un triceratops de noapte
printre altele in scrisoarea medicului sub extracardiac
aceste cuvinte tumoare cerebrald 1989 de talia unui
avocado intr-un cap de copil
si iata o luam de la capat ca si ieri
in noaptea-n care a fost descoperita you Il be okay
honey
groaza generalizatd si revelatie brusca
brat ridicat sus sus de tot in timpul somnului
automatisme sau cateva minute de orbire in timp ce
the thundercats isi jucau cele mai bune scene
apoi tunelul scanner-ului
lumina ldptoasa area 51 sau alta in timp ce de
jur-imprejur
defileaza voci din pat 1n pat cu o seriozitate implacabila
o sirend youll be fine sweetie
iar ea ¢ cu sigurantd in masina tatalui meu
intreaga copildrie Ingramadita in ea cat
dureaza drumul cu ambulanta de la salem la longwood
strazi umede si goale un oras in piei de balena
gri gri cu casele lui intrevazute la amiaza the
museum of science capsula apollo triceratops-ul
he only eats plants don t worry he won t gobble you up

traducere © Linda Maria Baros si K.T. Hoffmann
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MARIN PREDA

ANII FORMARII INTELECTUALE

o
w
o
o
=
=
=
w

Preda. Marin Preda
RADU VOINESCU

si «editii» ale contemporanilor care i-ar vulgariza viata si opera. Sa spuna

el insusi despre sine si creatia sa astfel de adevaruri dure, Incat nimeni sa
nu mai poata trece peste ele, scria Marin Preda intr-unul dintre eseurile din
volumul Imposibila intoarcere (articolul respectiv fusese publicat mai intai in
revista Luceafarul, in anul anterior), justificind viitorul roman autobiografic
Viata ca o prada. Posteritatea, insa, nu se multumeste niciodatd numai cu datele
consemnate de ingisi scriitorii, aceasta posteritate stiind bine ca viata e cu mult
mai complexa decat poate sa retina chiar si un jurnal minutios {inut.

De mai multi ani, istoricul literar Stan V. Cristea, teleormanean ca si
autorul Morometilor, s-a dedicat investigatiilor legate de viata si opera lui Ma-
rin Preda, cartile sale dedicate acestui subiect — Marin Preda. Repere biobi-
bliografice (2012, 2017), Marin Preda. Portret intre oglinzi (2015), Marin
Preda. Anii formarii intelectuale (1929-1948) (2016) — devenind, prin acribia
documentarad, prin bogatia informatiilor, atent coroborate, repere esentiale pentru
orice demers care il vizeaza pe marele prozator. Cea din urma, intr-o a doua
editie, revazuta si (mult) adaugita, a aparut in primavara acestui an, completand
o seama de date si luminand numeroase aspecte care ramasesera necunoscute
sau insuficient lamurite privind anii in care Preda si-a facut scoala, de la cea
din sat, pana la peregrinarile care au marcat traseul prin scoala normala: Abrud,
Cristuru Secuiesc si Bucuresti, cu un popas de o saptamana la cea de la Buzau,
de unde a trebuit sa plece pentru ca locurile se ocupasera cu elevi refugiati din
Basarabia.

In intentia autorului, lucrarea se doreste, dupa cum indica si titlul, o
reconstituire a existentei lui Marin Preda-elevul, pand cand acesta devine scrii-
tor, o data cu aparitia primului volum, Intdlnirea din pamanturi, in 1948. Cu
alte cuvinte, metamorfozarea lui Célarasu T. Marin In Marin Preda, unul dintre
prozatorii nostri cei mai preocupati de profesia de scriitor, de procesul creatiei,
de modalitatile prin care viata devine opera.

Cum formarea gcolara a lui Preda s-a dovedit, dupa plecarea din Silistea-
Gumesti, extrem de sinuoasa si de anevoioasa, cu intreruperi i racursiuri, par-
cursul acesta 1n sine contine multe elemente interesante. Investigatia monogra-
fistului merge foarte sigur nu numai printre foile matricole si marturiile celor
care l-au Intalnit pe prozator in acei ani, culese dintr-un numar uimitor de mare
de publicatii sau din volume, ci si printre documentele pretioase de arhiva ori
aflate in posesia unor persoane particulare, identificate prin admirabile efor-
turi proprii. Prieteniile de pana la razboi si dupa ale viitorului scriitor — Geo
Dumitrescu, Sergiu Filerot, Virgil Ierunca, lon Caraion si altii — sunt si ele un
sprijin pentru a-i contura personalitatea si biografia. Sunt reconstituiti, intr-o
anumitd masura, si anii cand si-a facut stagiul militar (1943-1945) la Regimentul
3 Graniceri Cernauti, dislocat ulterior la Oltenita.

Adunate cu metoda si tenacitate, datele care compun existenta lui Marin
Preda in drumul séu pentru a-si gési un rost in lume si a se afirma in literatura nu
se referd numai la colegi, prieteni, iubiri, liste de carti citite, ci si la modalitatile
in care situatii, personaje reale din viata lui s-au asezat, in diverse formule, in
literatura pe care a scris-0. Relationarea aceasta, bazata si pe o stapanire ,,la
virgula“ a operei prozatorului, dintre realitate si proportia in care fiecare per-
soand cunoscutd devine personaj de roman constituie marea performanta a lui
Stan V. Cristea. Cea de-a doua o reprezintd modul in care reuseste sa redea,
uneori, amanuntele unei vieti care s-a scurs cu decenii multe in urma. E de
remarcat, printre altele, indicarea exacta a unor itinerarii parcurse de scriitor,
de pilda, drumul de la Bucuresti la Turnu Magurele, la recrutare, sau catre casa,
dupa razboi, aproape rapus de tifos.

Un amanunt colosal, povestit chiar de Preda, se refera la faptul ca un
subofiter de la Centrul de Recrutare il anunta ca va face armata ca simplu soldat,
si nu ca ofiter, intrucat nu putuse sd produca dovada ca participase la pregatirea
premilitard: ,,aceastd decizie a subofiterului mi-a salvat, poate, viaa. Facuti repe-
de ofiteri, cei din generatia mea au fost trimisi pe front, de unde pufini au scapat®...

Inzestrata si cu un fastuos material iconografic, cartea lui Stan V. Cristea,
Marin Preda, Anii formarii intelectuale (Editura Aius, Craiova, 2019), se
infatiseaza ca un tip aparte de monografie, care ar merita sa fie studiat ca atare
in cadrul teoriilor legate de acest gen. =

N u existd decat o singura cale pentru scriitor de a se apara de acele «amintiri»
1 3 )

Pisica
de lemn pictat

CARTEA ROMANEASCA

PAUL ARETZU

Povesti despre o realitate
misterioasa

bazandu-se pe un soi de sinergism, pe o inraurire (reciproca) intre o sensibilitate

plina de fantezie si acuitate si un mediu mutant, versatil. Se forteaza astfel,
uneori, limita coerentei, evadandu-se intr-o suprarealitate liricd. Poeta foloseste,
in filmul discursului, de regula, o lupa maritoare a gesturilor simple, reliefandu-le
cultural. Sunt urmérite amanuntul, cunoasterea senzoriala, vraja atmosferei, a tablo-
ului, pelicula transcendenta a visului, toate conducand spre obtinerea unei stari de
gratie.

Volumul Pisica de lemn pictat (Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 2018)
este elocvent in privinta relevarii mijloacelor specifice autoarei. Intre acestea, se
remarca ranversabilitatea situatiilor, gravitatea fiind solutionata in tonalitate ludica
(fara a-i scadea tensiunea). Ar fi, adica, o find parodie (prin transfer de competente,
de roluri, de situatii) care disimuleaza o alegorie, un schepsis: harjoana spontana,
intdmplatoare, a zeilor din cer devine canon de invatatura pentru pamanteni, dovada
a realitatilor multiple, paralele, aflate Intr-o servitute mitica: ,,Cum ag putea numi
emotia aceea/ din dupd-amiaza cand izbucnise brusc ploaia/ si aerul prinsese-ndata
miros de praf,/ iar noi, vrajiti de moscul pietrei,/ am stat la adapost sub bolta unui
gang —/ al hanului de langa casa — cat/ de aproape ne era sideful, albia unui zbor,/
doar subtirimea unui zid de apa ne despartea de el!/ (...)/ Diamant sfarmat noi pri-
toceam in trei,/ micelii-ale durerii si-ale sortii.“ (4leph in ploaia oblica). Poetul
este hermeneutul tainelor vietii, cel care poate patrunde in esenta lumii, luand parte
la concertul acesteia. Autoarea insasi se afla in valtoarea existentiald, oferindu-ne
fragmente simbolice semnificative, povesti ale realitatii misterioase. Ea proiecteaza
faptul comun, biografic, intr-un orizont de spiritualitate ori de metafora. Vizitand cu
un grup de scriitori o palincarie din Oas, noteaza cogitabund: ,,Spre ceruri, fiecare,
inchindm,/ apoi ne furisam 1n palincie, febrili sa capatam o initiere, curiosi/ taria
cum se face. Uitdm ca suntem dintotdeauna beti,/ suprema pricepere-i s ai alcooluri
proprii, lduntrice,/ sd-ti chemi betia la dorinta./ Care palinca se-asemuie slujirii la
curtile poeziei? (Catelusa din moara de apd) Asemenea dilatari si deturnari ale
semnificatului tin de tehnica sa, precum si descrierea detaliata (aprofundarea esen-
telor spirituale) a starilor (relationarea dintre exterioritate si interioritate, dintre citit
si scris). Nu sunt excluse tinte morale: bucuria , fiintelor mici®, care mentin prin
sacrificiul lor conditia de umanizare, devotamentul celor care isi asuma rolul de
conducatori, polimorfismul suportat de propria entitate (numita ,,Jucru mutabil®),
casa launtrica, indelebild matrice a fiintei.

Putine texte sunt ancorate in concretul imediat, scriitoarea preferand ex-
cursuri, evaziuni, lasdndu-se in voia dorintei de a se afunda in desimi metaforice, in
alcatuiri eterogene, senzoriale, livresti, anamnezice. Nu spune aproape nimic in mod
direct, folosind o exprimare perifrasticd. Poezia, manifestatd ca un flux neobosit,
implica o diversitate de modalitati: confesiunea, naratiunea simulata (deviata in ale-
gorie), simultaneitatea timpurilor, incoerenta revelatoare, o poeticitate imanenta,
gratuitd, bazata pe intensificarea imagismului cuvintelor. Combinédnd profanul, sa-
crul, spatii culturale, epoci, se creeaza un sincretism care, cu siguranta, apartine
nonconformismului, dar si orfismului.

Parodia (alaturi de alegorie), prezenta constant, culmineaza in poemul in
care o vacd dobandeste iluminarea printr-un comportament docil, fidel: ,,Pentru o
viatd ideald/ e destul sa iubesti si sd taci, mai simplu decat cred/ multi cunoscuti
de-ai nostri si necunoscuti,/ convinsi ca vor fi admisi in empireu/ doar dacad sar
o-anume Tnaltime cu prdjina sau/ daca-si Insusesc limbaje de calculator./ Vacuta a
stiut esentialul, a iubit/ i a ramas acolo, fara a trece vreun examen,/ prin sine a trait,
neconcurand cu nimeni* (Vacuta Lakshmi). Inventarul, de modalitati diverse, are si
el pondere lirica (Pisica de lemn pictat).

Simona-Grazia Dima scrie o poezie depanata, ritualizata, lipsita de specta-
col, dar rafinata, indirectd, reflectata intr-o retrospectie. Discursul apare ca o cala-
torie, mereu reluata, finalizata 1n nesfarsit, a carturarilor. Scriitoarea este deasupra
inhibitiilor de limbaj, facand asocieri dintre cele mai insolite, lasdndu-se in seama
pornirilor ludice si a himerei inefabilitatii. Si-a insusit o atitudine sibilinica, disimu-
land mesajele, vizand transfigurarea propriei afectivitati in magia obiectelor, a cu-
vintelor, transformarea acesteia Intr-un extaz poetic. m

P oezia Simonei-Grazia Dima are amprenta sa distincta si consecventa stilistica,
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Blaga. Cenaclul de la Gura Raului

A N A

sau cu familia, se ducea vara, intre 1950

si 1960, la Gura Raului (Sibiu), Bocca
del Rio, cum e imortalizata localitatea intr-o
poezie aparutd postum, in 1974 (Poezii, vol.
2), in ciclul Cantecul focului: ,,Sa ma mai duc
la/ Bocca del Rio,/sovai in drum, oricat as
iubi-o./ Port inca-n ganduri/ mierea, mirajul,/
dar fara tine/ rana-i peisajul” — aluzie la Elena
Daniello, muza din vremea aceea a poetului.
Ajunsese acolo, pentru prima datd, in 1950,
adus de familia Daniello — 1n casa careia, pe
strada Eminescu, nr. 3, din Cluj, era oaspete
nelipsit de ceva vreme!. Helen si Leon erau
vechi prieteni cu amfitrionii, sotii Viorica si
Cornel Manta si Marioara (casatoritd Vilt, so-
ra medicului internist Cornel Manta). E prea
cunoscuta aceastd perioada a vietii lui Lucian
Blaga — fie din corespondenta poetului, fie din
alte surse (Dorli, Bazil Gruia, Oprisan s.a.) —
ca sa mai insist. Dar cateva aspecte, sper, esen-
tiale, tot voi creiona.

De pilda, necurmata recunostinta pen-
tru ospitalitatea care i-a fost acordatd, exprimata
de Blaga in diverse scrisori (pastrate de familia
Manta?): ,,As vrea sd ridic un monument de
cuvinte casei si gradinii Tale primitoare [ale
Marioarei, n.n.]“ sau ,,Aceste cuvinte vor cur-
ge neincetat, ca un isvor al amintirii, ce imi
va nsoti viata. Ce bucurie si ce satisfactie ca,
in 1951, existd Inca oameni ca voi si o insuld
cu atata elan (...). La Cluj, reintru anevoie in
situatie” sau, tot in 1951, ,,in aroma merelor
ce mi le-ati trimis, ati trimis la Cluj si aroma
de la Bocca del Rio. Si, fireste, ceva din aroma
voastra sufleteasca. Sunteti, intr-adevar, niste
prieteni extraordinari. Si incd, din 1955: ,,La
Gura Raului ne-am intors la Isvoare. Si ele curg
si suna, neincetat*. Ori, din 1956, ,,Scumpa Ica,
am sosit acasa plin de bucuriile acestor zile. Si
vreau sa-ti trimit multumirea acestei eternitati
de-o clipa® ori, din 1958, ,,Draga Marioara, ma
gandesc foarte mult la voi, la bunii mei prieteni
de la Gura Raului (...). Si imi este foarte dor de
curtea si gradina ta. Voi mai ajunge oare sa le
vad?“ etc.

Remarcém si nevoia aproape organica a

ﬁ proape an de an, Lucian Blaga, singur

poetului Lucian Blaga de a fi invitat de

onoare, de a ,,trona“ — cum spunea cineva
—n mijlocul unui cerc de admiratori. Asa a fost
la Purcéreti, la Capalna, in cercul mult mai res-
trans de la Ocna Muresului (dar Blaga 1-a largit,
in roman), in salonul clujean al doamnei Helen
Daniello, in salonul Eugeniei Muresanu, tot din
Cluj, pe strada Bisericii Ortodoxe. Asa a fost si
la Gura Raului, unde invitatii erau gazduiti in
casa batraneasca ori in casa noua a Marioarei
Manta sau in casa din gradind a sotilor Manta
(Cornel si Viorica). Cenaclul era destul de larg;
in afara amfitrionilor, aproape vara de vara,
participau cam aceiasi: familia Blaga, inclu-
siv Dorli cu sotul, Mihai Gavrila (de fapt, s-au
casatorit chiar acolo, in 1951, nasi fiindu-le
Elena si Leon Daniello), familia Daniello, de-

SELEJAN

sigur, doctorita Livia Armeanu, colonelul Ion Voicu,
violonistul Mihai Constantinescu si sotia sa, Mia,
Felicia Ionascu s.a. Poezia se imbina cu acompa-
niamentul la vioard sau la pian — facut de Viorica
Manta (profesoara de muzica), totul in admiratia ne-
conditionata a prietenelor nedespartite, poreclite de
Blaga , trifoitele®, Viorica-Livia-Helen.

laga avea obiceiul de a-si recopia versurile,
B editate sau nu, si de a le darui celor apropiati.

Toate ,trifoitele” (mai ales Elena Daniello)
au primit, prin urmare, multe poezii manuscrise,
dar si traduceri din lirica universala facute de poet.
Doctorita Livia Armeanu, de pildd, cunostintd mai
veche a lui Blaga (au locuit pe aceeasi strada la Se-
bes, au urmat aceeasi scoald germand), detinea o
,apreciabild colectie*3: 11 poezii (Cdnele din Pom-
pei, Ulise, Cuib de randunica etc.), majoritatea
purtand mentiunea ,,Transcrisa pentru Livia®, si 6
traduceri, toate din poeti englezi: T.S. Eliot, Ben
Jonson, Walter Pater s.a. In plus, dupa lecturile lui
Blaga in ,,cenaclurile® de la Cluj (casa Daniello) sau
Gura Raului, Livia Armeanu copiazd poeziile sau
traducerile citite de autor: ,,altele mi-au placut mie si
le-am copiat dupa lectura®. Sunt 10 asemenea poezii
copiate, apoi ,,semnate (uneori corectate) de poet* si
16 traduceri ,.transcrise (...), semnate, uneori adno-
tate de poet™.

Si mai multe poezii-autograf, 18, detine al-
ta ,trifoita”, Viorica Manta, una din gazdele de la
Gura Raului, aldturi de cumnata sa, Marioara. ,,Ne
intdlneam periodic la Sibiu, Gura Réaului sau Cluj*
— mirturisea aceasta in 1978* — ,.cu care ocazii ne
bucuram de lectura si confidentele asupra aces-
tor poezii si asupra creatiilor care erau in santier,
ca: traducerea lui Faust, Lessing, poezii din lirica
universald (...), antologia poeziei populare, per-
fectarea unor creatii de filozofie si, in special, asupra
poeziilor (...) din decada 1950-1961. Aceasta ofera
si pretioase informatii despre geneza unor poezii ca:
Bocca del Rio, Floare de vitd, Risipei se dedd flora-
rul, Mirabila samdnta, Arheologie® s.a.

a Gura Raului, la fel ca la Capalna, Lucian Bla-
I_ ga, avand conditii prielnice, a scris noi poezii,

a tradus din Faust si din lirica universala. ,,Se
scula pe la 7 si, dupa 7,30 facea o plimbare de vreo
ord, singur, prin gradind sau pe marginea Cibinu-
lui* — precizeaza Bazil Gruia®. ,Intre 8,30 si 9,30
se lua micul dejun prelungit direct Intr-un cenaclu
sui-generis care, de reguld, se axa pe lectura unor
poezii originale, traduceri sau fragmente din Faust.
In primii ani, lecturile aveau loc la «casa batraneas-
ca» si anume in «gradina dintre ziduri», adica sub
primitorul umbrar de vita, intins intre un mar si un
par batran (...).

Dupa cétiva ani, aceste scurte colocvii mati-
nale se desfasurau in gradina noii case, ridicata de
Cornel si Viorica Manta. Pana la pranz, poetul se
retragea (...) pentru lucru. Dupa-amiaza, dupa sies-
ta, pe la 5, se facea uneori muzica, dar de cele mai
multe ori, plimbari (...) iar anecdoticul daruia de-
gajare si un farmec aparte plimbarii (...). Blaga se
arata a fi un interlocutor comunicativ si agreabil.
Cateodata (...) plimbarea continua si dincolo de Ci-
bin, pe cararea Indragita de poet si pe care el o bote-
zase «Via Lucianay. Cina se lua pe la 7, prelungita
iarasi in cenaclu®.

LUCIRN BLRGN

Réului este ca acolo si la Cluj se desavarseste

»epoca helenica®, asa cum Blaga Insusi numeste
relatia de amor si de inspiratie poetica favorizatd de
Elena Daniello, muzd care-i urma lui Inej-Octavia
(Eugeniei Muresanu-Rosca-Adam). Ambele muze au
géazduit la Cluj adevarate cenacluri literare la care erau
invitati indeobste tineri aspiranti la poezie si, fireste,
Lucian Blaga, vedeta si ,,indrumator literar*. Ne putem
imagina care era viata lui Blaga la Cluj, dupa revenirea
de la Sibiu. Nu-i mai plicea sa treneze prin casa...
,,Duminica stitea acasd, sa se odihneascad. De obicei,
stitea toatd ziua in pat, asculta cu Mama radio si mai
scria céte o poezie®“.” Dupa serviciu, vizite la prieteni,
plimbari cu acestia prin gradinile Clujului, vizite la
muze.

,,Muzele care l-au inspirat nu mi-au produs ama-
raciuni®, marturisea Cornelia Blaga. ,,Lucian avea ne-
voie de ele pentru creatia sa. O sotie a unui scriitor tre-
buie sa inteleaga si sa ierte*® (Opinie greu de acceptat
de orice femeie care are constiinta propriei identitati...
Dar, e bine, oricum, de sotiile scriitorilor care sunt scri-
itoare si ele! Sunt putine, ce-i drept!)

I_ a Gura Raului, s-au intemeiat prietenii durabile,

f It aspect intrinsec legat de sejururile la Gura

pe viatd. Nu numai relatia de amor dintre Blaga

si Elena Daniello, nu numai prietenia plina de
afectiune si recunostintd cu familia Manta, nu numai
prietenia Blaga-Livia Armeanu, ci si prietenia cu mu-
zicianul Mihai Constantinescu (1930-1987), care, intre
1951 si 1954, a locuit impreuna cu prima lui sotie, Mia,
in casa lui Blaga din strada Martinuzzi, nr. 14. Si-n toa-
te aceste contexte, Lucian Blaga traind din plin, atunci
si mai tarziu (,,din amintire/ beau cu nesatiu®), locul
si timpul compensatoriu la privatiunile cotidiene si
umilintele oficiale. m

1 Bazil Gruia, Blaga inedit. Efigii documentare, vol. 2, Cluj-

Napoca, Dacia, 1981, p. 199: ,,La cateva luni de la cunostinta noastra
[1950 — n.n.] il conduceam adesea pe Lucian pana la poarta cladirii
din strada Eminescu nr. 3. imi spunea ca isi trateazi un «canin rebel»
la d-na dr. Elena Daniello, ceea ce, dupa mai bine de un an, va rari
dupa-amiezele noastre de cafele si reverie, apoi, practic va acapara
timpul liber al prietenului meu.*

2 Ibid., p. 39 si urm.

3 Ibid., p. 79 si urm.

4 Ibid., p. 66.

5 Ibid., pp. 67-68.

6 Ibid., 58 si urm.

7 Dorli Blaga, Tatal meu, Lucian Blaga, Bucuresti, Humanitas,
2015, p. 320.

8 Bazil Gruia, op. cit., p. 34.
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Jocuri cu
nevazutul

itlu foarte bine ales pentru cartea
TLumini‘;ei Potirniche, autoare in

aparenta suava, dar cu un imaginar
viguros sispectaculos. Razboiul de marti
(Editura Vinea, 2018) propune o poezie
a memoriei, a invocarii fantomelor, cu
cele mai bune texte exceland in preci-
zie, insd si in sugestivitate: ,,sterg oglin-
da/ dau de tata care se barbiereste,/ ca
si cand amintirilor/ le-ar mai creste
barba“. Stilistica este fundamentata pe
metafore si alegorii, dar reusita este a
textelor cu personalitate ca Intreg. Asta
si este intentia poetei care simte perso-
nal unele specii folclorice, cum ar fi
blestemul, i ca atare isi impune ritmuri
nervoase. Poate cd aceastd nervozitate
amenintatoare ii si salveaza textele de o
suavitate mimozica.

Oricat de intortocheate ar fi une-
le poeme, toate contin o epifanie, au-
toarea avand oroare de banal, minimal,
vulgar: ,,ma urcam in turla cand era
lumina si asfinteam in mine eliberata*
(asfintind). Poeta este o onirica, 1si adu-
nd ,,vedeniile® 1n jurul imaginii parin-
tilor disparuti. Desi din multe texte
emand o atmosfera confuza, nitel in-
carcatd, aproape toate includ o imagi-
ne remarcabild: ,,acum ce ma fac eu
cu visul neterminat/ si camilele toate
incélecate de duhurile pustiului® (du-
hurile pustiului), ,,coada de iapa albas-
tra,/ pe la poarta noastra trecu/ putin din
lumea cealalta (nomad).

Versurile Luminitei Potirniche
sunt Intemeiate pe viziune, energie,
etnomitologie si abisalitate. Poetica a
intensitatii feminine care uneori atinge
granitele suprarealismului i ale expre-
sionismului. Metaforele, alegoriile si
hiperbolele propuse au viata, nu reiau
retete vechi: ,,in mijlocul haosului se
juca perinita/ tata o vanduse pe mama/
pe o naframa de zapada/ am reusit sa ies
pe geamul diminetii/ i sa scriu astea“.

Intensitatea s-ar dilua daca tru-
pul poemelor ar fi burduhénos, insa el
e inchis 1n arhitecturi zvelte, potrivite
unui mesaj incifrat si vizionar. Lumi-
nita Potirniche isi trage seva artistica
din baladescul medievalist sibian si din
grav-misterios-teatralul Emil Botta. Doar
ca la ea nu conteaza nici trauma, nici at-
mosfera, ci obsesiile §i rememorarile
abisale ale unor trairi personale.

Eu si noi sunt actantii acestor
poeme ale ecourilor interplanetare si
introspective. Cuvintele cheie sunt pa-
tetic, patimd, haos, intuneric, somn, zbu-
cium, durere, nostalgie. ,.Constructiile
subrede din visurile ,,paralizate sunt

Razhotul de ma

vinea

Luminjga Potirniche

doldora de toate entitatile si fenomenele
universului perfect organizate intr-un
vartej cu rotire vanjoasa, uniforma. E
greu si stapanesti un asemenea carusel,
insd autoarea bantuitd de viziuni sim-
bolice poseda o dubla natura capabila sa
struneasca naravasia: ,.trece pe deasupra
singura ambulanta,/ un vultur starvar,
dar din strategia asta/ nu se va alege cu
nimic* (razboiul de marti).

Ca intr-un performance postmo-
dern, nu integralitatea poemelor contea-
74, ci epifania fragmentului rasarita din
tumultul de imagini §i gesturi care o
inconjoara: ,ceilalti erau dupd muncile
bolii/ aparuti si disparuti/ nici mintea nu
le mai facea cruci® (balada scosului din
mingi). Montajul poematic este aseme-
nea unui videogame sofisticate In care
gamerul poate fi infruntat la tot pasul de
ndluci arhetipale. Niciodata nu invinge
cineva; ramane doar frumusetea mereu
surprinzatoare a jocului si a replicilor
din el.

La toata aceastd constructie so-
fisticata se adauga o vioiciune a spiri-
tului Tmpletita inteligent cu (auto)ironia:
,,-mi fac altare de au toadulatie,/ icoane la
care ma inchin sincer dupa ce le fardez*
(icoane de lemn). In fapt, narcisismul
este aproape invizibil intr-o poezie de
un talmes-balmes cvasi-dimovian. Di-
mov este traversat inspre revelatii pe
dos sau bufone, impersonalul este pul-
verizat 1Intr-o misunatie bruegeliand
dirijatda absurd si oniric de cea cu ,,cer-
tificat de vaduvie®, delicata ca o fata de
pension, dar propulsatd de un imaginar
bulversant si vrajitoresc.

Preluand litografii de pe vremuri,
Luminita Potirniche le potenteaza in sis-
tem 5D, dupa care le si spiritualizeaza
in cheie magic-superstitioasa. Totusi, ca
sd poti intreprinde asa ceva trebuie sa fi
acumulat cultura veche. Din amestecul
vechiului cu noul, poetei i iese o pasta
aromata, in culori stranii, bolintinene:
,,cum o fi lumina céineasca,/ sub forma
de os/ sau de latrat somnoros,/ intors de
stele./ lasda lesa mai lungd,/ fericim...
(si cdinii).

Binevenita o asemenea mpros-
patare prin racursiuri spirituale a poe-
ziei. Pare o Intoarcere la bogate izvoare
literare si o revigorare a operatorului
liric care doar scurma in déra ldsatd de
poemul care se produce singur. Sunt
versuri ale repersonalizarii, adicd ale
invierii unui autor fantomatic, dar si
giumbuslucar. Dupa citire, am ramas cu
imaginea: ,,intr-un scranciob gol/ se da
huta o zana lipsita de noroc* (dar din ce
n-a fost). m

HARINA AL SN

China
pe infelesul
Nnostru

DAN STANCA

China cea de taina, aluzie la faimosul episod evanghelic. Totusi,

cartea nu se ocupd de mistere, ci ne propune un jurnal de caldtorie
savuros, fara pretiozitati inutile, realizat cu profesionalism si o bund
stiintd a dozarii accentelor. Autoarea, cunoscuta realizatoare de emisiuni
in televiziunea roméana ataca subiectul frontal. Sa scrii despre China mi
se pare dificil, fiindcd materia pe care trebuie s-o cerni este colosala.
Iata insa ca se poate, cum dovedeste cartea de fata. Trebuie spus de la
inceput ca jurnalul de calatorie are regulile lui. Nu e nici reportaj suta la
sutd, dar nici o insiruire de impresii subiective. Ochiul celui care scrie
trebuie sa fie si aproape si departe de ceea ce priveste. Se implica, insa
pastreaza si distanta, egalda masura. Are datoria sa faca din tara straind
o vecinatate calda, dar salvand perspectiva. China ajunge sa ne fie cu
adevarat familiara In masura in care are §i o proiectie... astrala.

Din cele doua sute de pagini si jumatate gazduite de editura Leda
obtinem o cantitate uriasa de informatii despre o lume pe care cei mai
multi dintre noi nu o vor vedea niciodatd. Stiam despre Marele Zid,
despre Armata de teracotd, despre Orasul interzis, insa nu stiam nimic
despre padurea de pietre, pagoda gastei salbatice, pavilionul cu clo-
pote etc. China este ceva inepuizabil si nici intr-o viatd nu-i afli toate
ascunzisurile. Atlasele geografice, cartile de istorie, pliantele muzeistice
inseamna prea putin. Totusi, pana la urma, nu este atat de important sa-
ti umpli mintea cu informatii, cat sa castigi o stare sufleteasca. De asa
ceva jurnalul nostru nu duce lipsa. Randurile cele mai frumoase mi s-au
parut acelea despre mormantul lui Bucur Clejan, medicul roman care a
avut parte de un destin exceptional desfasurat Intre tara sa si Extremul
Orient. Marina Almasan, in general, evitd cugetdrile, intelepciunile cu
orice pret. Vrea sa-i prezinte cititorului ceea ce se afla in exterior si se
tradeaza putin pe sine. Cand o face insa, infuzia emotionald este asi-
guratd. De exemplu: ,,Cum sunt o fire repezitd, imi propun sa exersez
si acasd aceastd pozitie (a mainilor n.n.), pentru a-mi reaminti cat de
important este in viata sa ai rabdare®. O marturisire oarecare, dar cu efect
in context. Rabdarea nu e doar o trasatura de caracter, ci a patra virtute
teologald, ceea ce ridica nivelul discutiei. La un moment dat, autoarea,
in peregrindrile ei, vazand cd localnicii nu se cunund religios, face o
afirmatie contrariantd, care suna a verdict. Chinezii sunt atei... E drept ca
maoismul i-a spalat stragnic pe creier, insa ceva respect pentru o traditie
milenara tot a ramas in sufletul lor. Spiritualitatea Chinei presupune trei
straturi: taoism, confucianism si budism. Despre Confucius apar in carte
anumite observatii facute la obiect. De altminteri, aceasta si este una din
calitatile cartii. Jurnalul de calatorie al Marinei Almasan nu e exaltat ori
patetic, as zice ca e chiar smerit, o smerenie nelipsitd insd de cochetaria
turistului caruia 1i place sa se rasfete. Cartea e Insotita de fotografii care
0 au 1n prim plan, cele mai multe dintre ele, chiar pe autoare. O autoare
care, cum am spus, are un ochi ager si nu-i scapa nimic. De pilda, aflata
la Templul Cerului, ne informeaza ca edificiul este construit suta la suta
din lemn s$i nu are In componenta lui nici macar un cui! Atat... Daca
ar fi vrut sa epateze, de exemplu, ar fi spus cé civilizatia lemnului este
anterioara si chiar superioara celei a metalelor etc. Desigur, asemenea
incursiuni poate ca n-ar fi fost potrivite. lar ea stie perfect acest lucru.
De aceea, admir in carte dozajul, o buna cantarire a cuvintelor, o croiala
echilibratd, precum si constiinta filosofica a faptului ca toate sunt treca-
toare, ca sentimentul zadarniciei poate fi pana la urma dominant si se
intampla s ne Insoteasca chiar si dupa cele mai Imbelsugate mese sau
spectaculoase calatorii.

Nu cred ca un jurnal de o asemenea facturd se poate incheia
triumfalist. Se poate termina usor conventional: ,.iar chinezii nu-si uita
niciodatd prietenii...” , cu o nuan{a amabil nostalgica.

Am observat insa ca n carte nu prea este vorba despre cazuri de
disidentd anticomunistd. Nu era obligatoriu. Primul capitol descrie piata
Tien An Men. Am uitat ce a fost acolo acum trei decenii?

Accentul cade asadar pe vitalitatea acestui popor de peste un mi-
liard de sufiete, vitalitate si vigoare care inghit orice protest. De fapt, in
asta si consta taina mare a Chinei... m

C ea mai recentd carte a Marinei Alméasan are un titlu provocator —
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SCAN

cercam sd fim cat mai atenti la propriul nostru

scris de mana, la cel al rudelor, prietenilor, cu-
noscutilor, apreciindu-1 mai mult sau mai putin conform
unor prescriptii grafologice. In baza acestora, s-a
ajuns la concluzia ca persoanele care au un scris foar-
te inclinat posedd o mare sensibilitate. Literele in suis
vorbesc de ardoare. Finalele scurte — de economie.
Scrierea rapida — despre o conceptie prompta. Scrierea
clara si armonioasa atestd o inteligentd limpede. Cur-
bele denota blandete. Litera n caligrafiatd in forma de
u ar sugera cd autorul e un om binevoitor... O fila fara
margine si alineate denota avaritia. O margine egala
de ambele parti releva ordine si armonie. Un scris
orizontal, rigid, drept, ,.teapan* e marturia vointei si
inflexibilitatii. Scrisul orientat in panta urcatoare, dar
,»aspru®, ar deconspira, cica, vanitatea prosteasca. Da-
ca urca exagerat, el e insemnul exaltarii. Scrisul care
coboard adie a pesimism, a melancolie. Coborand ener-
gic, el dezvéluie dezolare si poate o predispozitie spre
— Doamne fereste! — suicid. Scrierea sinuoasa, in ser-
pentina, e cea a supletei de spirit, a diplomatiei etc.

S-a sustinut (unii zic chiar ca s-a constatat...)
ca nu doar 1n scrisul unui individ, ci si in cel comun,
al unui popor sau al altuia, sunt investite o anumita
psihologie si ireductibile trasaturi de caracter etnic. Nu
e intamplatoare, se crede, nici directia scrisului, de la
stanga la dreapta sau viceversa. Izvoditorii scrisului
care apartineau rasei negroide si celei semite (sud-
vestul Asiei si nordul Africii: arabii, sirienii, evreii
etc.) priveau catre sud, spre locurile originii lor, Tnsa
isi indreptau scrisul spre rasarit. Albii, in schimb,
priveau spre nord, unde li se aflau tdrdmurile genezei,
in consecinta orientandu-si scrisul tot spre rasarit, insa
pe papirus sau pergament vectorii grafici ai unora i
celorlalti au iesit atintiti, de fapt, in directii diferite.

Nici configuratia literelor in alfabete nu repre-
zintd un dat invariabil. De-a lungul timpurilor, caligra-
fia isi schimba caracterul. Herbert Read sustinea ca,
intotdeauna, ,,constiinta individualitatii a fost subor-
donata constiintei solidaritatii de grup sau de clasa.
Acest lucru ar putea fi demonstrat in mod evident de
istoria scrisului de mana. Insasi expresia «scrisul de
mana» este o notiune modernd care vorbeste despre
scriptele grecilor sau ale romanilor, chiar si de cele
ale umanismului. Pana astdzi ne tot minundm de uni-
formitatea scrisului parintilor sau bunicilor. In veacul
al XVIlII-lea sau al XIX-lea, numai personalitatile cu
totul exceptionale si excentrice isi permiteau sa aiba un
scris de mana foarte individual®.

rintre cei care au intrunit deopotriva caracteristici
P de exceptie si excentrice a fost si Herman Mel-

ville, metamorfozele dinamice ale firii si psiho-
logiei sale regasindu-se chiar si intr-o succinta, energica
marturisire care atestd o fircascd doza de exagerare
pentru un om ales: ,,Fard sa vreau, caligrafia mea se
transforma si incep sa folosesc litere mari, de afis. Dati-
mi o pand de condor! Dati-mi craterul Vezuviului drept
calimara!*

De unde si concluzia cd manuscrisele scriito-
rilor sunt mai personale si mai deosebite unele de
altele decat cartile lor. S-a constatat cd pana si vibratia
literei din ravasele lui Puskin se deosebea in cazul
cand ii scria unui coleg sau cand se adresa vreunui
mosier. In genere, autorul lui Evgheni Oneghin este
stapan deplin pe scrisul sdu, modelandu-1 in functie
de situatie si necesitati. Chiar si mostrele de autografe
erau diverse, Impartite in doud categorii si patru specii.

Cu titlu de autotest psihologic, introspectiv, in-
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Scrisu-s-a si
cu mana sa iscalitu-s-au...

L EO

Prima categorie era considerata artistica, de creatie,
a doua — mondena. Cea dintéi include doua specii:
de ciorna si pe curat. Secunda — specia intima si cea
oficiala. A. Efros remarca: ,,Autografele de creatie
pe curat sunt executate cu niste trasaturi zvacnite,
repezi, strilucitoare, triumfatoare in inaltarile si
brustele lor caderi, inzestrate cu o neclintita prezen-
td a ritmului. Autografele in ciorna sunt scrierea in
halat, inca desculta, cu literele ciufulite, cu steno-
gramele larvare ale cuvintelor, mai curdnd reprezen-
tand semnele conventionale ale viitoarelor notiuni,
decat sensuri inteligibile...

aratorul din nuvela lui A.P. Cehov Scriitorul
N spune despre un personaj: ,,JJudecand dupa

caligrafia sa dezinvoltd, cu inflorituri, el nu era
strain de civilizatia europeand“. Poate ca respectivul
tindea sa atingd un anumit ideal caligrafic, definit
de Herbert Read ca ,,scris Inzestrat cu frumusete,
dar fara personalitate. Deoarece personalitatea nu
incearca sa se manifeste decat rareori in iscalitura
sau in cate un autograf®. Cehov insusi aproape ca
nu a lasat in urma sa manuscrise. Cele existente,
totusi, le-au pastrat apropiatii si prietenii sai. De
altfel, acest detaliu vorbeste si el despre anumite
trasaturi de caracter ale celebrului autor.

Turi Tinianov a fost pus in garda de felul in
care a aparut in ochii si intelegerea altora propria sa
caligrafie, remarcéand: ,,Nu cred in psiho-grafologie
din clipa in care grafologul Morgenstern, privind
la scrisul meu, a spus ca in viata-mi personald sunt
un tiran“. Ei bine, declard omul care declara, insa
nu e obligatoriu sa se tot tind de exclamatii erupte
in clipe de naduf, precum i se Intampla aceluiasi 1.
Tinianov, care si-a mentinut un interes permanent
fata de particularitatile scrisului altora. Iata unele
note pe care le pregatise pentru un eventual
studiu: ,,Cuneiformele patrate ale lui Ceaadaev,
care-si bdtea joc de epoca sa, filele manuscriselor
lui asemanatoare cu niste bule papale. Parca i-ar
semana, parcd nu i-ar semana autorului sau scrisul
lui Viazemski; pétrate, unele litere luate aparte,
insd butucédnoase, ca din topor, cu stresini de paie
pravalite in toate partile, ca intr-un catun obisnuit,
care € proprietatea vreunui cneaz.

Incepand cu Alexandru I, scrisul tarilor are
alura de cal-circar, dresat, in stare sa se miste doar
in cerc. ... Sarma franta, tremuratoare — scrisul lui
Tiutcev, amintind de colturoasele linii gotice ale
domurilor nemtesti...

... Gogol e un sarguincios, sub a carui mana
mai trdieste incd modelul consacrat de caligrafie®.

Apoi, 1n altd parte: ,,Ingrijitul, delicatul si
copildrescul scris al lui Gogol...*

ev Tolstoi invedera prin excelentd o atitu-
Ldine conservatoare fatd de munca scrisului,

fie aceasta si de rutind. Neavand la inima
ciornele, el nu asternea in graba prima sau a doua
varianta a vreunei povestiri. ,,Ne-acuratetea® unei
atare metode, precum i se parea lui, l-ar fi deprimat,
l-ar fi abatut de la subiect, curmandu-i pofta de a
mai scrie. Spunea ca-1 conduce mereu ,,sentimentul
afectivitatii sau al urii fatd de miscarea scriiturii.
Plictiseala e cel mai sigur semn al ne-artistismului.
Pana nu am slefuit fraza precedenta, nu pot incepe
alta noud®. Antipodul lui Tolstoi il reprezenta, s-ar
putea spune, Dostoievski, despre care N. Ciudakova
remarca: ,,Scriind capitolele din Adolescentul cu o
imaginatie si rapiditate fulminante, [Dostoievski]
lasa In manuscris insemne sugestive — aluviunile
gandirii sale puternice, imagini, scene schitate grab-
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nic pe colturile filelor, pe camp, printre randuri...*
Iar B. Tomasevski depista In astfel de manuscrise
si ,,un fel de nerabdare psihologica a suvoiului de
ganduri haotice, de nestavilit“. Dostoievski Insusi
dadu dovada de eruditie si intuitie psiho-grafologice
demne de atentia expertilor in domeniu. latd un
pasaj din romanul /diotul:

ho! exclama generalul, la vederea micii probe
‘ ’caligraﬁce, prezentate de cneaz, pai asta nu-i

probd, e o adevarata mostra, un model! Si
inca din cele mai rare! Ia te uitd, Ganea, ce ditamai
talent!

Pe foaia cea groasa si velind cneazul 1nsai-
lase cu vechi caractere medievale rusesti urmatoa-
rea fraza: «Scrisu-s-a de catre smeritul egumen Paf-
nutie si cu mana sa iscalitu-s-au».

— Iar asta, porni a lamuri cneazul, cu extrema
indeménare si placere, asta e propria iscalitura a
egumenului Pafnutie. Splendid se mai iscéleau toti
acesti vechi egumeni si mitropoliti ai nostri si cu ce
gust ales, uneori cu cata sarguintd!... Apoi am mai
scris si cu alte caractere dincoace: asta e acel caracter
rondo-majuscular francez din secolul trecut, unele
litere se scriu oarecum altfel; chiar caracterul folosit
in piete si de catre copistii aceia publici, imitat
dupa propriile lor mostre... Am stramutat caracterul
francez in literele rusesti... [lar] acesta ¢ unul din
caracterele pur rusesti, cel practicat in cancelarii, in
cele militare mai ales, scrierea furierilor, cum s-ar
zice. Asa se scrie o hartie oficiald, adresatd vreunei
mari-marimi, cu caractere asijderea majusculare,
intr-acea preafrumoasa scrisa, cu aldine, n negru-
gras executate fiind literele, dar de un admirabil
gust, totusi. Un caligraf nu si-ar fi permis parafele
acestea ori incercarile astea de parafe, mai bine zis,
le vedeti colea, semicoditele astea, neduse pana la
capat, dar, in Intregul ei, privita scrisa, ia uitati-va,
anume in ele 1i consti tot caracterul, zau daca nu
inteleg sufletelul acesta de furier si soldatoi ce se
vadeste aicea: ce tare s-ar fi avantat el, parca, si ce
mai da din el talentul, cum s-ar zice, dar si ce tare-i
mai e prins 1n copci gulerul vestonului, disciplina
militard pana si in scrisul lui rasfringandu-se; o
dragalasenie!

i, iatd colea si cea mai simpla, obisnuitd, dar
E si de cea mai purd speta totodata, scrisa engle-

zeasca: aici e culmea ce-o poate atinge gratia,
mai sus n-are unde accede, totul e numai farmec,
in scrisul acesta marunt ca margelusele, scaparator
ca margaritarele, e un model finit; dincoace i pu-
teti vedea si variatia, care iar frantuzeasca e; mi-
am insugit-o de la un voiajor comercial francez:
aceleasi caractere englezesti, doar ca linia neagri e
un piculet mai neagra si mai groasa decat in cele
englezesti, chiar dacd se incalcd oarecum astfel
proportiile si luminozitatea! Va invit a constata si
altceva inca: ovalul e asijderi schimbat, e nitelus
mai rotund, si iar mi-am permis aici o parafraza, or,
parafele sunt cel mai periculos lucru posibil, dom-
nilor! Parafa cere un gust absolut ireprosabil; dar si
cand iti reuseste, cand izbandesti a-i gasi proportiile,
cu nimic nu mai este comparata o astfel de scrisa,
poti sa te si indragostesti de ea, zau.

— Oho! pan-la fineturi ajungi mata, taicutule,
rase generalul. Care caligraf? Esti pur si simplu un
artist!“ (traducere de Al. Cosmescu). Cred ca aceas-
ta mostra de psiho-grafie indreptateste amploarea
citatului... m
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Jocul cu moartea
—1n simbolurile lui 1917

FLAVIU
GEORGE
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n Istoria critica a literaturii
romdne (p. 950), Nicolac Ma-
— nolescu prezice ,,0 posteritate
nesperatd” pentru romanele Satra si
Jocul cu moartea scrise de Zaharia
Stancu. Ele sunt considerate de critic
romane pentru adolescenti. Daca ar
fi reactualizate, probabil cd aceste
scrieri ar putea capta atentia si ar re-
improspata curiozitatea cititorilor din
noile generatii. Mai mult insa decat o
intoarcere asupra lor ar fi o abordare
dintr-o altd perspectiva, iatd, la mai
bine de jumatate de secol de la pu-
blicare._

In Jocul cu moartea (1962),
caldtoria adolescentului Darie prin
Balcani, in anul 1917, este incarcata
de simboluri care, chiar daca nu de-
riva in mod clasic din parcursul sdu
eroic, similar cu cel al unui personaj
ca Apostol Bologa, mentine treaza
memoria ororilor din Primul Razboi
Mondial, prin crearea unor analogii
cat se poate de verosimile. Spre de-
osebire de Pddurea spanzuratilor,
de pilda, unde actiunea are loc tot

in 1917, in Jocul, intriga este exteri-
oard granitelor tarii, dar si frontului
propriu-zis.

,»Ocupatia, razboiul sunt abia
sugerate®, scrie Nicolae Manolescu.
Cutoate acestea, ele exista. Chiar daca
eroii romanului, Darie si Diplomatul,
sunt ,,in pofida grozaviilor (masacre,
batalii) protagonistii unor intdmplari
mai degraba vesele si nepasatoare”.
Umorul insé — capitol la care Zaharia
Stancu exceleaza in acest roman —
diminueaza considerabil tensiunea
dramatica a naratiunii. Modul in care
relationeaza Darie-taranusul cu Di-
plomatul-stdrvul primeaza in raport
cu dramatismul razboiului, cu tablo-
urile sale pline de nedreptati, in care
moartea, jaful si foametea sunt ceva
obignuit.

In romanul lui Zaharia Stan-
cu, mor tineri si copii iar parintii
lor sunt amintiti/prezenti 1n toate ca-
zurile. Mirco — séarbul ale cérui ghe-
te sunt cumparate de Darie chiar de
la tatal lui, Milena — fetita sfartecata
de baionete si cu gatul taiat, Nusi —
copilul-partizan, care este ucis in lupta
cu turcii, bulgarii, austriecii si nemtii,
fiul lui Gura-Neagra, capetenia unor
munteni macedoneni.

Unul dintre cele mai dramatice
momente este acela in care Milena este
adusd in munti, la rugdmintea tatalui
ei: ,,Moarta a fost culcata pe iarba, cu

(U

fata la cerul care se luminase si care parea atat
de aproape de pdmant. Tatil moartei facu cétiva
pasi si iIngenunche langa fata. li mangaie gatul pe
jumatate taiat, pe care se uscase sangele ca niste
ciudate margele rosii, si-i mangaie trupul impuns
in cateva locuri de ascutisul baionetelor. Ii saruta
ochii inchisi si fruntea care ramasese, in fata usor
incruntatd, tot neteda, si-i sarutd mainile mici care
ramasesera stranse, si-i saruta picioarele, incaltate
in opincute vechi, cu ciucuri albastri la varf.“

In prima parte a cértii, personajul principal, Darie, calatoreste intr-un tren cu
oi, sub comanda germana, alaturi de alti nefericiti: Siteavul, Spelbul, Diplomatul etc.,
care fusesera capturati pentru a fi dusi sa sape transee (poate chiar propria groapd) in
Bitolia, o localitate din Macedonia. Pe parcursul calatoriei, mor atat oameni, cat $i oi.
Cartea abunda in simboluri care se potrivesc psihologiei de razboi. Dupa oi, care pot
fi considerate proaste, catarii sunt animalele cel mai des mentionate. Ei reprezinta
incapatanarea si impovararea duse pana la absurd. Fapt amuzant, dar profund tragic:
la un moment dat, victimele unui posibil bombardament sunt socotite in catari si nu
in oameni.

Intorcandu-ne la lumea lui Apostol Bologa, sub cupola greu incercatului
an 1917, putem spune cd, daca la Liviu Rebreanu avem perspectiva politica a unei
drame, in Jocul cu moartea o gasim pe cea a personajului de tip picaro, asa cum
criticii literari au decretat inca de la aparitia romanului.

Zaharia Stancu ilustreaza una dintre perspectivele Primului Razboi Mondial
care se pierde in sudul Europei, spre Macedonia, via Serbia. Atmosfera din Generalul
armatei moarte de Kadare seamana oarecum cu cea creatd de romancierul roman.
Réamane deci valabild si pista interpretativd potrivit careia picarescul scoate in
evidenta celalalt versant al realitdtii descrise, fata Intunecatd a Lunii. In romanul
lui Zaharia Stancu castiga viata. In pofida deselor momente triste, In care personaje
nevinovate mor, optimismul invinge. Ceea ce l-a facut pe Radu Popescu sa spuna in
legturd cu binomul Darie-Diplomatul ca ,,amandoi castigd, unul salveaza o valoare
morald, celélalt salveaza un hoit“. Intr-un fel, tandemul acesta reprezinta o definitie
a supravietuirii in razboi. =

* Zaharia Stancu, Jocul cu moartea,
Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1962

ZAHARIA
STANCU
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Alienareq,

- nscris, ca retetd, in categoria car-
tilor de tip foaie de observatie cu
== diagnostic incert, dar previzibil,
romanul Oameni vii* al lui Florin Ve-
deanu imagineazd sau reconstituie in
oarecare masura destinul adolescentului rupt de matricea rurald si triturat in mojarul
urbanizarii, fenomen simptomatic pentru o Roménie postbelicd de factura tragica.

Parcursul initiatic special al lui Vladu Ingeritu (mai degraba Ingeratu, devorat
fiind el de sistem!) consoneazd cu mobilitatea sa afectiva si intelectuald, care i
rezerva o traiectorie biografica diferita de a celorlalti semeni dezradacinati: partidul
unic isi renova, treptat, parghiile ideologice si represive, renuntand la promovarea
fara discerndmant a entuziastilor analfabeti si acefali. De acest curent ascendent avea
sa se bucure si eroul romanului, esuat, din paradisul Vedei natale, pe malurile ,,apei
moarte” a Dambovitei. Elocvent si simbolic, raul visceral pricinuit de miasmele
fetide ale abatorului metropolitan devine reper pe itinerariul aliendrii. Scapat, Intr-o
oarecare masurd, de fascinatia aglutinarii In magma fard identitate a multimii,
departe de institutia ,,gurii satului®, tdnarul Vladu, vlastar al Cumaniei Negre a Deli-
ormanului, trdieste primele experiente ale despartirii de copilarie, intr-un melanj
identitar ambiguu, dar plin de fervoare. El descopera alternativa cosmopolita a firii
primare, pierzandu-si frigezimea prin depersonalizare si preschimbare continud ala-
turi de Catioara colonelului de securitate Paulica, de ,,fetele cu chirie® sau, mai tarziu,
de brasoveanca Monica, iubire de pubertate, resuscitata ulterior.

Trama este condusa cu dexteritate, ceea ce face itinerariul biografic veridic
si, In mare masurd, exemplar. li reprosam totusi acumularea epica din finalul cartii,
unde timpul se comprima si se aglomereaza elementele care netezesc calea catre dez-
nodamant. Precipitate, evenimentele par sd descentreze, prin greutatea si gravitatea lor,
constructia epicd, lasand impresia distribuirii subiective, neuniforme, a importantei
acordate unor jaloane ale traseului parcurs de Vladu, de calibru cel putin egal.

Remarcabild este naturaletea cu care prozatorul inchide In rama crampeiul
de viata al individului, pe fundalul deopotriva de sugestiv si de pregnant al epocii.
Ambele planuri evoca primatul surogatului, de la sexualitate pana la realizarea pro-
fesionald ca piesa a aparatului de represiune al regimului. In afara inocentei initiale
si a exuberantei unei vacante de vard guvernate de halieutic si erotism adolescentin,
totul se reduce la mimarea firescului in cadrul procesului de recalificare a mentalitatii,
de pasteurizare morald, prin anihilarea principiilor active ale ingenuitatii structurale.
Puseurilor de revolta viscerala li se opun tenacele dresaj ideologic si voluptatea

ca parcurs inifiatic
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cuceririi confortului. Iluzia de self made man valah genereaza voluptatea
complacerii In dualitate, pana la disparitia ultimelor avertismente ale constiintei.

Transplantat in alt ev, pare ca Dinu Paturica se destdinuie, intr-o criza
de sinceritate excelent redata: ,,Vladu se analiza 1n scurta pauza pe care i-0
acorda datoria... cata frumusete, a vietii, pierduse incapatdnandu-se in cariera...
farama de frumusete ramasd, o céuta si o gasea acolo, 1n nostalgia, In bobul
de constiintd Inghesuita... totusi, parca era vorba despre altul... 1i tinuse pe toti
cei dragi departe, iubirea cépétase conotatia acelui «ceva» complementar, dar
nu absolut necesar... totul... totul fusese folosit pentru a reusi!... Arivistul din

el, satisfacut, nu putea sa recunoasca latu-
rile umbrite, negura de fapt, datorata trans-
formarilor in timp a caracterului, a starilor
comportamentale prin educatia primita, prin
instruirile repetate 1n institutiile speciali-
zate... in a forma (sic!) Omul Nou!*

Dincolo de retorica sterild a bolse-
vismului mioritic nedigerat si de puseurile
lozincarde, staruie in finalul romanului un
fel de tristete mocnitd ramasa de pe urma
evenimentelor revolutionare din 1989. Usa
intredeschisd, o casetd misterioasa si privi-
rea pierdutd a colonelului Vladu, ajuns nepu-
tincios, devin repere iluzorii pe traseul unei
spirale asupra careia se pare cd timpul nu mai
are nicio putere. Povestea poate continua.
Singurul in masura sa-i dea un talc metafizic
este tot scriitorul Florin Vedeanu. =

* Florin Vedeanu,
Oameni vii, Editura Betta,
Bucuresti, 2018

FLORIN ANGHEL VEDEANU

Oameni vii

Editura BETTA
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Agentii literare,
traduceri, tarife (5)

AUREL MARIA BAROS

N

"™ naintam pe sirul subgenurilor presupuse de literatura lumii acesteia
in zonele 1n care agentiile literare vand si cumpara drepturi de autor.
=dem Subgenurile, asadar, cate ne-au mai ramas pand spre 104:

= Post-Apocalyptic Genre — The Road, Cormac McCarthy; I Am
Legend and Other Stories, Richard Matheson; Insurgent, Veronica Roth; The
Stand, Stephen King; Oryx and Crake, Margaret Atwood; = Prose Genre —
The Old Man and the Sea, Ernest Hemingway; Dubliners, James Joyce; The
Sound and the Fury, William Faulkner; The Wind-Up Bird Chronicle, Haruki
Murakami; Catch-22, Joseph Heller;The Great Gatsby, F. Scott Fitzgerald;
= Psychological Fiction Genre — The Bell Jar, Sylvia Plath; Lord of the
Flies, William Golding; The Catcher in the Rye, 1.D. Salinger; One Flew
Over the Cuckoo's Nest, Ken Kesey; All is Vanity, Christina Schwarz; Sharp
Objects, Gillian Flynn; = Psychological Thriller Genre — The Silence
of the Lambs, Thomas Harris; The Collector, John Fowles; The Shining,
Stephen King; American Psycho, Bret Easton Ellis; Gone Girl, Gillian
Flynn; = Pulp Fiction Genre — The Maltese Falcon, Dashiell Hammett;
Jurassic Park, Michael Crichton; Red Harvest, Dashiell Hammett; Fight
Club, Chuck Palahniuk; The Return of Tarzan, Edgar Rice Burroughs;
The Zombie Room, R.D. Ronald; = Realistic Fiction Genre — Bridge
to Terabithia, Katherine Paterson; My Sister s Keeper, Jodi Picoult; The
Fault in Our Stars, John Green; m Religious Fiction Genre — Angels
& Demons, Dan Brown; Assassins, Tim LaHaye; The Screwtape Letters,
C.S. Lewis; Drops of Gold, Sarah M. Eden; =« Romance Genre — Bridget
Jones's Diary, Helen Fieldin; Jane Eyre, Charlotte Bronté; Wuthering
Heights, Emily Bronté; Water for Elephants, Sara Gruen; = Romantic
Comedy Genre — Can You Keep a Secret?, Sophie Kinsella; Crazy For
You, Jennifer Crusie; Natural Born Charmer, Susan Elizabeth Phillips; =
Satirical Fiction Genre — Franny and Zooey, J.D. Salinger; Extremely
England, Jams N. Roses; Jonathan Swifts Gulliver, Martin Jenkins; Tales of
Sex & Suburban Lunacy, Helen Argiro; m Science Fiction Genre — Dune,
Frank Herbert; 2001: A Space Odyssey, Arthur C. Clarke; I, Robot, Isaac
Asimov; The Time Machine, H.G. Wells; m Short Story Genre — Dear
Life: Stories, Alice Munro; After the Quake, Haruki Murakami; In Other
Rooms, Other Wonders, Daniyal Mueenuddin; m Slasher Fiction Genre
— Night in the Lonesome October, Richard Laymon; Still Missing, Chevy
Stevens; Joyride, Stephen Crye; m Slice of Life Fiction Genre — The
Catcher in the Rye, ].D. Salinger; Paper Towns, John Green; Norwegian
Wood, Haruki Murakami; The Casual Vacancy, J K. Rowling; = Southern
Fiction Genre — Cold Mountain, Charles Frazier; The Heart is a Lonely
Hunter, Carson McCullers; Gone with the Wind, Margaret Mitchell;
n  Southern Gothic Genre — Absalom, Absalom!, William Faulkner; 4
Good Man is Hard to Find and Other Stories, Flannery O’Connor; No
Country for Old Men, Cormac McCarthy; = Speculative Fiction Genre
— Never Let Me Go, Kazuo Ishiguro; The Elephant Tree, R.D. Ronald; The
Windup Girl, Paolo Bacigalupi; = Sports Fiction Genre — How Soccer
Explains the World: An Unlikely Theory of Globalization, Franklin Foer;
Seabiscuit: An American Legend, Laura Hillenbrand; The Blind Side:
Evolution of a Game, Michael Lewis; Open, Andre Agassi.
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Excelsior! Stan Lee (3)

xclamatia Excelsior! 1-a insotit pe Stan Lee aproape in toate ideile si actiunile
E sale. Incredibila influentd pe care a avut-o asupra dezvoltarii culturii pop,

dar si imensul succes de box-office al filmelor realizate in jurul personajelor
sale sunt evidente nu numai prin rezultatele artistice obtinute, ci si prin rezultatele
financiare remarcabile. Ultimul film din seria Avengers, de exemplu, a depasit re-
cordul la Incasari dupa mai bine de zece ani de monopol detinut de filmul Avatar.
Si ar mai trebui mentionat, poate, faptul cd tranzactia prin care Marvel a fost
integrat in uriasul conglomerat Disney a depdsit 4,2 miliarde de dolari. O astfel de
suma a propulsat, desigur, stirea pe primele pagini ale ziarelor din intreaga lume,
influentand direct si imediat o multime de alte tranzactii. Aproape orice tine de cre-
atia si de cariera lui Stan Lee, desfasurate de-a lungul a 95 de ani, are un impact
imediat in mediul cultural, economic si, de ce nu, social.

Supereroul Stan Lee poarta acest titlu pe drept cuvant: incepand cu anii
1960, a influentat societatea — in special pe cea americanad — intr-o masura poate
chiar mai mare decat fenomenul Star Trek, atat datoritd popularitatii personajelor
sale, a acuratetei si adancimii detaliilor care le caracterizeaza, cat si datorita altor
ingrediente pe care vom incerca sa le dezvaluim.

Autorul s-a inspirat din propria sa personalitate de revoltat si aparator al
dreptatii pentru a-i imagina si descrie pe fiecare dintre protagonistii cartilor lui. Nu
este deloc surprinzator faptul ca el a introdus in spatiul benzilor desenate primul
supererou originar de pe continentul african. Personajul Black Panther (Pantera
Neagra) si-a facut aparitia, alaturi de Cei Patru Fantastici, in 1966, la doar doi
ani dupa publicarea Legii drepturilor civile (The Civil Rights Act), intr-o perioada
in care Miscarea pentru drepturile civile (The Civil Rights Movement) era inca
in actiune. Trebuie reamintit ca Stan Lee, nascut Stanley Martin Lieber, el insusi
evreu, provenea dintr-o familie de emigranti romani deloc favorizati de soarta. Pu-
tem deduce ca nedreptatile sociale si-au pus in mod puternic amprenta asupra au-
torului care dorea ,,sa schimbe lumea“ in bine.

Avand drept repere legea votata in 1964 si personajul Black Panther, sun-

tem tentati sa privim cu alti ochi crearea, in 1963, a universului X-Men. Este evi-
dent pentru toatd lumea ca alegoria asociata acestuia din urma se refera la lupta
pentru drepturi civile desfasuratd in acea perioada in Statele Unite ale Americii,
personajele X-Men fiind nigte marginalizati a cdror unicd vind este aceea de a fi
diferiti de restul societdtii. Intr-un interviu cu Rolling Stones, Stan Lee afirma ca
isi propusese sa ,,demonstre[ze] cd bigotismul este ceva teribil de nociv. (...) Asta
daca va mai trebuia un motiv pentru o poveste cu supereroi‘.
. Activ pe plan social, Stan Lee era un apdrator al principiilor si al dreptatii.
In 1971, a fost rugat de The Departement of Health, echivalentul Ministerului si-
natatii, sa insereze Intr-una dintre publicatiile sale un mesaj antidrog. In loc sa inse-
reze un simplu mesaj, usor de neglijat, el a imaginat o poveste al carei protagonist
era un prieten de-al lui Spider-Man. Tinand cont de subiectul abordat, The Comics
Code Authority s-a opus publicarii textului ilustrat respectiv. Totusi, Stan Lee 1-a
convins pe Martin Goodman (editorul lui Marvel Comics) sa-1 publice in revista
chiar si fard aprobare, afirmand pentru New York Times (1971) ca: ,,nu ne putem
tine capetele n nisip tot timpul. Dacé aceasta poveste va ajuta un copil de oriunde
din lumea asta sd nu incerce droguri sau s se lase de ele o zi mai devreme, a meritat
sd facem asta n loc sd asteptdm aprobarea autoritdtilor®.

Indrazneala lui Stan Lee si a firmei Marvel de a publica trei astfel de reviste
a dus la revizuirea codului chiar in acelasi an: toate mentiunile privind dependenta
de droguri puteau fi acceptate atat timp cét era pusa in evidentd dimensiunea ei
nociva. Observam cé Stan Lee a apreciat la justa Iui valoare rolul formator al unui
autor. Eroii lui pozitivi lui sunt, cert, bine intentionati, dar supusi greselii, ceea ce
le permite sa invete, impreuna cu cititorii, diverse lectii de viata.

Vasta creatie a acestui artist cu adevarat polivalent, scriitor, desenator si re-
gizor, nu poate fi privitd decat cu entuziasm. Chiar daca Stan Lee nu mai este astazi
printre noi, suntem siguri ca opera sa isi va indeplini In continuarea misiunea cu
care a fost investitd, o multitudine de volume si de filme pe care le-a scris/inspirat
urmand — au fost deja programate — sa fie prezentate publicului care s-a ndscut si a
crescut admirand Universul Marvel. In ultimul timp, au aparut anumite divergente
intre continuatorii operei sale. Suntem Insd convinsi cd acestea se vor rezolva, sub
privirea ingaduitoare si mereu zdmbitoare a maestrului, insinuand mai in gluma,

mai serios: ,,potoliti-va sau revin!“s
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Mihai Octavian Ioana
Teatru, Editura Autograf MIM

Talentatul poet severinean Mihai Octavian
Ioana, coleg cu mine de tabere juvenile, se indreaptd,
cinquagenar fiind, catre dramaturgie. In general este
bine cand vin spre teatru autori cu experientd in ale
scrisului. Acest gen intra in evolutia fireasca a poetilor
si destui dramaturgi notorii au inceput cu poezie, de la
Camil Petrescu la Matei Visniec. Scrierea pieselor de
teatru presupune o tehnica aparte, care se castiga prin
experienta sustinuta, precum si, daca autorii doresc sa
aiba sanse de a-si vedea piesele reprezentate, o anu-
mitd familiaritate cu teatrul si exigentele curente ale
regizorilor si actorilor. Mihai Octavian loana a reusit
cu piesa de debut, prima din prezentul volum, Blana
leopardului, sa fie nominalizat la concursul UNITER
pentru Piesa anului 2014, ceea ce atesta o vocatie.
Pasul aparent mic de la volum, premiu, laurii obtinuti
pentru text si scend e uneori unul considerabil. Blana
leopardului (drama in patru acte), ca si textul urmator,
Radu al II-lea (tot drama si tot 1n patru acte), au multe
calitdti textuale si unele dramatice, dar nu sunt inca
apte sa ajunga pe scandurd. Blana leopardului e o pie-
sd ambitioasd, chiar prea ambitioasd, cu tot felul de
complicatii (geo)politice, ingenios introduse prin inter-
mediul unui aparat de radio care se aude in decorurile/
locurile altfel banale: o carciuma modesta, o sala de
anchetd, un interior domestic. Pentru spectatori piesa
ar fi mai greu de urmarit decat pentru cititorul asezat
in fotoliul de acasd. Personajele sunt multe (fard a mai
numara vocile radiofonice) si — defect obisnuit la autorii
nostri, mai ales la cei aflati la primele lor piese — vorbesc
cam la fel. Unele replici nu vor putea fi niciodata ros-
tite de un actor: ,,Este o manie metafizica, o durere
extrema, care, Intr-un text de tip poetic, are alt sens de-
cat cel obisnuit.“ Un defect al dramei este ca se referd
la niste teritorii/state imaginare: Unglavia, Republica
Uvard etc., ceea ce ridicd si mai multe obstacole, prin
parabola care se suprapune tramei realiste. Radu al I1-
lea este o piesa istorica de tip conventional. Voievodul
e unul generic, Radu din piesa nu are legatura cu Radu
al Il-lea ,,Praznaglava“ (Cap-Sec), care a domnit de
vreo trei ori — cate putin de fiecare datd — prin 1420,
fiind omul turcilor. Personajele sunt multe, vreo 20 iar
piesa e prea succinta ca sa se individualizeze fiecare.
Nici unul dintre ele — nici macar domnitorul — nu are
relief. Eroii vorbesc intr-un stil arhaizant, cam in felul
dramelor istorice care se dadeau la radio si la Teatrul
TV inainte de 1989:,,Mi-era frica sd nu se supere tatuca
pe cel limbut.” Actele sunt si ele scurte, de fapt niste
scene de 5-10 pagini fiecare. Mi se pare important —
cu toate defectele pieselor — ca autorul sd persevereze
scriind, dar si citind teatru, cautand sa se perfectioneze.

HORIA
GARBEA

Este un gen dificil ale carui conditii de afirmare sunt
agravate de faptul cd majoritatea criticilor evitd si se
pronunte asupra dramaturgiei. In plus daca ei tintesc
doar reusitele textului, fara sa ia in calcul condlpa de
lucrare dramatica destinatd reprezentarii in fata unui
public — cu totul altceva decét lectura —, autorul pro-
fita prea putin de ,,lectie”. De aceea am si tinut sd ma
refer pe larg la un volum de teatru care provine din
condeiul unui scriitor cu calitati. Concursurile de dra-
maturgie, din ale cdror jurii fac parte uneori, nu duc
lipsa de autori ambitiosi. In proportie de 90 la sutd
insd, acestia confunda teatrul cu insiruirea de replici,
omit individualizarea personajelor si adesea il uitd
complet pe spectator. Mihai Octavian [oana are sanse
sa depdseasca neajunsurile acestea si sa patrunda in
grupul celor zece la suta dintre care, cu putin noroc,
se aleg cei extrem de putini dramaturgi care conteaza.

Sonia Elvireanu
Soaptele luminii, Editura Ars Longa

Poezia Soniei Elvireanu din antologia repre-
zentativa aparutd in acest an se caracterizeaza prin de-
licatete, metafore elegante imagini ale unei lumi calme
si rezervate: intre noi ferestre se deschid,/ poate ca
astfel mainile/ se despletesc crescand/ iar gandurile-a-
ripi se ating*. Pastelurile se combina cu ecoul in sim-
tire al imaginilor — ,,verdele sidefiu al plopilor/ imi
zvacneste 1n suflet™ — iar versurile, care ar putea com-
pune si cate un haiku, picteaza acuarele cu aer oriental:
,,Peste fluturii galbeni de pe creanga de mar/ se astern
primii fulgi de zapada“. Culoarea dominanta este insa
albastrul (,,uluitor de albastru se pleacad/ cerul peste
oras* — ignorati cacofonia). Cerul se confunda cu ma-
rea, privirea € i ea albastra iar uneori apar si ,,culo-
rile timpului®. Chiar si covorul are , linii albastre. In
orice caz, lumea acestei poezii este coloratd. Nu am
gasit In carte niciun ,,caier al suferintei extreme care
despica gandul® si din care — scrie Maria-Ana Tupan pe
copertd — este ,,toarsé“ lirica poetei. Dimpotriva, daca e
s-0 comparam, am putea crede ca versurile sunt toarse
din nori sau extrase din gogosile fluturilor de matase (e
citatd chiar ,,matasea luminii*). Sonia Elvireanu este si
o asidua traducatoare din lirica franceza contemporana,
versurile sale au gasit la randul lor echivalente franceze,
au aparut in reviste redactate In limba lui Verlaine si s-au
bucurat de aprecieri ale unor poeti francezi si belgieni.
Intr-o antologie bogata, poezia Sofiei Elvireanu isi ga-
seste o Intrupare semnificativa, care documenteaza asu-
pra inspiratiei, seriozitatii si harniciei cu care autoarea
isi ingrijeste teritoriul liric.

Sonia Elvireanu

Soaptele luminii

Tudor Serban

la vorbd cu

Robert Serban

Tata

eu glumesc

serios!

Thactrats de Bogdan, Tan
 Taban Achimeqen

POLIRCM

Deea State
Viata prin ochii ei, Editura Amanda Edit

Poeta si prozatoarea Deea State (prenu-
mele adevarat Andreea-Monica) a aniversat recent
o virstd care azi, fatd de vremea lui Balzac, nu
mai sperie pe nimeni, pare cu totul juvenild, incit
te intrebi dacd nu e chiar prematurd publicarea
unui roman. In mod cert, vocatia manifestati de
Deea State e lirica, proza nu este inca organica si
nici inchegata 1n jurul unor experiente care sa o
ratifice. Totusi povestea Anei-Cristina, studenta la
psihologie, e incitanta. Ea si celelalte personaje au
contur adolescentin. Ana ,,isi asterne gindurile pe
hirtie“, ba mai scrie si versuri, totul de o naivitate
care nu acopera complet platitudinea. Eroii nu au
complexitate, dar sint simpatici. De altfel totul se
termind cu bine, dupd ce nici nu se consuma cine
stie ce tensiuni: Relatia cu Cosmin era plind cu
surprize frumoase, depdsea orice (sic!) asteptari.
Cartea este un exercitiu de digitatie care se poate
dovedi util pind la urma. Autoarea, care a absolvit
si studii de actorie Inainte de a se decide pentru o
carierd pragmatica, este posibil sd ia pina laurma in
serios si literatura, pentru care arata o indiscutabila
vocatie dar, cum spuneam, deocamdatd mai ales
in zona poeziei. Psihologic (ca tot e psiholog per-
sonajul) ea este prea juna pentru proza de mari
dimensiuni. Concomitent cu efortul de adincire
a traseelor epice si a gindirii protagonistilor, scri-
itoarea va sti sa gaseasca si conditii de editare mai
propice. Romanul de fatd e redactat neglijent, iar
cumulul prefatator-redactor-copertist la care se
incumeta o persoand de care nu a auzit nimeni in
lumea literara nu e un semn favorabil. Poeta-pro-
zatoare merita un destin mai bun si trebuie sa si-1
construiasca fara complezente.

Tudor Serban la vorba cu Robert Serban
Tata, eu glumesc serios, Editura Polirom

Fiecare parinte s-a gindit sa-si noteze ori
chiar si-a notat vorbele de duh ale odraslelor sale.
Robert Serban s-a dedicat cu toatd seriozitatea
acestui demers. A avut desigur noroc, pentru ca
Tudor Serban s-a aratat un interlocutor plin de spi-
rit. Toti copiii au doza lor de umor. Gindirea lor pa-
radoxala si sofisticata favorizeaza vorbe de duh pe
banda. Din fericire Robert Serban a avut sau si-a
luat, spre meritul sau, destul timp ca sa converseze
cu Tudor, sa-1 asculte atent, rabdator, sa-1 stimuleze
fara sa-i blocheze niciun moment pornirea de a se
exprima liber si In concordantd cu propria-i per-
sonalitate, chiar dacd (sau mai ales dacd) o face
neconventional. A iesit o carte spumoasa (Copii,
fiti cuminti, ca altfel va dezinstalez! zice Tudor,
jucindu-se de-a scoala). Robert Serban s-a ldsat
pe sine pe planul doi, ceea ce pentru un scriior,
orgolios prin definitie, nu e putin lucru! Captarea
vorbelor inspirate ale copilariei, asa cum un ziarist
bun 1si lasd interlocutorul sa straluceasca, este o
lectie de profesionalism gazetaresc a tatalui. Un
fapt demn de atentie si de lauda este perfecta co-
laborare, complicitatea dintre tatd si fiu. Tudor
simte foarte precis ca Robert este partenerul ideal
de discutie, comunica dezinhibat cu el si aceasta
naturalete face farmecul replicilor lui, rostite in de-
plind libertate. Din conversatie, Tudor invata mul-
te, iar Robert are cele mai mari satisfactii si devine
invatacelul ideal al fiului sau. =
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N MEMORIAM

Catalina Buzoianu

RADU BAIESU

e-a parasit si Catalina Buzoianu, una dintre cele mai originale
I\I regizoare ale teatrului nostru. A avut o viata discreta, dar o

carierd prodigioasa. De numele ei se leagd perioada de glorie
a Teatrului Mic din anii optzeci. Adusa de Dinu Sararu de la Teatrul
National din Iasi, unde 1isi ,,facuse mana“ cu spectacole superbe,
ca Istoria ieroglifica sau Bolnavul inchipuit, a creat acolo o trupa
extraordinara si, folosindu-se de influenta pe care o presupunea un
director bataios, a inclus n repertoriu texte indraznete. Colaborarea
ei cu Valeria Seciu, Stefan lordache si multi alti actori s-a concre-
tizat 1n spectacolele care provocau adevarate busculade, mai ceva
ca la meciurile de fotbal, printre doritorii de bilete. Efectul raze-
lor Gamma asupra anemonelor (cu Olga Tudorache si doua tinere
studente, Rodica Negrea si Adriana Schiopu, devenite vedete), Sa-i
imbrdcam pe cei goi, Ivona, principesa Burgundiei de Gombrowicz
(cu o Rodica Negrea de neuitat), Pescarusul lui Cehov, Dama cu
camelii a lui Dumas-fiul (cu vesnic superba Valeria Seciu), Nis-
te tarani (uimitoare adaptare dupa un roman mediocru al autori-
tarului director al teatrului in care excelau mari actori) si, mai ales,
Maestrul si Margareta dupa Bulgakov sunt cateva dintre piesele
care au facut-o faimoasd. Valeria Seciu (Margareta), Stefan Ior-
dache (Maestrul), Octavian Cotescu (profesorul Stravinski), Dan
Condurache (Wolland), Mitica Popescu (Koroviev), Gheorghe Vi-
su (Ivan Bezdomnti) straluceau intr-un spectacol exuberant, care
ilumina un Bucuresti tot mai trist, tot mai Intunecat, asa cum era
Moscova comunistd bantuitd de diavol. De acolo, Catilina a ple-
cat la Teatrul L. S. Bulandra, considerat a fi multd vreme teatrul
nostru de artd cel mai important. A facut si acolo spectacole me-
morabile, ca Merlin de Tankred Dorst, cu Gheorghe Dinicad in
rolul principal, Patul Iui Procust, dupa Camil Petrescu, cu Maia
Morgenstern si Daniela Nane, un alt Pirandello, Sase personaje
in cautarea unui autor, dar si Dimineata pierdutd, dupa romanul
Gabrielei Adamesteanu, o cronicd a societatii comuniste care se
descompunea, in care o admiram pe Tamara Buciuceanu intr-un
rol tragic care-i dezvaluia din nou imensul talent. Ar mai fi multe
de spus despre cariera Catalinei Buzoianu, dar de ele se vor ocupa
criticii gi istoricii. As mai aminti doar un singur spectacol antologic:
Chira Kiralina de la Teatrul din Braila natala (a ei si-a vesnicului
exilat Panait Istrati), in care jucau actori de la varsta prescolara pana
la actori aflati la senectute, intr-o dezlantuire de umor si imaginatie,
inramata de exceptionala muzica a compozitorului Nicu Alifantis.

Dar Catalina nu a fost doar regizoare, a fost si una dintre cele
mai pretuite profesoare de regie, pe sub privirile careia s-au prelins
multi dintre regizorii importanti ai teatrului de astazi. Cand alti
profesori erau severi, penalizand adesea indraznelile studentilor, ea
stia sd-i Incurajeze si sd-i ocroteascd. Mai mult, avea un ochi ager,
de crescdtor de cai de rasd, care stia sd deosebeasca gloabele de
campioni. Vedea cu placere orice examen sau spectacol studentesc
si folosea in spectacolele ei din teatrele de prestigiu invataceii de
la actorie in care avea incredere. E greu de uitat spectacolul ei de
la I.LA.T.C. Cassandra — Romeo si Julieta —1n care studentii Adrian
Pintea, Mariana Buruiand, Razvan Vasilescu, Serban lonescu,
Adriana Trandafir si cati altii uimeau cu interpretarea lor spectatorii
nu doar din Romania, ci si din Anglia.

Au disparut si Catélina si aceasta exceptionald scena pe care
se urcau viitorii nostri actori, indrumati de colegii lor de la regie sau
de profesorii lor. Dar nu Intamplator, fiul ei, Stefan, este unul dintre
cei mai importanti regizori ai nostri iar fiica, Velica, o scenografa
cu o carierd internationald. Poate cd asta inseamna o mare parte din
mostenirea pe care ne-o lasa. Catélina stia sa si scrie lasandu-ne
vreo céteva carti, dintre care o amintesc doar pe cea pe care 0 am
in fata, Incantatoarea Novele teatrale, In care a adunat amintiri des-
pre examenele studentilor, ganduri despre diverse piese sau doar
povesti cu talc. Am mai pierdut inca un om de neinlocuit. Teatrul
nostru e mai sarac fara ea, dar speram ca ea si actorii minunati pe
care i-a pus in valoare sa fie o sursa de inspiratie pentru cei care
vin iar pentru noi, cei ramasi in urma, o nesférsitd sursa de placute
aduceri-aminte. =
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(— igur, acum, cd literatura e un dome-
_) niu iar viata particulara, un altul (desi
se pare ca si aici mai este de discutat.
Este vesnica disputa dintre arta pentru arta
sitendintele ei). Dar a pune toatd miza exis-
tentiald pe culturd si artd poate sa devina
pagubitor pentru sufletul propriu. Andrei
Plesu spune undeva in Jurnalul de la Tes-
cani ca scopul principal al vietii este sa fie
traita, nu scrisd/cititd. Un alt obicei straniu
este de a numi spirit(ual) orice manifestare
cultural-intelectuala. E un reflex mostenit
de la precedentii, care desfagurau o ampla
activitate ,,spirituala“, prin ,,dialoguri de
la distanta™ si ,,Cantarea Romaniei®, in-
sa fard sa creada in Spirit. Oarecum la
fel gandea si Constantin Noica (al carui
unic copil era/este profund religios), cand
incerca sa imagineze un ,dumnezeu al
culturii®. Tot la fel de straniu ni se pare
deci sa-si afirme cineva, in plin secol al
XXI-lea, chiar in mod artistic si metaforic,
asa-numita credinta in Nimic sau in zei.
Sa fie acestea simple bravade pe
temeiul prezumtiei de genialitate (desi
aceste tendinte nu se intilnesc doar la
creatori geniali)? Aceste habitudini — sau
fenomene, metehne — au ajuns la mare ca-
utare 1n cercurile elitelor spirituale. E drept
cd Renasterea, de la care se revendica
trendul acesta al intelighentiei actuale,
prin reinvierea culturii clasice, a fost un
mare fenomen cultural european. Totusi,
acelasi fenomen, resuscitind in acelasi
timp paganismul greco-roman — atdt de
fertil pe terenul artei — s-a dovedit ucigator
pentru suflet. Nu contestam, iardsi, rolul
imens, profetismul modern cultural si cali-
tatea de maestru spiritual a unui filosof —
si poet! — de talia lui Friedrich Nietzsche.
Influenta lui asupra psihicului adeptilor séi
nu a fost in totalitate benefica. E posibil
ca ideologia lui sa nu fi avut nici o atin-
gere cu cea nazista, insa concepte ca ,,Su-
praomul®, ,vointa de putere, ,moartea
lui Dumnezeu* s-au inradécinat adanc in
constiinta — sau doar in intelectul? — uma-
nitatii, au dat aripi si perspective nerealiste
fiintei umane, fiinta, prin natura ei, limitata.
Trecem peste afirmatiile exagerate care il
vizeaza pe marele filosof ca pe un ,ne-
bun furios®, dar consideram necesar sa ne
oprim la influenta lui covarsitoare asupra
gandirii umane: ,,Negand toate temeiuri-
le supreme ale vietii si gandirii omenesti,
el 151 demonstreazd genialitatea supra-
omeneasca“, spune Lev Tolstoi. Credem ca
marele rus se refera la faptul ca Nietzsche a
exacerbat aceste temeiuri umane, mergand
pand la ipoteza supraomului, ca
stadiu suprem de dezvoltare a fi-
intei umane, si pana la exaltareca
valorilor vitale, alaturandu-le celor
etice si cu adevarat spirituale.
ar, In acelasi timp, filoso-
ful neamt a negat adeva-
ratele temeiuri supreme:
suprematia lui Dumnezeu intr-
un univers de El insusi creat,
incercand sa-L scoatd afard din
propria casa si din gandirea noas-
tra, creaturile Sale. Nici Emil
Cioran, socotit in prima parte a
vietii nietzschean, nu s-a aratat
prea impresionat de filosofia Iui
Nietzsche: ,,A daramat idolii pen-
tru a-i Inlocui cu altii. Un fals
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iconoclast cu trasaturi de adolescent... I-a
observat pe oameni doar de departe. Su-
praomul este perceput de scepticul nostru
(tot nihilist, insa in altd directie) ca o ,,vi-
ziune caraghioasa, ridicold, daca nu chiar
grotesca“.
Si revenim la ipoteza-postulat a lui

Lev Tolstoi in legatura cu influenta zdro-
bitoare legatad de prestigiul marilor perso-
nalitati. Si in cazul altor mari novatori — sa
zicem James Joyce —, la inceput, lumea ci-
vilizatd contemporand (mediile culturale,
universitare) s-a aratat cel putin reticenta
la o artd fara limite, care nu mai {inea cont
de nimic, cautand sa planteze creatura pe
tronul Creatorului. E-adevarat ca nici un ge-
niu n-a fost inteles de contemporani, opera
lui depdsind cadrul de idei al epocii sale.
(lisus Insusi a fost acel ,,proroc neapreciat in
patria lui“.) Dar valorile adevarate sunt pe-
rene: nu existd un adevar al omului, separat
de adevarul central al Dumnezeirii. Oricate
abisuri §i ,vartejuri profunde ar avea
psihicul uman, sufletul Iui — sau duhul — in-
seamnd mult mai mult: ,,A pus in ei chiar
gandul vesniciei”, ne spune un filosof de
acum trei mii de ani, regele Solomon, numit
Eclesiastul. Chiar dramatismul existential
— viata cu bune si rele, cu tristeti si bucurii,
satisfacere i durere —se complicd iremediabil
daca ne punem cu totul increderea in fortele
proprii, abandonand etalonul moral.

onform preceptului lui Constantin Noi-
‘ ca despre o salvare (unicd) prin cultura,

omul ar trebui sa se multumeasca cu
atat, fara a se gandi la vreun aspect realmente
soteriologic. Sigur cd o viata elevata cultural
ne salveazd in plan terestru de plictiseala,
de la uitare, asigurdndu-ne o posteritate
oarecare. Insa nu putem vorbi despre o
soteriologie laicd fara sa ne amagim. Sufletul
—sau duhul/spiritul —are nevoile lui specifice,
care nu pot fi satisfidcute cu toate picturile,
statuile sau romanele fluviu ale omenirii. De
aceea, suntem de parere ca trebuie sa ne mai
temperam exaltarea cand punem toatd miza
existentiala pe valorile ,,perene® ale culturii
— cultura care va pieri §i ea intr-o zi, odata cu
civilizatia. Nu putem vorbi despre credinta
si traditiile poporului roman — Ortodoxia cea
pastritoare de neam — si de martiriul dureros
al taranului nostru, caruia i s-au furat atat
bunurile materiale, cat si demnitatea, fara a
aminti numele lui Dumnezeu. (In schimb i
invocam mereu pe ,,zei“... care zei? Chiar
Sfantul Augustin, care a trait pe vremea cand
cultul lor era inca in floare, considera in Con-
fesiuni ca cinstirea zeilor nu a contribuit cu
nimic la cresterea Imperiului Roman si la
prosperitatea romanilor, cum incercau con-
temporanii sdi pagani sa argumenteze.) =
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N armonie
muzicald

Raritadi

COSTIN TUCHILA

alternative, expozitii si ateliere de artd, lanséari de carte etc. — au inceput

sd devind obignuinta la ultimele editii ale Festivalului International George
Enescu. Intre premierele cu care ne intampina editia din acest an a festivalului (a
XXIV-a, 31 august—22 septembrie 2019), expozitia tematicd deschisa la Muzeul
Municipiului Bucuresti (Palatul Sutu) ocupa un loc aparte. Prefatand festivalul,
expozitia Marturisiri despre muzica. Intimitate. Armonii. Tehnologie a fost des-
chisd in 23 iulie 2019 si va raimane la dispozitia publicului pana in 30 martie
2020. Vizitatorii sunt invitati sa participe la un exercitiu muzeal deosebit, menit
sd-1 ajute sa trdiasca sincron nu mai putin de trei veacuri de poveste muzicala
experimentand, ascultand si cunoscand astfel sunetul si captarea lui in istorie.
Expozitia, in trei sali de la parterul Palatului Sutu, este o sinteza realizata cu
obiecte, tablouri, documente pretioase din depozitele muzeului si cateva oferite
de sponsor, magazinul AV Store. De la cutiile muzicale pana la minusculul aparat
la care poti asculta in casti muzica In format mp3 e un salt urias, facut totusi
intr-un timp relativ scurt, daca ne gandim ca la sfarsitul secolului al XIX-lea inca
se fabricau cutii muzicale, mecanice. Si saltul poate fi realizat, sonor, in aceasta
expozitie, in care cei curiosi pot proba o cutie muzicala care are o vechime de circa
130 de ani, fabricata la Geneva (singura functionala dintre cele trei expuse). Mai
pot fi admirate o cutie muzicala cu disc, mai recenta (Symphonium, 1900-1910)
si 0 gramola marca Klingstor, 1910—1920, 1n stil Art nouveau. Omul-orchestra
este imortalizat Intr-o acuareld de Ignat Bednarik (inceputul secolului al XX-lea).

Istoria Inregistrarii si redarii muzicii este desigur fascinanta. Cateva etape
ale acesteia se reunesc in expozitia de la Muzeul Municipiului Bucuresti: un
grafofon Columbia (fonograf care reproduce, de pe un cilindru pe care a fost
imprimata, muzica si vocea omeneasca, 1897-1904), un patefon marca His
Master Voice (1925-1930), o vitrina cu evolutia discului, radio cu pick-up Sak-
ta din anii ’50, aparate de radio din perioade diferite, de la cel din 1925-1930
la acelea din anii ’50, *60 (radioul Turist), 90 (radio cu ceas Phillips), un pick-
up Tesla din 1987 (functional, calitatea redarii sunetului fiind bund), un magne-
tofon Kashtan din 1985 (si el functional), un casetofon portabil Panasonic, un
reportofon Grundig din anii 1964—1970. Iata asadar o intreaga istorie, unii dintre
noi amintindu-si inca de ravnitele aparate Tesla, fabricate in Cehoslovacia, sau de
robustele magnetofoane rusesti, cu viata lunga.

Tiparul muzical de altadata, ca de altfel Intreaga tehnica a tiparului inalt,
este pentru multi o enigma. O idee isi pot face vazand cliseul zincografic (negativ,
desigur) al unei partituri (polca Amélie). Exista si alte raritati, exponate de arhiva:
primul afis (general) al celei dintai editii a Festivalului International George
Enescu (4-22 septembrie 1958), in care observam cum a fost gandita aceasta
editie, in 8 cicluri de concerte. Pe langd numele mari de muzicieni care au cantat
atunci, e de observat chiar si amanuntul ca multe dintre recitalurile si concertele
din program incepeau la ora 21.00, la Ateneul Roméan. Sunt expuse afisele celor
patru concerte simfonice dirijate de George Enescu 1n octombrie—noiembrie
1936, ale recitalurilor de vioara ale lui Enescu din februarie—martie 1934, doua
dintre baghetele care au apartinut dirijorului George Georgescu, tablouri, intre
care se remarca Naturd statica cu chitara (1941) de Alexandru Ciucurencu, por-
tretele lui Grigore Costache Sutu si al Irinei Sutu, de autori anonimi, Muzica de
salon, gravura de Theodor Aman, Femeie cu harpd, bronz miniatural de Boris
Caragea, fotografii de epoca. Intr-o vitrind cu instrumente muzicale, chiar la
intrarea in expozitie, poate fi vazut dacofonul, un instrument cu 28 de coarde,
creat in anii 1970-1980, care ar reproduce instrumentele arhaice folosite de geto-
daci. El poate fi considerat relativ asemanator citharei din Grecia antica si intr-o
masurd, lirei. Pe aceastd reconstituire a unui posibil instrument vechi (aflata in
depozitele muzeului), nu s-a cantat niciodata. La cativa pasi, pentru contrast, o
chitara electrica din anii *70. Atmosfera este Intregita de imaginile video din con-
certe care au avut loc la editia din 2017 a Festivalului George Enescu. =

E venimentele conexe — concerte cu alt profil decat cele din festival, concerte
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Metallica
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RAZVAN NICULA

sund cunoscut un nume ca Metallica, chiar daca unii, mai ales cei care

nu sunt obisnuiti cu ritmurile rockului ci, mai degraba, cu dulcele suier
industrial, 1-au vazut inscriptionat (adevarat, cu un singur ,,1) pe cazane de
apd calda de abur. Fara vreo legatura cu firma bucuresteand furnizoare de
cazane industriale, unul dintre cele mai importante evenimente muzicale ale
anului l-a reprezentat concertul trupei americane de heavy-metal Metallica,
sustinut pe Arena Nationala in 14 august. Formatia, fondatd in 1981 la Los
Angeles, nu are nevoie de o largd prezentare, creandu-si o baza de fani
uluitoare nu la multd vreme dupa lansarea albumului de debut, Kill'em All
(1983), sustinut de turneul trans-american Kill 'em All For One. Incurajati de
cele 300.000 de exemplare vandute, membrii formatiei au lansat in 1984 al
doilea album, Ride the Lightning, in 1986, Master of Puppets (considerat atat
de fani, cat si de specialisti nu numai cel mai bun album al trupei, ci si cel mai
bun album heavy-metal al tuturor timpurilor), iar in 1988, And Justice for All.
Al cincilea album, Metallica — titlul Black Album (1991) fiind mai cunoscut
—, a fost cel care, in istoria trupei, a repurtat mai mare succes; dar, totodata,
si din istoria curentului heavy-metal (16. 400. 000 de exemplare vandute in
SUA si peste o sutd de milioane in intreaga lume). Albumul a adus cu sine
si o schimbare in stilul muzical al trupei, o simplificare majora, cantecele
avand un singur 7iff, iard nu cel putin trei, asa cum deja se obisnuise publicul.
Succesul comercial inregistrat de Black Album a generat controverse in
randul fanilor, multi fiind dezamagiti de noul stil adoptat de Metallica.
Desi baza de fani a trupei s-a largit in mod substantial gratie acestui opus,
albumele de studio care au urmat — Load (1996), ReLoad (1997), Garage
Inc. (1998), St. Anger (2003), Death Magnetic (2008), Hardwired... to Self-
Destruct (2016) —nu au mai avut o notorietate de aceleasi proportii.

Metallica a urcat pe culmile succesului, ca sa folosim un loc comun,
fara ajutorul mijloacelor clasice de promovare din acea vreme — radioul
si televiziunea. Numai succesul de public de care s-a bucurat muzica lor
a ,,obligat™ postul de televiziune MTV sa i difuzeze, videoclipul melodiei
alese, One, transmis in 1989, avind un impact puternic asupra publicului.
In acelasi an, premiile Grammy au infiintat o sectiune destinatd rockului,
Metallica fiind nominalizata alaturi de AC/DC, Iggy Pop si Jethro Tull. Desi
toatd lumea 1i vedea ca favoriti la primirea premiului, Metallica si trece
in palmares primul Grammy abia in 1991, cel din 1989 fiindu-le acordat,
in mod surprinzator, celor de la Jethro Tull. Distinctiile nu s-au oprit aici;
dimpotriva, au inceput sa se Inmulteascd, aprecierea constantd de care a
beneficiat trupa urmand sa culmineze cu intrarea ei in Rock and Roll Hall
of Fame, 1n 4 aprilie 2009, alaturi de alte nume care de-a lungul timpului au
creat istorie in acest gen al muzicii.

Inclusa in careul de asi ai trash-metal-ului, Big Four of Trash, impre-
una cu Anthrax, Slayer si Megadeth, Metallica a schimbat in mod decisiv
fata rockului incé de la debut (devenind liderul trash-metal-ului) prin agre-
sivitatea sonora fara precedent a instrumentelor si a muzicii, completata de
aceea a versurilor. Temele abordate de acestea din urma sunt moartea, razboiul,
frustrarea, mania, politica, libertatea, coruptia — in mare parte, teme sociale.

O mare sensibilitate privind problemele de natura sociald ar putea sa
explice, foarte probabil, gestul de mare generozitate al celor patru membri
ai trupei — James Hetfield (voce, chitara ritmicd), Lars Ulrich (tobe), Kirk
Hammett (chitara solo), Robert Trujillo (chitara bass) — si anume acela de
a face o donatie in valoare de 250. 000 de euro pentru construirea primului
Spital de Oncologie si Radioterapie Pediatricd din Romania. Din fericire,
nu s-au ridicat voci care sa pretinda cd au venit ,,satanistii“ sa ne faca spital.
Si speram ca personalul spitalului nu va asculta... manele, ci The Memory
Remains. m

T uturor romanilor care au urechea ciulita si ceva spirit de observatie le
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Neptun
Literatura tinerilor

edifiaa 3-a/ 13 - 15 septembrie 2019

Ajuns la cea de-a treia editie, Concursul Literatura tinerilor —
unul dintre proiectele importante ale Uniunii Scriitorilor din Romania
— s-a desfasurat si anul acesta, ca de obicei, la Casa Scriitorilor de la
Neptun, intre 13 si 15 septembrie. Acest eveniment a fost organizat
cu sprijinul financiar al Ministerului Culturii si Identitatii Nationale.

Filialele Uniunii Scriitorilor din Intreaga tara au propus unul
sau mai multi candidati la concursul Literatura tinerilor, printre aces-
tia aflandu-se elevi de liceu din anii terminali, studenti de la litere/
filosofie/jurnalism sau alti autori (absolventi ai diferitelor facultati
din tard) care au publicat deja un volum ori mai multe, dar a caror
varsta se situeaza, desigur, in spatiul tineretii.

Cele 20 de nume selectate dintre recomandarile facute de fili-
ale au fost urmatoarele: Filiala Alba-Iulia — Ionela Diaconu Ablai;
Filiala Bacdu — Paraschiva Miriam Ichim, Theodora Ladaru; Filiala
Brasov — Simona Toma; Filiala Sud-Est — Daniela Vizireanu; Filialele
din Bucuresti (Critica literara, Poezie, Proza, Traduceri literare) —
Dragos Grusea, Sorin Popa, Tuliana Miu, Emilia Nedelcoff, Alexandru
Bogdan Petcu, Ona Frantz, Roxana Ribu; Filiala Cluj — Tudor Calapod,
Tulia Iacob, Johan Klein; Filiala Constanta — Gabriel Alexandru Go-
ciu; Filiala Craiova — Cosmina Andreea Ghita, Alexandra Stancu; Fi-
liala Timigoara — Adriana Emanuela Cazan, Anastasia Coste.

Programul acestei manifestari literare a debutat cu o con-
ferinta interesantd sustinutd de Sorin Lavric care a vorbit despre doua

otCVENT AL

modele pedagogice/doud modele de pro-
fesori. Au urmat apoi lecturile invitatilor:
zece dintre tinerii scriitori gi-au prezentat
in fata colegilor propriile scrieri — poezie,
eseu, traduceri literare.

Seria de lecturi a continuat in di-
mineata celei de-a doua zi a concursului,
atunci cand ceilalti zece autori tineri si-
au desfasurat de asemenea fortele literare
in fata auditoriului. Si aceste lecturi au
fost precedate de o conferintd captivanta:
Cristian Patragconiu a abordat lumea no-
ud/veche a literaturii trecand-o prin di-
ferite ,,instalatii.

Din juriul acestei editii a Con-
cursului Literatura tinerilor au facut par-
te Nicolae Manolescu — presedinte, Sorin
Lavric, Aurel Maria Baros, Peter Sragher,
Angelo Mitchievici si Cristian Patrasco-
niu. Juriul a acordat doud premii care le-
au revenit, la egalitate, Emiliei Nedelcoff
si Tulianei Miu. Le felicitam! De altfel,
cateva dintre textele lor au fost publicate
de-a lungul anului trecut si in paginile
revistei Luceafarul de dimineatd.

In incheiere, presedintele juriului,
Nicolae Manolescu, le-a mulfumit tine-
rilor scriitori pentru participarea la con-
curs si apoi le-a vorbit despre necesita-
tea de a privilegia rigoarea discursiva si
autenticitatea versus emfaza retoricd si
artificiile care prolifereaza, uneori, in li-
teratura contemporana. m

Targu Mures

Colocviile revistelor de
cultura si de stiinte umaniste

editiaa 6-a/5 - 7 septembrie 2019

Cea de-a 6-a editie a Colocviilor revistelor de culturad si de stiinte
umaniste s a Galei premiilor literare i filosofice s-a desfasurat la Targu
Mures — spatiu traditional de-acum al acestor manifestari — in perioada 5-8
septembrie 2019, la Universitatea Petru Maior, Studioul teritorial de radio
si la sediul Editurii Ardealul. Comitetul stiintific al acestei prestigioase
reuniuni a fost alcatuit din acad. Alexandru Surdu — presedintele Sectiei de
Filosofie a Academiei Romane, prof. univ. Ovidiu Constantin Cornild — de
la Universitatea din Madrid si prof. univ. dr. Cornel Sigmirean — directorul
Institutului de Cercetari Gheorghe Sincai din Targu Mures.

Sala Mare a Studioului Radio Roménia Targu Mures a gazduit
lucrérile colocviului, unde, incepand de vineri, 6 septembrie, 9h, au fost
rostite cuvantul de deschidere si alocutiunile oficialitatilor si invitatilor.
Printre cei care au luat cuvantul s-au numadrat lector univ. dr. Eugeniu
Nistor — presedintele proiectului cultural-stiintific, Calin Enachescu — pro-

rector al UMFST George Emil Palade
(Targu Mures), Aurel Maria Baros —
presedintele Filialei Bucuresti Prozad a
Uniunii Scriitorilor din Romania, Ovidiu
Constantin Cornild — de la Universitatea
din Madrid, presedintele Uniunii Lucian
Blaga a Scriitorilor si Artistilor Roméani
din Madrid si dr. Marius Pascan — scrii-
tor, deputat, membru in Comisia de cul-
tura i media din Camera Deputatilor.

Colocyviile au avut ca tema Situ-
atia actuala a revistelor de cultura si de
stiinte umaniste. Au sustinut comunicari
in principal reprezentantii revistelor:
Ovidiu Constantin Cornild — Cuvant
romdnesc (Madrid), Cornel Sigmirean
— Studia Universitatis si Anuarul ICSU
Gh. Sincai (Targu Mures), Aurel Maria
Baros — Luceafarul de dimineata (Bucu-
resti), Corneliu Antoniu — Antares (Ga-
lati), George Vulturescu — Poesis (Satu
Mare), Olimpiu Nusfelean — Miscarea
literara (Bistrita), Andrei Moldovan —
Neuma (Cluj-Napoca), Eugeniu Nistor
— Tarnava, Izvoare filosofice (Targu
Mures) si Dacica Latinitas (Madrid),
Rodica Haprean — Caietele Blaga si Pa-
sii Profetului (Sebes Alba), Gheorghe
Vintan — Dacica Latinitas (Madrid), Ma-
rian Nencescu — Detectiv cultural (Bu-
curesti), Constantin Nicusan — Muresul
cultural (Targu Mures) iar Radu latcu,
reprezentant al Grupului de librarii Ale-
xandria, s-a referit la problema difuzarii
cartilor si publicatiilor culturale.

Incepand cu ora 14, 1n cadrul Ga-
lei premiilor literare si filosofice, au fost
decernate premii si diplome scriitorilor si
filosofilor prezenti. m (amb)
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Povestiri cromatice
la Simeza

Expozitia lui lon Pantilie de la Galeria Simeza, intitulatd simplu si fara orgoliu
auctorial Povestiri cromatice, 1-a readus in discutie pe unul dintre pictorii foarte bine
definiti ai momentului, artist cu lucrari in muzee si colectii particulare din tard si din
straindtate, a carui operd a fost comentatd de critici importanti si rasplatita de-a lungul ani-
lor cu numeroase premii.

Aparent, pictura lui Ion Pantilie este mai ales o euritmie compulsiva, in care vo-
cile se armonizeaza, se Intrepatrund, crednd un echilibru activ al spatiului, imbibat de
transparentele culorii si de complicitatile luminii. La acestea insa trebuie adaugata o Inse-
tare constantd vizavi de ordine si simetrie si un puls aflat intre spiritual si sacru.

Seriile de Ingeri, Apusuri, Rasarituri, Copaci, Naturi statice erau marturia unei ma-
iestrii care absorbise parca toate zborurile, plutirile si secantele imaginate, reflectandu-le ca
forma de cunoastere si calitati spirituale. Rosul expansiv inunda deseori suprafetele ca un
soi de impostatie, potolitd de formele subtile care il strapungeau.

La Simeza, am vazut un lon Pantilie zabovind asupra limbajului structural, cu toti

porii deschisi catre straturile profunde ale spatiului, un Ion Pantilie riguros care Incearca
s descopere noi tensiuni si subtilitati cromatice. Intrand in lumea calitatilor pure, pictorul
si-a asumat propria estetica, sprijinindu-se pe prestigiul culorii. Dincolo de asta, existd un
veritabil manuitor de transparente, acorduri, contraste, ritmuri, tonuri nascute din misterul
constiintei sensibile, o lume a nemarginirii, o lume care s-a dezvoltat sacrificind semantica
delimitarilor. La Ion Pantilie, culoarea nu este fundamentul unei constructii, ci un vesmant
care creeaza un spatiu inefabil, spiritualizat, depasind frontierele inexprimabilului. Din cand
in cand, aceastd vraja indicibila este spartd de cate un fulger, un disc ca un ochi veghetor,
adieri de lumini sau raze si mici arcade de culori. In miezul unui verde reavan apare, spre
exemplu, un vartej de albastru pur, cosmic; intr-o stralucire de cinabru, o sferd matasoasa
de un bleu ceresc; intr-un galben intensiv, o siluetd vegetala. Iar in griul perlat al unui cer
adanc sustinut de un ocru nisipos, e sugerata intr-un chip aproape mistic linia matésoasa a
orizontului care palpaie suspendata undeva, intr-un departe incalculabil. Violeturi carnale
convietuiesc cu verziuri terne cu tesut astringent si morfologie ductild s.a.m.d. Eclerajul
diferentiazd cromaticile devenind o sursa permanentd de iluminare. Perfecta simetrie a
tonurilor este una dintre caracteristicile picturii lui Ion Pantilie. ,,Distantele* dintre culori
au rolul imanent al unor repere de lumina.
Nu am sesizat neapdrat o predilectie cromatica, pictorul aprofundand cu uimitoare finete
transparentele celor mai diferite cromatici, dar si albul ce spatializeaza cateva acorduri de negru.
De data asta, aduse de pictor parca din noi legitati spirituale si mantuitoare, si-au facut loc griuri
vitale sau livide, motivate de contemplare si meditatie, intre puritatea sonora si imaginar avand loc
un transfer de emotie si comprehensiune calitativa.

In lumea eliberata de prejudecati si asperitati a lui Ion Pantilie, cu mutatii muzicale si
orizonturi ca axa a disciplinei interioare, dialogul cu propria interioritate este viu. Atent s nu
transforme stilistica intr-un gol abisal, artistul a marit sentimentul spatiului preocupat de alianta
dintre lumind si cromatici. Astfel, amanuntul nu s-a instalat dominator, ci s-a Intins estetic intr-o
suma de noi calitati si valori picturale. Un teritoriu greu de clasificat, fard umbriri si fara sincope
manifeste, pe care, ca privitor, il poti gasi ocolind existenta reala, dar care atinge sublimul prin
constientizarea resurselor perceptive. O picturd impregnata de acorduri subtile si de respirari ireale.
Pentru lon Pantilie, spatiul este un mediu originar, aparent static si greu de ,,transportat™ dintr-un
cadru intr-altul fara riscul de a-i dilua continutul. Si totusi, cu un extraordinar simt al ordinii si al
alternantelor de tonuri, artistul reuseste sd compuna si sd descompund materia cromatica in valori
si resurse de lumind. Sedus de ratiunea raporturilor dintre tensiuni si agogia cromaticd, el gliseaza,
bazandu-se necontenit pe realul insetat de spirit, ,,jupuindu-1“ de fantasmele tuturor impuritatilor.
Acolo unde dispare textura genetica, ia nastere, prin puterea meditativa, o transcendenta a spatiului
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de o mare bogatie structurald. Pictura lui Ion Pantilie este o inversunata
lupta cu sinele pentru gasirea esentei, pentru aflarea miezului. Planuri,
vectori, incizii, sdgetari aluneca printre gamele sonore ale cromaticilor
intr-un fel de puritate geometrica.

Ceva din vegetalul si arhitecturile unor lucrdri mai vechi pare
cumva ldsat in urma, concentrarea artistului indreptandu-se de data asta
spre o imperativa dorintd de-a nu mai auzi si vedea decat combustia
propriului eu, exteriorizat nu in efluvii patetice, ci in radiografii ale
spiritului. Ajuns la perfectiunea ritmurilor si a claritdtilor cromatice,
facand din propria experienta picturala o sintaxa in neincetatd vibrare
tonald, pictorul a extras din imaginarul purificat cu finete chirurgicala
expansiunea real-obiectuald. Ion Pantilie foloseste o gestica subtila
pentru a pastra spatiul unitar, fara tasniri din interioritate sau dezarticulari.
Practica formelor nu este decat un control afectiv; pictorul si-a dat seama
de timpuriu ca experienta estetica si ne-vizibilul ii vor dezvalui lumini
necunoscute, departe de limitari sau confuzii. ,,Am atins acel moment
unic cand pot sa-mi pastrez libertatea perceptiei nealterata, necenzurata
si astfel procesul expulzarii devine unul esential, deschis contemplatiei,
opera de arta se transforma in spatiu paradiziac*, marturiseste el.

Ceea ce este cu deosebire important de subliniat e faptul ca, de-a
lungul deceniilor, pictorul nu a dat niciun tribut comercialului si nu
si-a superficializat opera cu divagari si ,,Jacomiri®. Ascultand de ingerii
care i-au stat aldturi in linistea atelierului, a separat realitatea interioara
spirituala de realitatea fizica. Cu alte cuvinte, realitatea picturii lui Ion
Pantilie nu este decét o distantare lucida si semnificativa fatd de lumea
palpabila, facand ca propria libertate de optiune sa devind un spatiu
autoritar al meditatiei spirituale. O cale purificatoare. Acestei picturi i se
potriveste un citat din Arnheim (4rta §i perceptia vizuald): ,,Nu timpul
creeazd ordinea, ci ordinea poate crea timpul.*

Ereditatea acestei opere picturale vine din seninuri si paradisuri
care au coduri misterioase de zidire. Iatd cum Ion Pantilie a castigat pe
deplin spatiul privirii si al contemplatiei, in rezonantd cu propria lui
sensibilitate. =




