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A XXVI-a conferinta
a Utopian Studies
Society - Europe

A\
Intre 1 si 4 iulie 2026 a avut loc la Bucuresti cea de-a XXVI-a conferinta a

Utopian Studies Society — Europe. Titlul generic al conferintei, organizate in

parteneriat cu Academia Europaea Bucharest Hub, a fost ,, Trecutul si prezen-
tul Utopiei®, o formula care a deschis, pe durata celor patru zile, un amplu spatiu de
reflectie asupra felului in care imaginarul utopic continua sd modeleze istoria, lite-
ratura, politica, tehnologia si memoria comunitatilor.

Programul conferintei a reunit peste o sutd de participanti din intreaga Europa si
a prilejuit numeroase prezentdri, mese rotunde si sesiuni tematice. De-a lungul
conferintei, comunicérile au acoperit un spectru generos de teme: de la utopiile di-
gitale si distopiile inteligentei artificiale la viitorul oraselor, de la colonialitate si
transcolonialitate la imaginarul gotic, de la educatie si viata academica la ecologie,
longevitate, domesticitate, culturd populara si formele politice ale sperantei.

In acest cadru intelectual dens, in care utopia a fost discutata ca instrument critic,
ca memorie a posibilului si ca forma de a interoga prezentul, interventia lui Varujan
Vosganian, presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania, a adus in prim-plan o tema
cu o incarcaturd istoricd si morala aparte. Invitat in calitate de keynote speaker, Va-
rujan Vosganian a sustinut pe 2 iulie prelegerea ,,Utopie si memorie — armenii, po-
porul celor trei patrii.

Prelegerea a propus o reflectie asupra destinului armenilor ca popor pentru care
memoria nu este o simpla arhiva, ci teritoriu interior. Formula ,,poporul celor trei pa-
trii* trimite la o experienta istorica fracturata si, in acelasi timp, unificatoare: patria
pierdutd, patria traitd si patria imaginata.

In ansamblul siu, cea de-a XX VI-a conferinti a Utopian Studies Society — Europe
a aratat ca studiile despre utopie raman un camp viu, interdisciplinar, necesar. La
Bucuresti, utopia a fost discutatd ca forma de gandire critica, exercitiu de imaginatie
politica, dar si, iatd, ca mod de a privi istoria fard resemnare. In acest peisaj de idei,
prelegerea lui Varujan Vosganian a adus o voce distincta: aceea a scriitorului pentru
care memoria nu este o incapere incuiata, ci o patrie mobild, purtata prin timp.
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Gala Premiilor Literare ale Uniunii Scriitorilor
din Moldova pe anul editorial 2025
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Gala Premiilor Literare ale Uniunii Scriitorilor din Moldova pe anul
editorial 2025, eveniment ajuns la cea de-a XVII-a editie.

Organizata de Uniunea Scriitorilor din Moldova, cu sprijinul financiar al Mi-
nisterului Culturii al Republicii Moldova si al Directiei Generale Cultura si Pa-
trimoniu Cultural a Consiliului municipal Chisinau, Gala a reunit scriitori, critici
literari, traducatori, editori, reprezentanti ai institutiilor culturale, ai bibliotecilor
si ai mass-media.

Partenerii generali ai evenimentului au fost Filiala Chisinau a Uniunii Scrii-
torilor din Romania si Fondul Literar al Scriitorilor din Republica Moldova. Par-
teneri media: Moldova 1, Jurnal TV, TVR Moldova, Radio Chisinau si ,,Revista
literara“.

P e 26 iunie 2026, in Holul cu Oglinzi al Casei Scriitorilor, s-a desfasurat

Evenimentul a fost moderat de Teo Chiriac, presedintele Uniunii Scriitorilor
din Moldova si presedintele Filialei Chisinau a Uniunii Scriitorilor din Romania.
S-au acordat apoi premiile, astfel:

Premiile Consiliului Uniunii Scriitorilor din Moldova

Premiul Opera Omnia - Stefan Hostiuc.

Premiul de Excelentd - Constantin Cheianu.

Premiul ,,Relatii culturale - Adrian Ciubotaru.

Premiile Juriului Uniunii Scriitorilor din Moldova

Juriul pentru decernarea Premiilor Uniunii Scriitorilor din Moldova pe anul
editorial 2025 a fost alcatuit din Margareta Curtescu, presedinta, Vlad Grecu, se-
cretar, Ana Bantos, Alexandru Burlacu, Grigore Chiper, Alexandru Corduneanu
si Nicolae Negru.

Carte de poezie, premiul a fost acordat lui Nicolae Spataru, pentru
volumul Locuri nemarcate, Editura Junimea.

GALA PREMIIL(

Carte de proza. Roman, premiul i-a revenit lui Val Butnaru, pentru romanul
Insomnia, Editura Arc.

Carte de proza scurta, premiul a fost acordat lui Constantin Olteanu, pentru
volumul Nud, Editura UNU.

Carte de publicistica, memorii si jurnal, premiul a fost obtinut de Arcadie
Suceveanu, pentru volumul Oglinzi si vitralii: interviuri, anchete si chestionare,
Editura Junimea din lasi.

Carte de critica, eseu si istorie literara, premiul i-a revenit lui Nicolae Leahu,
pentru volumul Filocalii si calofilii critice, aparut la Editura Limes.

Carte de traduceri in sau din limba romana, premiul a fost acordat lui Leo
Butnaru, pentru volumul De la un vers — prin univers. Poezia francezd. Antologie.
Simbolismul, suprarealismul, modernismul, Editura Tipo Moldova.

Carte pentru copii si tineret, premiul i-a revenit Mariei Pilchin, pentru volu-
mul Fata secretarului de stat: cartea mirarilor, Editura Prut International.

La categoria Carte de debut, premiul a fost acordat Irinei Gotisan-Sotnic,
pentru volumul /nterviul, Editura Arc.

Au mai primit premii din partea partenerilor, Irina Nechit, pentru volumul Sfa-
turile Melaniei: dramaturgie, aparut la Editura Prut International din Chisinau,
si Semion Sinhani, pentru volumul Xpycmansusie epanu nossuu, publicat de Edi-
tura Pontos din Chisinau.

Premiul Filialei Chisindu a Uniunii Scriitorilor din Romania a fost acordat
Lucretiei Barladeanu, pentru volumul Regele Balului: roman nonfictiv, Editura
Prut International din Chisinau.

Gala Premiilor Literare ale Uniunii Scriitorilor din Moldova a reunit comuni-
tatea scriitoriceasca in jurul celor mai importante aparitii editoriale ale anului
2025 si a evidentiat contributia scriitorilor, criticilor, traducatorilor si editorilor
la dezvoltarea literaturii romane si la consolidarea dialogului cultural.



GIULIA ONET
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nu te sperie nimic din ce vezi la televizor

nici filmele horror

bazate pe fapte reale

difuzate dupa 11 seara la ProTV

si nici stirile Digi24 si Antena3

cu mariri de taxe

dezastre naturale in sate

de care n-ai mai auzit

si atrocitati peste hotare

in tari cu care Imparti acelasi

fus orar

si totusi ti se par atat de departe

in spatiu si timp.

sticla ecranului te protejeaza

de orice pericol posibil

ca un dom invizibil de care

se lovesc pasarile

si mor dupa un scurt zbor frenetic.
e ca si cand

stai intr-o masina

pe care altcineva o spala

si privesti parbrizul

lovit de jeturi puternice de spuma
fara a misca macar un muschi al fetei.
scufunda-te tot mai adanc in fotoliu
musculitele nu pot trece prin ecran
ca sa-ti intre in ochi

gurd

si nas

doar se lipesc zdrobite

de sticla ocrotitoare

fara a starni un sentiment mai puternic
decat o usoara iritare.

ke

10 orhidee neinflorite pe pervaz
10 ani in care cineva

si-a amintit de ziua ta

abia in ultimul moment
pAMANTUL nu e plat,

dar e mai mare decat vor ei sa credem
this is how it felt

to chew 5 gum

back in 2007

inainte de

marea resetare

cand erai

un corporatist

in Massachusetts

si tocmai auzisesi la stiri

ca o tard numitd Romania
intrase in Uniunea Europeana
dar tu nu stiai unde e pe harta

si nici in Europa nu iti permiteai
sd mergi in vacanta

asa ca ai zis

lasa

si ai schimbat pe un

sitcom englezesc puscat

din anii '70

sau asa tii minte

pentru ca

odata cu

marea resetare

nu mai poti fi sigur

(s1 nici singur)

de nici o amintire

poza de familie

sau knick knack

cumpdrat de pe

plaja din Florida

deoarece

marea resetare

ti-a ars in creier

o viatd carenu e a ta

0 viata a nimanui

pe care ti-o amintesti

ca si cum ar fi un prieten intim
marea resetare

a facut suficiente

cat sa te faca sa iti pierzi mintile
cu totul

insa tu rezisti

la jobul tau corporatist din Michigan
pardon

Massachusetts

zici

lasa

si schimbi

pe un sitcom american puscat
din anii '90
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am pus pastele in oala
inaintea apei.

am dus oala

la chiuveta

sa pun apa,

intr-un final.

apa era

smoala neagra.

n-a curs mult

dar a curs

pe paste.

nu stiu ce sa fac

sunt distruse

am incercat sa le spal

dar a curs smoala din nou

si am stricat totul si mai tare.
e ca atunci cand vezi

un accident auto in zona ta la stiri

si partenerul nu-ti raspunde la apeluri.

e ca atunci cand iti curge

sange din nas

foarte puternic

si nainte de a putea gandi cum sa-1
opresti

te panichezi

cu sangele care ti se scurge in
palma facuta caus

si sufli in el crezand ca 1l poti opri
dar doar il imprasti pe covorul alb.
e ca atunci cand omori un animal mic
si Incerci sd 1l readuci la viata.

am pus pastele in oala

inaintea apei,

nu stiu cum o sa scap din asta.

DAN ROMAN

Este cadru didactic universitar, cu interese
orientate spre literatura, istorie si jurnalism
cultural. Este autorul mai multe volume -
reportaje, istorie, interviuri, traduceri si proza.
Coordoneaza un proiect dedicat reeditarii
unor lucrari relevante pentru istoria si cultura
Aradului din care au aparut in 2025

doua volume dedicate lui loan Slavici.

Mic elogiu adus obedientei,
cu poriretul practicantului

Obedienta este un talent. Nu oricine il
poseda.

Sunt oameni care incearca sa fie obe-
dienti si esueaza - protesteaza prea de-
vreme, cedeaza prea tarziu, lasa sd se
vada cd au o opinie despre lucruri cu pri-
vire la care nu fusesera intrebati. Obedi-
enta adevaratd cere ceva mai subtil decat
simpla supunere: sa anticipezi ce se as-
teaptd de la tine Tnainte ca asteptarea sa
fie formulata, sa dispari din calea deciziei
fara sa para ca fugi, sa fii prezent la succes
si absent la esec cu o precizie care nu
poate fi improvizata.

Ca orice artd, obedienta se perfectio-
neaza.

Cel mai bun practicant pe care il stim
a inceput de jos, cum incep toti. La prima
sedinta la care a participat, a avut o parere
si a exprimat-o. Sedinta s-a terminat prost
- nu neaparat din cauza lui, dar destul de
aproape de interventia lui ca legatura sa
fie evidenta. A inteles atunci ceva esential:
intr-o institutie, a avea dreptate e mult mai
putin util decat a fi de acord.

A doua oarad a tacut.

Lucrurile s-au terminat mai bine. Ta-
cerea lui nu contribuise la vreun rezultat.
Mult mai important insd, tacerea lui nu
putea fi invinuitd de niciun rezultat. Dife-
renta i s-a parut semnificativa.

A inceput sa studieze. Nu din carti.
Din ceea ce se intampla in sali de sedinta,
pe coridoare, in pauze mici de cafea in
care oamenii spun mai mult decat inten-
tioneaza. A studiat, atent, cine asculta pe
cine si de ce. Cine da din cap si cui. Cine
tace si cand. A cartografiat ierarhia institu-
tiei. Nu pe cea din organigrama, care are
un rol decorativ. S-a aplecat asupra ace-
leia care aréta cine vorbea ultimul si cine
pleca primul.

A aplicat ce a invatat cu rabdare si
consecventa.

Cand era intrebat, raspundea in func-
tie de cine intreba, nu de ceea ce credea.
Stia deja ceva foarte important: opiniile
exprimate au doua taisuri. Diferenta din-
tre ele e totul.

A avansat.

Nu spectaculos. Asta atrage atentie,
iar atentia descopera defecte. A avansat
constant, predictibil, la intervalele care nu
surprind pe nimeni §i, prin urmare, nu
starnesc pe nimeni. A ocupat functii din
care putea fi inlocuit fard scandal si pro-
movat fard invidie. S-a situat mereu in
zona de confort a institutiei. Aceea care
prefera oamenii previzibili celor capabili
- daca natura are oroare de vid, institutia
are oroare de schimbare.

Era tot mai apreciat.

Era de incredere, ceea ce insemna ca
nu surprindea. Oricum, nu cu initiative,
nu cu obiectii, nu cu viziuni care ar fi
cerut celorlalti sa le revizuiasca pe ale lor.
Certitudinea de a sti cum va reactiona un
om e un lux rar Intr-o institutie. Fix genul
de lux care se plateste bine si constant.

La sedinte, punea intrebari despre im-
plementare, niciodata despre directie.
Directia e politica. Implementarea e teh-
nica. Cel care se ocupa de tehnica lasa po-
litica altora si, prin urmare, nu poate fi
culpabilizat din cauza ei.

Odata, cineva mai tanar l-a intrebat
cum a facut-o.

S-a gandit sincer la Intrebare. Mai sin-
cer decat se gandea de obicei la lucruri,
pentru ca intrebarea i se parea ca merita.

- Nu te opune niciodata unui lucru
care se va intampla oricum, a spus in cele
din urma. Costul e acelasi, dar daca te
opui, platesti si tu. Dacd nu te opui, pla-
tesc doar ceilalti.

Tanarul a dat din cap, neconvins. Sau
poate prea convins s mai adauge ceva.

- Si daca lucrul care se intdmpla ori-
cum e gresit? a intrebat, totusi.

A zambit cu rabdarea cuiva care a tre-
cut demult prin intrebarea asta si a rezol-
vat-o definitiv.

- Gresit e o categorie care se stabileste
mai tarziu. Inainte, exista doar oportun si
inoportun.

A avut dreptate, in felul lui. A conti-
nuat sa avanseze. A continuat sa fie apre-
ciat. A continuat sa fie prezent la succese
si sd aiba o programare in alta parte cand
lucrurile mergeau prost.

La pensionare a primit o placheta si
un discurs. Discursul spunea ca fusese un
om al institutiei - o formula care, rostita
cu caldura, suna a lauda meritatd. Anali-
zata la rece, descria exact ce fusese: un
om al institutiei, nu al lui Insusi.

A luat placheta cu emotie sincera.

Acasa, a pus-o pe un raft si s-a uitat la
ea o vreme. Lumina de dupa-amiaza ca-
dea oblic peste metal. Reprezenta ceva
viu - ani de munca, de consecventa, de
prezenta. Ochii i-au ramas pe placheta ca-
teva clipe. Un gol, ca o lipsa de sens, se
deschidea in ei. Apoi si-a indreptat privi-
rea in altd parte. Nu s-a intrebat cat din ce
fusese el ramasese acolo, in institutie.
Nici cat din institutie ramasese 1n el.

Erau intrebari pentru care nu era un
moment potrivit.

Dacai ar fi fost sa fie sincer, nu fusese
niciodata.
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Existenta infra-terestra

HORIA GARBEA

oul roman Hemiptera, semnat de Andreea Rasuceanu si aparut la

Editura Polirom in acest an, a fost primit foarte favorabil. in ceea ce

ma priveste am fost incitat de elogiile aduse cartii, dar si de faptul
ca nu am inteles, din articole, in ce consta excelenta acesteia. Cronicile enunta,
pe-alocuri cu entuziasm, diferite calitati ale volumului, dar mi se pare cd nu
argumenteaza aceste enunturi. Am aflat de pilda ca e un roman despre dragoste,
dar nu unul de dragoste, afirmatie care mi se pare cam obscura si-mi aminteste
de anecdota cu spectatorul care spune ca a vazut de trei ori filmul ,,Love story*,
dar tot nu a inteles care era Love si care era Story. Sd admitem 1nsa ca ar fi asa:
de ce faptul ca e despre dar nu de, presupunand ca afirmatia se justifica, ar fi o
reusitd In sine a unei naratiuni sau a alteia.

Spus mai simplu, romanul face apel la trei perioade istorice. Intai e prezentul,
in care naratoarea, o femeie incd tanara, traieste intdlnirea cu un barbat pe care
il cunoscuse mai demult (in copilarie) si cu care gaseste potrivit si cam abrupt
si aiba o relatie erotica pasagera. In alt plan vine trecutul aceluiasi personaj care
trezeste femeii mature unele nostalgii si, banuim, o conduce la aventura sa cu
barbatul, ajuns in prezent agent imobiliar. in al treilea rand, ne intoarcem in trecut
cu peste 200 de ani, mai exact in timpul ciumei lui Caragea. Domnitorul fanariot
Ioan Caragea, remarcabil pentru longevitatea lui, atipica epocii, (1754-1844) e
un personaj ofertant pentru orice prozator prin contrastele personalitatii sale si
nu a fost ocolit de fictiuni literar-artistice. Romanciera l-a ales bine. Legatura
intre timpuri este datd de imprejurarea ca mortii de ciuma lui Caragea au fost
aruncati intr-o groapa cu var nestins, devenitd apoi Balta Alba. Denumirea baltii
cu trimitere la cromatica este justificata de prezenta oxidului de calciu, puternic
activ chimic, care se preface in carbonat de calciu in reactie cu apa. Tocmai car-
tierul Balta Alba e cel al copildriei naratoarei pe care-l regaseste prin intermediul
agentului imobiliar, Andrei, fost vecin si actual amant.

Secventele din prezent si cele din copilaria personajului care spune ,,eu’ nu
poarta niciun titlu. Ele alterneaza cu scurte povestiri, acestea intitulate (Jujeul,
Domnitorul, Surghiunitul etc.), narate la persoana a treia de un autor omniscient
si situate, putem presupune, in timpul domniei lui Caragea (1812-1818). Prima
dintre ele, de pilda, Jujeul, nu e definita precis temporal. Ea se refera la obiceiul
barbar de a tortura si, mai demult, chiar ucide cainii in prima luni a Postului
Mare. Aceasta datind vine din Roma antica, o pedepsire a cainilor care nu au
fost vigilenti ca paznici, permitand un atac de noapte al galilor. Mai concret,
functional si in zilele noastre, este obiectul omonim, cel care se leaga la gatul
dulailor de stana, in fata, si 1i Impiedica sa alerge repede dupa vanat apetisant,
in loc sé pazeasca turma. Un limitator de viteza mecanic, rudimentar dar eficient.

Aceste insertii de marimea unor povestiri, 15-20 de pagini, sunt scrise lim-
pede si pot fi citite in autonomia lor. Au ca model si eventual constituie replici
la capitole din Princepele lui Eugen Barbu, dar si din Groapa aceluiasi (capitolul
Cdinii). Se disting de posibilul model prin absenta stilului prea incarcat al fos-
tului director de la Saptamdna, presarat cu arhaisme artificiale, si scene exagerate
de cruzime. Ideea autoarei a fost buna pentru ca romanul ,,celalalt”, povestea fe-
meii contemporane, ar fi sastisit pe suprafete intinse. Capitolele ,,de epoca‘“ nu
ofera justificare cauzala sau de atmosfera celor din prezent, comuniunea este
doar topografica.

Povestea copilei si apoi a femeii din Balta Alba, spusa de ea insasi, este mai
ternd decat partile care o feliaza, cu toate cd romanciera se osteneste asupra ei,
pentru a-i da o greutate simbolica si un stil inedit. Personajele nu izbutesc 1nsa,
in general, sa suscite mare interes, nici sd fie simpatice sau suficient de odioase
ca sa capteze atentia. Ea, povestea, intrd in categoria, din pacate destul de
raspandita, a naratiunilor contemporane, mai ales expuse la persoana intai, ale
unor autori care nu au trdit destul. Este un deficit de existenta in acestea. Eroarea
constd in faptul ca autorii nu isi asuma cu deplin curaj faptul ca viata lor nu a
fost destul de interesanta si trebuie abandonata ca tema de roman in favoarea
unei fictiuni credibile. Cand se duce spre istorie, Andreea Rasuceanu, de pilda,
si ca ea destule altele, scrie mult mai captivant decat atunci cand descrie bana-
litatea cotidiand a unei proiectii pe care o putem banui ca este chiar a sinelui.

Multe pasaje din romanul Hemiptera mi-au amintit de scrierile lui Mircea
Cartarescu. Acolo insa este altceva. Viziunile din Orbitor I si Solenoid, prefigu-
rate de Gemenii, se desprind din existenta anodina a ,,copilului de asfalt/ de bloc*
si a ,,sufletelor inchiriate” din Bucurestiul cenusiu. La Andreea Rasuceanu, abia
spre sfarsit se iese 1n distopia pe care o banuim a unui viitor apropiat si care nu
are anvergura celei din Solenoid. Parcul din Balta Alba ia foc si arde, nu stim
daca de la calitatea sa de loc blestemat, malefic prin infernul ce-l are dedesubt,
sau din cauza ticalosiilor prezentului, iar Capitala, pe langa faptul ca o arde focul
in chip dantesc, sufera invazia hemipterelor. Din ordinul acestora, care cuprinde
peste 80 de mii de specii, napasta vine din partea cicadelor (doar vreo 3400 de
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specii), care au aripi membranoase, sunt fatalmente scarboase pentru cine nu e
entomolog, si scot tardituri stridente, la fel de antipatice.

Si1in Princepele lui Barbu, caruia pare cd Andreea Rasuceanu 1i dd uneori o
replica, molima este vestita de ,,0 nuntire de fluturi® (de noapte) care acopera
Bucurestiul ,,umbrind lumina lunii*. Repulsia ce o pot pricinui cicadele care
»acopereau ferestrele aproape in intregime®, in timp ce focul mocneste deasupra
fostei gropi cu ciumati, este mai mare decat a unor bieti fluturi. Finalul romanu-
lui, pe care nu tin sa-1 dezvalui, cuprinde fuga fanariorului - in istoria reala el se
va refugia in Elvetia, iar fiica lui cea mare, domnita Ralu, va deveni creatoarea
teatrului grec modern - si evadarea femeii, cu valiza cu care venise, din viata
amantului sau.

Metafora cicadelor este legata de faptul ca nesuferitele lor specii petrec in
stare latentd, de nimfa, un timp foarte mare in raport cu cel in care ne impun
respingdtoarea lor prezenta inaripata. Unele stau in amortirea pre-vitala 99,5 la
suta din totalul existentei, iar ca duratd intre 12 si 17 ani. In actiunea din Hemip-
tera, se poate interpreta ca blestemul latent sau damnarea vesnica a Bucurestilor
se ,,coace* subteran vreo 210-215 ani, de la Ciuma lui Caragea pentru a tasni,
preum cicadele, cand ticalosirea fostei capitale a principatului ajunge la o inten-
sitate insuportabila. Alta decodificare, care nu o exclude pe prima, ar fi aceea ca
amintirile unei mocniri a existentei personajului central feminin il tin pe acesta
prizonier pana la eruptia erotica foarte scurta, inexplicabil inceputa si tot asa
terminata.

Un lucru este aproape sigur, ca si de cicade, de eroii principali ai Hemipterei
e piramidal de greu sa prinzi simpatie. Probabil e dorinta expresa a autoarei de
a nu crea personaje ,,dragute®, nici macar care ,,au partile lor*, dupa vorba lui
Pirgu. N-ar fi in acord cu poeticile narative la zi dupa care si un happy-end este
exclus. Si-apoi din asa premise, ce final fericit poti sd extragi, cu un minimum
de logica?

Personajul feminin isi contine nefericirea si blestemul ca nimfa o cicada vii-
toare, plus nenorocul (ca sa nu-i zic ghinion) de a cuprinde maxime precum
aceasta: ,,Moartea e o fereastrd in care se stinge lumina“. Rezon! E un pasaj care
nu poate fi atribuit decat povestitoarei din poveste, autoarea cartii nu ar rosti
asta.

Cum nu se poate glumi eficient decat pe baza lucrurilor serioase, voi spune
in concluzie ca Hemiptera e un roman cu destul calitati, cd e mai bine ca existe
decat sa nu fi fost scris. lar daca pe unii ajunge sa-i fascineze, cu atat mai bine
lor si tarii a carei capitala e plind de fumuri, focuri, insecte uracioase si duhuri
de ciumati vechi si noi.

Lo
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Din tara mizdresc jivine - ragmente-

(Baga de seama ca se cam intinsese cu vorba si Factorul se pregatea sa sard
cu gura pe el. Se hotdri sd o scurteze. Isi drese glasul si-si schimbd vorbirea.)

Cum s-a pornit acest sat al nostru, Pdmanteni, se stie, iard cand s-a pornit nu
se stie. Acestea le-am auzit de la batranii satului, de la Neacsa pristavul si de la
Burlau geambasul. Cum mi le-au spus batranii mie, asa vi le spui si eu voud. lara
daca tot ce a povestit ei a fost aievea sau plasmuire, eu asta nu stiu s va spui si
nu bag mana-n foc, ci eu cred ca nu vor fi adevarate Intru totul, dar nici nascociri
si basme mincinoase nu vor fi chiar toate.

Deci intai de a se porni satul nostru, acesta in carele traim, Pamanteni, a fost
altul, mai vechi, carele mai dintai se chema Godeni. Acest sat l-au facut un om,
Godea Vlasceanul, caci de loc era din jos, dinspre Vlasca. Deci pe vremea aceea,
cand a sosit aicea, a luat cu el toate neamurile si rubedeniile si vecinii si slujitorii
si toata casa lui carele au vrut sa-1 insoteasca. Si au incarcat toate ale lor in carute
si au Injugat boii si s-au pornit In sus, Inspre munte, unde le randuise lor domnul
tarii. Au venit, deci, cu Godea, cati mai scapasera din satul cel dintai, de la campie,
pe care il pradasera turcii. Cati au fost atuncea, asta numai Dumnezeu, Dragutul,
stie. Eu socot ca vor fi fost ca la 7-8 vetre de fum, céti s-or fi putut strange. Unde
a fost satul acela vechi de unde au venit si cum se numea el, asta nu stiu si nimeni
s-a stiut sa-mi spuie. (...) Pe vremea aceea Vlasca nu era ca acuma, numa’ camp
uscat si loc de aratura si de pasune (...), ci era plina de paduri, ca si turcii se temeau
sa intre in ele. Padurea nebuna, padurea ghiaurilor, asa ii ziceau, ca romanii fugeau
si se ascundeau in paduri si acolo i taiau ei pe turci, care cum i prindeau. Nici
drumuri nu erau ca acuma, ca umblau tot felul de lotri sa prade (...) si umblau
bietii oameni pe unde puteau, indrumandu-se dupa soare si dupa stele. Dupa ce a
ajuns la apa Argesului, Godea si carele s-au pornit in sus, inspre munte. (...)

Insa satul pe care I-au facut ei nu era aicea, unde ne aflim noi acum. Era mai
sus, la Ierja, pe plai, mai sus de Ungureni. Acuma pasc oile acolo, parte s-a impa-
durit. (...) Este in padure, pentru cine are rabdare sa caote, o cruce veche de piatra,
e Ingropata saraca in pamant pana la brate si abia se mai vede de frunze, care zic
unii ca ar fi crucea care au 1naltat-o Godea cand a intemeiat Godenii. Altii zic ca
este cruce de hotar, ca pana acolo se intindea stapanirea lui jupan Godea, dar asta
¢ 0 nascocire, caci toata valea i-a dat-o Negru Voda lui Godea, de la Pamanteni
pana la Gura Viii, tot locul au fost al lui si al copiilor lui.

— Taman acolo, sus pe deal? Ce sa faci acolo, cd nu ai de niciunele ? intreba o
femeie.

— Asta pot sa v-o0 spui, o lamuri mog Licsandru, ca am prins vremurile alea.
Daca umblati pe aicea, pe vale, prin sate, o sa vedeti ca casele mai vechi sunt sus,
aprope de culme, iar jos, la sosea, sunt case noi, facute mai de curand. Acuma am
scapat de turci, mai se aude cand si cand ca or sd intre iar in tard, ca o sa fie iarasi
razboi, dar sunt multi ani de cand n-au mai fost, si Incd ei acuma sunt departe, de
nici oamenii nu mai cred cand aud asa ceva, zic ca sunt basne si nascociri. Acuma
turcii au ajuns de batjocura, ii speric mamele pe prunci cand fac dracarii: Taci ca
te ia turcii! si copiii nici ca le pasa. Dar atuncea, pe vremurile alea, nu era lucru
de gluma. (...) Turcii si tatarii au calcat locurile astea de atatea ori de nici nu le
mai stim numarul. Turcii si tatarii au umblat mai ales in vechime. Mai Inspre noi
au venit si altii, muscalii de mai multe ori, arvatii, carjalii...

— Sinemtii nu?

— Au fost si nemtii, mai de curand, pana in unire. Nemtii cand au venit n-au
mai vrut sa plece, tot ca muscalii. Carjalii si arvatii au venit pe cand cu Zavera,
cand s-a pornit domnul Tudorin sa alunge grecii din tara. Zavera, drept sa va spui,
nici nu prea a fost pe la noi pe aicea, numai la manastire, la Aninoasa, am auzit
ca ar fi fost niste zavragii de s-au zavorat Tnauntru, caci i-a primit egumenul Ca-
liopie, si el tot grec de neam. Dar asta a fost dupa ce l-au omorat pe domnul Tu-
dorin. Dupa aceea au venit arvatii, sa-i scoatd din tara pe zavragii. Arvatii au pradat
mai rau decat carjalii, au luat tot ce au putut, ei erau lefegii, neferi platiti de Tm-
paratul nemtesc, care tragea nadejde sa-si intindd stapanirea in partile noastre.
Cum ar veni, sa-1 scoata pe turc si sa se bage el in locul lui. Se vede treaba ca pe

lefegiii Iui nu i-a platit, caci lefegiii au venit aici cu foame mare si cu mare aple-
care spre jaf. (...) Ca sa se razbune au luat pe multi in robie, de a fost mare jale
in toata Tara Romaneasca. Si mai ales aici, in partile noastre, in judetul Padureti,
ca asa se numea pe vremea aia. Multe femei au necinstit, multe si-au facut singure
seama, ca si nu cada in mainile spurcatilor. Inca si pe la noi mai sunt unii despre
care se zice ca s-ar trage din neam de turc, de pe vremea aia cand au venit si le-au
siluit mamele.

— Cine, bre?

— Uite, daca va duceti la Malu, sus unde incepe muntele, este o rapa mare de
pe care multe femei si fete s-au aruncat ca sa scape de siluire si robie, drept pentru
care s-a numit Réapa Fetii pana in zilele acestea. (...) Si astazi, daca va duceti la
Cacova, peste deal, este neamul lui Ardpila. Acuma nu le mai place sa le spuna
lumea asa, le-a ramas porecla, si nici nu se mai deosebesc de oamenii din sat, tot
la fel de albi sunt, insa inainte-vreme era Arapila batranul - a murit de mult, Dum-
nezeu sa-1 ierte! si era negru ca o caldare. Eu I-am prins cand eram flacau. El ni-
ciodata n-a spus pe fata de unde i s-a tras aceasta, si nici eu n-am putut sa aflu.
Spun unii ca ar fi fost tigan, dar tiganii nu sunt asa negri cum era el. Altii zic ¢ i
se trage de la lancu Jianu, zapciul. lancu Jianu, haiducul, era de loc din Romanati,
de pe Olt la vale, si s-a facut haiduc de ura boierilor si a turcilor. Era pe vremea
aia peste apa Dunarii la Badin, la cetate, un pasa turc cumplit, unul Pazvante, care
prada si tdia in toate partile, chit ca era crestin, chit ca era turc de-al lui. Pazvante
apradat Tara Romaneasca grozav, a ars cetatea Craiovei, care dupa Bucuresti era
cea mai mare din tard, ba si domnul tarii din Bucuresti a fugit peste munti la
Brasov de frica lui, ca se auzise ca a sosit Pazvante la Rusciuc si se tind sa vie pe
Arges in sus pana la scaunul domniei. Asa frica aveau toti de acest Pazvante, ca
era fioros la chip, fiind taiat la fata si chior de un ochi, de nimeni nu indraznea
sd-i tind potriva. Numai lancu Jianul s-a sumetit sa-1 infrunte pe Pazvantoglu. A
strans toti haiducii din tara, toti pandurii, ba chiar si arnauti, a trecut Dunarea, a
ars cetatea Diului si pe Pazvante l-a omorat cu mana lui. Stai pasa sa ne socotim
noi crestineste! i-a zis, ca Pazvante cauta sa fugd. Si daca l-a omorat pe pasa, a
scapat puhoi de lume din temnitele lui, ca erau si crestini si turci inchisi de ei, ba
a gasit si un ciopor de muieri, pe care Pazvante le tinea inchise in palatele lui,
pentru scarnavele lui pofte trupesti. Ca rapise pasa femei din toatd lumea, de la
noi, roméance, din Sdrbia, din Bulgaria, din Grecia, din Rusia, de toatd mana, si
mai tinere si mai batrane, si mai smeade si mai trupese. Atuncea a fost vorba ce
sd faca cu femeile alea, ca murise cine le tinuse si le hranise pana atuncea. Sa le
duci inapoi la ele acasa nu se putea, ca e lucru fara de inlesnire, fiind totusi in tara
turcului. Sa le tii pe mancare si haine, iarasi nu se putea. Si ce a facut lancu? A
luat femeile la noi in Tara Romaéneasca si le-a cautat de le-a mdritat prin toata
tara, ba inca si in Ardeal a prasit din ele. Se duceau haiducii mai ales pe la munte,
unde sunt taietori de lemne, oameni la baile de fier si de arama, si le-au gasit
barbati pe acolo. Zice-se ca asa a ajuns pe la noi pe vale si mama lui Arapila asta,
dar eu nu cred, pentru ca ar fi trebuit sa fie neagra ca taciunea ca sa-i iasd pruncul
asa negru la chip. Ori nu cred eu ca Pazvante asta, blestemata fie-i pomenirea! a
avut acolo la Badin chiar muieri aduse de peste marea cea mare.

Ce cred eu, si ce am mai auzit de la lume, dar cum si in ce chip n-am cercetat,
este ca ar fi fost facut atuncea, cand au venit carjalii in tara, si mama-sa, sdraca,
Dumnezeu s-o odihneasca! ar fi fost siluitd de un cérjal din asta negru ca taciunele,
arap, ca pe vremea aia erau si arapi in armata turceasca. Mama-sa n-a putut sa
scape, s fuga, cine stie ce va fi fost, si de-acolo a iesit pruncul asa de negru incat
oamenii i-au spus Arapul. Altminteri pe el de botez 1l chema Gruia si era om ca
toti oamenii, ruman ca toti rumanii, vorbea tot romaneste, mergea tot la biserica
cum este randuiala noastra din neam in neam. Si-a luat o muiere tot de pe aicea
si copiii lui au iesit mai albi ca el, tot tuciurii dar mai albi decat batranul. (...)

IGD ¢



Relatia tinerilor scriitori
cu genul dramatic

TUDOR STEFAN
GOTIA

Relatia mea cu genul dramatic a fost si este una de
apropiere, incd din perioada copilariei si a ado-
lescentei, cand am avut sansa de a studia texte drama-
tice prevazute in programa scolara ale lui I. L.
Caragiale, Ion Baiesu sau Tudor Musatescu, precum si
prin intermediul pieselor vazute de-a lungul anilor, in
cadrul Festivalului International de Teatru Povesti de
la Alba Iulia (in momentul in care scriu aceste randuri,
f’ /'ﬂh 4 la Alba Iulia are loc cea de-a XIX-a editie a acestui fes-

tival).

Desi nu am scris teatru pand acum, imi plac atat lectura pieselor, cat si urma-
rirea acestora pe scena. Pe de o parte, textul dramatic ofera intalnirea cu sensurile
de dincolo de sensuri, pentru ca asigura acea ,,zabava“ a cititului, acea staruire
atat de necesara introspectiei si descoperirii dedesubturilor piesei, iar, pe de alta
parte, reprezentarea pe scend a piesei de teatru prezinta textul trecut prin filtrul
regizorului si al actorilor, interpretat cu o anumita intonatie, impreund cu miscarea
scenicd, precum si cu elementele de decor, ce confera dinamism si culoare intregii
productii.

O operd dramatica ce a constituit pentru mine o revelatie este trilogia Setea
muntelui de sare a lui Marin Sorescu, prin frumusetea si sensibilitatea imaginilor,
care adeseori devin poetice, ale fiecareia dintre cele trei piese. Prefacerea deco-
rului in stare sufleteasca, in ecou interior am intalnit-o atat in punerea in scena a
Paracliserului de catre Claudiu Bleont, cat si in piesa Jona in regia lui Silviu Pur-
carete.

Cred cu tarie ca dramatizarea textelor in versuri sau proza poate reprezenta o
modalitate potrivita de a le reda prin rostirea actorilor intr-o varianta inedita pu-
blicului, varianta ce poate chiar face cunoscuti anumiti autori, pe care spectatorii
nu ar fi avut ocazia sa-i descopere altfel.

SAVU POPA

Afirm faptul cé, inainte de a fi spectator, sunt un
cititor constant de teatru. La inceput, prin liceu, ci-
team/devoram piesele de teatru ale clasicilor romani
sau strdini. In ultimii ani ma intereseaza tot mai mult
abordarile, atat scenice, cat si textuale, ale unor piese
contemporane.

Am observat in tot acest timp ca teatrul iti ofera
prilejul unei lecturi antrenante si reconfortante, in
egald masura. Textul dramatic deschide, in primul
rand, stagiunea imaginatiei. Astfel, inainte de a vedea
cum acele replici, acele personaje sau acel spatiu vor
cdpata expresie scenica sau actoriceascd, tu, ca un ci-
titor, joci simultan mai multe roluri, patrunzi in numeroase spatii sau timpuri, te
identifici cu situatii sau personaje cu care se intampla sa rezonezi afectiv, imagi-
nativ sau, pur si simplu, uman. Fiind angrenat in lectura alerta a replicilor, indi-
ferent de simplitatea sau complexitatea lor, esti inevitabil implicat intr-o aventura
umand. Limitele concrete ale spatiului si timpului din jurul tau sunt absorbite de
legile gravitationale ale unui univers teatral intr-o continud metamorfoza si dina-
micd. Simti, percepi, discerni conform tiparului de viata si de sensibilitate care
individualizeaza fiecare personaj. Mai mult decat atat, participi la un concert al
vocilor care se intersecteaza in mintea si in imaginatia ta, intr-un continuu vertij

senzorial si identitar, intr-o alternantd de contraste si culori psihice, de miraje
existentiale si de paradoxuri destinale.

Suntem cu totii constienti ca, desi existd o productie dramaturgica destul de
insemnata, totusi vanzarea de carte de teatru ramane intr-un con (era sd zic, si nu
greseam, cont) de umbra. Acest fapt nu este neaparat marcat de un anumit dezin-
teres, cat, mai degrabd, de o anumita lipsa de strategie. Desi, in mod special, in
gimnaziu, notiunile teoretice ale acestui gen incep sa fie predate si invatate de
catre elevi, cu toate ca exista spatii educationale, in afara facultatilor, in care se
preda arta dramatica (de la scriere creativa, la whork-shopuri de actorie, etc.), inca
nu avem pe deplin format un public cititor al acestui gen. Solutia: ma gandesc ce
bine ar prinde cel putin un festival de lectura dramatica, in care tinerii dramaturgi
sa isi prezinte piesele, sa se cunoasca intre ei, sd existe un dialog cu publicul. In-
teresant ar fi argumentul autorilor vizavi de alegerea acestui gen literar pentru po-
vestea sau problematica pe care au dorit sa le abordeze.

Cand am incercat, incerc sa scriu teatru simt ca lucrez pe cordul deschis al
textului. Povestea, prin intermediul alert al unor replici, didascalii, scene sau ta-
blouri, capata un alt trac. Se simte, precum un vant sau un curent marin care te
iau prin surprindere, dinamica intrarilor si a iesirilor personajelor care, spre de-
osebire de spatiul mai domolit, mai cuminte al prozei, in teatru cunosc o perma-
nenta bucld a neprevazutului. Miscarea 1n spirala imaginatiei, aceasta ar fi
metafora vizuald a teatrului. A scrie teatru rimane incéd o forma inedita de a simti
si de a-ti incdrca bateriile imaginatiei cu viul comunicarii si al trairilor.

COSMIN
ANDREI
TUDOR

Genul dramatic este total diferit de celelalte ge-
nuri. O piesd este creatd/gandita pentru ca altcineva
(nu creatorul, nu cititorul sau spectatorul) sa i dea
viatd. Fraza sau replica ajunge la consumatorul de
astfel de literatura printr-o persoana terta: actorul,
fie ca piesa este jucatd pe scena unui teatru (de pre-
ferat), fie ca este cititd pur si simplu intr-un fotoliu.
Cel care citeste 1si imagineaza un actor care spune
cutare replica. Structura aceasta tripartitd nu face
decat sa creeze o legatura speciald cu genul dramatic indiferent de natura celui
implicat (creator, cititor, spectator, actor, etc.).

Evident, citesc teatru ori de cate ori am timp. Aici depinde foarte mult si de
autorul urmarit. Cand am o fixatie citesc exhaustiv opera unui scriitor. Scriu teatru.
De fapt, am publicat douad carti de teatru si trebuie sa apara si a treia. Toate sunt
structurate sub forma de trilogii: trei piese scurte care pot forma un intreg.

Nu mi se pare o problema exclusiv de urmarit pe scena. Textul unei opere dra-
matice poate fi parcurs foarte bine si prin lectura. in ultimul timp, de fapt, citesc
mai mult si merg mai rar la teatru. Din cateva motive evidente: 1) opera respectiva
nu se mai joacd; 2) imi creez niste asteptari si de cele mai multe ori sunt dezamagit
de prestatia actorilor sau a regizorilor; 3) timpul sau 4) nu imi place ce se joaca
in prezent.

Dramatizarea unor opere din genuri diferite este problematica si de cele mai
multe ori insuficientd. Am observat ca in ultimul timp se practica astfel de puneri
in scena pentru mari romane, de exemplu. Ceva se pierde. Este aproape imposibila
comprimarea unui roman de cateva sute de pagini, care ar necesita poate cateva
zeci de ore de lectura, intr-o ora si jumatate sau doua ore. Desigur, firul rosu al
operei respective se poate regasi in scurta reprezentare scenica, dar este oare su-
ficient?
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Relatia mea cu genul dramatic a inceput tarziu, la
28 de ani. Nu mai retin titlul piesei vazute, dar imi
amintesc tema - manipularile din relatiile de iubire -
si, mai ales, impresia de autenticitate a comportamen-
telor umane.

Dupa vreo sase ani fara teatru, am ajuns sa joc in
productii de amatori. M-am inscris la o scoala pentru
neprofesionisti. Voiam sd md dezinhib, sd ies din mine. Am trecut prin Baddaranii
(Goldoni), apoi Cursa de soareci (Agatha Christie), scenete din zona revelioanelor
anilor *70-’80, Cei drepti (Camus), patru piese scurte de Havel si alte exercitii. Pentru
roluri am citit Stanislavski, Michael Chekhov si Ivana Chubbuck. Ca spectator, am
mers la TNB, Excelsior si Odeon.

Nu citesc teatru constant. Nici nu sunt un cititor disciplinat. Dramaturgia std mai
la coada. Totusi, ideea de a scrie pentru scena a aparut in repetitii, cand ne chinuiam
sd scoatem replicile din ,,literatura® si sa le aducem in vorbirea reala. N-am scris Inca
teatru, dar probabil o voi face. Simt ca mai am de trecut prin proza. Nuvela. Roman.
Dramaturgia comprima, taie pana ramane esenta. Psihologie si conflict, direct in dia-
log. Pentru mine, e o forméd de maturitate a prozatorului. Plus ca textul trebuie sa
lase loc si actorului.

De aici vine si preferinta, uneori, pentru lectura. Textul ramane deschis. Specta-
colul fixeaza. De aici incepe problema dramatizarii.

Adaptarea prozei sau poeziei pentru scenad e riscanta. Atrage public, mai ales cand
textul e cunoscut, dar costd. Un exemplu este Solaris, de Stanistaw Lem, montat la
Excelsior. O parte dintre spectatori au plecat dezamagiti. De inteles. Romanul are
mai multe straturi: psihologic, relational, filosofic. Fiecare cititor e prins in alt plan.

Dramatizarea inseamna tiiere. Selectezi, simplifici, alegi un fir dominant. in mo-
mentul acela devii al doilea autor si pui o interpretare peste textul initial.

Daca la proza e greu, la poezie e si mai dificil. Textele narative mai tin. Liricul
nu. Poezia nu cere personaj, ci emotie directd. Teatrul, in schimb, lucreaza cu rol,
situatie si relatie. De aici problema. Transpunerea poeziei ajunge sa depinda aproape
complet de actor. De capacitatea lui de a produce autenticitate fara sprijinul meca-
nismelor dramatice clasice.

MIHAI VASILESCU

Relatia mea cu genul dramatic provine, in primul
rand, din calitatea mea de actor. Din liceu si pana as-
tazi, am citit piese de teatru si am interpretat roluri va-
riate, atat din literatura clasica, cat si din cea moderna.

In prezent, am scrise doui piese de teatru: ,,Ma
auzi, esti bine?* si ,,Anxietate”. Cea de-a doua s-a jucat
la Casa Kerim (Asociatia Hearth), facand parte in pre-
zent dintr-un proiect AFCN dedicat liceenilor. Atunci
cand scriu teatru, simt lucrurile mai mult decat le gan-
desc. Personajele, actiunea, elementele dramatice:
toate acestea iau nastere din mine ca o pasta care prinde
viatd, se sculpteaza si apoi se intareste. Desi ambele texte respecta structura interna
a unei piese de teatru, ele aduc totodata elemente de absurd si suprarealism. Un pro-
cedeu pe care l-am folosit in textele mele este crearea unei baze solide, concrete, de
realism, pentru ca apoi sa deconstruiesc si sa aduc in prim-plan elemente fantastice
care servesc ideii si mesajului pe care vreau sa le transmit.

Ca actor, cunosc foarte bine diferenta dintre un text jucat pe scena si o lectura.
Ambele sunt interesante si pot avea valente si rezultate diferite, chiar daca vorbim
despre acelasi text. Eu sunt ,,50/50%, deoarece imi plac foarte mult lecturile de text
datorita elementului de improvizatie. Mi s-a intdmplat ca o greseald de text sa fie
aplaudata la scena deschisa, ceea ce face ca experienta unei lecturi sa fie extrem de
vie, atdt pentru actori, cat si pentru spectatori.

Dramatizarea textelor In proza sau in versuri nu mi se pare o modalitate benefica
de a le face cunoscute, ci o necesitate. Combinarea formelor de scriere si spargerea
tiparelor clasice aduc cu sine experimentul si ,,gustul cel nou®. Punerea in scend a
unui roman sau a unor poezii face ca textul scris sa prinda viata. Adaptarea unui text
din proza in forma dramatica este o arta in sine, care poate aduce multe beneficii si
poate dezvolta noi capacitati creative.

Cand eram in liceu, am vazut spectacolul de teatru-dans ,,D-ale noastre®, creat
de Gigi Caciuleanu dupa opera lui Caragiale, la Teatrul National. Desi aici vorbim
despre transformarea unui text dramatic intr-un spectacol multi-interpretativ, am ob-
servat elemente noi fata de opera clasica, precum folosirea unor papusi din carpe cu
care actorii dansau. Acest simbol m-a dus imediat cu gandul la ,, Teoria formelor fara
fond*, promovata de Titu Maiorescu. Aceste juxtapuneri in domeniul artistic ma fas-
cineaza si cred ca starnesc interesul cititorului si al spectatorului. Mai tarziu, am avut
placerea sd joc sub indrumarea neaosului Gigi Caciuleanu si astfel am experimentat
fascinatia aducerii la viata a unui spectacol pornind de la un text poetic si ajungand
la teatru-dans.

Regele Solomon spunea: ,,Nimic nou sub soare*. Insa, cat a perceput mentalul
nostru colectiv din tot ceea ce soarele a luminat deja? ,,Este nevoie de forme noi“.
Dupa 130 de ani nu pot decat sa ii dau dreptate lui Treplev.

Personalism fragic

HORIA VICENTIU
PATRASCU

ititorul are 1n fata lui o carte in care intreaga filosofie a lumii se

confruntd cu glasul cel mai simplu, si cel mai detestat, al naturii

insasi, reprezentat, sugestiv, de o cioara. in fata rechizitoriului
pe care natura i-1 face unei fiinte care a deviat de la sanatoasele ei coman-
damente, omul se apara invocand libertatea de alegere, suprematia pozitiei
sale in lantul trofic, complexitatea gandirii, sensul existentei, progresul si
insusi tragismul vietii sale. Dorian Furtuna reuseste sa readuca, prin aceasta
scriere, dialogul — aproape uitat ca maniera sau metoda — in primul plan al
creatiei filosofice de azi, dovedind o foarte buna stapanire a tehnicii dialec-
tice, aceea care-i permite, unui singur autor, sa argumenteze si sa contraar-
gumenteze o teza la fel de convingdtor si nepartinitor. Or, Dorian Furtuna
ne descrie in acest dialog propriile sale zbateri si dezbateri launtrice, pro-
fundele sale conflicte interioare, ruptura fundamentald in mijlocul careia
traieste. Finalul dialogului — uciderea acelei fiinte croncanitoare, lipsite de
orice compasiune si de orice iluzie omeneasca — de catre filosoful care nu
reuseste sa o convinga dupa ce traverseaza, pe trei sute de pagini, intreaga
istorie a gandirii omenesti — are darul sa ne arate ca relatia omului cu natura
ar ramane neschimbata si in cazul cand aceasta ar capata propriul ei glas, in
cazul cand am intra, ca de la egal la egal, in dialog cu ea: nereusind sa o
convingem, am apela la vechile, invincibilele noastre arme — mainile
sugrumdtoare. Am facut-o zeci de mii de ani, o vom face si atunci cand
natura ar capata dreptul sa ne combata infatuarea pe terenul limbajului si al
ratiunii. Dar nu este acest glas al naturii

prezent dintotdeauna in noi insine -
spunandu-ne ca gresim fundamental atunci
cand ne consideram centrul lumii, cand ne
DI Lo G I- dim o importanti cosmicd, cand ne
A u consideram scopul intregului univers si tri-
umful Intregii vieti? De obicei auzim
croncanitul acestei ciori launtrice in clipele
de esec, de umilintd, de boald, de suferinta,
de infrangere. Nu 1nsa pentru mult timp, caci
sperantele si iluziile noastre se infiripa din
nou, din moment ce omul este ,,floarea ce-si
deschide petalele si pe mormant®. (p. 119)
Dorian Furtunad este Tnsa atent ca nimeni
altul la acest glas al luciditatii, la acest ochi
exterior cu care ni se intdmpla rareori sa ne
privim. El a cépatat — cum?, prin ce expe-
riente?, prin ce nelinisti? — o privire din afara
propriei sale persoane, o privire obiectiva si

DORIAN FURTUNA

UNUI FILOSOF
CU O <IOARA

deseori obiectivantd, in care sentimentul
centralitatii propriei persoane si al preocuparilor sale — este dublat, fara sa
fie anulat, de sentimentul nimicniciei derivat din aceasta insolita perspectiva
aeriana. latd, in cazul lui Dorian Furtuna, ca aceasta facultate psihica de de-
dublare iese din oniric si devine metodd fundamentald a luciditatii. Un
asemenea act este numit de Kierkegaard ,,sinteza existentiala®, iar de Cioran
,sfartecare. Dorian Furtuna exerseaza in scrierea sa o veritabila atitudine
existentiala, refuzand o altd solutie decat aporia, un alt demers decat o
nesfarsitd discutie in contradictoriu.

Nu are cum sa nu te emotioneze pledoaria in apararea umanului, ple-
doarie disperatd in care transpar — deloc neglijabil — si inflexiunile
exasperirilor filosofului in privinta omului si a umanitatii. In ciuda criticilor
ciorii vorbitoare la adresa iluziilor de superioritate cu care se leagana
omenirea, in ciuda punctdrii cu o precizie politieneasca a defectelor, a
imoralitatii, dar mai ales a complicarii inutile si nocive a civilizatiei
omenesti, filosoful din dialog ramane sigur de valoarea existentei unui ,,rost*
al vietii, valabil si in absenta sensului general al existentei. Filosoful pare a
fi un personalist pur-sdnge, realizarea propriei personalitati, afirmarea
individualitatii, descoperirea sau crearea propriului sine ca ceva cu totul nou
si profund original — fiind scopurile indisociabile de Tnsasi specia umana.
Autorul 1i trece ,,filosofului* din dialogul pe care-l scrie o profesiune de
credinta intrinseca... profesiei sale, aceea de biolog si de etolog: prezenta
ultima si ineluctabila a unei ,,logici a vietii“, a unei tautologii fondatoare, a
unui fundament ultim si in definitiv misterios a tot ceea ce vietuieste si lupta
pentru supravietuire: suntem asa pentru ca asa suntem, pentru ci specia
noastra s-a format in asa fel incat sd nu ne satisfacd nimic in mod definitiv,
sa fim permanent in cautare de stimuli noi, sa fim coplesiti de plictiseala
cand acesti noi stimuli nu apar, sa ne complicam viata, sa credm si sa iubim.

(va urma)
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Critica de azi: contestatie si repozitionare

u sunt primul care atrage atentia asupra at-

mosferei incomode create — nu de ieri, de

azi, ci incepand chiar din zorii modernitatii
— criticului in literatura noastra. Destinele publice ale
unor mari personalitati, ca E. Lovinescu (care nu a fost
niciodatd universitar si nu a primit nici un premiu literar)
si chiar G. Calinescu (primit la Universitate abia in 1938
si inlocuit cu un dentist In 1948), ca s nu mai amintesc
de uitarea care 1i acopera astazi pe multi altii, sunt eloc-
vente cu privire la mentalitatea care guverneaza rapor-
turile literare la noi.

Chiar daca, prin simpla evolutie sociald, am depasit
faza confruntarilor dure si deschise de odinioara, punc-
tate chiar de polemici urate si pamflete spumoase, bata-
lia de uzura impotriva criticii curente este departe de a
se fi incheiat. Specificul perioadei actuale este dat, pro-
babil, de amanuntul ca la asaltul impotriva criticii s-a
asociat si tacuta, pana nu demult, ,,critica universitara“.
Ins vocile care se aud in spatiul public sunt — din mo-
tive de popularitate — tot cele ale scriitorilor de fictiune,
opozitia ,,universitarilor* consumandu-se mai ales in co-
locvii si conferinte cu putini participanti sau in volume
necitite de nimeni.

Epitetele care sunt asociate criticii de Intampinare
raman cam aceleasi: fragmentarism (in opozitie cu ,,sin-
teza de proportii“, adica lucrari colective refuzate de
idee si nesarate teze de doctorat, publicate pe banda ru-
lanta in virtutea unei obligatii legale), impresionism (in
opozitie cu ,,gandirea metodica*), nombrilism (in dublu
sens: al cronicarilor literari in raport cu creatorii de
fictiune, respectiv, al perceptiei literaturii romane in ra-
port cu cea universald), subiectivism, inapoiere teoreticd
s. a. m. d. Asistam, astfel, in deplina indiferenta a publi-
cului, la 0 noua etapa a recurentei ofensive a autorilor
de beletristica impotriva criticii. Ofensiva care caracte-
rizeaza, cum spuneam, literatura noastra inca din epoca
in care Titu Maiorescu a simtit nevoia sa lamureasca dis-
puta in micul sau studiu Poeti si critici, din 1886.

Prima vizata de resentimentul autorilor este, desigur,
biata criticd de intampinare: criticii de azi nu citesc
(adica nu-i citesc pe autorii respectivi, ori, daca-i citesc,
o fac pe sarite, nu in extenso), sunt partinitori (si i sustin
pe alti scriitori, mereu altii), sunt dornici de putere (re-
ciclarea mai vechii acuzatii de nombrilism, dezbracata
de aura culturala in care o invaluisera Constantin Noica
si Adrian Marino), ignora provincia (desi cei mai nu-
merosi critici se afld tot in provincie)... Un poet, fireste,
dintre cei rasfatati de critica a definit diafan si gratios,
asa cum numai poetii pot fi, critica de azi. Nu critica de
intampinare facem noi, a spus distinsul poet, ci critica
de imbalsamare.

Scriitorii care 1si manifestd nemultumirea fata de cri-
ticd au motive cat se poate de pedestre, indiferent de
rationamentele in care isi drapeazd atacurile. Nu i
,»mana in lupta“ impotriva singurului lor aliat natural,
care e criticul, o Tnaltd constiintd, deopotriva morala si
esteticd, a literaturii. Unii scriitori sunt pur si simplu

RAZVAN VONCU

nemultumiti de discrepanta dintre propria lor idee despre
sine si receptarea de care beneficiaza In presa literara.
Acestia sunt veleitarii dintotdeauna, de care nu ne vor
scapa nici zece carti in genul celei, deja celebre, scrise
de regretatul nostru confrate Alex Stefanescu. Altii sunt
nemultumiti ca verdictul, chiar favorabil, al criticii nu
le mai aduce ,,gloria*“ de odinioara. Cei din aceasta ca-
tegorie nu sunt nici ei scriitori adevarati, nici macar
atunci cand scriu bine: scriitorul autentic, se stie, nu pen-
tru glorie scrie. In fine, sunt si scriitori (sau universitari)
iritati nu atat de modul in care i-a receptat un critic sau
altul, ci de faptul ca receptarea globala a literaturii con-
temporane nu corespunde cu parerile lui. Intimpinarea
Istoriei critice a literaturii romdne, a lui Nicolae Mano-
lescu, este elocventa in privinta acestei particularitati ab-
solut speciale a literatorului roman, care este nemulfumit
nu atat de imprejurarea ca nu este laudat suficient, ci de
cea ca sunt laudati prea mult sau prea putin... altii. Lo-
gica acestui tip de scriitor, care face negresit farmecul
aparte al literaturii noastre, e transparenta: critica exista
si e legitima numai dacd renuntd la ierarhiile ei si le
adopta pe ale mele.

In realitate, ca sd nu ne mai invartim deferent in jurul
unor false probleme, se cade sa taiem nodul gordian:
toate aceste pareri fata de critica literara, si in special
fatd de critica de intampinare, sunt rodul unei mentalitati
literare primitive, pre-moderne. Ele tradeaza fie confuzia
de planuri, fie, cel mai adesea, stricta si Intristatoarea in-
cultura literara a celor care le emit.

Comparatia cu Occidentul, la care adversarii criticii
recurg ca la o mantra, aratd nu numai ca scriitorul roman
de azi cunoaste si Intelege Europa mai putin chiar decat
scriitorii din perioada comunista. Ea atesta si faptul ca
nimeni nu percepe, de fapt, provocarile la care trebuie
sa faca fata literatura in urma modificarii codurilor de
lectura si a aparitiei mediilor virtuale.

In primul rand, este complet eronatd convingerea
unora cd, in literaturile avansate, critica de intampinare
amurit sau a fost substituita de forumuri si pagini de so-
cializare. Doar campionii realismului socialist au crezut
ca batalioanele de otelari fruntasi pot judeca mai bine
decat criticii literari romanul Risipitorii, de Marin Preda.
In culturile mari, acolo unde asemenea simptome ale co-
pilariei literaturii au fost demult tratate, cele doud
institutii — critica propriu-zisa, respectiv, lectura nepro-
fesionista, in medii online — nu au fost niciodata vazute
antagonic-compensatoriu: nu am receptarea critica la
care mda cred indreptatit, cu atdt mai rau pentru ingrata
criticd, intrucdt Facebook imi va face dreptate. In Oc-
cident, promovarea si publicitatea din mediile de socia-
lizare si critica profesionista functioneaza comple-
mentar, in planuri diferite. Desi si publicul joaca un rol
in consacrarea unui scriitor, publicul specializat, capabil
cu adevarat sa consacre, e departe de a trece in online

ca forma exclusiva de lectura. Pe de alta parte, toate co-
tidianele importante din Occident, care apar simultan in
editii tiparite si online, au pagini si suplimente saptama-
nale de cultura, in care rubricile de cronici sunt excelent
reprezentate. Revistele occidentale de cultura, de ase-
menea, nu sunt nici atat de putine si nici atat de lipsite
de public pe cat se spune si au in continuare titulari de
prestigiu ai cronicii de Intdmpinare. Exista reviste in-
tregi, cum este Quinzaine littéraire (in toate iteratiile
sale consecutive mortii fondatorului Maurice Nadeau),
dedicate exclusiv Intdmpinarii critice prompte a cartii de
toate genurile, in primul rand a beletristicii. Ce s-a
schimbat, in aceste literaturi, este obiectul cronicii de in-
tampinare, care nu mai este reprezentat in exclusivitate
de beletristica. Pe cale de consecintd, s-a schimbat si teh-
nica discursului critic.

Insa aceste transformari graduale, fara indoiald
substantiale, nu sunt consecinte ale diminuarii prestigiu-
lui, calitatii sau rolului criticii de Intdmpinare. Ele sunt
rezultate inevitabile ale modificarii codurilor de lectura
in societatea de consum, (si) ca urmare a impactului noi-
lor tehnologii de comunicare. Se citeste mult 1n societa-
tea occidentald actuald, insa beletristica se citeste, e
drept, mai putin. Nu in comparatie cu cat se citeste la
noi (unde nu se citeste aproape deloc), ci fata alte tipuri
de lectura: cartea de informatie, cartea de divertisment,
cartea tehnica sau instructiva. A scrie despre noile tipuri
de literatura, mai slab reprezentate in urma cu cateva de-
cenii, nu inseamna pentru critica occidentala a face pu-
blicitate, nici a abandona spiritul critic.

E de vazut cat de benefica se va dovedi aceasta ex-
tensie a granitelor disciplinei, insd deocamdata constat
1) ca ea este o consecintd inevitabila a modificarii prac-
ticilor de lectura, si 2) ca, atata timp cat nu abdica de la
notiunea de valoare, ea face un imens serviciu culturii.

In asta si consta, grabesc putin concluzia mea, me-
nirea actuala a criticii de intdmpinare: aceea de a pro-
ceda la un demers consecvent in favoarea ideii mai
generale de cultura si chiar de civilizatie. A-i cere, In
aceste conditii, sa renunte la criterii — asa cum face, mai
nou, ,,critica universitara“ — este, in cel mai bun caz, o
naivitate. Fara criticd, publicul asaltat de promovare si
publicitate n-ar mai face diferenta nu numai intre Dan
Zamfirescu si José Ortega y Gasset, dar nici macar intre
expresivitatea voluntara a textului literar si cea involun-
tard a anuntului de mica publicitate. Caci ar disparea
acele criterii de identificare care reunesc ,,vorbirile* se-
parate reprezentate de gustul personal. Iar noi nu ne-am
mai afla aici, In paginile unei reviste de culturd, spre a
discuta despre literatura: disparand codul, generali-
zandu-se ostilitatea fatd de critica, insasi literatura s-ar
dizolva intr-un Turn Babel al gustului fiecaruia.

Sa nu uitdm ca participantii la aceasta aventura
proto-istorica nu au ajuns nicaieri.
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Sfarsitul istoriei,
0 minciuna
DAN STANCA

n 1992, dupa cum se stie, a aparut prima editie a cartii politologului

americano-nipon, Francis Fukuyama, Sfarsitul istoriei si ultimul om,

carte care s-a bucurat de largd audienta fiindca, la urma urmei, canta
in struna tuturor celor care sustineau pana in panzele albe valorile
liberalismului si ale democratiei. Desi in titlu apare cuvantul ,,sfarsit el nu
trebuia sa ne ingrijoreze. Este evident vorba de un sfarsit pe care, mai mult
sau mai putin, I-a dorit multa lume satula de acel virus periculos care se
cheama ideologie. Si totusi alaturi de el se afla alt cuvant pe care nu ar trebui
sa-1 detestam: istorie. Ce mai este istoria atunci dacd ajungem sa ne bucurdm
ca moare? Daci ideologiile nociv manevrate au facut si pot face mult rau,
istoria nu se poate inscrie in aceeasi familie. Este tot ceea ce am trdit, cu
plusuri si minusuri, dar nu este deloc ceva care sa inspire indiferentd. Nu e
ceva plan, orizontal, neutru. Istorie fara perspectiva teleologica si teologica
nu poate sa existe. Tot ce se petrece in lume de mii de ani are un sens, daca
nu chiar un scop. Oamenii traiesc istoria printr-un angajament maxim fara de
care Insasi conditia umana ar avea mult de suferit. Cu toate acestea, daca am
face bundoara un sondaj de opinie din Norvegia pana in Noua Zeelanda, am
fi uimiti vazand ca rezultatele arata exact contrariul. La intrebarea daca vrem
ca istoria sa piara, raspunsul ar fi in proportie de peste 90 la suta afirmativ.
Da, tovarasi, ne-am saturat de istorie fiindcd nu ne-a adus nimic bun.
Razboaie, revolutii, masacre, asta ne-a adus. incoro ne duce istoria? Nicaieri.
Ne impinge intr-o fundatura de unde nu vom mai avea scapare. Tiraniile si
dictaturile au facut din istorie un servitor pretios. La inceput a fost utopia
dupa care a venit tirania. Semeni de-ai nostri cu pretentii de mari vizionari,
au lansat nigte idei care, Insd, puse 1n practica au generat efecte dezastruoase.
Asta-i istoria si nimic altceva! O mare amagire si o cumplid suferinta. Intr-
adevar, ea are doua segmente. Este cel care priveste spre viitor si face tot felul
de proiecte tentante, dupa cum este segmentul care se orienteaza spre trecut
si se hraneste dintr-o memorie inepuizabild. Cele doua fete ale istoriei ne-au
subjugat si iatd unde am ajuns.

Conform unui asemenea rationament, cartea lui Fukuyama a picat cum
nu se poate mai bine. Oamenii au jubilat vazand asupra carui verdict s-a oprit
politologul. Dar Fukuyama, asta trebuie retinut, ne-a intins si o capcana
subtila. Titlul cartii lui respird, incontestabil, un aer suav al tristetii. Cei care
se bucura desantat de moartea istoriei nu simt efluviile discrete raspandite nu
neapdrat de cartea in ansamblul ei, ci de titlul pe care-1 poarta. Da, desigur,
sfarsitul ca sfarsitul, e o sentintd, dar de ce si ultimul om? in Zarathustra,
Nietzsche vorbeste exact de o asemenea categorie a subumanului. Ultimul
om nu mai e om. in momentul in care faci legitura intre istoria care-si da
duhul si notiunea aceasta prin care umanul este descalificat, deja sfarsitul nu
mai poate sa apara intr-o lumina fericita. Da, tovarasi, nu mai avem istorie,
nu mai avem nici ideologie care n-a facut altceva decat sa ne-a mancat
sufletul, dar atunci ce avem? Avem o piticanie pe care o numim ultimul om
fiindca alt nume nici nu merita? Atat ne-a ramas? Iata, dupa parerea mea, in
ce consta subtilitatea autorului cartii de fata. El decreteazd moartea istoriei,
dar decretul suna mai degraba a prohod. Istoria asasinatd este un mort cu
trasaturi nobile in numele careia, de acord, s-au comis mari faradelegi, dar
fara de care maretia omului ar fi lipsit cu desavarsire. Concluzia asadar este
cu totul alta: omul nu poate sd aiba demnitatea sa daca nu traieste in istorie.
Si de aceea ea, istoria, nu are cum sa moara. Criminalii danseaza si chiuie In
jurul pretinsului ei cadavru, doar cé ei sunt cadavrele, roboti depsihizati, bestii
cu chip de om.

Departe de-a fi doar o simpla orizontala, istoria, pret de mii de ani, s-a
aflat sub atractia imbatabild a verticalei. Multi filosofi, poeti, ganditori au
spus aceasta sfidand astfel judecata mediocra. Si acum este nevoie de o
atitudine similard. Avem datoria sa luam apararea istoriei §i sa n-o aruncam
la gunoi. Sfarsitul istoriei este pana la urma o pacaleala, o inseldtorie, daca
nu chiar o minciund. Fukuyama a intins o momeala din care s-au infruptat
toti smecherii. Aceia care nu cred In maretia omului i in general nu cred in
nimic. Aceia care scriu carti in care nu zvacneste nici un pic de nerv. Aceia
care profitd de o anumita conjunctura si trag toate foloasele. Este pe de alta
parte evident faptul ca ideologiile s-au tocit si nu mai penetreaza ca altadata,
dar, ce mai, istoria inghite si mistuie ideologia fiindca reperele ei sunt doua:
curajul profetiei si sfiala nostalgiei. Un mare istoric la un moment dat face
ruptura cu sine si devine profet. Sau, tot printr-o ruptura, supt de memorie,
aluneca inapoi, departe, in trecut.

Max Jacob, desen de Ronny Someck

19. Creative writing.
Ochii si mustata

AUREL MARIA BAROS

onny Someck este, considera critica literara, cel mai mare poet de limba ebraica

de astazi. S-anascut in 1951 la Bagdad, in Regatul Irakului. Doi ani mai tarziu,

ajuns odatd cu parintii in Israel, copildrind intr-o tabara de imigranti. Studii

universitare la Tel Aviv — literatura ebraica si filosofie, precum si desen. Apoi a publicat

unsprezece volume de versuri intre care Exil (1976), Asfalt (1984), Algeria (2009), Raz-

bunarea copilului balbait (2020), Foc (2024), obtinand nenumarate premii literare. Are,

de asemenea, o bogata activitate teatrald. A realizat impreuna cu poetul irakian in exil Salah

al Hamdani doua carti (Bagdad-Ilerusalim, la liziera incendiului st Doi copii din Bagdad)
la care au lucrat ca doi frati — precum ,,cele doua maluri ale aceluiasi fluviu®.

Ronny Someck a vizitat Romania acum niste ani, fiind invitat la Festivalul International
Zile si Nopti de literatura de 1a Neptun (editia a X-a, 2011) — o manifestare literara de am-
ploare, cu zeci de invitati din peste 20 de tari, organizatad de Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania. Cred cd ar fi o mare bucurie pentru cititorii de la noi daca ar putea gasi in librarii
cartile poetului 1n limba romana.

Sa citim, in traducerea noastra, o poezie exemplara de Ronny Someck — care a urmat
in tinerete si un curs de creative writing:

Prima lectie a cursului de poezie exacta
Dupa poezia ,,Cersetoarea din Napoli
de Max Jacob

il vezi, spune el, pe mustaciosu’ ala?*

»unt trei mustaciosi‘, 1i raspund.

,,Mustaciosul, continua el, cel cu ochii oblici!*

,» Toti trei sunt mustaciosi si au ochii oblici®, precizez eu.

,Mustaciosul, cel cu ochii oblici, insista el, si o cicatrice

deasupra sprancenei.”

,Toti trei, nu m-am lasat eu, sunt mustaciosi, au ochii oblici si o cicatrice
deasupra sprancenei.”

Atunci a scos un revolver, I-a impuscat pe cel din dreapta si pe cel din mijloc
si mi l-a aratat pe cel din stanga,

spunandu-mi:

,,Pe ala —mor de chef sa-1 ucid.

Maine, dragi studenti, in cadrul cursului despre poezia de dragoste,
vom studia modul in care se transforma inima intr-un criminal vanat.

Autorul nostru a pornit, agadar, de la un poem 1n proza de cinci-gase randuri al lui Max
Jacob: Cersetoarea din Napoli. In acel poem — v povestesc eu pana apucati sa-1 cititi —,
naratorul (vocea poeticd) ne spune ca, in perioada petrecuta la Napoli, obisnuia, cand iesea
in oras, sd-i ofere cateva monede unei cersetoare. Gestul lui repetat, automatizat, se inte-
grase intr-o rutini cotidiana. Insd, la un moment dat, surprins de absenta oricarei reactii
din partea cersetoarei, naratorul decide sa o examineze mai atent. Si constata ca ,,prezenta‘
de la poarta locuintei lui (un palat) nu era o fiintd umana, ci un ansamblu de obiecte: o
cutie de lemn vopsita-n verde in care se aflau niste banane putrezite si ceva pamant rosu.

Asa cum s-a intrebat, credem, Ronny Someck, ca si alti cititori, sd ne intrebam si noi:
Unde, la cine trimite, de fapt, explicatia ,,confuziei* din finalul poemului lui Max Jacob?...
Fiindca, desigur, In poem este vorba despre o matrice a perceptiei eronate. Si nu numai
despre asta.

Naratorul lui Max Jacob confunda o fiintd umana (cersetoarea ajunsa la marginea so-
cietatii) cu o cutie verde, am zice una de gunoi, o pubeld; gunoiul, in stare de degradare,
am zice din nou, este de provenientd africana dupa semnele alteritatii corupte: pamantul
rosu —un simulacru de interior uman, bananele stricate — metafora a unei prezente care nu
mai este ce parea. lar noi vedem sumar, partial si doar ceea ce suntem invafagi/educati sa
vedem... Poemul a fost publicat in 1916. Sa mai
mentionam si faptul ca Max Jacob a murit in martie
1944 la Drancy, in Franta. Da, la Drancy, adica nu
intr-un loc oarecare, ¢i intr-una dintre anticamerele
deportarii —un lagar de concentrare in care identitatea
umana era redusa la o categorie. Moartea scriitorului
acolo i confera poemului pe care 1-a scris in Primul
Réazboi Mondial o dimensiune etica retrospectiva. Si,
fireste, premonitorie.

Réamane sa determinati daca, intr-adevar, Max
Jacob a scris un text de diagnosticare. Apoi sa
observati, in ambele poezii, cum functioneaza logica
selectiei violente, a excluderii, a clasificarii mortale.
Si, dacd ati inteles mesajul pe care-1 transmite Ronny
Someck, sa va imaginati intr-un mod tulburdtor cum
se poate raspunde, tot in versuri, la indemnul cu care
isi incheie poezia.
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ALEXANDRA
MALUREANU

Alexandra Mailureanu (Lazar) s-a nascut in
1990, 1a Brasov. A obtinut titlul de doctor in filologie
in 2024, la Scoala Doctorala de Litere, Universitatea
din Bucuresti. In cadrul aceleiasi facultiti a absolvit
Masteratul de Studii Literare Romanesti, iar anterior
Facultatea de Litere a Universitatii ,, Transilvania”
din Brasov. A publicat poezie in revista Astra si di-
verse antologii. A debutat in volum 1n 2025, la Edi-
tura Tracus Arte, cu Moartea ca a doua sansa.

Arderea ca radiografie
a fragilitatii

olumul de debut al Emmei Mihaescu, Fitiluri, editura Charmides, 2024

contureaza chiar din titlu un spatiu al unor trairi dense, concentrand o

bula poetica efervescenta ce se poate sparge 1n orice moment, rezultand
fie o lumina calda, intimd a unei lumanari ce te aduce inapoi la tine, fie un spectacol
de artificii menit sa te oblige sa iesi cu totul din tine. Poeziile ei functioneaza drept
catalizator §i reprezintd un mister carei lumi 1i apartine fitilul ce asteapta sa fie aprins
de ,,monstrii nisipului* (degeaba). Fitilul, ca sugestie a unui foc interior, devine lait-
motiv pentru scrisul care poate sa ia nastere din orice: ,,oboseala care ma locuia de
ani de zile s-a nascut in sfarsit™ (nimic). Poezia se declanseaza din gesturi aparent
banale: ,,soarta mea-i un motociclist cu gene lungi/ 1-am vazut prima data cand aveam
cinci ani* (gambit), din reflectii si negarea evidentului: ,,nu era oare prea tarziu pentru
tine* (prima poezie pe care nu mi-ai scris-o); ,,nu am nimic fiindea nu ma intrebi/
nu am nimic/ mi-au intrat in ochi cumva/ lacrimile astea® (film mut), din rememorari
(,,iar dincolo de perete era camera bunicilor mei/ aveau un televizor imens® (mdartu-
risire) si din regrete ( ,,51 plang numai la gdndul ca/ te uitai mereu la cer noaptea cand
erai mic/ iar eu nu sunt ca stelele din lumea asta® (identitate) care in proportiile po-
trivite genereazd combustia lirica.

Conflictele interioare sunt vizibile din intdlnirea unor elemente ce construiesc
imagini oximoronice: ,.,tu esti stalpul care tine lumea/ nu-i pasa lumii de ce-ti faci*
(degeaba). Asa cum ,tacerea ta e poate singura rand a lumii* (despre tine), asa si
motociclistul cu gene lungi din poemul ce deschide volumul prefigureaza un soi de
dedublare pe care o resimtim pe intreg parcursul textului, vocea liricd masculina al-
terneaza cu cea feminind intr-un dans ce devine un corp al poeziei in care ,,$i silabele
mi s-au spart pe piele [...] iar eu nu stiam unde-o sa mai gasesc/ asemenea cuvinte*
(cer turbat).

Autenticitatea poemelor transpare din confesiunea care este atent dozata, discur-
sul vine dintr-o zona in care ranile nu s-au vindecat si poate ca scopul nu este vinde-
carea, ci ele doar au nevoie s existe in acelasi spatiu cu lumea, realitate care este
convertitd 1n functie de emotiile care o genereaza. O tema frecventa o reprezinta car-
nalitatea, voluptatea trupului care este receptacul al lumii din jur, asa cum pantalonii
motociclistului devin o a doua piele, una care o strange pe cea de dedesubt, dar in
acelasi timp o face sa simta ca e vie: ,,prea-i scartaiau hainele oriunde mergean/ si
de atunci m-am imbracat ca el (gambif) . Corpul nu este vazut ca fiind un simplu
obiect, ci capatd autonomie, are senzatii $i emotii proprii, separate de minte, dedu-
blarea aici are sens de rupere a realitatii si de refiltrare prin intermediul trupului care
devine depozitar de lumi: ,, si toatd durerea lumii/ zbiera din pielea mea candva alba“
(gambit); ,,mi-am pus in gand sd/ dorm in pat cu toti oamenii (refractie); ,,imi tin
pleoapele ca pe-o catapeteasmad/ intre lumea care e $i minunea care esti [...] iar era
sd ma prinda usile sd ma scindeze/ sa vada toti ce-mi curge prin vene de fapt” (despre
tine); ,,oricat de bine-as sti s mint tot nu pot sa-mi disciplinez corpul* (retrospectiv);
»latd pielea mea/ iatd ranile mele* (degeaba).

Procesul rememordrii joaca un rol important, facilitind accesul intr-o lume in
care in trecut nu 1i era permis sa intre: ,,$i-mi imaginam ca dincolo de televizorul
ala/ era asa o intrare Intr-o camera secretd/ unde erau tot o biblioteca si tot un te-
levizor/ si o infinitate de casete video/ pe care era tot ce-a trait toatd lumea vreodata
[...] sa nu te mire daca lesin pe covor/ incercand sa mut televizorul ala“ (marturi-
sire).

Sensibilitatea si fragilitatea prin care este filtrata realitatea sunt bine camuflate
sub masca unui eu ce pare sa devoreze si sa se autodevoreze. Teme precum moartea,
feminitatea, iubirea, scrisul si copildria ca spatiu al iubirii neconditionate se Impletesc
intr-o tesatura mozaicata, dar bine Inchegata ce oferd profunzime si maiestrie vocii
lirice. Scriitura Emmei Mihaescu depoziteaza fitiluri de gesturi, emotii, imagini si
perspective ce asteaptd declansatorul potrivit pentru a simti ca ,,nu credeam ca s-a
nascut pe lume omul/ ce-o sa trezeasca-n mine gerul® (27 octombrie), asa cum o face
volumul ei de debut.

EMMA
MIHAESCU

Emma Mihaescu s-a nascut in 1994, la
Bucuresti. A urmat studiile de licenta la Facultatea
de Litere, Universitatea din Bucuresti, dupa care
a absolvit Masteratul de Studii Literare, in cadrul
aceleiasi universitati. A publicat poezie in Poesis
(debut, 2019), Miscarea Literard, Neuma, Caiete
Silvane, Polymnia, dar si pe platformele Noise
Poetry si Haimanale Literare. A debutat in volum
in 2024, la Editura Charmides, cu Fitiluri.

Arta de a vorbi
despre moarte

olumul de debut al Alexandrei Roxana Malureanu, Moartea ca a doua

sansa (editura Tracus Arte), anunta inca din titlu ca nu numai ca nu fuge

de temele ,,cu greutate®, ci si incearca plasarea acestora intr-un context
inedit. Existenta, fragila prin definitie, se afla la mila transcendentei implacabile
(,,Intr-o secunda apasa Dumnezeu pe intrerupator/ si s-a stins totul“— intr-o secunda
apasa Dumnezeu pe intrerupdtor), iar tot ce poate omul sa faca este sa schimbe
unghiul din care este surprins acest adevar crunt. Odata cu disparitia cuiva drag,
mintea se autoflageleaza intr-o meditatie ce da la iveala teama ca insasi existenta
sufletului dupa moarte a devenit inca o necunoscuta (,,nu stiu cum esti/ de fapt imi e
teama/ ca nu stiu dacd mai esti” — daca nu mai esti?).

Dintre figurile de stil folosite de Alexandra, iese in evidentda comparatia inovatoare,
ce pune laolalta elemente aflate la diferite niveluri ale experientei. Astfel, trairile
capata uneori o concretete mai apropiata de cotidian, care, in loc sa le amuteasca, le
face cumva si mai puternice: ,,dar tot ce fac e sa imi traiesc durerea/ vreau sa trec
peste ea/ aga cum treci peste o sticld uitata in mijlocul drumului®, ,,durerea ma strange
ca Intr-un acordeon ce refuza sa mai cante* (as vrea), ,,las cuvintele sa curga din mine/
asa cum las apa sa curga peste trupul meu schimbat® (robinet).

In majoritatea textelor, vocea poetici ii apartine cuiva care mediteaza la legile
existentei, folosind in acest scop un amestec de calm chirurgical si curaj vitriolant.
Undeva in afara cuvantului scris, este traita revelatia ca trecerea in nefiintd a celor
pe care ii iubim reprezintd doar varful aisbergului. Moartea este un principiu
universal; nu iarta nici sinele, nici relatiile sentimentale. Nu se poate fugi de ea,
deoarece constituie chiar pretul existentei si se afla in insdsi fiinta noastra. Se pare
ca in constientizarea acestui fapt se ascunde si unul dintre marile secrete din
,bucataria“ literara a scriitoarei: ,,nu esti poet adevarat/ pana nu lagi moartea sa isi
faca un culcus sub unghia ta* (frieda).

in poezia prea plin de tine, se deplange moartea inocentei intr-o relatie — odata
cu aceasta, raul nenumit este metabolizat intr-un mod ce penduleaza la limita
improbabilului: ,,si stiu ca toate urmele discutiei de azi cu tine/ sunt mancare pentru
pisicile din spatele blocului®. Figura celui iubit se viciaza, devine sinonima cu raul
pe pamant, dar asta nu o face mai putin fascinanta (,,e prea mult fum prea intuneric
prea plin de tine). La apusul unei batalii a vointelor, singurul lucru care mai poate
salva ceva este speranta anuldrii granitelor dintre cei doi, care pare a atrage dupa sine
recuperarea memoriei: ,,mi-ai promis ca data viitoare vii fara piele/ doar asa ne-om
aminti de ultima imbratisare*.

In acest volum, se sugereazi ca persoanele din familia biologica sau spirituala
(de orice parte a valului mortii ar fi) sunt privilegiate, ca formeaza o categorie
distincta, pe cand restul oamenilor par a fiinta doar superficial: ,,nu mai cred in
oameni/ pentru cd nimic nu 1i mai poate salva/ de televizoarele in care dorm seara
de seara“ (feama). Ce este descris aici poate reprezenta moartea spirituala perpetua
a celor care si-au pierdut rostul si directia. Nu este greu nici sa descoperim elementul
care le da forta celor apropiati: iubirea. Intr-o poezie dedicatd amintirii unei bunici,
Alexandra dezvaluie, fara nicio urma de patetism, cum se poate tine piept, chiar si
temporar, mortii: ,,mamaie era blanda/ in ultimii ani ne spunea/ cd ne iubeste si ca
ne pupa/ mama a zis ca/ lor nu le-a spus pana atunci niciodata asta/ cred cé odata cu
varsta devii mai vulnerabil/ iti dai seama ca viata iti scapa printre degete/ si singura
metoda s o mai opresti fie si pentru o clipa/ este sd iubesti” (mamaie). Cei care
»dorm in televizoare* par a se fi Instrainat de puterea de a iubi. Cei dragi nu iubesc
pentru ca sunt valorosi, ci sunt valorosi pentru ca iubesc. A trai cu sens este ceva
accesibil pentru toatd lumea — pare ca acesta este unul dintre mesajele pe care vrea
sa le transmitd cartea de fata.

in Moartea ca a doua sansd, Alexandra Roxana Milureanu reuseste si dea un
nou glas intrebarilor care ne preocupi pe toti. Inarmati cu o voce recognoscibil si
cu mult curaj 1n alegerile stilistice, poeta ne invita sd ne gandim atat la forta, cat si
la fragilitate.

_
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Cum a ajuns un tinar care studia vioara sa aleagi un drum atét de so-
licitant, barbatesc as spune tinind cont de specializarea pe care o ai in me-
dicina?

Un raspuns scurt ar fi: din intdmplare. Pentru ca, desi in urma cu 45 de ani
destinul ma condusese spre studiul viorii, in ianuarie 1995 tot el, destinul, a facut
sd devin student practicant in Sectia Chirurgie II a Spitalului Militar Bucuresti,
unde am ramas pana in prezent. Anul 2003 a insemnat momentul in care am ales
intre Chirurgie si Anatomie.

Asadar, firea sensibila a capatat tarie de caracter si putere decizionala.
Al fost curajos de mic copil?

Cine si-ar fi putut imagina cé un copil care era alergat cateva zile pentru o
injectie sau legat de scaun pentru a i se recolta sange pentru analize si care avea
,»rau de spital* avea sa devina chirurg oncolog, printre altele? Parafrazandu-1 pe
Freud — ,,cu cat omul este mai desavarsit la exterior, cu atat mai multi demoni
are in interior” —, si eu pot spune ca balanta mea are un taler cu sensibilitate si
unul cu duritatea necesara pentru a face bine oamenilor.

Dar, aceasta ,,intAmplare® a fost indusa, subliminal, in timpul celor sapte
ani de acasa? Ai muzicieni sau medici in familie?

Inca de mic copil, parintii mei si-au dorit si-mi ofere tot ce-i mai bun pentru
o dezvoltare complexa si completa. Una dintre gandiri a fost sd ma introduca in
lumea muzicii, spre completarea scolii generale. La cinci ani am inceput vioara,
deoarece nu exista posibilitatea de a avea pian. Initial, vioara, aceasta ,,regina a
instrumentelor®, este un instrument arid. Dureaza ani pana cand se stabileste o
»relatie sentimentala®, fauritoare de muzica! Sunt ani de munca in care trebuie
sd-ti educi fiecare degetel sa pice pe nota dorita si orice milimetru este nenego-
ciabil, deoarece o nota falsa iti poate strica un Concert. Abia prin clasa a IV-a
am inceput sa gust din muzica interpretata de mine. lar implinirea am identifi-
cat-o odatd cu interpretarile compozitiilor lui Henryk Wieniavski, Pablo de Sa-
rasate sau Charles Auguste de Bériot. In clasa a VII-a, am intrat intr-o orchestra
de muzicd usoara, dirijata de Anisoara Tanasescu, in paralel cu orchestrele de
muzicd clasicd, din care faceam parte. A fost o perioada superba din viata mea
muzicala.

Le-ai insuflat si copiilor tii acest mod de educatie polivalenta?

Bineinteles! Si daca in familia mea de-atunci nu aveam nici muzicieni, nici
medici, in familia mea de-acum, am doar muzicieni si medici, pentru ca, actual-
mente, atdt sotia mea, Silvia, medic sef al Unitatii Primiri Urgenta din cadrul
Spitalului Universitar de Urgenta din Bucuresti, cat si cei doi baieti ai nostri,
Horia si Matei - studenti la medicina -, fac parte din colectivul Orchestrei Medi-
cilor, in cadrul partidei de vioara.

incadrarea in sistemul Spitalului Militar presupune si si ai grad in ar-
mata. Acesta se obtine prin merite profesionale, odati cu trecerea timpului,
sau in urma stagiului militar?

in anul 2003 am ocupat prin concurs postul de preparator in cadrul Catedrei
de Chirurgie II din Spitalul Militar, urmand apoi stagiul militar si devenind ofiter

lulian Remus Nica -
medicul cu maini
de aur si suflet de artist

[ulian Remus Nica este un om exemplar, de o
gingasie umana rar intalnita, chirurg, specializat in
chirurgia oncologica pe care o practica la Spitalul
Militar din Bucuresti si, totodata, muzician, concert-
maestru al Orchestrei Medicilor ,,Ermil Nichifor®,
al carei director artistic este de o buna vreme.

Interviu realizat de
|I.B. STEFANESCU

in cadrul Institutului Medico-Militar. Din 2010 am devenit angajat al Spitalului
Universitar de Urgentd Militar Central ,,Dr. Carol Davila®. in toti acesti ani am
lucrat in Sectia Chirurgie II si am performat alaturi de echipa mentorului meu,
al ,,parintelui meu intr-ale chirurgiei®, Prof. Dr. Ioan Timaru.

Ai mai avut si alte modele de-a lungul studiilor, profesori cu har, care sa
te provoace si inspire?

Am avut norocul si onoarea sa cunosc o pleiada intreagd de profesori de chi-
rurgie, care m-au marcat atat ca om, cat si din punct de vedere profesional: Prof.
Dr. Florian Popa - un om extraordinar, care a fost prezent in viata mea medicala
in multe momente importante; Prof. Dr. Gheorghe Ionescu de la Cluj si Oradea
— chirurg ilustru, precum si Prof. Dr. Dan Radulescu - pe care-1 consider cel mai
cult chirurg si unul dintre cei mai mari Profesori romani ai tuturor timpurilor. Nu
intdmplator l-am lasat la final pe Prof. Dr. Alex Ispas, profesor de Anatomie, care
mi-a indrumat pasii inca din timpul anilor de facultate, pe care l-am considerat
un exemplu, inclusiv in viata privata.

Cand ti se intAmpla sa gresesti in muzica, nu moare nimeni. Poti fi tu
insuti dezaméagit pentru o vreme. Dar cind operezi miza mi se pare
coplesitoare. Cu alte cuvinte, emotii mari existd in ambele situatii, cum si
rutina se poate instala de fiecare parte. Tu cum rezisti acestui stres continuu
si pericolului de a te plafona?

Fiecare interventie chirurgicala reprezinta o noud ,,constructie si are momentul
sau unic de consum energetic si emotional. Trebuie sa daruiesti din tine, ca apoi sa
te poti reincarca din satisfactia reusitei. Un joc energetic sub obladuire Divina.

Ca esti casatorit cu dr. Silvia Nica mi se pare normal, fiindca anturajul
in care evoluezi impune, daca astrele se aliniazi, o astfel de comuniune. Dar
sd cante si ea la vioara, in Orchestra Medicilor, e ceva chiar spectaculos.
Cum arati o zi din viata voastra ciand, de la spital, fugiti direct la repetitie?
Cand mai studiati si la vioara?

Se zice ca esti ,,stapanul a ceea ce nu spui si sclavul a ceea ce vorbesti. Pe
Silvia am descoperit-o in lumea mea dupa o perioada destul de lunga de prietenie,
cand ratdceam prin viatd pe carari aride, cand eram sclav intr-o lume libera, cu
voia mea. Luasem atatea palme de la viatd in ultimii ani, incat eram in situatia
in care imi era frica si de o mangaiere. Si cum mainile care te cuprind la necaz
iti ajung la inima - conform celor traite de mine pana acum in mai multe episoade
din serialul vietii mele - am pornit aldturi in aceasta unica si interesanta ,,calato-
rie”. Am descoperit multe pasiuni comune, printre care si cantatul la vioara (care
a devenit un liant special in relatia noastrd), pe langa sport, medicina, célatorii
sau unele in urma cirora au aparut cei doi minunati copii ai nostri. In toti acesti
ani, dupa zile grele, incarcate de munca la spitale si suferintele bolnavilor, ne
vedem acasa, ne ludm viorile si mergem la repetitii, la Ateneu, unde, de ceva
vreme, petrecem cateva ore sub auspiciile muzicii alaturi si de baietii nostri. In
ceea ce priveste studiul acasa, la vioard, eu nu ma pot lauda cu asa ceva. Tot-
deauna ma concentrez asupra acestuia inainte de concerte.

(€D)
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Cum gestionezi greutatea cu care suferinta pacientilor iti apasa sufletul?

Generalul unionist John A. Logan spunea cé ,,muzica este leacul mintii“, iar noi
avem mare nevoie de minte 1n operatii. Si nu numai de ea. Sa analizdm un pic pe ce
se sprijind un chirurg in operatie, calitdti pe care muzica le slefuieste: imbunatateste
performanta si inteligenta emotionald, postura corporald, ne aduce la nivelul sinap-
selor cerebrale, ne dezvolta creativitatea; ne face mai frumosi! Ai intdlnit vreun chi-
rurg bun care sd nu iubeasca muzica?

Medici, in general. De aceea am si atat de multi prieteni din acest nobil do-
meniu. Avem nevoie unii de ceilalti. Iar cu tine urc chiar pe scena! E un senti-
ment fantastic, care imbina prietenia cu telul artistic si, de foarte multe ori,
scopul caritabil.

Tocmai de aceea, una dintre pasiunile mele extra-medicale este sa organizez
»~Armoniile Sperantei®, evenimentul anual dedicat bolnavilor de cancer, ajuns la
editia a cincea. Un concert grandios, foarte apreciat de publicul nostru dedicat.

Tu esti cel care alege repertoriul si invitatii? intotdeauna, programul are un
impact puternic asupra publicului, iar salile sunt arhipline.

In toti acesti ani, de cand organizez concerte, eu aleg ,,povestea® fiecirui eveni-
ment. Piesele sunt alese Tmpreuna cu dirijorii: losif Prunner si Daniel Jinga sau cu
invitatii nostri si, bineinteles, cu colegii din orchestra. Consider ca profesionistii in
domeniu trebuie sd aiba cuvantul cel mai greu. Legat de invitatii, pot spune doar ca
sunt cei mai buni si cei mai frumosi oameni: ne tolereaza si ne iubesc asa cum suntem
si asa cum cantam. Sunt totdeauna alaturi de noi !

Am avut sansa sa cint, acum vreo 40 de ani, sub bagheta doctorului Ermil
Nichifor, personalitate marcanti, un om desavarsit. De aceea astizi vorbim des-
pre Orchestra Medicilor ,,Ermil Nichifor“. Am avut, de asemenea sansa, acum
vreo 30 de ani, sa cant alituri de colegul meu de liceu, devenit un eminent car-
diolog, Bogdan Popescu. Am céintat dublul de Bach, la Ateneul Romén,
acompaniati de Orchestra Medicilor. Cati ani de existenta are aceasta orchestra
si cum ati reusit, voi medicii, s-o mentineti la nivelul de impact foarte inalt?

Acum doi ani, in 2024, Orchestra Medicilor ,,Dr. Ermil Nichifor” a implinit 70
de ani de existenta. In toti acesti ani se regisesc personalititi medicale de exceptie,
elite profesionale medicale si muzicale, care au performat, care si-au contopit viata
personala cu cea a Orchestrei. Nu trebuie sa omitem si faptul ca alaturi de medici, se
afla si mai multi profesionisti, unii dintre ei cu traditie de zeci de ani in orchestra
noastrd. Asa cum mentionai anterior, Prof. Dr. Bogdan Popescu este un violonist ex-
trem de talentat si serios, un om fin, alaturi de care am onoarea sa cant la pupitru, in
multe dintre concerte. Dar pe langa noi, cei mai vechi din orchestra, a aparut o
generatie noua, foarte talentata si dornica sa duca traditia mai departe. Cu ei alaturi
avem si prezent si viitor. Intr-o lume in care oamenii sunt preocupati ,,sa aiba“, nu
,,sa fie, noi facem muzica impreuna pentru cei ce ne apreciaza cu sinceritate!

Asculti muzica inainte de a intra in operatie?
Tot timpul ascult muzica. Si in tacere ascult. Muzica tacerii. Tot timpul exista
muzica.

Ce scriitori si poeti preferati ai?

Nu pot sa spun ca am anumiti autori preferati, citesc destul de eclectic, n putinul
timp care-mi ramane intre spital, concerte si activitatea didactica. Ma intorc destul
de des la clasici, dar imi plac si multi autori contemporani — depinde de stare, de loc,
de timp.

Ce preferi sa faci in timpul liber?

In general timpul liber este dedicat familiei si pasiunilor noastre comune: calito-
riile, muzica, ne place sa descoperim impreuna locuri noi, sa aflam povesti intere-
sante. Din pacate sau din fericire, avem atat de putin timp liber impreuna, incat este
extrem de pretios pentru noi si de aceea ne place sd exploram cat mai mult.

Esti si cadru didactic la UMF ,,Carol Davila®“. Ce presupune cursul tiu de
chirurgie de campanie?

Activitatea mea didactica se Intrepatrunde armonios cu cea chirurgicald si o fac
cu mare pasiune. Ceea ce ramane 1n urma noastra nu este ceea ce afisam in fata oa-
menilor, ci faptele celor pe care i-am invatat, ale celor carora le-am deschis usa, apoi
ochii si mintea, faptele celor carora reusim sa le scriem ceva in inima. E o perfor-
manta sa duci studentii la nivelul la care sa realizeze cat de multe ar trebui s stie, ca
sa stie cat de putine stiu — paradoxul socratic al cunoasterii.

Cred ca esti un adevirat mentor, la rindul tau. Observ o anume predilectie
spre filosofie, spre discursul pilduitor, mereu conectat la gindirea si sentintele
inaintasilor. Mai este acest tip de educatie revelator pentru generatiile viitoare
de medici sau trebuie totul recalibrat pe calapodul pragmatic al vietii cotidiene
pentru a le capta atentia?

In fiecare generatie vom gasi persoane cu care si ne asortim, cirora sa le putem
»preda stafeta®. in ceea ce ma priveste, inclusiv specialitatea mea medicala, cea de
chirurg, nu poate fi preluatd decat tot de la un Mentor. Fard acesta e ca si cum
construiesti o casa frumoasa, dar fard fundatie. Si asta se vede de la distanta si face
deosebirea intre chirurgi. E foarte important sa fii autodidact, dar nu e suficient.
Bineinteles ca trebuie sd fim ancorati in stilul ,,pragmatic®, s ne adaptam si sa-1
imbunatatim. Face parte din viata medicului si, in special, din viata chirurgului.

Cate operatii faci intr-un an?
Eu si echipa mea facem aproximativ 230-250 de operatii pe an. Nu as putea pre-
ciza acum cate dintre acestea sunt operatii oncologice.

A evoluat tratamentul si tehnica de operatie in cazul cancerului de sin? Este
rata vindecarii mai mare fata de acum douézeci de ani? Dar incidenta?

Legat de tratamente si aparaturd/tehnici — desi tehnologia evolueaza rapid, bolile
oncologice o intrec. Paradoxal, desi operam si vindecam tot mai multi oameni, tot
mai multi ne parasesc rapusi de aceastd boald. Traim vremuri unice, parca este epi-
demie de cancer. lar cancerul de san ocupa locul I ca numar de cazuri noi, inca din
2017, conform Global Cancer Observatory. Recomand tratamentul chirurgical ca
fiind cel mai eficient si ieftin, singurul In masura sa vindece.

Crezi ca rugiciunea sau muzica clasici, care au menirea de a aduce liniste
si multumire sufleteasci, ajuta in ameliorarea acestor teribile maladii?

Cu certitudine. Pe de-o parte ,,Nihil sine Deo* nu ar trebui sa lipseasca din mintea
fiecarui medic, asa cum din rugaciunile de seara nu ar trebui sa-i lipseasca pacientii.
In final, echipa medic-pacient trebuie si iasa victorioasa. Acesta eset scopul si pentru
el luptam. Cand te rogi, Dumnezeu asculta. Cand asculti El iti vorbeste. Si cand crezi,
apar minunile, pe care noi, medicii, avem binecuvantarea sa le trdim din cand in
cand, fapt care ne mobilizeaza, ne Intareste si ne face sa indemnam si generatiile ur-
matoare sa studieze Medicina. Pe de alta parte, ai pomenit de muzica, in special mu-
zica clasicd. Rolul tamaduitor al acesteia a fost dovedit in nenumarate randuri de-a
lungul secolelor. Cand trupul sufera, muzica mangaie ceea ce medicamentele nu pot
atinge. lar armonia sunetelor poate reface armonia fiintei. Muzica clasicd este un
aliat valoros in procesul de vindecare, ajutand corpul si mintea sa se refaca mai usor.
Sau, dupd cum spunea cineva: ,,Ascultd muzica potrivita si vei gasi sanatatea pier-
duta®.

in final, te-as intreba cum arati o stagiune a Orchestrei Medicilor?

Ma bucur ca la final vorbim tot despre muzica. Ea nu ne minte niciodata, iar daca
trebuie sd schimbam ceva 1n viatd, tot cu muzica trebuie sd o facem. Pe 6 decembrie
2025 a avut loc cea de-a cincea editie a evenimentului Armoniile Sperantei, la Ate-
neul Roman, unde au cantat oameni minunati si talentati, ca si in editiile anterioare,
interpreti care au dat muzicii putere vindecatoare si au amplificat dragostea dintre
oameni. Apoi, din ianuarie pana in decembrie 2026, cdnd vom organiza a sasea editie
a acestui proiect de anduranta, vom cénta in cadrul unor prestigioase simpozioane
medicale, atat in tard, cat si in strainatate, unde, de multe ori, colaboram cu ansam-
bluri construite pe acelasi calapod cu al nostru. E fascinant si incurajator sa intalnesti
colegi de breasla pasionati de muzica.
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Andrei Zbirnea

VALEA SAPUNULUI
N

ART / pocket

in cautarea armoniei
ANDREA H. HEDES

ndrei Zbirnea este scriitor, jurnalist si promotor cultural nascut in 1986,

la Urziceni. Din 2018, manager de proiect al atelierului de poezie Mor-

in” Poets. incepand cu 2021, modereaza intalniri de poezie in cadrul

FILIT, iar din 2023, editii de Poetic Hub organizate de Carturesti. Din 2024, secretar

general al PEN Romania si reprezentant in Young Writers Committee din PEN In-

ternational. Coordonatorul volumelor Antologeek (2024, 2025). Din 2025, are in

grija colectia de poezie Arcane a Editurii pentru Arta si Literatura. Scrie despre trupe

muzicale si albume de nisa in revistele ,,Familia“ si ,,Matca“. Fan Borussia Dort-

mund. Studiaza limba suedeza in timpul liber si e fascinat de tot ce inseamna Scan-

dinavia. Volume de poezie publicate: Rock in Praga (2011), #kazim — contemporani

cu primavara araba (2014), Turneul celor cinci natiuni (2017), Pink Pong (2019,
volum trilingv, coautor: Claus Ankersen) si nick cave@bergen (2021).

Bogdan-Alexandru Petcu remarca faptul ca: ,,Prin mitizarea, demitizarea si re-
mitizarea unui spatiu, Valea Sapunului incheie proiectul lui Andrei Zbirnea inceput
cu nick cave@bergen. ,,

Valea sapunului este un univers liric elegant si sprintar, actual si futuristic, clasic
si inovator, livresc si hipster-esc. Andrei Zbirnea 1l reda cititorului sub forma rotirilor
de caleidoscop. Astfel, poetul nu cartografiaza o harta ci sugereaza ca lumea e, daca
granitele unei mandale: ,,valea sapunului incercuita de-un prezent continuu®. De alt-
fel, aceasta idee a timpului rotitor, apare explicit n titlurile capitolelor, inspirate de
fascinatia pentru Scandinavia dar si de capodopera maestrului Kim Ki-Duk, ,,Pri-
mivard, vard, toamnd, iarni si iarisi primavari: VINTER, VAR, SOMMER, HOST,
DEN FEMTE ARSTIDEN - Iarni, Primivari, Vard, Toamn, Al cincilea anotimp.
Acest spatiu, cu irizari de poveste, cu o boare magica, e locuit de Craiasa, de Capi-
tanul Cisnadioara si de Yerbol. Valea Sapunului, topos transfigurat, devine pretextul
unei geografii afective si al unei psihogeografii originale.

Lirica Vaii sapunului curge precum vocea catifelatd a unui crooner iar titlurile
poeziilor, la o simpla parcurgere a cuprinsului, starnesc o involburare eclectica, so-
fisticatd, imponderabila dar hipnotica. Un origami conceptual pentru pasionatii de
poezie: MESAJE CU CRETA GALBENA, AMI TRIP TI LI NA, EXPRESII CU ORI-
GINE SI SURSA NECLARE, ICOSOKU, MI SONO INNAMORATO DI MIA MO-
GLIE, SPOR AV NORD. INSECTELE DIGITALE, A DOUA SCRISOARE CATRE
CRAIASA FEATURING MORTEN STROKSNES, CEASORNICARUL E NOUL
MEU TERAPEUT, DOPOGUERRA.

Poeziile, in versuri sau 1n proza, de la micro-texte la spatii mai ample, capteaza
o paradoxald sigurantd Imbracata in timiditate, ceea ce le confera o naturalete si un
aer ,,necautat”, in ciuda insertiilor livresti, a paratextualitatii sau a jocului cu familiarul
cotidian. latd cum se agaza in versuri aceste tensiuni dintre ,,necautat™ si ,,mestesugit*:
,[SONDAJ] In ce domeniu activati in prezent?/ [RASPUNS] The user is typing...“
[SONDAJ...] sau ,,primii pasi in valea sapunului/ criiasa erase & rewind/ extensii
peste extensii de cupru/ nu vom ajunge la pensie focus/ pe fotografii in crapatura
dintre/ podea si perete obrajii acoperiti/ de pete rosii afte/ invadand cavitatea bucala/
valea sapunului pe o peliculd/ de 70 mm/ &/ polaroide erase & rewind* (EXTENSII),
precum si ,,criiasa nu mai asteaptd, isi taie parul scurt-scurt. privirea ei nu mai e
atintita spre valea sapunului. are propriile tentacule, devine corpo celeste. octombrie
sau ianuarie? aceeasi oglinda cioburi-cioburi, tensiune. suntem doar noi in apartament
si e linigte. mai tarziu, incepem sa lipim autocolante peste petele de ulei de pe pereti.
e proiectul nostru de azi. nu vrem sa ratam nicio pata. ne consultam pentru fiecare
centimetru pétrat. urmam indicatiile baietelului.” (CORPO CELESTE)

,.Realitatile* traiului zilnic au o naturd ambivalenta, fiind o sabie cu doua taisuri
pentru actul creator, ele fie anuleaza poezia, fie o Imping spre incandescenta: ,,[salarii
2023] se castiga OK in merchandising si promotii?/(...) /un produs din lista ta de fa-
vorite a intrat in stoc limitat* (MESAJE CU CRETA GALBENA)Valea sapunului este
o0 adevarata trusa de supravietuire in hipermodernitate pentru intelectualul fin si poetul
sensibil, acel barbat care, asemeni figurilor din pictura lui Sorin [Ifoveanu, poarta pe
umeri responsabilitatea prozaica de a asigura existenta de zi cu zi a familiei.

Valea sapunului e o melancolica privire inapoi in viitor.

Anatomia intimitatii
vulnerabile

MARIA DOBRESCU

olumul Cioburi si delicatese al Mariei Gradinaru se configureaza ca o

cartografiere lirica de o sensibilitate aparte, penduland intre doua emis-

fere existentiale: fragilitatea distructiva a traumelor (cioburile) si mo-
mentele de gratie, epifanie amoros-senzoriald sau reconciliere (delicatesele). Astfel,
titlul volumului functioneaza ca un oximoron existential si estetic, rezumand perfect
cele doud emisfere ale viziunii poetice a Mariei Gradinaru.

,,Cioburile trimit la o realitate sparta, la starea traumatica. Acestea reprezinta
sufletul fragmentat de pierdere asa cum se poate observa in textul poem pentru tata,
unde autoarea foloseste explicit metafora centrala: ,,sufletul meu/ sticla spartd in mii
de cioburi, iar pe de altd parte, reprezintd destrdmarea biologica si cotidiana,
amenintarea bolii (,,biopsie/ la san/ la creier*) si timpul cosmic care macind totul
(,,timpul toaca oase/ amintiri/ visuri®). Cioburile sunt urmele coliziunii vocii poetice
cu brutalitatea lumii.

,,Delicatesele® sunt contraponderea vitald. Ele nu anuleaza cioburile, dimpotriva
le slefuiesc marginile ascutite, transformandu-le in experiente estetice sau momente
de mantuire. Acestea reprezinta alchimia suferintei evidentiata tot in textul dedicat
tatalui. Aici poeta explica transformarea: sticla sparta in mii de cioburi s-a topit im-
blanzind-o. Asadar, poezia insasi este o delicatesa extrasd din durere. Delicatesele
reprezinta gratia maruntd, senzoriala: placerile minuscule ale amintirii, dragostea
perceputd muzical (,,sunt plina de tine/ ma rascolesti/ ca nu cumva sa pierd/ aceasta
muzica“) sau evadarea inocenta in reveria naturii si a visului.

Maria Gradinaru nu alege intre a suferi (cioburi) si a savura poetic viata (delica-
obligatoriu: ,,delicatesele” sunt tocmai acele cioburi existentiale pe care poeta a avut
curajul sa le ridice de jos, sa le priveasca in lumina si sa le transforme 1n vers.

Volumul, aparut la Editura Neuma in 2026, pro-
pune o poezie a confesiunii pure, un stripping exis-
tentialist in care vocea poetica 1si asuma vulnera-
bilitatea fara sa o considere o slabiciune, ci singurul
instrument autentic de cunoastere.

Maria Gradinaru

Cioburi

de l o i Incd din poemul programatic avertisment, poeta

1catese

isi defineste pozitia in lume ca pe una de asumata
captivitate mantuitoare: ,,sunt colivia-n care/ ti-ai
inchis zborul®. O componenta fundamentala a cartii
o reprezinti doliul si memoria familiei. In poemul
confesiune, Maria Gradinaru noteaza cu o precizie
dureroasa plecarea bunicilor si a tatalui. Aceasta
trauma capata valente universale in poem pentru
tata, unde absenta devine pilon de sustinere. Meta-
fora centrald a cartii se regaseste explicit aici: ,,su-
fletul meu/ sticla sparta in mii de cioburi/ s-a topit
si m-a imblanzit/ in baia de foc a poeziei tale*. Maria Gradinaru nu fuge in abstract.
Poezia sa isi extrage seva din gesturile marunte ale existentei banale. Realitatea este
inventariata minutios prin lipsuri ca in poemul inventar: ,,iti numar absentele/ in fie-
care zi* sau prin obiecte aparent nesemnificative,. Din aceasta retetd a banalului se
naste melancolia cosmica din textul matrix, unde timpul macina oase si amintiri, iar
universul intreg pare redus la o mecanica fragmentata.

O nota de o gravitate tulburatoare este introdusa prin poeme care ating zona me-
dicala si frica. In poemul sentintd, dialogul cu medicul este sec, lipsit de metafore.
Cu toate acestea, raspunsul vocii poetice nu este capitularea, ci rezistenta. Ranile
corpului devin locuri prin care se scrie poezia. Spre final, textele se indreapta catre
o descatusare a interioritatii. Zborul pierdut initial este reanalizat in poemul amnezie,
unde aripile primite prin gratie divina devin prea grele pentru realitatea terestra:
,,poate ca mi-a ramas mic zborul/ sau poate ca aripile/ au devenit prea mari‘.

Volumul se inscrie structural in neo-confesionalismul contemporan, care capata
noi nuante in preajma anului 2026 prin epurarea de balastul biografismului violent
(mizerabilist) si orientarea cdtre un autenticism reflexiv. Astfel, in volum se remarca
antiretorismul si refuzul podoabelor stilistice. Limbajul este direct, colocvial. Se re-
marca poeticitatea cotidianului domestic (biografismul sec) prin trecerea de la
trauma abstracta la elemente concrete. Nu in ultimul rand, se observa tranzitivitatea
curajoasd. Corpul nu mai este idealizat. El devine un spatiu vulnerabil, supus de-
gradarii, bolii si investigatiei medicale reci. Stilul si decupajele tematice ale Mariei
Gradinaru creeaza punti de dialog cu cateva repere majore ale poeziei romanesti
precum Constanta Buzea si Mariana Marin.

Cioburi si delicatese este o confesiune poetica polifonica, o carte remarcabila
prin refuzul pudorii sterile si prin curajul de a pune diagnostice exacte propriei
existente. Maria Gradinaru a construit un volum rotund, in care fiecare ,,ciob™ de
suferinta, boala sau pierdere isi gaseste perechea intr-o ,,delicatesd* a supravietuirii
prin text. O lectura care confirma maturitatea stilistica a autoarei.

IGD 14



Intre cautare
si descoperire

EVELYNE CROITORU

ectura, analiza si valorizarea poeziei este un demers benefic intotdeauna,

iar atunci cand este vorba de cartea unui poet tanar, cum este cazul volu-

mului de versuri Simplu, aparut in acest an la Editura PIM din lasi, este
chiar un demers necesar. Autorul volumului, Mihai Vasilescu, este membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, Filiala Bucuresti Poezie, este, de asemenea, actor de teatru
si film, regizor si profesor de teatru pentru copii. Cu primul volum de poezii, Tom,
aparut in anul 2024 la Editura Neuma, Mihai Vasilescu a castigat Premiul de debut
al Filialei Bucuresti-Poezie a USR. Pasionat de sport, de istoria artei si de calatorii,
are numeroase participari la evenimente literare si a castigat mai multe premii la di-
ferite concursuri de poezie. Este si autorul unui roman, 7i-ai vinde cea mai frumoasa
amintire, aparut la Editura Bifrost in anul 2022. Cateva dintre poeziile sale au fost
publicate in revistele Luceafarul de dimineata si Kibo Titan. Un parcurs frumos care
ii deschide autorului perspective promitatoare.

Acest al doilea volum de poezii, Simplu, reprezintd o dezvaluire a modului in care
un tandr artist Intelege rostul creatiei si al creatorului astazi. Este, de asemenea, o dez-
valuire a simtamintelor profunde ale autorului aflat intr-un balans continuu intre fra-
gilitate si forta, intre nevoia acuta de a fi iubit si apreciat si dezamagirea de a nu fi pe
deplin inteles. Impresionanta si de impact este metafora lupului ,,care merge in haité/
pentru a simti caldura camarazilor/ sdi*; poetul isi doreste ,,dragostea celor din jur/
precum o salcie/ care ani de zile/ se apleaca peste rau/ pentru a atinge penele unei le-
bede". Legatura dintre emotiile omenesti si naturd sugereaza preferinta autorului pentru
reflectie, dar si pentru echilibru. Expresii precum ,,sunt storcit/ de emotiile/ unui eu
copil® transmit o imagine a fragilitatii, dar si una a luminii interioare, cea care il
calauzeste spre ,,0 gurd/ de aer proaspat/ aer/ adult/ matur/ orice ar insemna asta“. Prin
prisma propriei realitati, autorul se simte ,,liber, fara frana“, iar sentimentele sale pro-
funde sunt tot atatea motive de a filosofa pe teme universale precum iubirea, adevarul,
creatia, neputinta, durerea, cruzimea si de a starni emotia cititorului.

Preocuparile existentiale, psihologice, sociale, ale autorului se incadreaza in
tendintele contemporane ale literaturii tinere; ele se articuleaza prin simboluri origi-
nale care transmit mesaje tematice de actualitate: ,,cat de liber/ poti sa fii/ cand in
spate/ si in fatd/ ai doud oglinzi negre®. Poemele dispun de expresivitate si comple-
xitate tematica, reflecta dramatismul unei societati in deriva, dar si angoase personale:
,,vad rosu/ in fata inimii/ constiinta mi s-a/ strans/ intr-un lant de metal/ si vreau sd
vad/ in fata ochilor/ bucéti/ cioburi/ distrugere/ sa am puterea/ de a face din/ ceva/
altceva...”. Inversunarea este explicitd, tonul si atmosfera unor poezii pun in lumina
intentia autorului, aceea de a exprima neputinta si furia. Interpretarea acestor simbo-
luri provoaca la o abordare atenta, accentul putand fi pus pe zonele de trecere de la
dezamagire la speranta, tratate intr-un limbaj fluid, corespunzator cu experienta cul-
turald si existentiala a autorului: ,,urangutanilor/ hipopotamilor/ celor fara de cuvant/
¢ bine sa le spui/ nu/ spiritul nu este/ o randunica/ pusa in slujba/ rumegatoarelor®.
Autorul atribuie sensuri personale limbajului si determina, prin context, interpretarea
tare.

Fluxul existential, adevarurile dureroase, vulnerabilitatea, sunt, toate motive de
cugetare, de introspectie si Mihai Vasilescu le transforma in poeme surprinzatoare,
echilibrate si provocatoare, totodata. Cititorul este indemnat sa reflecteze asupra idei-
lor, emotiilor pe care poezia le provoaca, asupra straturilor de semnificatie pe care
fiecare le poate descoperi dupa propria interpretare, asupra perspectivelor pe care le
deschide fiecare text si, nu in ultimul rand, asupra impresiei pe care o lasa intregul
volum.

In concluzie, Mihai Vasilescu, poetul explorator al propriei identitati, cautator al
sensului si al certitudinilor, descopera prin poezie noi forme ale autenticitatii, ale dez-
voltarii personale si ale autocunoasterii. Volumul Simplu valorifica bine aceasta dua-
litate intre cautare si descoperire, intre traire si visare, este pur si simplu convingator.

Complexitatea
simplitatii

MIHAELA STANCIU

sa cum cuvantul simplu nu are o singura definitie, la fel

si volumul omonim publicat de Mihai Vasilescu (Edi-

tura Pim, 2026) contine o structurad polimorfa din punct
de vedere tematic. ,,Simplu® emana iubirea, meditatia existentiala,
destdinuirea, reflectia, peisajul natural, familia, dar si copilaria.
»Simplu® este un volum genuin cu elemente de decor, ce ne deter-
mina sa cautdm miezul lucrurilor intr-o lume in care isi au locul de-
opotriva mediocritatea, mizeria, ticalasia, dar si excelenta, prosperi-
tatea, nobletea. Daca patrundem in mecanica versurilor nu avem o
revelatie, dar surpriza se petrece atunci cand cand traversam fibra
textelor si intelegem ca, de fapt, lucrurile simple sunt proba de a ne
cunoaste pe noi ingine, dar mai ales de a-i cunoaste pe altii. 62 de
poezii care vadesc parcursul solitar atat in perioadele de instabili-
tate, dar si in momentele de bunastare, dezvaluie marturisirea cu
discretie, dar si cu transparenta, cu patos, dar si cu detasare, cu sem-
nul intrebarii, dar si cu prezentarea raspunsului, 62 de poezii In rama
unei coperti ce readuce lupul, simbolul cutezantei, al robustetii si
al spiritului razboinic in prim-plan. Pe acest fundal isi traseaza
Mihai Vasilescu textele, el, un lup care merge in haitd pentru a simti
caldura camarazilor, dar care se simte singur de vreme ce nu se lasa
iubit.

Isi doreste iubirea semenilor (as vrea ca iubirea celorlalti si fie o
acolada / uriasd / care sa vina spre mine / cu sute de kilometri la ora
/ s1 sa ma izbeascd), validarea din partea celorlalti (doare mai tare /
cand esti lovit de aproape / si sangele e / mai rosu / si noaptea/ mai
deasa), dar poate renunta la toti avand ca miza propria salvare (fii tu
/ diferit / cu rima / fara rima / cu prieteni / fara prieteni / danseaza
acest vals etern / prin casa groazei / si vei fi salvat / odata ce te uiti
la tine / §i nu-i mai vezi pe altii).

Scintilatiile care-i vin sunt inspirate de munti ca forma de relief,
ca forma de darzenie si ca forma de stavilire din care reiese ambitia
de a birui. Puterea de a razbi, puterea de a respira, puterea de a alege
sa fie pe Tnaltimi, puterea de a compara muzica pasarilor cu un con-
cert al lui Bach se asociaza cu forta de a de a raiméane neclintit si a
duce mai departe muntii care se formeaza in propria carca atunci
cind doare inima / cand zapada se asterne / pe munte / si dorul / pe
sufletul de adult.

Un loc distinct in volumul ,,Simplu* 1l ocupa cea mai frumoasa
perioada a vietii, aceea in care omul in devenire este lipsit de griji,
este inocent, dar dornic de a descoperi, mai ales prin joc si joaca,
lumea. Din aceste considente, Mihai Vasilescu apeleaza la fateta co-
pilului din el care plange, sparge timpane, crapa muntii, sfAsie me-
talul si rupe in doua pamantul si aceea a copilului interior, care este
tinut pe nori de puf plutind usor in aer, ca si cum el (in dubla identi-
tate) n-ar mai fi, dar suntem / doar noi doi / pe aceasta aripa /des-
prinsa de lume /de pe care zambim / si ne bucuram / de calatorie. Si,
odata ce a ajuns adult, omul se priveste in detaliu, apoi in ansamblu
ca printr-un obiectiv cu zoom, isi vede maruntimea, greselile, vani-
tatea si declara cu toatd convingerea ca isi doreste sa aiba puterea de
a face din ceva altceva mai mic si mai slab decat el.

Mihai Vasilescu ne livreaza un strop din sine cu explicatii mar-
ginale, cu o durere asumata, pe care stie sa o divulge si, pentru ca o
face simplu, primeste In dar bucuria ca exista (exist pentru ca sunt /

si asta / imi aduce satisfactie).
_



O explicitare
a realitatii
MIRCEA TECULESCU

-a spus in multe feluri, se stie deja: nu putem ajunge la Real prin

mijloacele Simbolicului si Imaginarului, lumi din care ni se

alcatuieste realitatea; o veritate, stare de fapt independentd de
intelegerea si perceptia noastra, structuratd macrofizic & cuantic si plastica
(cf. Basarab Nicolescu, Ce este realitatea?, Ed. Junimea, 2009). Plastica, de-
taliez, pentru cd este Incontinuu modelata de impermanenta si constiinta.

Despre aceasta realitate isi propune sa vorbeasca (s1) Andrei Dobos (n.1984,
Turda) in Panou (Grupul Editorial ART, Colectia pocket, 2025). O carte pornita
probabil dintr-un impuls epistemologic, cu doar 34 de poezii, ce incepe in forta
printr-un poem cu titlu identic, din douad parti, plin de formulari axiomatice; in
jurul acestora detaliile, explicatiile, produc poezie, redau finalul: ,,Creierul este
un releu de transmisiuni. Emite semnalul/ care ma ingrijoreaza./ Transmite
bucurie in spatiu. Cum voi raspunde?/ Linii usoare se intind in aer pana ce
subtirimea lor/ potriveste subtirimea aerului.* (Panou II).

De la aceastd evidenta pleaca asadar poetul pentru a explicita inter-
conectarea fiintei cu mediul, avand insa grija sa evite, cu obstinatie, orice per-
sonalizare a acestuia; modalitate pe care o va folosi Incontinuu, detaliind prin
constructul textelor perceptii — atat de ,,interior* (Tesut, Flori de camerad,
Dusul), cat si de ,,exterior* (Fundatie, Aardehuis, Pestele Domnului).

Ferita cu grija de prozaic, cartea detaliaza disiparea unui individual caruia
ii sunt aratate conexiunile si relationarea cu inconjurul, semnele acestuia, pen-
tru a se ajunge la mediul ce il contine; avem o panotare simbiotica, cu valente
eco dar si de crez, a prezentelor ce I-au continut la un moment dat pe Andrei
Dobos. Textele sunt componente ale unui timp complex, intuit oarecum din
»diagrama® Cuprinsului, pozitionat acesta la inceputul cartii; undeva, in afara
ei, spune foarte interesant poetul: ,,Timpul ruinat uneste timpul oamenilor cu
cel al lichenilor sau pasarilor. (Despre saprofagia literard, Revista Vatra nr.3-
4/2025); cat despre ideea ca saprofitul literar cauta sa-si extragd substanta
nutritiva din literatura feluritelor trecuturi, aceasta este o practica instinctiva
si inevitabilad pentru oricine scrie.

Ghicim peste tot in texte o tensiune
surda, data de limita materialului-cuvant,
in timp ce intreg arealul este explicat prin
intrepatrunderi: ,,Crestem unul induntrul
celuilalt/ Ca vlastarii verzi aposi/ Prin
scoarta durd a semintei/ Putrezite in inte-
rior/ (...) Orice corp contine mai multe
corpuri/ Si este la randul lui continut/(...)/
Plutind fiecare miscare cu o durere
abrupta“ (Osmoza).

Poeziile, lectiile pe care le tine Andrei
Dobos, variantele de mediatizare a realita-
tii sale, sunt pline de originalitate, au un
ritm bun, aduc o viziune puternica si nece-
sard 1n prezentul in(a)fectat de I.A. Cele
cateva poezii cu rima (Solarpunk, Ronde-
lul zgomotului alb, Rondelul ciupercilor
culese, In lumina) sau cele avand zone
unde apare programat-neasteptat rima
(Plutire, Plancton, Fetele sunt bine) reprezinta, pe deasupra, §i un exercitiu
de dexteritate; joc pe care autorul si-1 asuma intru mentinerea atentiei citi-
torului. Deasemenea, in acelasi registru al indemanarii stilistice se inscriu,
obligatoriu, cele trei pagini ale poemului Improvizatie stocasticd, ironia titlului
tintind apasat concurenta, cea pe care astfel o intelege, gandeste Andrei; poate
si aici un exemplu unde se detaliazd, nuantat, limitele limbajului.

Nu cred intr-o relatie haotica a poetului cu decorul: Manasturul, Florestiul
de langa Cluj, urbanul cotidian — plus ca orice este aratat foloseste, atrage
harul; te poartd spre poemul ultim, cu opriri de genul Eu ca eu, text concis
unde luciditatea se dovedeste din nou, dupa cum stim, prietena a descurajarii.
Depresie continuata prin Cosmarocen, Scurtaturi, Elegie pe Marte, Circe, etc.
— toate dovada a obsesiei legata de mediu — expresionism de tip german &
austriac, pe care Andrei Dobos intelege sa il comunice; sd demonstreze ca
poate sa preia fermentul creator din acesta, metabolizandu-1 intr-o forma noua
de poezie. O dovedeste cu asupra de masurd ultimul text al cartii, care se
termind astfel: ,,JJarul va lumina putin in Intuneric,/ insd contaminarea cu
lumina crudd/ va fi nesemnificativa.” (La ce e bun intunericul).

Recunoagtere inteligentd a neputintei de a ne depasi conditia, Panou nu
este si nu poate fi un portal; doar o intalnire fericita cu poetul Andrei Dobos.

Poet
al devenirii

NICOLETA
MILEA

Mihai-Cristian Vaidos

Expertiza

ihai-Cristian Vaidos este castigatorul celei de-a doua editii (2026) a Concur-

sului de debut literar ,,Nichita Stanescu‘ initiat de Casa de Cultura Ion Luca

Caragiale a Municipiului Ploiesti, n parteneriat cu Uniunea Scriitorilor din
Romana. Volumul Expertiza, recunoscut valoric in cadrul Proiectului care si-a propus sa
descopere si sa sustina voci ale poeziei contemporane, a aparut la Editura Tracus Arte. Co-
perta si ilustratii Mihai-Cristian Vaidos, 2026.

Poet al devenirii, Mihai-Cristian Vaidos, in volumul de debut, Expertiza, surprinde citi-
torul prin profunzimea si strategiile gandirii, prin convingatoarea mbinare a launtrului cu
socialul, a particularului cu generalul, prin confesiunea intima cu privirea, in afara, a ochiului
lucid, prin concentrarea expresiei si a semnificatiei aparte dobandita.

Cele 38 de poeme sunt grupate in 7 cicluri inegale ca dimensiune, cel de-al 5-lea cu-
prinzand un singur poem, care da si numele volumului: Expertiza, siin care identificam o
parte din elementele programatice ale creatiei autorului: ,,Zeii amniotici, prin coridoare de
neon,/ din afara timpului, din lexicul/ pamantului — subteran.*

Titluri alese cu grija, continand motivul central al poeziei, aduc poezia din lumea abs-
tracta in care fusese proiectata pana acum la nivelul cititorului, caruia i confera si o cale de
acces catre nucleul ei simbolic: Delir pe o claie de fin, Oglindire in lac, Noapte senind in
fata blocului, Orasul, Portal spre ultima dimensiune, Expertiza, Lumina, Raspuns de viata.

Volumul este o coerenta demonstratie despre trdiri lirice provocate de concretul vizual
imediat din care porneste, sugerand o serie de raporturi care determina poezia si existenta
existentiala, in fapt, un Inceput al experientei proprii in cuvant.

Realitatea concreta intra deliberat intr-o conventie cu realitatea imaginarului poetic. Este
modul original/ specific al eului creator de a ne revela relatia cu provocarile timpului si lo-
cului: ,,Pereti lambrisati, linoleum,/ purici pe ecranul alb-negru./ ,,Note Magiche...",
abtibilduri,/ pamantul cu viermi...//Un zid primordial, in umbra./ Tiglele Iui captau inca,
lucios,/ lumina parca in fierbere// n fata lui se ridica praful, insorit,/ zvarcolind a foc de vul-
can/ Placile de ciment ale strazii,/ solare, musteau a viata,/ a nit si a carbid (90).

Trairi si stari concrete conduc spre cautari de noi sensuri, explicatii si experiente perso-
nale:,,Noi, copiii cu stapani/ la geamuri. Copiii/ curtilor, cretei/ si-ai leaganelor de fier/ ce
ne urcau/ pana la cer,/ pana n-aveam nimic/ in cap/ decat cerul.” Factorii structuranti ai vo-
lumului, cel spatial si cel temporal: orasul, copilaria, apoi un ,,adolescent cristalizat™ intre
,soare™ si ,,lumina“ inseamna oglindire, reflectare prin care transcende lumea reald, obiectiva
spre acel punct unic asociat cu geneza poetica a creatiei, locul unde se naste universul poe-
ziei: ,,Nu am curaj decat sa scriu./As vrea sa-mi oficiez/ exorcizarea/ lacrimilor neconsu-
mate,/ pietrificate, cu toti ochii mei/ de copil,/ zgariind cuvinte/ ce lasa pe hartie/ rani
sangerande/ - brese adanci -/ sa ma onoreze/ pe mine si/ marea mea suferintd/ de artist,/
aceasta eroare de sistem/ de care rad/ cd atat/ mai pot™ (Incubator).

Mihai — Cristian Vaidos apartine tinerei generatii de poeti ce si-au propus sa redescopere
lirismul, sa reinventeze poezia, manifestandu-se in departele retoricii clasice, demontand
mecanismul stereotip al limbajului. in poemele sale este evidenti comunicarea empatici a
eului cu lucrurile, cu obiectele, cu concretul realitatii. Un discurs modern, insolit prin imagini
si asocieri, concretizat in fluxul devenirii: ,,Mergeam intre oameni/ si, totusi, nu am putut/
sa cred ca viata/ se intdmpla si altora./ Atat de strdin si de/ necrezut pare asta, de parca/ mer-
geam intr-un muzeu/ al vietilor n desfasurare,/ cu vitrine tehnologizate.* (Oglindire in lac).

Chiar daca uneori pare timid, vizionarismul dinamizeaza poezia, transforma imaginea
in entitate materiald, cu autentice virtuti creatore: ,,Iubirea? Un efect secundar,/ ca lumina
unei explozii,/ a unei supernove,/ a ciocnirilor/ zdrobitoare (National Geographic).

Intr-un limbaj liber, generos, deschis, poetul contopeste versul cu propria-i existenta, 13-
sand lirica sa-si traga seva din evenimente de viata, din reactiile si gandurile sale, din locul
ce-i deschide calea tuturor libertatilor catre eterna cautare de sine. Deicticul ,,aici“ poate de-
veni un loc paradoxal, dar sigur: ,,Aici am/ singe si/ cateodatd,/ o inima,/ cand ploua/ peste
sat/ din norii/ mei.* (Delir pe o claie de fdn) sau, intr-o alta rostire, este asociat cu cel al
orasului, intr-un demers accentuat: ,,Aici scena dragostei/ isi lasa nostalgia/ privirilor./ Aici
se sprijind, duios, capete/ de copii/ unul de celalalt./ Aici 1si pierde soarele/ razele/ intre
antene si melodii, claxoane si stropuri/ sangerii* (Orasul). Angrenand elemente de reper, in
puterea fantastica a lui ,,aici* identificam si o rasfrangere complexa, nuantata, pentru a reface
un intreg de semnificatii estetice: ,,Acest aici, mereu/ inclinandu-se stramb/ intre sus si jos,/
m-a privit sinistru/ - astepta ceva“ (Raspuns de viata).

Expertiza, unde metafora scrisului se suprapune metaforei vederii, cu functie de semni-

timp, care marcheaza identitatea literara si spirituald a tdnarului poet Mihai — Cristian Vaidos.
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Serban Andrei
Cristescu

in labirintul
metaforelor

IULIAN
BITOLEANU

WWW.CORESLNET

n licean, grabit, dar copt, Serban Andrei Cristescu, la doar 15

ani, a publicat deja doua carti, Framdntari sufletesti, un titlu in

ton cu varsta, si Senmsuri... (Ed. Coresi Publishing House,
Bucuresti, 2024), o poezie mai profunda, prelungind si emancipand stilis-
tica, cu adancimi ideatice, si o arhitectura uimitoare, de parca autorul ar fi
avut decenii in plus. O lirica matura, cu etape ,,arse’, consumate cu velo-
citate, lipsitd de dulcegarii, romantiozitati anacreontice, mizand pe lucidi-
tate, analiza. Deja critica de IntAmpinare a salutat evolutia lui Cristescu, iar
juratii de la diferite concursuri l-au recompensat... Din punct de vedere
tematic, s-au cristalizat patru arii: a) artele poetice (Sensul hieroglific, Sen-
sul scrisului, Sensul vietii, Sensul ploii, Sensul timpului, Poiesis, Hemato-
poezia, Actul poetic, Aceasta este poezia s.a.); b) dragostea (Chipul tau,
Ars poetica, Nu este iubire, Portretul iubirii mele; c) cunoasterea (Poezia
degradarii, Coma poetica); d) cateva razlete pasteluri (Pastel, Pastelul
somnolenter).

Cu un discurs poetic sobru, impersonal, Serban Andrei Cristescu dise-
mineaza stari, sentimente, fapte, sugereaza ca arta, azi, este lipsitd de
,,maimutareli“, nu si de o ,,voce fictionala“. Se crede ca exista lasitate n
cazul ,,celui ce varsa/Cerneala peste filele istoriei- Sensul scrisului, se dez-
valuie ce nu este arta si cum se ajunge la faurirea unui text durabil si chiar
mai mult: arta constituie sclavie, dependenta, drog sintetic - Nu este iubire.
Solutia: sange, sacrificiu. Altfel, s-ar ajunge la Coma poetica, Poezia de-
gradarii: ,,Pe scoarta albd a unui lemn denaturat/Sculpteaza caligrafii al-
bastre sporii fatalismului®. Altfel, rezultd, nepoezia, un Organism artificial
(,,Sunt un specimen necunoscut, amfibian®) ori Trup mineralizat. in lipsa
dotarii native, s-ar ajunge la resemnare (Sensul vietii). Schimband carma,
depistam un Pastel nocturn, cu iarnd, ger, naframa proiectata peste brazi.
Un ecou bacovian se insinueaza in Sensul ploii, Astenie, Corvus (Poe e inca
viu), Anatomia globului ocular, semn ca nu doar interbelicii au fost obsedati
de motivul ochiul (Lucian Blaga, Tudor Arghezi). Mostra: ,,E tdrnacop care
sapa dupa pietre”. Rezulta un limbaj aspru, contondent, Insa circumscris
expresivitatii: oximoronul (,,foc lichid*), hiperbola (,,Ochii-s inaltii munti
de calcar®). O paleta de tropi, ce recalibreaza repetitia cu iz muzical: ,,Din
plumbul iubirii mele.../ Din plumbul unei inimi grele.../Din glasul etern
al noptii.../ Te-am plamadit*- Nastere prin alchimie. Lecturile din marea
literatura universala, cunostintele de latina permit si unele incursiuni in cul-
tura romana, greaca, romanica, ceea ce da bine la un june instruit (Rigor
mortis, Icar, Homo mineralis, Mare Nostrum, Psihologia torturii). Din per-
spectiva curentelor artistice, pe 1anga nuanta de simbolism (sinestezie, can-
tabilitate), pe ici, pe acolo, poate fi reperata si alta expresionista (,,Tip si
zbier si urlu si nu-mi aude glasul“- Iratiunea viselor), ba si futurista a la
Marinetti (,,Sunt o fiintd metalica, blindata/ Un creier atasat de un angrenaj
biomotor*, ,,mecanice tendoane, scripeti de sirma*, ,,suruburile invelisului
de tabla‘“- Initiere in biomecanica, poate preludiu la o manifestare recenta
a zilelor noastre, poezia stiintifica. Ca si cum ar fi la sfarsitul carierei poe-
tice, Serban Andrei Cristescu se Intreaba ce ar urma dupa poezie, frumos,
creatie? Abandonarea condeiului? Cultul minciunii, Autointerogatoriu? Ca
orice om, si artistul are dreptul la iubire, fericire, precum si nesansa la
suferinta, destramarea visurilor, incompatibilitate. ..Un exemplu: Libertatea
despartirii. Compensarea? Un popas la Chipul tau (in versuri cerebrale,
glaciale), sau in diafan, sa zicem, in(tr-o) Padure in amurg (pastelat, des-
igur), afland si ,,poarta sufletului meu*, ca-ntr-un Portret sonor (deloc sim-
bolist), n speranta regasirii ,,violonistei oarbe® (Noaptea, in codrul strdin),
ori al Portretului iubirii mele..., cu o Ea speciala -,,Parul ei era fluviu de
fum®, in vreme ce ,, Trupul ei era o flacara alba“-, ghid inspirat in labirintul
metaforelor, metonimiei, aliteratiei, asonantei. ..Si de ce nu si o invitatie In
decodarea filosofiei carteziene pornind de la Sunt vazut, deci exist (p.168)
si secventele 1n stihuri ,,Un chip, o fatd/Nu exista...*; ,,Realitatea nu
exista...*; ,,Ochii nu vad/Ci creeaza/Lumi noi‘“si ajungand la maxima lui
Descartes: ,,Dubito, ergo cogito; cogito, ergo sum.*

"™ Purcaru

Poezia ca vis

al reificarii lumii
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poeme

CARTIER

ANA DOBRE

livaj Fidetitate! este a patra carte de poezie a Alinei Purcaru, dupa rezistenta

(2016), Indigo (2018) si Tot mai multa splendoare (2022). Noul imaginar se

constituie din perspectiva clivajului, a deplasarii insesizabile a liniilor in pa-
durea de simboluri a realului/lumii. De la denotatie — proprietate a unor minerale/cristale de
a se fragmenta concomitent cu intregul structurii, la conotatie, prin plurisemantism, desem-
nand acel freudian clivaj al eului, ce vizeaza scindarea/dedublarea persoanei sau a grupului,
sensurile metaforei-simbol se contextualizeaza in tripticul volumului: Nimic ingrijorator,
Dosar personal. Céteva vieti §i ce s-a pastrat din ele si Impletituri. Toate aceste parti sunt
fragmente rezultate prin clivaj, sparturd, dintr-un intreg pe care, prin confesiune
autoreferentiala, poeta Incearca sa-l reconstituie, dandu-i forma unui diamant personal
multifatetat. Poemele alterneaza liricul cu poematicul, in functie de starile eului, de modul
in care resimte sparturile, golul din viata in febra, nu neaparat un vid existential, surplusul
de viatd/existenta. A doua parte a titlului, Fdetitate, 1si devoaleaza sensurile in poezia Fi-
delitate.

Parand desenul unei lumi distopice, in permanent clivaj, deplasari insesizabile, treceri
prin sparturile realitatii, intr-o atmosfera dominatd de un absurd invadant, noul imaginar
apare ca fotograma unei realitati istorice. Livrescul pare o alternativa, eul se retrage din
textul lumii in textul sdu, in care se regaseste alaturi de avatari spirituali precum Naomi
Watts (,,Ma strang in jurul tau,/ aceeasi absenta care consumad tot™), in care se recunoaste
(,,ma simt ca o salcie si uite, vin asa/ in fata ta.*).

Configurarea lumii distopice se precizeaza in Notita despre monstruozitate. Lumea eului
este mica, limitata de peretii casei (,,Ma misc singurd prin casa dupa miezul noptii®), cu
putin lumini, dar perfectd pentru singuratatea scrisului (,,indrdznesc sa scriu ca nu asa arata
singuratatea,/ Indraznesc sa Imi imaginez spatii noi care se pot vedea de aici,/ Indraznesc sa
ma gandesc la ele,/ desi ziua de maine pare un vis planetar improbabil./ Desi monstrii sunt
aproape si iar hacuiesc hartile...“. Curajul de a scrie o conduce, in tentativa dostoievskiana,
de a arata noii demoni (,,Adevaratii monstri au inimi neimblanzite/ si vise chiar mai mari
decat ele./ Mainile lor sunt blande si sigure.*). Este acesta clivajul social operat in mental,
in constiinta fiintei.

Poeta delimiteaza un cronotop aflat sub semnul timpului cuantic, de multivers, desemnat
prin pluralul cronologii, un cronotop in care sunt posibile intalnirile esentiale Eu-Tu-Acela.
Aleatoriul, relativul, absenta si, mai ales, feoria despre absenta, apar ca elemente importante
pentru o reificare a lumii, a banalului/banalitatii: ,,Ma uit la lucruri frumoase si noi/ si nu
vad frumusete si nici noutate./ Vad obiecte pe care o sa se stranga praful/ materie care ma-
nanca spatiu/ materie care se deterioreaza/ materie care prisoseste/ materie care altora le
lipseste (...)//Am o casa plind de lucruri si o minte plind de spini. ,,. Eul poetic proiecteaza
propria viziune asupra realitatii imediate si, sub umbra ideii, vrea sa sacralizeze banalul, sa
ajunga la esenta unui sens. Casa plina de spini conoteaza cercul existential, situarea inco-
moda a eului, de unde dramatismul interogatiei: ,,S1, totusi, unde a disparut fericirea?"

Sensurile metaforei c/ivaj in relatie de sens invers cu fidelitate, reverbereaza si se refracta
prin prisma privirii eului. Realitatea poetei este contaminata permanent de livresc, Intrucat,
in aceasta (i)realitate ea se transportd cu totul — sentimente, stari, cunoastere, viziune proprie
asupra lumii. Deplasarea liniilor la suprafata clivajului e insesizabila, creand impresia unui
iluzoriu static, eleat, care primeste lumina razelor reflectate, echivalat cu nimic (,,Acolo nu
mai e nicio casa si niciun semn al nostru®) care, in acelasi timp, poate fi totul: ,,nimic nu e
vreodata prea mult/ nimic nu va fi vreodata deplasat.).

Sinteza semnificatiilor se realizeaza in poemul In fata Sectiei 12 am sezut si am plans.
Tonul psalmic, amintinteste de Psalmul 131 (,,La raul Babilonului, as sezut si-am plans...*).
Sacrul se profanizeaza, transcendentul coboara. Sectia 12 substituie raul Babilon, dar atitu-
dinea psalmistului nu se pierde, nici substituie. E povestea alcatuirii, a facerii imaginarului
din clivaj (,,Volum inscriptionat Clivaj initial inscriptionat Fidelitate taiat/ cu marker fucsia//
Asa ar putea aparea cartea asta/ intr-un proces-verbal executat de politie/ la receptionarea
unui bagaj pierdut,/ bagajul meu, sa spunem/ care chiar s-a pierdut...*), cu povestea unei
pierderi, a instrainarii textului, in relatia de fidelitate/infidelitate cu un receptor, si, in final,
a unei regasiri, o regasire ce inregistreaza/observa/vede clivajele, un mod de a sugera alte-
ritatea, reflectarea in reflect: ,,inainte de finalul fericit, mi s-a citit procesul-verbal (...)// Ca
un fel de poezie era./ El a sperat iar eu am semnat/ si am multumit.”. Semnatura atesta un
fapt si marcheaza o asumare — a paternitatii asupra textului.

Intre prima poezie, Viata in febrd, si ultima, Junie, imaginarul se constituie de sine sti-
tator, cu legile Iui proprii, in care clivajele par fragmente din Marele Text, privit de Alina
Purcaru din perspectiv interioara a (in)fidelitatii. O poezie convingatoare care viseaza resa-
cralizarea banalului si posibila reificare a fiintei.
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Manuscrise
de preadolescent

FLAVIU GEORGE PREDESCU

and eram copil, dideam caietele mele de proza spre lectura unor prieteni de la bloc, tot

copii si ei. Ei citeau si imi inapoiau povestea — ,,romanul®, cu ghilimelele de rigoare,

céci eu ii spuneam roman, intrucat scriam imitand structura unui roman. Totul incepe
prin imitatie si prin conturarea unui public-tintd — in cazul meu, prietenii de la bloc, tovarasii de
joaca. Insa imitatia in scris trebuie ficutd cu constiinta faptului ci este o imitatie stilisticd hibrida,
care cautd sa se transforme in stil propriu, ambivalent, cu rabdarea de a astepta si cu nerdbdarea de
a munci mult, astfel ca acest lucru sa se produca in mod natural, si nu cautandu-I cu orice chip.

Cat despre primul public, consider ca, pentru inceput, trebuie conturat unul de pornire, format
de regula din apropiati: prieteni, colegi, vecini, parinti, frati, care se va modifica succesiv, tot natural,
in functie de aspiratiile si de evolutia fiecdrui om care scrie. Treptat, el se va transforma, devenind
mai ales unul necunoscut celui care scrie.

Prin 1993, incepusem sa deslusesc destul de bine ce se intampla 1n jurul meu si sd ma cunosc,
astfel incat sa pot scrie despre viata mea launtrica si despre cea exterioara. Am simtit ca prin scris
voi putea crea un univers in care lucrurile se vor intdmpla asa cum mi-ar fi placut si astfel voi fi
liber. Dar in aceastd dorintd era un amestec de magie si evadare, iar fundatia libertatii a devenit
hartia. Caietele sau colile A4, carora le spuneam ministeriale, umplute cu povesti despre mine — atat
cel real, ct si cel imaginat, au reprezentat primele mele scrieri. Am realizat ca, din punct de vedere
literar, nu informatia era importanta, ci felul in care povestesti. Proportia dintre amanuntele pe care
le relatezi, alcatuirea frazei, cautarea celor mai potrivite cuvinte, expresiile, toate deveneau forme
de unicitate auctoriala. Originalitatea mea a sporit atunci cand am vorbit despre propria-mi vulne-
rabilitate, despre vise sau despre greselile pe care le-am facut.

Recitind proza nepublicata pe care am scris-o cu mai bine de trei decenii in urmé, pe cand abia
terminasem scoala elementara, gasesc ca scrisul este simplu, cursiv si clar. M-am plasat in spatiul
copilariei pe care o traiam, in mod real, intr-un apartament de pe strada Emil Racovita din Cugir,
intr-o vara, si, in mod imaginar, 1anga balta din Radesti unde pescuiam sau pe malul Muresului,
unde ma scdldam impreund cu prietenii. Lucruri pe care eu le fictionalizam in urma cu 33 de ani si
care atunci pareau de neimaginat — concursuri de pescuit la care participau oameni de pretutindeni
—au inceput sa prinda contur 20 sau 25 de ani mai tarziu. La vremea cand eu Tmi imaginam si scriam,
era de neinchipuit ca un iaz aproape sufocat de vegetatie sa devind un spatiu idilic si plin de viata.
M3 intreb daca scriitorii pot determina viitorul, caci asa pare.

Am avut, incepand cu anul 1998 si pana in 2016, sute de Incercari poetice, dintre care unele s-
au dovedit a fi poeme adevarate. Desigur, numarul celor care au fost poeme adevarate a fost mai
mic decét cel al incercarilor sau al consemndrilor de emotii — pe care, la momentul scrierii lor, le
consideram poezii. Uneori pare prea la indeméana sa scrii un poem, mai ales daca emotii puternice
te Tmboldesc; dar a fi pe un drum poetic bun inseamna, mai intéi, o stradanie de a te urca pe umerii
gigantilor, adica a progresa si a realiza lucruri noi prin folosirea cunostintelor, a muncii si a desco-
peririlor facute de cei dinainte. Poezia pare a fi o stiintd. Pare cd se bazeazd pe metoda, este testabila
prin experimente si este infirmatd de dovezi noi. Ea poate fi, desigur, si contrazisa.

Recitesc foarte rar proza pe care am scris-o in copildrie si nu am sentimentul ca am gresit ceva.
N-am acelasi sentiment la poeme, unde mi se pare ca m-am pripit. Primul lucru pe care trebuie sa-
1 ai in vedere, Tnainte de a publica lirice, este sa ai confirmarea ca ceea ce ai scris este cu adevarat
poezie. Adica acel manunchi de cuvinte pe care sa-ti imaginezi ca l-ai putea cuprinde cu varful de-
getelor, ca pe un smoc de iarba, dar sa aiba cantec, mesaj si capacitatea de a genera un portret.

Cred ca scrisul nostru trebuie s ne placa in primul rand noua. El trebuie sa treaca testul timpului,
in primul rand in fata propriei noastre exigente. Desigur, regretul de a fi publicat ceva catalogat
peste un timp ca fiind slab de catre noi insine poate fi i un sandtos semn de maturizare umand si de
crestere literard. Dezvoltarea intelectuala prin lecturi atrage ceea ce noi numim talent literar. Noi
suntem primii nostri cititori si noi suntem cei care trebuie s stabilim, in aceasta calitate, daca un
text sau un poem ramane intr-o anumita forma, dacd mai este de lucru la el, daca se arunca la cosul
de gunoi ori se abandoneaza intr-un sertar.

Sa cautam sa scriem fard a cauta sd impresiondm pe cineva, axati pe ceea ce vrem sd transmitem,
dar ancorati in realitate si tinand seama de istoria si de prezentul genului In care vrem sa scriem.
Scrisul depinde de sinceritate, dar si de o nesinceritate necesara, fabulatorie, in care autorul trebuie
sd pund mai mult estetic in compozitia sa pentru a o face cat mai captivanta. E firesc ca, in stadiile
incipiente ale scrisului, ma refer la cel literar, sa urmam modele si sa ne raportam la ele, atat pe
fond, cét si pe forma. Este util sa imitam, dar si mai important este sa o facem inainte de a publica.

Folosindu-ne de limbajul sportului, am putea spune ca scrierile copilariei si ale adolescentei re-
prezintd primele antrenamente in domeniul scrisului. Ele sunt situate intre ,,antrenamente® si ,,me-
ciuri oficiale*, iar acestea din urma reprezinta cartile si articolele publicate.

Este de preferat sd nu cautdm la publicul nostru aprobarea sau, cu atat mai putin, admiratia ori
lingusirea. Aceasta ar fi o greseald care ne-ar distorsiona Insusi mesajul scrierilor. Plasarea
asteptarilor publicului inaintea esteticii i a mesajului este inoportund. Scopul scrisului trebuie sa
ramana unul orientat spre cititori de buna-credinta care, ludnd contact cu cele scrise de noi, sa sufere
o modificare, de reguld in sens bun: sa devina mai constienti de un lucru, sa invete ceva, sa simta
ceva, sa gandeasca mai bine si sa faca ceva bun sau sd nu faca ceva rau ca urmare a citirii textului
nostru.

In ceea ce priveste poezia, dupi ce interactiunile dintre retelele neuronale s-au cristalizat, crea-
tivitatea capata trasaturi biografice si literare.

FestiVALURI

ALEXANDRU DULICA

u ma mai satur de Craiova. Dupa ce m-am fript putin cu

Festivalul Shakespeare, am suflat puternic in iaurt, si am

mai bag o fisa. latd-ma ajuns la Theatre Networking Talents.
Repede, in cateva cuvinte, hai sa explicam despre ce a fost vorba. Ca
tot am avut o vara fotbalistica, vom pastra campul lexical al miutei. La
Craiova, in fiecare an, se desfasoara cel mai mare eveniment de scouting
teatral din Romania. Formatul de anul acesta a fost simplu: patru echipe
din Romania, de la universitatile din Bucuresti, Cluj si Targu Mures,
plus alte patru echipe din diferite colturi ale Europei, reprezentand
universitati din Spania, Slovenia, UK, Norvegia. Simetrie perfecta, cel
putin la nivel formal. Acest mini campionat de juniori a fost privit cu
interes de oamenii de teatru de la noi. Fiecare spectacol a fost precedat
de o sesiune de intrebari si raspunsuri, o sansi la dialog. In cazul spec-
tacolelor romanesti, aceste discutii nu au fost decat niste prilejuri pentru
intepaturi. Un lucru bun reiese din toatd aceastd harjoneald culturala:
noua generatie pare ca nu are nimic de pierdut. Nemultumirile se rostesc
cu voce tare, iar parerile vehemente si critice fata de spectacole nu se
mai soptesc pe la colturi. Nu ma grabesc sa aplaud aceste tresariri ale
spiritului, ele vin mai degraba ca o urmare fireasca a unui simplu fapt:
creatorii care se incadreaza in descrierea de mai sus sunt independenti.
Parerile reprezentatilor institutiilor statului au fost mai degraba retinute.

Momentul de varf al festivalului a fost spectacolul Z, David adus toc-
mai de la Ljubljana despre care s-a scris deja foarte mult. Parerea mea
despre spectacol a fost confirmata si de juriul festivalului, iar regizorul
Gabrijel Lazi¢ a fost invitat sa monteze anul viitor un spectacol la Teatrul
National ,,Marin Sorescu‘ din Craiova.

Mai mult nu se poate spune despre acest turneu de juniori. Un gust
amar ramane totusi dupa ce privesti cum schioapata noua generatie de
regizori romani, cu care, chipurile, incercim sa negociem granitele aces-
tui fenomen blestemat numit teatru. O scurta retrospectiva a spectaco-
lelor roméanesti de la festival ar suna cam asa. The Bald One, regie si
adaptare Diana Mihalascu: o schimonosire a lui lonesco, sub pretextul
unei resemantizari. Femina, concept si coregrafie Tamara Gageatu: o
structura de stereotipuri suprapuse despre femei, care face, totusi, un
deserviciu feminismului. Theatre of the Future, regie Alina Pietrareanu:
un mix cehovian care a functionat n aceasi masurd in care nu a
functionat; intuitia regizorala se simte, bagajul cultural a fost si el etalat,
spectacolul a fost insa mult prea aglomerat — dar e totusi un inceput de
drum entuziast. Dreamin’, regie si dramaturgie Carla Oncescu: frumos,
de camin cultural; daca era Nemescu in public — Dumnezeu sa-1 ierte —
sigur oprea spectacolul.

Oferta a fost mare vara asta, am avut de unde alege. Dupa Craiova
am dat o turd pe la SI Festival, la 2 Mai. inafard de The Bald One,
selectia romaneasca de la Theatre Networking Talents a fost introdusa,
pe langa alte spectacole, in programul SI. Am revazut acele spectacole
reciclate. Am ramas cu aceeasi parere. Mai degraba, cele noi m-au sur-
prins.

Am parcurs cu rabdare fiecare zi a festivalului, am ras, m-am ener-
vat, mi-am promis in fiecare zi ca nu o sa mai intru la niciun spectacol,
mi-am incalcat cuvantul. M-am lovit insa in cea de-a sasea zi de un spec-
tacol pe care am tot amanat sa-1 vad in Bucuresti, Apus de soare in regia
lui Matei Lucaci-Grunberg. Textul lui Barbu Stefanescu Delavrancea a
fost ,,resuscitat® de echipa Asociatiei Efectiv si adus la viata intr-o forma
desfasurata de teatru radiofonic. Spectacolul pare mai degraba ,,0 zi a
portilor deschise® in studioul in care actorii Catalin Vilcu, Daniel Stan-
ciucu, lonut Ionescu, Teodora Moscal, Teodora Oancea si Dan Pughi-
neanu reconstruiesc textul Delavrancea, pornind de la intelegerea reala
a gramaticii textului. Acestui colectiv i putem atribui, fara jena, titlul
de echipa de creatie. Actorii interpreteaza personaje, construiesc uni-
versul sonor 1n direct, iar uneori patrund in centrul scenei si ilustreaza
ceea ce interpreteaza la microfoane. Moartea lui Stefan cel Mare anunta
in finalul spectacolului ,,moartea cuvantului®, actorii termina repre-
zentatia, pun partiturile intr-o valiza si le conduc pe ultimul drum. Pe
piatra de mormant a textului nu e scris nimic, pentru ca ,,de astazi, textul
nu mai apartine nimanui‘.

Acest ultim spectacol tine loc de concluzii. O analiza mai detaliata,

cat de curand. Merita! -
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DANIELE
RICCI
(lItalia)

Daniele Ricci s-a nascut in Italia, la Fano (provincia Pesaro si Urbino), in
1967, unde si traieste. In prezent preda la Liceul Clasic din Fano.

In 2002 a obtinut un masterat in Poezie Contemporana la Universitatea din
Urbino. A publicat volumele: Lontananze (Departari) - Editura, Montedit,
1998), Lezione di meraviglia (Lectie despre uimire) - Editura Pequod, 2022,
1l filo del vento (Firul vantului) - Editura Dialoghi, 2023.

Din 2024 coordoneaza seria de evenimente poetice ,,Poetele si poetii saluta
primavara“, organizata de Cercul Cultural ,,A. Bianchini* din Fano, iar din ia-
nuarie 2025 este redactor al blogului literar Finestre (Ferestre).

in februarie 2025, la Editura Puntoacapo, a aparut cel mai recent volum al
sdu de poezie, La macchina da cucire. Geologia del dolore (Masina de cusut.

Geologia durerii).

ok ok

Cand scriu nu stiu unde merg,
o0 imagine imi creste induntru
ma caut si ma gasesc din cand in cand
nu ma simt niciodata intreg pe deplin,

inghit repede
exteriorul

pentru a atinge
un ireal posibil

o chemare tainica
in adevarul pielii.

Caut radacina temei
alienarea si griul strazilor.

Fascinatia privirii tale.

ok ok

Ma intorc dintr-o lunga calatorie
ca si cum tu m-ai iubi inca,

in marea halucinata

apa este intunecata,

te-am ntélnit in goala memorie
ai scos bandajele de pe chip

ai luat lumina din scris.

M-am intors

in timp ce urcam scarile
dar nu te-am vazut

(un zeu m-a pacalit).

Acum ma intorc in cerul viu
in casa deschisa vantului
unde timpul fuge

pe unde si tu vei trece
indescifrabila solitara specie.

kokok

Daca acum am fi pietre
asemandtoare unor fragmente de statui,
ochi care nu sunt,

daca acum te-ai ascunde n mine
si dezradacinati

inveliti de tacerea muntelui
departe de tevile de esapament
am asculta

cu mainile impreunate

ne-am simti 1n sfarsit
parte din lume.

Ceva trece prin noi

dare de stele - res et verba -

pe aripile pamantului.

Iedera gaseste un sprijin

ca sa se agate panad la a doua luna.

Duc cu mine
semintele ochilor tai
mandria plansului tau.

Prezentare si traducere: Maria Gradinaru

LIANA
SAKELLIOU
(Grecia)

Sufiul Insulei.
Noaptea de dinaintea a altceva

Mergeam razand,

nu exista un maine —

sau nu aveam nevoie de el.

Marea in fata noastra respira

eternd si familiara.

Deodata — bolta cereasca a fost despicata
de linii de lumina ca niste stele cazatoare.
Semnele prevestitoare erau ca niste rachete
cu cozi de foc.

,HIran®,  Israel”, ,Palestina® —

iar eu priveam in sus

si am vazut cerul ca pe-o electrocardiograma
din care lipsea ceva.

Si apoi a mai fost si celalalt lucru

in explozii,

uriag, plutea in aer, o suflare straina.
Stelele pulsau.

Nimeni nu le auzea.

Nici tu — alaturi de/langa mine

zambeai cu praf de stele

in colturile gurii.

Ecou

A venit de departe —

nu era un sunet,

era o atingere magnetica

un ritm:

nici de sirena, nici de toba —
puls

sunet

de nastere

sau chiar/si de distrugere
sunet de hartie perforata

o sardturd —

nici de sudoare, nici de mare.
Stelele masurau ceva

in ecoul exploziilor.

Nu am reusit sa 1l inregistrez.
Si totusi —

eu l-am inteles.

Mi-am pus mana pe piept.

Prezentare de
Angela Bratsou
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Cu trenul la Sinaia
EMIL LUNGEANU

nvitatia la spectacolul lansarii din 26 iunie, pe scena Cazinoului Sinaia,

a volumului lui Dinu Grigorescu Sinaia, dulceata de amintiri (Ghepar-

dul, 2026) mi-a dat prilej s reascult pe drum ,,glasul rotilor de tren®,
slagarul favorit caruia Caragiale i-a facut reclama vesnica in literatura romana
(Tren de placere, Bubico, O zi solemna, C.FR.), dar care, pe mine unul, ma-
ntoarce de fiecare data la 0 mai veche amariciune. in comedia Profesor de fiig
ofer meditatii nascoceam un ,,ghid al circulatiei pietonale in siguranta“ prin
mabhalalele ajunse pe atunci 1n stapanirea haitelor de maidanezi. Ma voi margini
aici, deocamdata, la un modest reportaj din munti pe ruta feroviara Bucuresti
Nord-Sinaia, inlocuind principalele gari (Ploiesti, Campina, Comarnic) cu ca-
teva repere istorice din propria-mi harta afectiva: 1900 — Caragiale, Tren de
placere; 1933 —Ion Gh. Duca, rapus de nicadori in gara Sinaia; 1944 — Mihail
Sebastian, premiera la Steaua fara nume; 2026 — Dinu Grigorescu, Sinaia,
dulceata de amintiri, desert si capat de linie. Sa facem dar popas la aceste statii.

Nenea lancu, cum se stie, imbina ,,placutul cu utilul* gasindu-si in farmecul
célatoriilor cu trenul prilej de inspiratie, iar venerabilul Dinu Grigorescu, urmas
de isprava din stirpea caragialiadei comediografice (si tot prahovean de
obarsie), procedeaza la fel, exersand pana la virtuozitate satira social-politica
romaneasca intr-o maniera estetica proprie inconfundabila. El 1si scrie azi ope-
rele la claviatura computerului precum Paderewski la pian cu un veac in urma,
punandu-le adica in slujba interesului national — céci nu degeaba Tren de pla-
cere se Incheia cu talc tocmai cu vestitul Menuet in sol major al fostului prim-
ministru polonez.

Ion Gh. Duca fost-a si el un memorabil prim-ministru, dar prin comparatie
cu Paderewski n-a scris istorie la pian, ci pe propria piele, punandu-si datoria
mai presus de viatd cu o modestie si o demnitate fara de pereche. Cand acest
om ,,cu mainile delicate si pure* — vorba lui Arghezi — ,,cinstit pana la uitare
de sine, pana la saracie si pana la mizeria deghizata®, ce avusese curajul de a
infrunta Garda de Fier si a acorda azil politic evreilor, a fost asasinat de trei
pistolari ordinari dupa plecarea de la Peles unde regele il convocase, martirul
avea in buzunar doar un bilet de tren la clasa a I1I-a (!) ca un nevoias si purta
sub haina o camasa carpita la umar... Mare minune ca posteritatea s-a ostenit
sa-i cinsteasca memoria cu un maidan de prin Chitila ce-i poarta numele.

Mihail Sebastian? De piesa lui (in original intitulatda Ursa Mare) ma leaga
pasiunea de-o viata pentru stele, drept care am si pomenit-o in ale mele ,,aven-
turi spatiale” Lumini in noapte. Culmea ironiei e cd punerea ei in scena sub
pseudonim spre a-1 proteja pe dramaturg de interdictiile si represaliile etnice
(autoratul fiind asumat in acte de avocatul sau) a facut de fapt din Steaua fara
nume cel mai exact criptonim al starului interbelic!

In fine, lui Dinu Grigorescu i-am dedicat candva un mic studiu monografic,
Tartor in infernul comediei — manierismul satirelor lui Dinu Grigorescu, unde
intre altele, semnaland originalitatea listelor de personaje, dddeam exemplu pe
o anume Alina, anuntata ca ,,frumoasa ca o vedere cu Sinaia“. Dar parca foto-
grafia ,,de epoca“ (datand de peste trei sferturi de veac) de pe afisul evenimen-
tului din sala de teatru a Cazinoului, cu scolarul de odinioara CITIND o revista
la intrarea in pridvorul Manastirii Sinaia, € mai putin tulburatoare? Ar merita,
zau, o ilustratd pusa in circulatiec de Posta Romana, ar fi un exemplu viu de
tinerete fara batranete, un Baba-Novac al condeiului, nu ca efemera aia de
Alina, ieri papusd, azi matusa! in orice caz, nobilul demers memorialistic al
infatigabilului dramaturg aduce azi o adiere proaspata, careia nu i-as putea gasi
un termen de comparatie mai recent decat monumentalul volum Amintiri des-
pre tata, 1, (Eikon, 2026) al regizorului de teatru Mihai Lungeanu, abia lansat
la Bookfest.

Cat despre ecou, evenimentul din Sinaia a fost peste asteptari : lume venita
ca laurs. Ba, insusi ursul a venit cu noaptea-n cap in parcul Ghica (fara gluma)
dar, fiind mult prea devreme pentru a gasi Cazinoul deschis, a ratat spectacolul.
Un ecou, de altfel, binemeritat pentru o sarbatoare a teatrului si a memorieli,
original si stralucit organizata — un nou triumf asupra timpului, agsa cum 1i sta
bine bilantului la 88 de ani al unui autentic creator. Daca o viata de om lasa
celorlalti in urma dulceata de amintiri, inseamna ca n-a fost trditd in zadar.

Faust atunci si acum
ALEXANDRU JURCAN

n anul 1770 Goethe face studii de drept la Strassbourg. Herder 1i influenteaza

profund viziunea despre poezie, dar si despre vechile legende. in marea catedrala

a orasului, face descoperirea evului mediu germanic. De aici se ridica figura lui
Faust. inceputi in anii tineretii, opera Faust a fost terminati in 1832, cu cateva luni inainte
de moartea autorului.

Faust este batran si doreste cunoasterea. Dupa o plimbare cu Wagner, il intalneste pe
Mefisto. Urmeaza scena pactului care prevede luarea in stapanire a sufletului lui Faust
de catre Mefisto, in momentul in care acesta ii va procura lui Faust o fericire incredibila.

In 1926 Murnau realizeazi filmul Faust cu influente picturale expresioniste, intr-o
unitate misticd, in care nimic nu e lasat la intamplare. Nu uitdm ca René Clair 1l distribuie
pe Michel Simon 1n rolul lui Mefisto din filmul Frumusetea diavolului (1949). Interesanta
scena 1n care Henri 1i cere lui Mefisto sa-i arate viitorul intr-o oglinda baroca, iar acolo
el vede — deodata — distrugerea Pamantului.

in 2011, 1a Venetia, filmul Faust de Alexander Sokurov a primit Leul de Aur. Joaca
in film Johannes Zeiler, Anton Adasinskiy, Hanna Schygulla. Bineinteles, o reinterpretare
a mitului. Aici Faust e un ganditor, un rebel, dar si un om condus de impulsuri. Pentru
film, Sokurov s-a inspirat din pictura germana (Albrecht Altdorfer si Carl Spitzweg).

Din 2007, spectacolul Faust in regia lui Purcarete se joaca fara intrerupere la Sibiu
la hala industriala, devenita Fabrica de cultura. In fiecare luna, se fac adevarate pelerinaje
la Sibiu, consfintind magia teatrului. E o capodopera, care a ajuns la 300 de reprezentatii.
Excelentul actor Ilie Gheorghe ne-a parasit. Timp de zece ani l-a interpretat pe Faust,
innobiland hala industriala dezafectata. Din 2017, Faust este jucat de Miklos Bacs, cu o
daruire specifica seriozitatii sale scenice.

Biletele se cumpdrd cu mult timp inainte. Acum vad spectacolul a patra oara. incerc
sa sesizez schimbiri, modificari. In primul rand, hala arata altfel, chiar si sala a primit
alte nuante, plus acele scari ce urca spre randurile de sus. Spectacolul a insumat cateva
retusuri consistente. Simt din nou raceala voita a decorului de la inceput, cu carti prafuite,
cocoloage de hartie, colb si cu imensa fereastra de var, in spatele careia se plimba spectre
bizare, premonitorii. Ofelia Popii e acel Mefisto inconfundabil, inegalabil. Ce mai poti
spune despre actrita-miracol, cu zeci de voci, cu nuante dintr-o paletd inedita? Asistam
la un mega-spectacol, cu efecte sonore, focuri de artificii, cu un cor in latina, germana,
romana. Mereu muzica lui Vasili Sirli, decorul lui Helmut Stbrmer, costumele semnate
de Lia Mantoc. Despre credinta, durere, iubire. Optzeci de actori devin licurici, elfi,
nimfe, vrajitoare, printre giganticul rinocer grotesc. Formatia canta live rock. Spectacolul
are ca punct de plecare textul clasic al lui Goethe, cu abordari impresionante ale momen-
telor esentiale: pactul lui Faust cu Diavolul, patima lui Faust pentru Margareta, noaptea
Valpurgiei si ridicarea lui Faust la cer. Despre cunoastere, iubire, durere, credinta. Piesa
a fost jucatd pe toate marile scene din Europa — Germania, Scotia, Belgia, Slovenia.
Mi-amintesc de marele succes de la Budapesta. Spectatorii uluiti subliniau redescoperirea
textului In coordonate uluitoare. Nu putem uita acel scandal referitor la fetitele ce o in-
terpretau pe Margareta. A fost sesizata Directia pentru Protectia Copilului, cum ca micile
actrite au asistat la gesturi cu caracter explicit sexual. Se cautau pete in soare. Patru
generatii de fete au jucat pand acum, de la premiera incoace. Casting serios, consilieri,
acord parental.

Intram realmente in Noaptea Valpurgiei, in spatiul dilatat si avansam angoasati, uimiti,
in trupul capodoperei lui Goethe, care a lucrat la ea 60 de ani, ajungand la obsedantul
,,Clipa, stai, esti atat de frumoasa!“ Simti provocarea, dar si zadarnicia. Reversul succe-

sului, efemeritatea, gloria, moartea. Absolut tot, mai ales cand peisaje vatuite apar fan-
tomatice in spatele ferestrei de plumb. Trece un cdine, se deschid trape magnetice, cad
usi, se Tnalta flacari, navalesc zeci de actori In contorsiuni corporale — enorme provocari
vizuale, viscerale, in perfect acord cu textul lui Goethe. Putem vorbi deja de o institutie
Faust, cu 120 de actori. O experientd extrasenzoriala fara precedent.




Epifania spirituala

DORU MARES

el de-al doilea spectacol montat de Horia Suru la Teatrul de Vest din

Resita trebuie ingurgitat pe-ndelete, tocmai pentru ca viteza lui de

desfasurare are de multe ori viteza sinapselor electrice. A descarcarilor
de umoare 1n stari limitd, in cazul de fatd generate de adictii. Asadar, preluand textul
britanicului Duncan Macmillan Oameni locuri si lucruri, regizorul exploreaza (in
premiera nationald), prin vehiculul curei de dezintoxicare a unei actrite nel mezzo
del cammin (biologic?, profesional?, al hartii sensibil-existentiale?), detalii psiho-
logice si relationale pentru care suntem adusi inlduntrul, ca sa zic asa, unui micros-
cop electronic. Printr-un portal (cititi si arhitectonic, si digital) cehovian, intrupat
prin cel dintai personaj al Denissei Moise (actrita va trece superlativ prin seria de
personaje-masca de sub care ar fi ca personajul sa 1si regaseasca individualitatea
salutara): Nina Zarecinaia. Fiindca e o fractura sensibila intre libertatea si intensi-
tatea realului scenic de trdit si existenta ca atare, In definitiv de netrdit. O spune
chiar acest personaj, amintind de propria experienta in care tragedia trairilor ca An-
tigona in fata destinului post-mortem al lui Polinice i-a fost mai profunda decat in
fata mortii fratelui din viata reald.

Pentru reusita si persuasiunea ,,microscopului, Adrian Damian propune ca
decor patrunderea tuturor, actori si public (inevitabil in numar limitat) intr-o celuld
nervoasa cu functie inductiva, iar video-proiectiile Electronic Resistance o dove-
desc: 1n albul bulei-axon-spital se descarca energii, pe tavan se desfasoara dendrite
si sinapse, magma primordiala si imagine galactica. Suntem in creierul personajului,
in inevitabilul mediu inchis al spitalului pentru tratarea adictiilor, prin urmare sun-
tem in acest univers cunoscut, in care supravietuirea suportabild pare mai degraba
impécarea cu insuportabilul adevarului, adica a auto-re-cunoasterii de sine, decat
cu evadarea 1n universuri artificiale. Ma rog... cine stie?

Cert e ca aici (dupa ce se pornise de pe treptele foaierului) Nina devine Emma
si, alaturi de ea, este construit celdlalt pol de forta, Doctorita si apoi Terapeuta Ca-
meliei Ghinea (dublu rol la care se adauga cel al Mamei, performanta extrem de
bine sustinuta de actrita care individualizeaza ternar fara gres).

Sub ,,cerul* neuronalo-(h)ospitalier, lumea-celula a procesului de dezintoxicare
este propusa de Adrian Damian sub forma unui carusel multifunctional, care se-
nvarte hipnotic ori terifiant si contine o sinteza ingenioasa de instrumentar si mo-
bilier. In context, de pilda, secventa terapiei de grup cu ale ei rapide si percutante
interventii, transforma caruselul intr-un ring al vocilor cand agresive, cand conso-
latoare, cand solidarizante, sugerand o anume muzicalitate. De altfel muzica sem-
natd de Cari Tibor si secventele coregrafice de criza, sevraj, dar si de interventie
analgezica a socializarii, imaginate de Baczo Tiinde, asigura logica tramei.

Pe parcurs, in cautarea unei ,,epifanii spirituale”, Emma devine Sara, mai apoi
pare-se o reala Cristina, fara a o pierde pe Intdia Zarecinaia, ca intr-o continuare a
Pescdrusului, poate macar acum mantuita de proprii demoni. Intr-un context in care
la terapie se revine, desi urarea leit-motiv este ,,Sa nu ne mai vedem niciodata!*,
fie pentru a o relua, fie pentru a o sprijini, cum fac personajele lui Sevi Stan si Mihai-
Andrei Plesa, fie pentru a defini o data in plus starea limita, cum o face Paul (Sorin
Fruntelatd). Terapeutul Cameliei Ghinea defineste printr-un paradox situatia: ,,Oa-
menii inteligenti beau sau se drogheaza pentru ca nu-si pot opri creierul sa gan-
deasca‘“. Nu mai putin paradoxal intervine Nina-Emma-Sara: ,,Cel mai greu e sa te
iubesti pe tine insuti.“ In cautarea unei realitati care, sub bolta despre care vorbeam,
pare a exclude notiunea de obiectivitate: ,,Cu totii, intr-un fel, decidem ce e real.
(...) Totul este o iluzie magica colectiva“. In definitiv, nu suntem departe de ,,Ce e
rau si ce e bine/Te Intreaba si socoate.” Doar ca exercitiul unei anumite terapii poate
fi un adjuvant care nici parintilor nu le-ar strica — dovada secventa revenirii perso-
najului Denissei Moise acasa — si-n definitiv, noua, tuturor.

Epifania dionisiaca

Daca personajul central din Oameni locuri si lucruri este, pana la urma, in cau-
tarea apolinicului, cel din Menada Teodorei Savu (text si regie) pare a stoarce dio-
nisiacul de ultima picatura de seva intr-un acelasi exercitiu de suportare a
insuportabilului. Personajul (interpretat intr-o proba castigata de rezistenta de Vic-
toria Raileanu — 90 de minute nu sunt o provocare la indemana pentru un singur
actor obligat la o plaja rapida si ampla de transformari de individualitate si stare)
este si aici o actrita zdravan si programatic alcoolizata, nu neaparat ca adictie, cat
compensatoriu.

Castigator, acum doi ani, al Premiului ,,Valentin Nicolau* pentru dramaturgie —
monodrama la Bacau Fest Monodrame, textul Teodorei Savu, montat acum la Point
de autoare, este o drama plina de veselie sau, poate, o comedie mizand strategic pe
arma contrapunctului tragic. Lizi, personajul-narator asadar, actrita si dramaturga
in egala masura, se inscrie ea insasi in randul nimfelor-doici ale lui Dionisos, fiul
lui Zeus si al printesei tebane Semele, inevitabil aducand in aceeasi entitate (si Lizi,
si Dionisos) adieri olimpiene si frenezia pana la nebunie a existentei pamantesti.
Explicandu-si mecanismul creativ, Lizi 1si recunoaste, vrand-nevrand, statutul de
menada: ,,Cand ma simt romantica scriu proza (...) cand simt furie scriu teatru.” Or,
furia, intre sexualitate dezlantuita si extaz mistic, functionand simultan ori nu, sunt
coordonate milenare ale menadelor. Pe de alta parte, existenta scenica — sa nu uitam
ca printre alte ,,atributiuni®, Dionisos o avea si pe aceea a teatrului — este pentru
Lizi garantul asimilarii organice a lumii, dar si a eliberarii energiilor: ,,Vreau sa simt
visceral fiecare zambet si fiecare suspin.* Or, daca asta se poate pe scend, in dimen-
siunea profand mai raman, pentru a parafraza un titlu celebru, sex, alcohol &
rock’n’roll. Nu inutil Bunicul tdmplar, rocker si idol al copilariei, e colectionar de
casete cu Metallica etc.

Desi o cinica programatica (nici nu se poate armura mai eficienta, s-ar zice),
Lizi are o dimensiune sensibila care se desfasoard pe axa timpului: ,,Sunt nostalgica
dupa niste vremuri pe care nu le-am trait niciodata.” Adunate, cinismul si poezia,
intr-o aceeasi vocatie psihedelica, construiesc o fiintd mai degraba revoltata, dar
prada cand si cand atacurilor de panica, fragila si gata oricand de replica acida,
spusa ori lasata in grija vocii interioare. ,,Ma simt goala pe un camp pe lupta®, va
constata Lizi, iar pentru asta Patricia Suciu, autoarea scenografiei, propune nu doar
costumul, dar si, minimalist, sugestia unui fost ring din care au mai ramas vestigiile
unui zid circular si paietele imprastiate ale cine stie carui carnaval.

Victoria Réileanu urmareste cu atentie parcursul personajului ei, al carei ultima
replica — ,,E prea liniste...“ — asigura, cred, logica tuturor tribulatiilor. Si a parcur-
sului in cheia comediei. Fiindca tot ce se intdmpla in noaptea probabilei morti a fra-
telui internat in faza terminald a unei boli fatale, la ,,periferia unui oras care miroase
a benzina si a rahat* — aventura sexuala cu actorul ,,melancolic si visator, dar foarte
casatorit, conflictul cu nevasta acestuia, episodul din cimitir la miez de noapte, cu
tot cu coniacul ,, de casa“ al colocvialului paznic si banuitele fantome, fuga pe fe-
reastra sectiei de politie —, tine de comedia savuroasa. Si garanteaza forta contra-
punctului generat de aniversarea — ultima — a fratelui care candva performa ca
inotator si ca tandru reparator de ,,casute pentru cinteze®.

Si daca tot a venit vorba despre productii Point i, mai sus, despre Nina Zareci-
naia, deocamdata doar semnalez performanta de exceptie a lui Sorin Miron in Vanya,
scenariul lui Simon Stephens dupa textul cehovian. Si Victoria Raileanu, si Sorin
Miron sunt dovada aptitudinii de a transforma prezenta unui singur actor in lumi
plurivalente, fara a pierde substanta vreuneia dintre fiintele care le locuiesc.




Odisevu si Odiseea

ANGELO MITCHIEVICI

Jal

n cartea sa, Pe urmele lui Ulise (2025), Alexandra Ciocarlie trecea in revista

rescrieri, reinterpretari ale epopeii homerice, cu focalizari pe un personaj sau

altul, dar retinand in principal trei, Ulise, Penelopa si Telemah, cu deconstructii
ironice ale eroismului odiseic, emancipari feministe ale Penelopei, continuari palpi-
tante, cu contestari si reevaluari ale epocii cu reflexele ei mentalitare. Filmul lui Chris-
topher Nolan, unde regizorul este si scenarist, nu este altceva decat interpretarea pe
care Nolan o da acestei epopei al carui fascin traverseaza aproape 3 milenii pana la
noi. Asa cum barzii povestesc ceea ce s-a intAmplat la Troia sau pe parcursul intoarcerii
lui Ulise in Itaca din informatii de colportaj sau marturii partiale, subiective, si regizorul
american respune povestea dupa ce a citit-o in cuvintele si ideile lumii in care traieste.
Ne place sau nu, avem 1n fata versiunea lui Nolan despre Ulise si Odiseea.

De la bun inceput, avem in Ulise (Matt Damon) un erou care traieste doud aventuri
ce sunt modele exemplare pentru antichitate, razboiul si calatoria pe mare, intotdeauna
periculoasa. Scena de familie de dinaintea plecarii la razboi este relevanta pentru ceea
ce este Ulise, un domestic, Inzestrat cu toate darurile unui razboinic si ale unui om po-
litic. Rand pe rand, Ulise demonteaza in fata Penelopei toate variantele de a evita in-
rolarea sa intr-un razboi pe care-l stie lung: daca nu pleaca el, 1i va fi luat fiul, daca
fuge cu toata familia si cativa loiali, Agamemnon ii va pedepsi pe locuitorii [tacai. Aga-
memnon (Benny Safdie) este cheia acestui razboi, nu incornoratul Menelaos (Jon Ber-
nthal), Agamemnon este cel care construieste aceasta strategie geopolitica de a bloca
rutele comerciale ale troienilor, cel care si-a sacrificat propria fiica, pe Ifigenia, pentru
a castiga favoarea zeilor. Avem aici o denaturare evidenta a tragediilor pe aceasta tema,
fie si numai Ifigenia la Aulis a lui Euripide, unde Ifigenia nu e un copil, ci o fata de
maritat si Agamemnon un tata iubitor care face tot ca s-o salveze. Nu vedem niciodata
chipul Iui Agamemnon ascuns sub casca sau filmat din spate, comandantul are proportii
statuare; intr-o stralucitoare armura neagra, Agamenon este asemenea unui zeu al raz-
boiului, necrutator, egolatru, de neoprit. Ulise se afld la antipod, este prin excelenta un
familist, iar intreaga sa aventura std sub semnul nostalgiei asa cum remarca si Milan
Kundera 1n cartea sa Ignoranta unde numeste Odiseea ,,epopeea fondatoare a nostal-
giei”, iar pe Ulise ,,cel mai mare aventurier din toate timpurile* si ,,cel mai mare nso-
talgic”. Acesta este personajul pe care-1 intruchipeazd Nolan, cu un profil moral
desavarsit, Penelopa este femeia unui unic barbat, atat prin calitatile sale, cat si prin
iubirea ce i-o poartd, iar Nolan ramane fidel epopeii. lar Telemah interpretat cu o figura
luminos-credula de catre Tom Holland, el este fiul in care se reflecta calitatile tatalui,
cel care-i preia mostenirea simbolica, iar actiunile sale stau sub semnul exemplaritatii.

Regizorul isi construieste filmul pe mai multe planuri temporale. Ca epopee a nos-
talgiei Odiseea se bazeaza pe amintire, tema memoriei si a uitarii este veche la Nolan
si un intreg film, Memento (2000) i este dedicat. Ce-si reaminteste Ulise dupa ce a
uitat sub influenta neuroleptica a lotusului servit de nimfa Calypso, o Charlize Theron
putin cam trecutd, este dincolo de povestea barzilor. Avem aici o altd tema a confruntarii
realitatii cu legenda, tema pe care o readuce in discutie filmul recent al Iui Michael
Sarnoski, Moartea lui Robin Hood. Demitizarea nu merge foarte departe, o serie de
reglaje fine nuantand personajul, ridicandu-1 in timp ce-1 coboara. in jocul acesta al
memoriei fragmentare intra amintirile lui Menelaos (Jon Bernthal) sau cele ale servi-
torului credincios, Eumaeus (John Leguizamo), dar si ale Penelopei insasi interpretata
»corect de Anne Hathaway sau chiar ale lui Antinous (Robert Pattinson) pe atunci
copil. Exista un du-te-vino intre aceste amintiri care includ cateva din ispravile sale,
confruntarea cu ciclopul Polifem, cu monstrul Scila si vartejul Caribda etc. intre care
sunt intercalate episoade ale confruntarii permanente ale Penelopei si ale Iui Telemah
cu petitorii care au ocupat palatul regal din Itaca, profitand si ducand in deriziune legile
ospetiei ale lui Zeus. Practic, cele doua planuri au aproape aceeasi pondere, spre de-
osebire de epopeea homerica. Nolan le intersecteaza pentru a creste intensitatea in ve-
derea unui deznodamant violent: razbunarea.

Altfel, Nolan a Incercat sa reflecte cu mijloacele blockbusterului confruntari gran-
dioase, introducerea calului troian in cetate, macelul care urmeaza, terfiantul monstru
antropofag Polifem, transformarea tovarasilor lui Ulise in porci de cétre Circe (Saman-
tha Morton) cu imaginea dezgustatoare a crapelnitei din care acestia nu se mai pot opri.
Spectacolul oferit de regizor este monumental si trebuie spus ca asta ia ochii. Filmul
lui Nolan este homeric, iar regizorul doreste sa-1 impinga spre tragic, sa-i confere si o
dimensiune a sublimului. Readucerea mortilor din Infern in mijlocul unui waste land
sumbru, de o maretie Intunecat-solemna ca in tablourile lui Caspar David Friedrich,
intinderea unui tarm la reflux, cu resturi de corabie, cetati profilate pe tancuri de stdnca
sunt tablouri minutios lucrate de regizor.

Dincolo de toate acestea regizorul mizeaza pe o reflectie de ordin moral, pe psiho-
logie, iar aceasta il are in vedere in principal pe Ulise caruia Matt Damon 1i confera
trasaturile unui razboinic desavarsit, a unui familist impecabil, (nicio scena de dragoste
intre Ulise si Calypso, nici vorba de Nausica, iar in ce o priveste pe Circe, nici nu-ti
vine 1n minte ceva). Ulise mai are o calitate, afectiunea care-1 leaga de oamenii sai, pe

care doreste sd-i aduca nevatamati in Itaca, iar pierderea lor este inregistrata de erou
ca un esec personal. Dar deopotriva in Ulise se mai afld ceva, el este un maestru al
minciunii, al manipularii, istetimea sa proverbiala il face sd gaseasca solutia in cele
mai dificile situatii, neezitand sa sacrifice oameni cand nu are de ales. Un tanar raz-
boinic ajuns pe taramul umbrelor ii reproseaza de a-l fi mintit, neincrezandu-se in lo-
ialitatea lui, asa cum altii 1i reproseaza ca le-a abadonat trupurile fard cermenonialul
funerar, ceea ce pentru greci era echivalentul damndrii. il vedem jefuind un sat, unicul
locuitor care apare e si singurul care vorbeste greceste, sau tragand inutil-prosteste o
sdgeata in Polifem fapt care provoaci niste morti in plus. Intr-un fel, Nolan incearca
cu ajutorul lui Matt Damon sa redea complexitatea personajului privit prin umbrele
lui, o problematizare care vine si cu un examen de constiinta al lui Ulise. Se socoteste
,»un distrugator de lumi®, remintindu-si masacrul care a urmat intrarii grecilor in cetate:
prin siretlicul sau a cazut Troia. Este, cumva aici, si un revers al gestului prometeic
care reverbereaza din Oppenheimer (2023), darul de pace oferit troienilor incalca un
protocol fondator al divinitatii aducand distrugerea, stergerea unui oras de pe suprafata
pamantului, ceea ce a si facut prima bomba atomica.

Intr-un fel, ceea ce contemporaneizeaza opera lui Homer este aceastd problemati-
zare moral politicd a razboiului si a civilizatiei grecesti amenintatd de ,,oamenii marii,
dar mai ales de hybrisul conducatorilor ei. Nolan face din filmul sau si o parabola po-
litica, cu o critica culturald pana la un punct a patriarhalitatii civilizatiei grecesti antice
care se descarca in episoade de cruzime si barbarie, dar si cu o afirmare a unui model
de masculinitate care uneste inteligenta, forta fizica si reflectia morald, in termeni
grecesti kalokagathia. Evident Ulise este cel care oferd terenul psihologic pentru o
astfel de tensiune formatoare de model. Cand se vorbeste despre ,,civilizatie®, exact
cu acest cuvant care suna disonant pentru poemul homeric, avem viziunea catre care
ne indreapta Nolan. Grecii se prezintd pe sine ca reprezentanti ai celei mai evoluate,
mai sofisticate civilizatii a lumii antice, dar nu ezista sa stearga de pe fata pamantului
o alta civilizatie, nu mai putin avansata, pe care o percep drept concurentd. Cruzimea
si cinismul se regdsesc in politica fiecarei cetdti, pe unde trec grecii lui Ulise se com-
portd ca niste barbari, pradatori. Circe expune tabloul degradarii umane atunci cand i
transforma pe companionii lui Ulise in porci, remodelandu-le la propriu fetele, tragand
de falci si de craniu ca de plastilind pana la metamorfoza deplind a gurii in rat.

In ce ma priveste ma deranjeaza mai putin faptul ci o actritd de culoare, Lupita
Nyong’o, o joaca pe Elena din Troia, ,,cea cu brate albe®, cum spune epopeea, sau ca
sotia lui Agamemnon, Clitemnestra, e si ea neagra, pentru a nu mai pomeni figurile
de asiatici din corabiile lui Ulise, care trec drept greci getbeget. Ideologia woke nu este
recuperabila cu aceasta corectitudine politica de suprafata, ci din momente precum cel
in care Menelaos este prezentat ca un grobian, mancand neglijent, transpirand mascu-
linitate toxica prin toti porii, iar frumoasa Elena intoarce intr-un fel de jump scare o
fata mutilata de o cicatrice urata, sugestia cd Menelaos nu a trecut cu vederea incorno-
rarea sa. Cei care au citit epopeea homerica isi amintesc tocmai limbajul ceremonios
al intdmpinarilor, al elegantei actului ospitalier, cuvintele alese folosite de Ulise, dar si
cele pline de compasiune ale gazdelor, darurile, aranjamentul conversatiei, o rafintd
cultura a sociabilitatii, totul asezat sub semnul unui comportament aristocratic
evidentiat ca trisiturd a lumii grecesti. Inteleg libertatea regizorului de a alcatui
distributia, dar exista si o serie de limitari pe care adaptarea operei literare le presupune,
care nu tin doar de litera ei, ci si de spiritul ei, iar transformarea Greciei antice intr-un
melting pot nordamerican inseminat cu o agenda ideologica woke este o falsificare nu
doar a literei, ci si a spiritului Odiseei.

Gestul final al exilului se desprinde de Odiseea. Plecand spre locul unde soarele
apune, pe cuprinsul marii, Ulise anticipeaza o altda mare descoperire, descoperirea Ame-
ricii, cu intemeierea unei alte civilizatii. Mi se pare ca, in reluarea acestei dorinte de
catre cuplul regasit, Nolan ne face putin cu ochiul.

Odiseea (The Odyssey, 2026);
Regia: Christopher Nolan; Scenariul:Christopher Nolan;

Cu: Robert Pattinson, Anne Hathaway, Jon Bernthal, Matt Damon,
Tom Holland, Charlize Theron, Zendaya; Genul filmului: Actiune, Aventuri,
Fantastic, Istoric; Durata: 172 minute; Premiera in Romania: 17.07.2026;

Produs de: Syncopy, Universal Pictures;
Distribuit iIn Romania de: Ro Image 2000.
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Doamnele
nu-si schimba parfumul

Florin Anghel Vedeanu Arena apostatilor, Editura Hoffman

Un nou roman realist dintre multele semnate de prozator. Florin Anghel Vedeanu este un
creator de personaje insolite. O lume partial boema, partial ravasita de grijile lumii contemporane
se revarsd din pagini. Titlurile capitolelor au si ele un caracter neobisnuit si trimit spre
senzational: ,,Moartea sarutd oamenii pe gura“ sau, si mai aproape de nota policier, ,,Doamnele
nu-si schimba parfumul®. Dincolo de componenta thriller, descoperim ca romancierul are o nota
constantd de umor.

Ramona Dogaru Scrisorile de odinioara, Editura Neuma

Textele Ramonei Dogaru, autoare aflata la al treilea volum de proza scurta, au constructia
tabletei, gen jurnalistic, si se ridica prin finete stilistica la nivelul literar al schitei. Acuitatea
observatiei este potentata si impodobita fericit cu virtutile prozei. Autoarea nu confunda, ca
multi altii, proza cu relatarea unor fapte, ci intelege ca subiectul ei este scriitura Insasi. Nu epicul
e relevant, ci supratema la care se ridicd, potentat si de calitatea artistica si exactitatea frazarii.

In prefatd, Varujan Vosganian remarci faptul ca volumul reprezinti ,,un colaj de povestiri,
de personaje, de ideograme ce alcatuiesc o biografie neromantata, chiar daca uneori cu accente
romantice, a vremurilor de o parte si de alta a hotarului dintre secole si oranduiri*.

Elena Vulcanescu Jurnal de Duh si Oase, Editura Tiumpul

Elena Vulcanescu este istoric literar cu reputatie, specializata in detalii putin cunoscute ale
clasicilor secolului XIX, in special din viata Veronicai Micle. Cu toate acestea numarul volu-
melor sale de versuri ajunge la opt cu acesta antologie de autor, bogatd In poeme de factura di-
versd, cu prozodie clasica si vers alb, dintre primele remarcandu-se formele fixe: sonete si
rondeluri. Textele publicate in volum, intre 2000 si 2009 se aduna intr-o selectie destul de rigu-
roasa si ofera o imagine clara a unei profesioniste a liricii.

Iulian Bitoleanu Meridiane critice II, Editura Eikon

Desi a debutat cu poezie, Iulian Bitoleanu s-a dedicat studiilor critice la paritate cu critica
de Intampinare. Culegerea sa recenta cuprinde articole despre autori marcanti precum Nicolae
Manolescu, Stefan Augustin Doinas, Blandiana, Buzura, C. Cublesan, Marta Petreu. Autorul se
refera Insa si la carti mai putin cunoscute, care tin de istoria jurnalismului, precum si la autori
care nu si-au castigat o mare notorietate, dar pe care profesorul din Rosiori ii trateaza cu toata
seriozitatea. [ulian Bitoleanu este o prezenta constanta si utild in peisajul criticii la zi.

Ana Ardeleanu Mai multa cerneala, Editura Neuma

Poeta si prozatoarea Ana Ardeleanu are o experienta literara considerabila care se adauga
talentului sau si unei inspiratii sustinute. Toate acestea ii permit sd se mentina in mod constant
in atentia confratilor, dar si a publicului. Ea dovedeste o scriitura energica pentru care — aga cum
titreaza autoironic — are nevoie tot timpul de ,,mai multa cerneald* pentru a lasa pe hartie randuri
si mai ales versuri memorabile. Noul sdu volum incanta prin naturalete, dar si prin tehnica poetica
rafinata.

Traian Dobrinescu Cei morti inainte de moarte, Editura Cartea Romaneasca

Prima editie a aparut in 2014 si s-a bucurat de o receptare critica foarte favorabild. Doua
secvente din cronicile la prima editie, semnate de Gabriela Gheorghisor si loan Grosan, certifica
talentul autorului care pune intdmplari diverse cu tentd autobiografica intr-o naratiune puternica,
animata de personaje memorabile. Traian Dobrinescu scrie cu nerv, are un condei exersat in ga-
zetdrie, asa cum se observa cu usurinta, si exceleaza in arta de a-si portretiza eroii.

Pompilian Tofilescu arta de a nu stii sa scrii poezii
(al doilea numar cincizeci si sapte), Editura Junimea

Titlul, incitant de altfel, cu subtitlul sdu cu tot, caci nu ne putem imagina cum era primul numar
57 fata de al doilea, marturiseste un adevar indiscutabil: autorul habar nu are sa scrie poezii. lar
daca asta este o arta, si-a insusit-o perfect si poate fi un apostol al ei. Adrian Bodnaru si Mihai
Firica, autorii textelor de pe coperta patru, dau dovada, in schimb, de o rafinata tehnicé avocateasca
incercand, cu metafore mestesugite, sa pledeze pentru a rasuci adevarul de la negrul curat la albul
fie si murdar. Astfel Adrian Bodnaru se refera la ,,golul dintre liniile de unire si liniile de pauza ce
traseaza axa drumului“ cand, de fapt, golul este in interiorul textelor. Iatd un poem emblematic cu
titlul Ispita: ,,pe mine ma/ pe tine te/ femeie legumicold/ cu tate de vinete. Textul se incheie la fel
de memorabil: ,,printul soparld/ printesa gandac/ gri peste galben marla pe farla/ maine din azi nu
mai faci nu mai fac*. Marla stim ce inseamna (acuplare, sex), dar farld inca nu. Oricum, daca auto-
rul nu mai face (poezii), bine-ar face!

Florin Anghel Yedeanu

RAMONA DOGARU
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Heidi Tradnik si vectorii de control

AUREL MARIA BAROS

na dintre cele mai impresionante picturi, dintre

cele care mi-au bantuit copildria, este cea care

il reprezinta pe Sfantul Sebastian strapuns de
o ploaie de sageti. Nu Sfantul Sebastian al lui El Greco —
considerat patrimoniu romanesc, aflat acum in vanzare, 9
milioane de dolari, la casa de licitatii Christie’s din New
York. Nici cel al lui Giovanni del Biondo — un trup intesat
de sageti pe un cer auriu sau statuia aramie aflata in bise-
rica Sfanta Maria a Altarului din Cer de la Roma. Ci Sfan-
tul Sebastian, cel de-al treilea tablou, numit si din Venetia,
pictat de Mantegna, in care te cutremura chipul martirului,
durerea resimtitd atunci cand a fost strapuns de sagetile
dusmanilor crestinismului. Pictura care ne sugereaza sim-
plu (in scris!): Restul e vanare de vant...

Acea imagine mi s-a parut cea mai dramatica. Poate si
pentru cd pe-atunci citeam romanele lui Karl May si min-
tea Imi era strabatuta de sagetile triburilor indiene de apasi,
comansi, sioux, navajo etc. din Vestului Salbatic; si nu
intelegeam, in ruptul capului, ce valoare financiara putea
sa aiba scalpul unui indian... Nici Winnetou — apasul, nici
fratele lui de cruce — Old Shatterhand nu reusiserd sa ma
lamureasca. Romanele insd nu erau nici pe departe atat de
nevinovate pe cat pareau.

Ei bine, la sdgetile Infipte in trupul Sfantului Sebastian
si la nenumaratele sageti trase de indieni m-am dus cu gan-
dul atunci cand am vazut prima data lucrarile semnate de
sculptorita despre care vom vorbi aici. Heidi Tradnik
(n. 1994, Petrosani) a absolvit Liceul de Arte din Deva sia
urmat cursurile Universitatii de Arta si Design din Cluj-Na-
poca, Sectia Sculpturd; studenta eminenta, si-a sustinut teza
de doctorat in 2022; burse Erasmus la Universidad del Pais
Vasco (Bilbao, Spania) si la Ecole supérieure des arts Saint-
Luc (Liege, Belgia). O prima expozitie personala — Stari
de spirit (2019, Galeria Casa Matei), urmata de Plus ou
moins (2021, Institutul Francez din Cluj-Napoca, premiul
pentru originalitate), una duald — Loading... alaturi de Taisia
Corbut (2021, ArtSafe, Bucuresti) si din nou una personala
— Fragil (2023, Casa cu lei, Bistrita). Diferite expozitii de
grup la Cluj — Put it in other words/Lost in translation
(2023) sau, de exemplu, la Sibiu — Festivalul International
de Arta Contemporana (SCAF, 2023), lasi — Luna sculpto-
rilor romdni (LSR, 2024) ori la Bucuresti, intre care la fes-
tivalul Diploma (2019), Young Blood (2024), Fictional
Realities (Kulterra Art Gallery, 2026).

Ce face Heidi Tradnik? Remarcam faptul ca priveste in
ea nsasi, scotoceste In propriul creier si ne spune ce vede
acolo. Anumiti sculptori — David Cerny, cehul acela cele-
bru, de exemplu, de care aminteam in cronica anterioara —
ne invita s ne uitim in alte parti. in cazul artistei noastre,
introspectia si ordonarea materialului emotional personal
se materializeaza, iau o forma fizica — stie ea bine, una
artistica. Este impresionantd suspendarea emotionala a per-
sonajului din 7 see (You) (a se vedea coperta revistei)! Sau
din lucrarea Loading, un avatar al oboselii mentale (a se
vedea imaginile de aici). Acestea ne trimit pe neasteptate
la Sfantul Sebastian cel intesat de sageti, de data aceasta,
intr-o reinterpretare moderna. Dar sa zicem ca Heidi Trad-
nik a pornit de la Insomnia — doua folii din poliuretan

Lullaby / Photo credits: yap studio

aproape impaturite si strapunse de randuri-randuri de
betigase ascutite; totul scaldat intr-o lumind bej calda, de
lut cremos — asa incat crezi ca ai in fata o lucrare de cera-
micd; da, pare din lut de modelaj Rayher fulgerat de beti-
gase (chiar din lemn si de culoarea lemnului) care, trecand
cu sutele pe acolo, au lasat in urma o imagine tepoasa,
insomniaci, dar cuceritoare. (Ii multumim societatii
SINEVA, arta importanta.)

Apoi a ajuns la proiectul Stari de spirit (States of Mind)
care ilustreaza aceeasi tema, fiind, In acest sens, reprezen-
tativ. Acum lemnul betelor se lungeste si se arcuieste iar
foliile — oh, uitat este de-acum poliuretanul! — sunt tot din...
burete. Fragile si friabile si moi cum sunt volutele gandu-
rilor intr-un echilibru volatil. Artista vorbeste despre ,,di-
verse «posturi cognitive» sau structuri de gandire. Insa,
referindu-se la o lucrare expusa, Flowing/Fluid, evoca
,raul de ganduri care curg intr-un monolog interior” si ne
introduce astfel intr-o altd tema centrala: fluxul constiintei
si dinamica gandurilor. Retinem si ideea: ,,lucrarile pe care
le creez nu isi propun sd imi spund povestea®. lar a treia
tema majord — materialitatea si limitele constructiei — in-
vestigheaza tensiunea dintre fragilitate/vulnerabilitate si
rezistenta in seria Moale: sculpturi conceptuale realizate
din burete legat fedeles cu sfoara de iutd; personaje, el si
ea, modelate de funii: constrangeri, relatii umane gata sa
se destrame, presiune familiala/sociala etc.

Dar batul subtire, lung, flexibil, perfect uniform pe
toatd lungimea lui este rattan, miez de rachita (adica rattan
core) calibrat mecanic? Nu, Heidi foloseste fibre de bam-
bus rotunjite industrial pe care le integreaza, am vazut, in
instalatii complexe alaturi de burete ori sfoara. Acestea
sunt pentru ea vectorii de control cu care ,,puncteaza“ pla-
cile de burete; si le constrange sa exprime altceva decat
ceea ce ne asteptam de la un burete.

... Bat, betisor, betigas, cine umbla/a umblat cu bete in
lumea asta artistica? Cel mai faimos artist, Patrick Dou-
gherty — zis si The Stick Man, a confectionat chiar masti
uriagse din mladite de rachita; Olga Ziemska — fascinanta ei
femeie cu pletele in vant reconstruite din crengi lungi si
seria Stillness in Motion; Loren Eiferman — Wood Sculptu-
res: plante/flori/forme abstracte articulate din bucati de
crengi adunate din padure; Chris Kenny, artist conceptual
cunoscut pentru Stick Drawings (Desene din bete), cu, de
exemplu, Twelve twigs, siluete tip Giacometti formate
dintr-un singur segment decupat dintr-o creanga astfel incat
sa para silueta unui om. Artisti celebri folosind bete, crengi,
tije de lemn, tepuse. Sa nu uitdm nici lancea de lemn abo-
rigend, piesa centrald din proiectul cultural si spectacular
Kulata Tjuta (Nenumdrate lanci) din Australia Meridionala
cu zeci de instalatii uimitoare; explozii si furtuni de lanci!
Sau diferite curente contemporane, precum Arte Povera,
Land Art ori, mai aproape de noi, arta ecologica. La noi,
dibluri scurte din lemn de fag sau mesteacan — randuite
geometric — am vazut acum zece-cincisprezece ani in
lucrarile (pe care le cunosc bine) create de un sculptor ta-
lentat si blestemat ca marii artisti, Dan Gavris.

Stilul? in zbor planat, Heidi parcurge curajoasi aria
formelor abstracte spre o zona personala — narativd/partial

Heidi Tradnik

Insomnia

figurativa. Un salt de la abstract la figurativul ,,moale* —
la introducerea formei umane; de la monologul interior la
dialogul existential (Lullaby); dar si la ,,umanizarea mate-
rialului®; cautd ,,textura constiintei — ajunge la spuma po-
liuretanica flexibila. Expune, cu o maturitate conceptuala
remarcabild, I See (You).

Asadar, analizand saltul conceptual din ultimii ani, cre-
dem ca traiectoria artistica a lui Heidi Tradnik se prefigu-
reaza foarte dinamic. Sper sd se orienteze spre instalatii de
dimensiuni arhitecturale. Ah, poate nu un lan de tepi in
marime naturald indreptate spre cer, monumental, evo-
candu-1 pe Vlad Tepes. Ci o instalatie de tipul Shiota Chi-
haru, cum este cea — a se vedea pe net, exceptionala! — care
a aparut anul trecut 1n Franta pe afisul festivalului Le Prin-
temps des Poetes (Primavara Poetilor) cu tema Poezia.
Vulcanica. Ne imaginam, de exemplu, camere intregi im-
bracate in texturi Heidi Tradnik si retele uriase din sfoara
si burete — astfel incat vizitatorul sa devina o parte din flu-
xul descris al constiintei si sd paseasca fizic in interiorul
lui. O vad explorand, dincolo de loading-ul mental — deloc
intamplator! —, introducerea realitatii augmentate sau a
proiectiilor video in instalatiile ei. lar galeriile dinamice,
asa cum sunt Sineva sau Kulterra Art Gallery, o vor sprijini
poate si pe ringul mondial.

Heidi Tradnik este in plind ascensiune datorita marelui
ei talent, a originalitatii si puterii de munca asidue. in noul
val al sculpturii romanesti, se pozitioneaza ca o analista
ingenioasa a psihicului uman si o scenografa inspirata a
starilor interioare. insa, lucrul cel mai important: ea este o
inovatoare, o deschizatoare de drumuri in ,,sculptura
moale* (Soft Sculpture) — redefineste din temelii granitele
sculpturii contemporane. Suntem martorii unei transfor-
mari remarcabile in arta romaneasca! Sa-i urdm mult suc-
ces si orizont international luminos!
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