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Mereu prezent

Poezia Serile de la Mircesti functioneaza ca o introducere pentru
ciclul Pastelurilor pe care Alecsandri (1821-1890) le publica in Convorbiri
literare incepand din 1867 si pand n 1869. Poetul evoca aici camera 1n care
lucreaza, ca pe un ,,spatiu al intimitatii fericite”, cum ar zice Bachelard,
obiectele din camera, felul cum scrie, reveriile ori tabieturile scrisului. G.
Calinescu precizeaza primatul lui Alecsandri in poezia romana in ce pri-
veste acest tip de evocare: ,,Pentru intaia oard se canta la noi intimitatea,
recluziunea poetului, meditatia la masa de scris, fantasmele desprinzandu-se
din fumul tigarii, somnolarea in fata sobei cu catelusul in poald”.

Nicolae Manolescu, intr-un mic eseu din 1970 (Poezia recluziunii),
dar si in Istoria critica..., merge mai departe, remarcand ca in Serile de la
Mzrcestz poezie care contme ,,cheia p51hologlcé” a ciclului, Alecsandri ,,151
asteaptad muza ca sa scrie”, schitand, in acelasi timp, ,,chiar temele poeziei
proprii care navalesc din trecut si umplu visarea poetului instalat la masa de
scris”. Mai important, Manolescu schimbd 1 insasi perspectwa asupra Pas-
telurilor atunci cand afirma ca ,atitudinea lirica orlgmara nu consta in con-
templarea naturii, ci in refugiul intr-un spatiu inchis si protector”. Pentru
autorul Istoriei critice..., spatiul exterior din Pasteluri, opus intimitatii pro-
tejate, ,,nu e un spatiu perceput nemijlocit”.

Ideea lui Manolescu nu este departe de teza bachelardiana (teza pe
care o adoptam si noi) care accentueaza primordialitatea imaginatiei, faptul
ca ,,visam Tnainte de a contempla”. Lucru pe care il sugereaza, de altfel,
si versurile lui Alecsandri, care admite ca ostilitatea vremii de afara (cand
»gandirea... se primbla pe mandri curcubei”) il constrange sa-si inchipuie
taramuri onirice Incantatoare: ,,Afard ninge, ninge, si apriga furtuna/ Prin
neagra-ntunecime raspande reci fiori,/ lar eu visez de plaiuri pe care alba
luna/ Revarsa-un val de aur ce curge printre flori”.

Majoritatea pieselor care compun Pastelurile abordeaza o tonalitate
obiectivd, putine poezii, si cu atat mai relevante, fiind scrise la persoana in-
tai. In Gerul, poetul utilizeaza, in finalul poeziei, o apostrofa (,,O! tu, gerule
ndprasnic, vin’, indeamna calul meu/ Sa ma poarte ca sageata unde el stie,
si eu!”); In Sania, intdlnim un alt ,,cuib” al intimitatii fericite (,,Saniuta, cuib
de iarna, e cam stramta pentru doi.../ Tu zambesti?... Zambirea-ti zice cd e
buna pentru noi”); in La gura sobei, locutorul vede, prin flacéra albastra a
focului, cum trec, intr-un zbor fantastic, ,,a povestilor minuni”, in timp ce,
in Malul Siretului, privind apa care curge, isi lasa gandurile sa-i urmeze un-
duirea. Personificarile, comparatiile frecvente contribuie, si ele, la crearea
unei atmosfere de basm sau de feerie. Nourii negri se ridica pe cer, din toate
colturile lumii, ,,ca balauri din povesti”, iarna vine calare pe crivat, gerul
depune flori de iarna pe cristalul inghetat al ferestrei iar in pastelurile de
primavara, cu precadere, pasarile, florile arata insusiri omenesti.

Alecsandri, care sustine ca scrie ,,0 strofa dulce” dupa ce o prinde
,,din zbor”, e sensibil la dimensiunea sonori a pelsajulul In Viscolul, suntem
asurziti de zgomote: ,»Zbierat, raget, tipat, vaiet, mii de glasuri spalmantate/
Se ridica de prin codri, de prin dealuri, de prin sate”. In schimb, in Miezul
iernei, pastel in care imaginatia poetului inalta un templu din coloanele de
fum sprijinite de bolta cerului luminat de luna, ceea ce ne impresioneaza e
domnia tacerii: ,,Totul e In nemiscare, fara viata, fara glas;/ Nici un zbor in
atmosfera, pe zapada nici un pas”.

Pastelurile au mai degraba compozitia unui jurnal intim, atent, une-
ori cu umor, la reverii (nu lipsesc nici reveriile memoriei legate de Elena
Negri), la imprejurimile casei (,,coltul nostru de lume”), la fenomenele na-
turii si meteorologie, la lumea animala ori vegetald, la muncile campenesti
si la oamenii care le implinesc, toate consemnate cu o meticulozitate si cu o
gradatie 1n abordare demne de admirat. Ca un martor implicat, Alecsandri
e mereu prezent la ce se intampla pe scena sa imaginara, din momentul in
care Tnaripatele migratoare (,,0aspetii caselor noastre”) isi parasesc cuibu-
rile, la sfarsit de toamna, pana la momentul in care ,,in cel lan cu spicuri
nalte au intrat seceratori”. Este la mijloc opera unui autor care intelege sa
facd lucrurile bine, temeinic, ca un clasic, autor ajuns la maturitate intr-o
literatura care, ea Insdsi, devine matura pe zi ce trece. m

Dan Cristea
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CRONICA LITERARA

DAN CRISTEA
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O poezie a credintel

Liliana Ursu (debut la Cartea Romaneasca, in 1977, cu Viata deasupra ora-

sului) a decis, de ceva vreme, retragerea intr-o existentd aflatd mai putin la
vedere, pe care o rezuma, cu sobrietate, in poemul Seninu/ din recenta ei carte:
»cat verdele de mai ma imbratiseaza,/ nu imbatranesc, zice poetul.// de mult am
parasit agitatia celor mari,/ telurile, muntii dorintelor, micile vesnicii,/ acum ca-
latoresc pe acelasi val cu ingerul,// supus, lin, alb.// senin scriu sub seninul ci-
resului,/ langa atotstiutoarea mare,/ ison bizantin”.

Versurile volumului, dintre care unele dateaza de la sfarsitul secolului tre-
cut (anii 1997, 1998), consemneaza amintiri despre ,,locuri, emotii, Intamplari,
case, oameni”, amintiri care, agsa cum sugereaza poeta, s-ar dispune dupa modelul
proustian, dand seama de ,,varstele simultane” ale personajului, ,,bizantin calator
cu intrebarea/ si cu poezia prin lume/ mereu de mana cu bunul Dumnezeu”. In
cateva randuri de prezentare care insotesc cartea (frumoasa si grafic!), Monica
Pillat gaseste o buna formula, afirmand ca Liliana Ursu ,,cladeste prin poezia ei
extraordinare punti Intre spatii si timpuri”, trasand astfel ,,harti ale sufletului care
se Intind din locurile natale pana dincolo de ocean”. Poeta rememoreaza, asadar,
in repezi tuse sugestive sau, adeseori, intr-un stil epistolar, ,,zidurile si turnurile
de aparare ale Sibiului meu,/ chihlimbar al vietilor mele de hoinar”; ,,camera...
cu lamai din Berkley”, strada Damrak, o ,,duminica la Amsterdam”, camera de
la Strasbourg, ,,scaldatd in mireasma cafelei kenyene/ si a dorului de Blaga™; ,,0
capita de fan din Apold/ ce se termina doar in cer”, gradina botanica de pe malul
Marii Baltice, iarba de pe insula Gotland care ,,suie in amintire”.

implitatea descrierii face casa bund cu vibratia sufleteasca, asa cum se in-
(_ tampla in putinele versuri al poemului Povara nostalgiei: ,,0 cana cu ci-
—)re@e si notele lui Albinoni/ pe pervazul albastru,// amurg, suspin in toate
nuantele Mediteranei,/ si parfumul de 1dmai din pletele lui Ahile,// «Nu ma lasa
sa imbatranesc acuma cdnd mai am ce canta»”. Intr-alt poem, amintirea teiului
din copildrie e evocata dramatic, prin parfumul florilor devenit totuna cu fiinta:
»te-au taiat/ pe cand eram plecati de acasa/ dar stelele mi-au dat de veste/ un vaiet
cosmic s-a auzit,/ de parca cineva taia In univers/ mari bucati de fier.// dar tu esti
viu,/ fiindca un fericit parfum de tei/ s-a cuibdrit in tot ce traiesc/ pana si in acest
laptop pe care-ti scriu”.

»lmbatatd de mireasma clipei”, poeta transforma un obiect intr-un soi de
fortd magnetica a memoriei: ,,Ceasca de Strasbourg aduna amintiri,/ pana si vocea
care anunta/ «Statia Gallia, statia Broglie, Place Kléber»/ Ceasca de Strasbourg
aduna plecari si sosiri,/ migratiile sufletului, radiojurnale,/ primii ciresi infloriti in
Piata Arnold/ dar si soare, mult soare,/ plantatii intregi de cafea sorbite-n ploioase
dimineti/ in studioul meu de pe boulevardul d’Anvers”.

Descrierea unei cafenele din Strasbourg (,,orasul placut al amintirii mele”)
ofera un exemplu convingator pentru ceea ce-si propune autoarea volumului,
si anume osmoza trairilor din durate si spatii diferite: ,,Ridic ochii, pe rafturile
cafenelei/ dorm vechi rasnite de cafea,/ o. cate dimineti, cate seri, cate vieti rasnite/
mai repede, mai incet, cu bucurie, cu furie/ sau cu rabdare/ si cate rugaciuni in casa
asta de 300 de ani, azi cafenea,/ cu un cuib de berze pe acoperis si cu o spineta/
la care cant cand si cand nestiuta de nimeni/ in serile mele de la Strasbourg cu
prea multa ploaie/ imbracatd doar intr-o rochie din cuvinte/ si incalzind la piept o
mierld zgribulitd/ ca mine.// Liliac alb, liliac alb/ cand ai sa te intorci?”

Cu penita find, caligrafica sunt scrise cateva peisaje marine. Liliana Ursu
revine astfel, intr-unele din ele, insa departe de orice exotism pictural, la sursa de
inspiratie a unor poeti i artisti romani interbelici, admiratori ai privelistilor de la
Balcic si Cap Kaliakra. In Cautatorul de harti vechi, de pilda, privindu-si nepotii
jucandu-se pe nisipul plajei, poeta ,,soarbe fericita”, totodata, din ,,blandetea cati-
felata a cerului”.

De altfel, cuvantul fericire, prezent si in titlu, este un cuvant-cheie in
aceastd carte curatd, emotionanta, de o ,,intelepciune prietenoasa” (Toma Pavel),
celebrand bucuriile si revelatiile unui suflet pe care poeta il descrie ca pe un ,,su-
flet inflorit™.

P oetd notabila inainte de 1989, cu mai multe volume de versuri la activ,
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(— criind acum cativa ani despre versurile lui loan Pintea din volumul Casa
teslarului, observam faptul cd poezia celui care este, in acelasi timp, si
—) preotul paroh al Bisericii Sfintii Trei lerarhi din Bistrita s-ar caracteriza
prin ,,imbinarea reusitd de limbaj vizionar-biblic si de limbaj profan”. Este
o observatie pe care, la data actuala, mi-o confirma lectura Poemelor alese
(1992-2019), culegere recenta din cuprinsul céreia Casa teslarului (din 2009)
se detaseaza ca fiind volumul cel mai bine articulat dintre cartile de poezie pu-
blicate pand acum de loan Pintea.

La observatiile mai vechi as adauga cateva noi, remarcand, de pilda, ca
doua dintre poemele cele mai apreciate ale poetului-preot, poeme dramatice, in
care se pune mult suflet, iau 1n discutie retragerea din poezie (muza apollinaire)
ori abandonul acesteia, urmand izolarea in anonimat si tacere (emily). Poemele
sunt relevante deopotriva atat pentru limbajul poetic, de o savoare anume, al
lui Ioan Pintea, care combina religiosul cu lumescul intr-o adresare vijelioasa,
plina de interogatii, cat si pentru complexitatea perspectivei din care sunt va-
zute pozitia si menirea poetului in lume. Nu e nicio indoiald ca loan Pintea se
exprima aici si in nume propriu, justificindu-si optiunea.

In muza apollinaire, metaforele se grupeaza in jurul focului, al carui
simbol directioneaza si inspira intregul poem: ,,cea mai ascutita flacara/ sea-
mand mult cu inima poemului/ si cine poate sa tina in palma/ tocmai inima
incinsa a poemului/ si sd nu-si arda buricele degetelor/ si pielea fina sa nu
inceapa sa-i sfaraie?!/ spui ca ma vezi/ si ca daca ard pana la pucioasd/ pana
la cenusd/ pana la scrum/ scriu in sfarsit un poem genial!/ spui cd ma vezi/
Doamne!/ iartd-md, am si eu lucrarea mea/ de data aceasta focul e chiar muza
apollinaire”. In emily, poem compus ca o adresa catre marea poetd americana
din Ambherst, loan Pintea se intreaba, cu falsa naivitate, ce ar putea sa mai
faca poetii In cazul ca ar abandona poezia, interogatia definind, de fapt, tocmai
menirea inaltd, ideald pe care le-o atribuie autorul: ,,mai pot acesti omuleti
frumosi/ cu maini mici si puternice/ sa sparga intre degete/ de dragul domnului
stelele cerului departe de lume/ si ca niste ingeri de foc sd lumineze palpaind
palpaind/ tara mea/ draga domnisoard emily?”

logiul poetilor, la Ioan Pintea, exprimat in frazarea sa inimitabild, hranita
E de o imaginatie puternica a concretelor, vine si din ideea ca poezia, ca si

rugaciunea, creeaza punti de legatura intre cer si pamant. Dumnezeu in-
susi, coborat in mijlocul lor, priveste uimit la lucrarea ,,omuletilor frumosi”,
incantat de perfectiunea pe care acestia pot s-o atinga: ,,au ei poetii vii o tehnica
anume/ langa ei Dumnezeu se face mic/ mic de tot/ un omulet acolo care se lasa
dus de mand/ si incantat ii urmeaza ascultator/ pana la marginile pamantului/
priveste si El uimit/ cum printr-o miscare absolut surprinzatoare/ gratia lor
atinge perfectiunea”.

Tema inspiratiei, In care loan Pintea urmeazd viziunea platoniciand a
originii divine a acesteia, 1i prilejuieste poetului, de asemenea, momente de
poezie autenticd, presdrata de imagini, socante uneori, avand capacitatea de a
materializa abstractiunile. Intr-o compozitie prea lunga si cam alambicata (p.
24), aducand aminte de poeme anterioare, marcate de un soi de suprarealism
apocaliptic, loan Pintea descrie inspiratia ca aflatd deasupra fiintei, insistentd,
cu o ,,muscaturd” ce poate fi letala, precum cea a unui ,,pitbull turbat”. In
sfantul grigorie dialogul, ca intr-o poveste miraculoasd, un porumbel alb se
apropie de gura autorului Dialogurilor, in timp ce scrie, si o atinge cu aripa
dreapta. Intr-un alt poem (p. 116), inspiratia ,,este o gura de deasupra/ care nu
te mai lasa cu lucrurile din jur sa te-ntelegi”. Ea vine si revine de fiecare data
cand ,,creierul celorlalti innopteaza”. Ca de multe ori la parintele loan Pintea o
intrebare finala (,,din care cer vine acest ac ascutit/ si ne strapunge deodata prin
piele placerea?/ intreb”) impinge lucrurile in ambiguitate.

Sa recunoastem ca avem in fatd un poet original. =

Liliana Ursu, Fericita lumina, Baroque Books & Arts, 2019
loan Pintea, Fata catre fata (1992-2019): Poeme alese,
Cartier, 2019
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ALEX $TEFANESCU

minate la Politehnica din Bucuresti, redactor la ziarul Scdnteia, muncitor

pe santierul de la Bumbesti-Livezeni etc.) si debutase in 1949 cu un vo-
lum de nuvele rudimentare, ilustrare directd a realismului socialist, ar fi rimas
un nume Ingropat in maculatura epocii daca n-ar fi avut inspiratia sa-si valorifice
candoarea, bunatatea si romantismul naiv in Ciresarii. Toate celelalte romane pe
care le-a publicat, scrise pentru maturi, $i anume Intalnirea, Otelul si Pasiuni,
sunt ideologizate si lipsite de semnificatie literard. Nici romanele sale politiste
— Trandafirul alb, Pescarusul alb si Ingerul alb — nu sunt mai convingétoare. In
cuprinsul lor, un comisar Maigret autohton, Alexandru Tudor, lipsit de farmec,
construit de autor cu o falsd dezinvoltura, dezleaga diverse enigme in starea de
spirit a unui dezlegitor de cuvinte incrucisate.

Romanele din ciclul Ciresarii sunt altceva. Exista, in primul rand, in
desfasurarea lor, o distributie rationald a rolurilor, mai seducatoare decat tipologia
propagandistica-utopica din celelalte carti. Fiecare ciresar are o functie in grup,
stabilita pe baza principalei sale aptitudini. Cand sunt impreund, adolescentii se
completeaza reciproc si — fiind si cooperanti — formeaza o echipd invincibila.
Aceasta specializare, care il face pe individ unic, de neinlocuit, si aceasta solida-
ritate, care se impune nu ca o idee retorica, ci ca o atitudine necesara, satis-
fac, probabil, un vis secret al cititorului dintotdeauna. Nu intdmplator, in toate
epocile gasim asemenea reprezentari, de la zeii din mitologiile antice, cu com-
petentele lor bine delimitate, si pana la ,,echipajele” din romanele lui Jules Ver-
ne, alcatuite atat de judicios.

La aceasta structura tipologica atent gandita si in general inspirat repre-
zentatd se adaugd epica propriu-zisa care, in afara de faptul ca are un ritm cap-
tivant, intretinut de suspense-uri si surprize, se constituie ca o parabola cuce-
ritoare despre superioritatea inteligentei in raport cu hazardul, agresiunea oarba,
necunoscutul. Mijloacele tehnice de care dispun ciresarii sunt intotdeauna
derizorii. Ei n-au helicoptere sau submarine, ca personajele din filmele de aven-
turi la moda, ci, cel mult, o lanterna, un rucsac, o barca de cauciuc. Insa, folosita
inventiv, modesta recuzitd se dovedeste a fi de o valoare nepretuita. Exact ca In
basme, care nu s-au demodat niciodata, binele invinge intotdeauna.

C onstantin Chiritd, care avea o pregatire intelectuala precara (studii neter-
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si Hyperion. Petre Tutea era o combinatie de Mitica si Hyperion fericita.

Frivolitatea 1l facea disponibil pentru aventuri ale gandirii pe care spiritele
grave le evita, din teama céderii in ridicol. Eliberata de obligatia de a argumenta
fiecare afirmatie, de-a o integra intr-un sistem, de-a o situa intr-o traditie etc.,
inteligenta lui ajungea repede foarte departe. O foaie de hartie ridicata de vant
in vazduh zboara uneori mai spectaculos decat un avion sofisticat.

Opera sa, aproape exclusiv orald, ceea ce inseamna de obicei volatila,
destinata uitarii, cuprinde mai multe fraze memorabile decat tratatele atent ela-
borate ale altora. Vorbind liber, improvizand, reactionand spontan la spusele
celor din jur, filosoful isi crea de fapt ocazii de a atinge esentialul.

Concret, ce facea Petre Tutea? Gandea cu glas tare. Nu singur, ci in pre-
zenta unor ascultdtori mai mult sau mai putin competenti, acceptati cu larghete si
ca interlocutori. Din opera lui fac parte si replicile — reale sau virtuale — ale celor
care 1l Inconjurau, ca si atmosfera — de comuniune sufleteasca, de admiratie si
uneori de exaltare — instaurata in cursul insolitelor talk-show-uri.

Faptul ca filosoful nu scria, ci vorbea, si ¢d avea in jur un grup de admi-
ratori-discipoli i-a determinat pe multi comentatori sa-1 considere ,,un Socrate
roman”. Petre Tutea, desi in mod vizibil flatat, a respins, si pe buna dreptate,
aceasta sintagma. El nu facea maieutica, ci enunta adevaruri, pe un ton senten-
tios-testamentar, uneori cu inflexiuni clovnesti.

Dupa 1989, din cauza varstei si a suferintelor indurate de-a lungul anilor,
vorbitul insusi devenise pentru el un chin. Un film (difuzat si de televiziune) 1l

| aurentiu Ulici 1i considera pe romani o combinatie nefericita de Mitica

Foto: Eduard Enea

Carti rasfoite
intr-un pat medical (lll)

infatiseaza cu putin inainte de moarte stand in pat si ridicandu-se cu greu intr-un cot
pentru a-si vedea interlocutorii. Viata abia mai palpaia in trupul doborat de batranete.
Dar ce frumos palpaia! Numai plecand de la acele ultime secvente si facand un
efort de imaginatie putem reconstitui ceva din ceea ce a insemnat prezenta lui Petre
Tutea printre contemporani. Filosoful, care era si un pedagog, reusea, fara indoiala,
nu numai prin cuvinte, ci i prin gesturi, printr-un misterios fluid al personalitatii
lui, sé Incarce clipa de sens si sa le transmitd celor din jur o incredere in capacitatea
lor de-a gandi, un entuziasm al comunicarii, o iluzie binefacatoare ca inteligenta
invinge totul.

Discursurile lui Petre Tutea nu erau niciodatd banale, dar, desprinse de o
anumitd ambianta afectiva, de reverberatia lor in randurile asistentei, isi pierd mult
din forta magica pe care le-o atribuie martorii. Ideile filosofului sunt idei trdite, greu
de inteles in afara unei stari de beatitudine colectiva.

*

mare finete, achizitionate din Occident. Dar, surpriza, aceste seismografe
s-au blocat in timpul cutremurului. De ce? Pentru ca seismul depasea, ca

Cutremurul din 4 martie 1977 a gasit Romania inzestratd cu seismografe de

Ceva asemanator s-a petrecut cu evaluarea, de critica literara, a romanului
lui Toan Grosan, Un om din Est. Prima reactie a venit din partea unui critic tanar,
Andrei Terian, capabil de observatii subtile asupra tehnicii narative folosite de un
autor, dar depasit de evenimentul pe care 1l reprezinta manifestarea unui mare talent.
Sa fii contemporan cu loan Grosan, sa asisti la aparitia unui roman al sau despre viata
in comunism si sd faci observatia ca acest roman nu respectd definitia romanului
inseamna sa ratezi actul critic. La ce bun tehnicitatea cand lipseste capacitatea de
regandire a regulilor si de resemnare in fata farmecului literar? Un om din Est e o
carte de zile mari, 0 epopee eroi-comica a vietii in comunism. Roman sau neroman
— aceasta conteaza mai putin. Trebuie totusi sa facem observatia ca, daca practicam
un mod functionaresc de inregistrare a literaturii, ajungem la concluzia cd romane
de indiscutabild valoare, de la /n cautarea timpului pierdut al lui Proust si pana la
Toba de tinichea al lui Glinther Grass, de la Idiotul Iui Dostoievski si pana la /n
absenta stapdnilor al lui Nicolae Breban nu sunt romane. Romancierii importanti
reinventeaza cu fiecare noud scriere a lor genul. Asemenea schiorilor care inainteaza
pe o zapada virgina, ei creeaza o partie pe masurd ce lnainteaza, nu folosesc una
facuta de altii.

Romanul — considerat de unii neroman — lui Ioan Grosan functioneaza
caleidoscopic, reorganizand in repetate randuri datele despre societatea romaneasca
dinainte de 1989. Fiecare capitol poate fi considerat o noud perspectivd asupra
aceleiasi realitafi. Prin Insumare, se ajunge la o reprezentare cuprinzatoare §i plind
de dinamism a unei lumi care ar parea doar terifiant-irationald daca autorul n-ar
privi-o cuumor. Dar ce umor! Nu umorul unui umorist, cum afirma unii comentatori,
cu intentia minimalizarii, ci umorul unui spectator competent al eternei comedii
umane. Al unui spectator din categoria Balzac, Gogol, Marin Preda...

Ioan Grosan scrie despre lumea comunistd fara sa ideologizeze. Pe el il
intereseazd, ca pe prozatorii rusi, omenescul, oriunde s-ar afla.

*

ap 4



CEZNR PETRESCU

traiasca din scris. In 1931 el si-a construit chiar din banii castigati pe carti

o casa de vara la Busteni. Pentru ca stitea de dimineata pana seara la masa
de scris, prozatorul n-a observat, nici in 1945 si nici in anii imediat urmatori,
ca in Romania s-a instaurat comunismul si c literaturii i se cere sd devind un
instrument de propaganda. In virtutea inertiei, el scrie si publica un timp romane
de exact aceeasi facturd cu cele care s-au bucurat de succes inainte de razboi.

In 1945 1i apare, de pilda, romanul Adapostul SOBOLIA, compus dupa
o retetd folosita de zeci de ori in deceniile trei si patru. Un eveniment istoric
de data recentd este asociat cu evolutia unor personaje fictive, dintre care nu
lipsesc niciodata doi indragostiti, cu un destin nefericit. Este vorba, in fond,
de o combinatie de gazetarie de senzatie si literaturd melodramatica, scrisd cu
verva si cu o elegantd stilistica bine insusita, practicata firesc. In romanul la care
ma refer, evenimentul il constituie bombardarea Bucurestiului, in primavara
anului 1944, de aviatia anglo-americana iar cuplul de indragostiti este format
din Lalu Maldarescu, un intelectual matur, intors de pe front intr-o dispozitie
sufleteasca neagra-sarcastica, si din Lavinia Madu, o femeie care se dedicd
salvérii victimelor razboiului, desi este ea Insasi fragila si are nevoie de ocrotire.

Alt roman ,,antebelic” demn de mentionat scris dupa razboi este Tapirul
(in doud volume, apérute in 1946 si, respectiv, 1947). Binecunoscutul ,,intelec-
tual inadaptabil”, din care Cezar Petrescu si-a facut adeseori personajul principal
al romanelor sale (probabil si sub influenta saméanatorismului, de care nu s-a
putut niciodata elibera complet), poarta in acest roman numele Neagu Tomaziu,
preda geografia ca profesor de liceu si este, bineinteles, un infrant, din cauza
idealismului sdu, incompatibil cu materialismul vulgar al epocii. Romanul este
plin de lovituri de teatru (de exemplu, Neagu Tomaziu se indragosteste de o
tanara fermecatoare care se dovedeste a fi fiica iubitei lui de altadata) si sufera
de ceea ce s-ar putea numi un romantism ieftin, dar cuprinde si multe observatii
patrunzitoare in legaturd cu moravurile epocii. In plus, fiind scris cu antrenantul
dinamism lingvistic al lui Cezar Petrescu, cu acel aplomb al frazei care ne cre-
eaza iluzia ca romancierul este o autoritate in toate domeniile posibile, ne cap-
tiveaza In timpul lecturii.

Scrierile lui Cezar Petrescu din aceastd perioada (ca, de altfel, toate scri-
erile sale) sunt lipsite de profunzime. Insd ele au meritul de a aduce culoare,
exuberanta si o voioasa superficialitate intr-o literatura obligata sa treaca la re-
prezentdri in alb-negru, la o fantezie rationalizata si la o gravitate obligatorie.

Cezar Petrescu este unul dintre putinii scriitori romani care au reusit sa

*

a scris romanul Cronicd de familie. Unii il citeaza gresit — Bijuterii de

familie, luand in considerare titlul unui fragment care a aparut pe vremuri
in revista Viata Romdneasca. Dar, oricum, aceasta saga a literaturii romane are
notorietate. Mult mai putin cunoscut este un alt roman al lui Petru Dumitriu —
Proprietatea si posesiunea, desi face parte dintre cele mai valoroase scrieri ale
prozatorului.

Erasmus, naratorul intdmplarilor din acest roman, si Cristian, fratele sau,
pleaca la studii in Germania, in orasul universitar Altfurt, descris de autor cu
lux de améanunte, din dorinta de a crea atmosfera, dar si dintr-un fel de betie
a excesului de informatii enciclopedico-turistice. La Altfurt, Cristian se indra-
gosteste — cu o intensitate paroxistica, asa cum fusese invatat sa iubeasca de
mic, de mama lui — de fiica profesorului german dr. Faber, Elisabeth-Charlotte.

Povestea dragostei dintre frumosul roman si la fel de frumoasa nemtoaica
constituie miezul incandescent al romanului si o remarcabila reusita literara. Este
o iubire pura si totald, ca la inceput de lume. Cristian si Elisabeth-Charlotte sunt
Adam si Eva care iau cunostinta, sub privirea cititorului, deopotriva extaziat si
jenat, de identitatea lor sexuald. Ei invata impreuna, cu stangacii induiosatoare,
sd se sarute, sa se Imbratiseze lacom, sd-si adore reciproc trupurile si sa se

f proape toatd lumea (ma refer la lumea care citeste) stie cd Petru Dumitriu

PETRE TUTEN

opreasca de fiecare datd, cu un efort de vointd supraomenesc, exact inaintea
actului sexual.

Acest love-story este cu atdt mai dramatic cu cat este povestit din perspec-
tiva unui martor, Erasmus, chinuit de o gelozie cumplita, care n-ar ezita sa-1 si
omoare pe fratele sdu. Pe de alta parte, toate etapele iubirii inflicarate traite
de Cristian au o justificare psihologicd, nu devin niciodata, ca la alfi scriitori,
simpla retorica sentimentald. Petru Dumitriu dovedeste, incé o datd, o putere de
a intelege sufletul omenesc cu totul neobisnuitd, un fel de sagacitate careia i-am
spune diabolicd, dacd nu ar fi dublata de o atitudine indiferent-ingaduitoare fata
de personaje si mai ales de un simt al maretiei.

Desi inca un adolescent, Cristian se casatoreste cu Elisabeth-Charlotte
si 0 aduce in Romania, dar mama lui o trateaza ca pe o rivala si, folosindu-si
tenacitatea i viclenia de femeie experimentatd, distruge fard mild dragostea din-
tre cei doi. li distruge, de fapt, si pe cei doi si se distruge si pe ea insasi.

Toate aceastd drama, pe care doar am schitat-o, datoritd marelui talent
literar al Iui Petru Dumitriu, se incarca de un fluid misterios al vietii si rascoleste
sufietele cititorilor.

el mai importan{i poeti romani originari din Oltenia, Tudor Arghezi,
Marin Sorescu si Adrian Paunescu, au scris i romane. Romane fanteziste
si sarcastice, cu elemente de umor negru.

Recitesc, deocamdata, romanul Cimitirul Buna-Vestire al lui Tudor Ar-
ghezi, publicat in 1936. Ideea de la care pleaca autorul este senzationala. El
isi imagineaza ca la un moment dat, In Romania, incep sa invie mortii, ceea
ce provoaca o mare agitatie In presa si are ecouri $i in viata politica. Scriitorul
compune de fapt o satird macabra la adresa moravurilor din societatea roma-
neasca. Primul care remarca straniul fenomen este Gulica Unanian, care si-a
luat doctoratul in filosofie cu Magna cum laude, dar n-a putut sa obtina decat un
post de intendent al cimitirului Buna-Vestire. La instalare, el a semnat pentru un
inventar de 47.000 de morti, 8 gropari si 5 gradinari. Si iatd ca numarul mortilor
incepe sa scada.

Cu malitia sa binecunoscuta, Tudor Arghezi povesteste cum doi dintre
cei fugiti din cimitir, si anume Oreste Popa si Gheorghe Matei, sunt prinsi si
adusi, ca s@ ne exprimam astfel, acasa, dar nimeni nu poate sa-i identifice, intru-
cat ei au incetat din viatd cu 200 de ani in urma iar evidentele cimitirului nu
acopera decat ultimii 62 de ani.

Fenomenul se extinde si cuprinde intreaga tard. Salariatii din institutiile
de stat sunt ingrijorati, intrebandu-se daca nu cumva persoanele revenite la viatd
vor revendica posturile ocupate de ele candva. Totul este judecat din punct de
vedere practic, fara urma de fior metafizic.

Satira argheziana se Indreapta si in alte directii. Cand isi sustine teza de
doctorat, Gulica Unanian se afla in fata unei comisii formate din celebritati ca-
rora el si nu altcineva le scrisese operele. Presedintele comisiei ii da de inteles
candidatului cé are obligatia morala sa se Insoare cu o nepoata a lui, schioapa.
Dar, deziluzie, unul din cei cinci copii ai lui Gulicd Unanian, aflat si el in sala,
isi face simtita prezenta sufland intr-o trambita. In felul acesta, presedintele co-
misiei afld cd Gulica Unanian este casatorit si ca sotia lui este insarcinata cu un
al saselea copil.

Verva satirica a lui Tudor Arghezi este inepuizabila. Cei cinci copii ai lui
Gulica Unanian seamana toti, in mod suspect, cu nasul lor, un ministru care le
protejeaza familia de multa vreme. Pasajele insinuante de acest gen par scrise
de Caragiale.

Péna la urma, pentru rezolvarea problemei invierilor din morti se infiin-
teaza o comisie. Ca si in vremea noastra, infiintarea unei asemenea comisii re-

prezinta un sfarsit fericit, multumind pe toatd lumea. =

TUDGBR NRGHEZI
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texte selectatede ST M O NA MODUREANU

Tn luna aceasta se implinesc 120 de ani de la
nagsterea lui Stéphane Lupasco (Stefan Lupascu,
11 august 1900, Bucuresti — 7 octombrie 1988,
Paris), celebru filosof de origine romana care a
scris in limba franceza. El este autorul lucrarii Lo-
gique dynamique du contradictoire (Logica dina-
micd a contradictoriului), bazata pe notiunea de
tiers inclus (tertul inclus).

== ntr-adevar, gandirea lui Stéphane Lupasco
este un sistem deschis, supus unei permanente
== chestiondri constructive. Ea ne ajuta sa inain-
tam spre o intelepciune conforma cu sfidarile ma-
jore ale secolului nostru (pp. 8-9).

(...) primele tentative de formulare a unei
viziuni cuantice asupra lumii s-au efectuat in mar-
ginea miscarii filosofice contemporane, datorita lu-
crarilor unui fizician — Niels Bohr, ale unui inginer
— Alfred Korzybski si ale unui epistemolog de for-
matie stiintifica — Stéphane Lupasco (p. 12). (...)
Lupasco este singurul care a reusit sa identifice o
lege a invariantei, permitand, in principiu, unifica-
rea diferitelor domenii ale cunoasterii (p. 13).
C onvingerea ca rezultatele cele mai generale

ale stiintei trebuie integrate oricarui demers

filosofic traverseaza ca o axa intreaga opera
a lui Lupasco: ,,... nici o teorie, nici o doctrina, nici
o conceptie... nu mai este cu adevarat posibila daca
ignora datele experientei stiintifice, care inunda
totul si, pe de altd parte, nu ne mai putem adapa
din achizitiile teoretice ale cunoasterii constituite,
pentru ca ele nu mai raspund...” (Stéphane Lupasco,
Les Trois Matieres [Cele trei materii], Paris, UGE,
«10/18», 1970, p. 58). Una din cele mai bune
ilustratii ale logicii antagonismului a lui Lupasco
este oferita de evolutia istorica, In timp, a propriei
sale gandiri filosofice. Aceasta gandire se situeaza
sub dublul semn al discontinuitatii fata de gandirea
filosofica constituita si a continuitatii (ascunse, caci
inerenta structurii insesi a gandirii umane) fata de
Traditie. Sursa ei dubld se afla in logica deduc-
tiva, obligatoriu asociativa, si in intuifie, care nu
este asociativa. In fine, la un nivel mai subtil, pu-
tem discerne acest demers antagonist n marile
etape care au marcat constituirea filosofiei lui Lu-
pasco. Principiul dualismului antagonist este de-
plin formulat incd din 1935, in teza sa Du devenir
logique et de I'affectivité (Despre devenirea logica

si despre afectivitate). Are ca punct de plecare
o meditatie profunda asupra caracterului con-
tradictoriu al spatiului si al timpului, revelat de
teoria relativitatii restranse a lui Einstein, teorie
ce constituie apogeul fizicii clasice. Notiunile de
actualizare si de potentializare sunt deja prezente,
chiar daca ele nu vor fi precizate decat gradual,
la nivelul intelegerii, dar si la nivel terminologic.
Un al doilea pas este facut odatd cu Experienta
microfizicd si gandirea umand, aparutd in 1940.
In aceasta carte, Lupasco asimileaza si generali-
zeaza invatatura fizicii cuantice intr-o veritabila
viziune cuantica a lumii. Potrivit interpretarii lui
Lupasco, actualizarea localizarii spatiale antre-
neaza potentializarea cantitatii de miscare iar ac-
tualizarea localizarii temporale antreneaza poten-
tializarea extensiei in energie.

onceptul de identitate a unei particule, in
‘ sensul clasic al termenului, nu mai este deci

valabil in lumea cuantica. Contradictia intre
identitate si non-identitate, contradictie inerenta
lumii infinitului mic, lumii particulelor, este ac-
ceptatd de Lupasco ca un dat inevitabil al expe-
rientei si ca semn al unei relatii revelatoare intre
progres si contradictie: ,,... stiinta nu progreseaza
decat pentru ca experienta, ca si gandirea, se lovesc
neincetat de contradictii”. Aceastd acceptiune era
consecinta unui act de curaj intelectual si moral
intr-o lume puternic dominata de imaginea realis-
mului clasic. Trebuie subliniat faptul ca chiar si
parintii fondatori ai fizicii moderne, cu exceptia,
intr-o anumita masura, a lui Pauli, Heisenberg si
Bohr, nu au indraznit s treaca acest prag. Lupas-
co a perceput, in intreaga sa amploare, dimensi-
unea universala a descoperirii lui Planck: ,,Desi-
gur, nu existd problemd mai enigmatica decat
cea a aparitiei cuantelor. Cum de i-a venit, oare,
lui Planck aceasta idee nemaipomenita a cuanti-
ficarii? E un eveniment psihologic si istoric ce isi
are originea... in miscarile metafizice cele mai
indepartate ale gandirii §i destinului oamenilor”.
El vede 1n aceasta emergenta brusca a discontinu-
itatii semnul ce anuntd o schimbare in cursul Isto-
riei: ,,... intuitia Iui Planck... este asemanatoare
cu unele din acele scurte, modeste si inexplicabi-
le acte istorice care modifica, pentru mult timp,
cursul evenimentelor umane”. Lupasco se sim-
te astfel indreptatit sa formuleze problema ca-
pitala, cea a extrapolarii unei idei stiintifice la
Realitate in ansamblul ei: ,,Cuantificarea, care

Stéphane Lupasco,

filosoful
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este, dupd parerea noastra, tocmai introducerea irezisti-
bild — si inconstientd — a contradictiei in sanul faptelor
microfizice... trebuie, oare, extinsa, inteleasa in acest
mod, la toate faptele?” (/bid., p. 20). Conceptul de an-
tagonism contradictoriu, care s-a ivit din stiinta, poate,
la randul sdu, sd limpezeasca anumite aspecte neclare
ale stiintei insesi: ,,... dacd... ne hotaram sa introducem
in gandirea stiintificd notiunea de antagonism contra-
dictoriu... Intelegem cum un camp, ca si continuum omo-
gen, este mereu legat de un corpuscul, ca discontinuum
nascut de o excluziune eterogenizanta...” (Stéphane
Lupasco, Les Trois Matieres, op. cit., pp. 30-31).
2_n Experienfa microfizica si gdndirea umand,
Lupasco evidentiaza importanta filosofica a
== principiului de excluziune al lui Pauli, veritabil
principiu de individuatie in lumea evanescenta a par-
ticulelor. O particuld este definitd in general ca un
ansamblu de proprietati intrinseci, numite numere cu-
antice, si 1i este asociatd o anumitd energie-impuls.
Particulele pot fi clasate in fermioni — particule de spin
semi-intreg (de exemplu, electronul sau protonul) si
bozoni — particule de spin intreg (de exemplu, fotonul
sau pionul). Principiul lui Pauli postuleaza ca doi
fermioni, chiar daca au aceleasi numere cuantice (deci
sunt identici), se exclud reciproc. Altfel spus, nu poate
exista mai mult de un fermion intr-o stare cuantica de-
terminata.
In sfarsit, ultimul pas decisiv este facut in

1951, cu Principiul antagonismului si logica energiei,
care reprezintd incercarea unei formalizari axiomatice
a logicii antagonismului. Aceastd formalizare este
importantd pentru cristalizarea géandirii lui Lupasco,
deoarece ea introduce o rigoare, o precizie fara de care
aceastd gandire putea fi consideratd o imensa reverie,
fascinantd, dar vaga. Existd o teama instinctiva, venind
din strafundurile fiintei noastre, fatd de acceptarca
principiului tertului inclus — existd un al treilea termen
T care este in acelasi timp A si non-A, céci aceastd ac-
ceptare pare sa puna la indoiald propria noastra iden-
titate, propria noastrd existentd. Aceastd teamad se
regaseste chiar si in limbajul stiintific. Relatiile lui
Heisenberg au fost gresit numite relatii de incertitudine.
Ele sunt mai degraba relatii de certitudine, pentru ca
unele calcule precise, fondate pe aceste relatii, sunt
verificate experimental, de la talia atomului pana la pa-
rametrii tehnici ai marilor acceleratoare de particule. In
mod analog, Lupasco arata ca acceptarea principiului
tertului inclus, departe de a conduce la imprecizie, la
arbitrar, la haos, conduce la un formalism logic precis
si‘EredictiV.
== N concluzie, filosofia lui Lupasco are ca punct de

plecare fizica moderna si logica axiomatica, ceea
=k c¢ 0 singularizeaza in contextul actual. Rezultatele
cele mai generale ale stiintei pot si trebuie sd fie integrate
in bazele insele ale unui demers filosofic, daca intr-adevar
Natura nu este un accident al existentei. In acest sens,
filosofia Iui Lupasco este de o mare noutate, deschizand
un drum a carui importantd nu poate fi inca evaluata.
Aceasti filosofie pleaca de la stiinta si apoi revine spre
stiintd, pentru a o fertiliza, pentru a o innobila printr-o
viziune unificatd a lumii, care nu poate decat accelera
marile descoperiri stiintifice (pp. 15-19). =

Basarab Nicolescu, Ce este Realitatea?,
traducere de Simona Modreanu,

Junimea, 2009
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ON BARBU

MIRCEA

BARSILA

Extazul poetic in viziunea lui
lon Barbu

ect prima poezie a lui Ion Barbu (19 martie

1895 — 11 august 1961) din ciclul Joc secund,
aparut in volumul cu acelasi titlu, in 1930, a fost do-
minatd de binecunoscuta interpretare a lui George Ca-
linescu: ,,Poezia (adancul acestei calme creste) este o
iesire (dedus) din contingent (din ceas) in pura gratuitate
(mantuit azur), joc secund ca imaginea cirezii rasfranta
in apa. E un nadir latent, o oglindire a zenitului in apa,
o sublimare a vietii prin retorsiune” (Istoria literaturii
romane..., 1982, p. 892). In aceeasi linie semantica, Tu-
dor Vianu afirma in subcapitolul Mitul oglinzii din stu-
diul sau intitulat /on Barbu (Editura Minerva, Bucuresti,
1970) ca, in viziunea poetului, lumea experientei se
rasfrange, cum intr-o oglinda, in cea a spiritului, poezia
fiind un ,,«joc secund», desfasurat in acea superioara
zona a esentelor”.

Propunem, 1n acest sumar eseu, un alt traseu
hermeneutic, plecand de la mai multe poezii ale lui Ion
Barbu de orientare mistica, intre care Pentru Marile
FEleusinii si Dionisiaca, si de la o interesantd precizare
a sa dintr-o convorbire cu F. Aderca: ,,Linia liricei mele
o faci sa treaca prin provincia Expresionism. Nu vrei sa
vezi mai degraba 1n aceasta a treia faza o incursiune in
sfanta raza a Alexandriei?” (F. Aderca de vorba cu Ion
Barbu, in Ion Barbu. Poezii. Proza. Publicistica, editie
ingrijitd de Dinu Pillat, Editura Minerva, Bucuresti,
1987, p. 109). Amintim faptul ca Alexandria, un mare
centru spiritual candva, a fost mult timp ,,vatra unei gan-
diri eclectice si sincretiste, unde de multd vreme reli-
gia revelatd intra in legaturi baroce cu elementele spe-
culatiei elenistice”.

(—i Al. Paleologu (in Introducere in poezia lui lon

Barbu, revista Viata Romdneasca, nr. 1, 1967) si
-L) Ov.S. Crohmalniceanu (Literatura romdna intre
celedoudarazboaie mondiale. Il Poezia, EdituraMinerva,
Bucuresti, 1972, p. 258) au avansat ipoteza ca mesajul
acestei poezii vizeaza, in profunzimea sa, ,,extaza mis-
ticd”, de pe o pozitie de esenta neoplatoniciana.

In centrul lecturii noastre, desfagurate in directia
interpretarilor propuse de Al. Paleologu si Ov.S. Croh-
malniceanu, se afla semnificatia sintagmei stare secun-
da: ,misticii completi” numeau astfel experienta exta-
zului. Epitetul ,,secunda” 1i confera expresiei intelesul
de ulterioara stare superioard (extatica)!

Prima ,,ctapa” a starii secunde consta in iesirea
din temporalitate (din ceas) si din contingent, in saltul
intr-un alt regim existential, substituirea exterioritatii
cu interioritatea, transferarea invizibilului in vizibil,
exilul total Intr-o alta realitate, diferita de cea ,,agresta”.
Respectivul moment este cel mai de jos nivel al extazului.
Este adancul (,;,adancul acestei calme creste”), baza de
la care incepe, calm, ascensiunea sufleteascd, indltarca
pe culmile (,,crestele”) contemplarii, care implica nece-
sara indepartare de conceptele si de simturile care in-
lantuiesc sufletul si mintea. ,,Aceasta cale de inaltare
in care te desprinzi treptat de legdatura cu tot ceea ce
poate poate fi cunoscut este asemuitd de Dionisie cu
urcusul lui Moise pe muntele Sinai, spre intalnirea cu
Dumnezeu” (apud Vladimir Lossky, Teologia mistica a
Bisericii de Rasarit, traducere de Vasile Raduca, Editura
Anastasia, p. 56).

Inecarea cirezilor agreste inseamna tdierea pro-
gresiva a legaturilor profane cu lumea, legaturi menite
sd intretina suferinta, patimile, egoismul, ispita, rautatea

M ajoritatea lecturilor hermeneutice avand ca obi-

(si toate celelalte ,,grupuri” ale apei: ale existentei
profane), si pregateste, odatd dobandit ,,irezis-
tibilul elan”, deschiderea fiintei subiectului in
vederea experientei extazului. Pentru a-1 iubi pe
Dumnezeu — spunea Sfantul Maxim — trebuie ,,sa
fim dezlegafi total de orice energie a simturilor, a
gandirii §i a nous-ului, ca sa intlnim In negraire
si In necunoastere (arretos te kai agnostos) depar-
tarile divine mai presus de gandire si minte” (apud
Vladimir Lossky, Vederea lui Dumnezeu, traduce-
re de Maria Cornelia Oros, Editura Deisis, Sibiu,
1995, p. 119).

In cea dintai strofa (,,Din ceas, dedus adan-
cul acestei calme creste,/ Intrata in oglinda prin
mantuit azur,/ Tdind pe inecarea cirezilor agreste,/
In grupurile apei, un joc secund, mai pur”), lon
Barbu a transpus liric, sub semnul poeziei erme-
tice, trecerea de la aga numita dispozifie pre-exta-
tica la extazul deplin. lar ultimul ei vers vizeaza fie
relatia dintre extazul poetic si cel mistic, acesta din
urma fiind considerat mai pur decat celalalt (data
fiind deosebirea dintre ele, de la un anumit punct
incolo), fie raportul dintre poezia ca traire extatica
si poezia ca ,,joc secund” in acceptia impusa de
George Calinescu.
=2 nsusi simbolul oglinzii a fost intrebuintat,
in baza conotatiilor sale mistice, atit ca
=k simbol al sufletului, cat si al imaginatiei de
care depinde schimbarea, ,,dezbracarea” de starca
obisnuita (ca expresie a raportului de tip ,,orizon-
tal” cu lumea), pentru accederea in tardmul purei
vizualitati, al verticalei comuniuni cu Divinul,
prin activarea capacitatii de-a recepta realitati
transvizuale.

Incepand cu Platon si continudnd cu Plotin,
Grigore de Nyssa si Nicolaus Cusanus, oglinda a
fost destinata sa simbolizeze sufletul (inima), care
primeste, n neintinarea sa, imaginea frumusetii
divine. In consecinta, ,,mantuitul azur” —transferat,
adica, de la starea de semn la aceea de semnificat
—are Intelesul, probabil, de metafora a interiorului
,»oglinzii”. Intrucat capacitatea ei de obtinere a
unei ,reflectari maxime” este conditionata de ca-
litatea suprafetei sale, aceasta trebuie s fie cura-
ta, lucioasa, pura. In ceea ce priveste verbul ,a
reflecta”, acesta dezvoltd, simbolic, infelesul de
participare a sufletului la frumusetea divina. In
mistica crestind, Fiinta Divina se oglindeste in
sufletele purificate si invers.

E xclamatia (,,Nadir latent!”) din cea de-a doua

strofa (,,Nadir latent! Poetul ridica insumarea/

De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi/
Si cantec istoveste: ascuns, cum numai marea/
Meduzele cand plimba sub clopotele verzi”) ex-
primd atingerea stirii de iluminare, care face
posibild vederea lui Dumnezeu prin intermediul
»Enigmei”, al latentului Nadir. In acel moment,
sufletul cunoaste cea mai inalta fericire numita de
mistici beatitudine sau visio sine comprehensione
(ilnmarmurirea uimitd a mintii, oprirea totald a
cugetarii in fata misterului revelat simbolic).
Vederea ,,Nadirului latent” — care nu are, in aceasta
poezie, nicio legatura cu Zenitul! — inseamna, asa-
dar, vederea Punctului inaintea caruia nu a fost
nimic, dincolo de care nu mai este nimic si fard
de care nu ar exista nimic. Inseamna vederea, sim-
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bolica, a principiului Unic (cauza unitatii si, totoda-
ta, cauza multiplicitatii) si care, daca ar fi raspandit
in lume, nu ar mai fi unic, cum spune Plotin in En-
neade. Inseamna vederea semintei (monada, ,,izvo-
rul”) din care emana tot ce exista, a Esentei (Dum-
nezeu): existentd autogenerata si primordiala, care
este peste tot, fara sa fie nimic, in parte.

Iesirea din contingent — inceputd printr-un
calm fremat fiintial — se sublimeaza in zborul extatic
invers. La fel ca misticul, poetul este beneficiarul
unui zbor invers catre strafundurile propriei fiinte
unde existenta individuala se contopeste cu ,,Uni-
tatea indistincta” (latentd). Scopul zborului invers,
ca act de deplasare, este starea de iluminarea con-
ceputa ca unire cu Divinul, care nu se arata decat in
enigme, intrucat adevarata Sa fiinta nu poate sa fie
vazuta de nimeni.
=2 nsumarea resfiratelor ,harfe” — a stérilor rap-
sodice, lirice! — si ,,ridicarea”, inaltarea, subli-
=l marea lor echivaleaza cu actul de conversiune a
pathosului participativ — trdit pe durata ,,scufundarii”
in adancurile propriei fiinte unde se afla Nadirul —
la desfatarea contemplativa devenita, in punctul ei
culminant, ,,halucinatie a Absolutului”. Semnificatia
cuvantului ,,harfa” o gasim chiar in explicatia oferita
de Ton Barbu in comentariul la o ,,stanta” a lui Jean
Mor¢éas: ,,Pentru Moréas, matca oricarei poezii este
lira. Nu lira materiala, ci o anumita atitudine rap-
sodica. O data evocata, din aceasta lird originala
deriva un anumit numar de operatii aedice, de rituri
proprii aedului, care constituie domeniul poeziei”
(Ion Barbu, Jean Moréas, in lon Barbu, Poezii. Pro-
za. Publicistica, editie ingrijita de Dinu Pillat, Edi-
tura Minerva, Bucuresti, 1987, p. 164).

In ,,contact optic” cu imaginile ,,cele mai
esentiale”, fiinta subiectului devine frematatoare in
cel mai Tnalt grad iar analogia dintre starea launtrica
a celui cuprins de extaz i mare — marea ca existenta
inzestrata cu intuitia nemijlocitd a Absolutului — este
intru totul justificata.

Asa cum se Intampla, adesea, in Nou! Testa-
ment, in starea de extaz, vederea se sublimeaza in
auzire, intr-un festin auditiv, intr-o viziune muzicala
a Absolutului.

Poezia ,,[Din ceas dedus...]” este un imn pe
tema idealei stari lduntrice a poetului in timpul ,,pu-
relor” sale clipe de gratie.

P.S. Nu este lipsit de interes, in context, ama-
nuntul ca, In mistica Upanisadelor, lumea obiectiva
(laicd) era infatisata ca o pasune iar simturile ome-
nesti drept nigte animale care pasc pe intinderea ei
(Filosofia indiand in texte, note si comentarii de

Sergiu Al. George). m
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,»Cu crestinii te mai intelegi, cu cretinii n-o scoti la capat”
D.R. Popescu, iunie 1989

anumite vremuri in istorii este Dumitru Radu Popescu, reprezentant de

varf al generatiei care a debutat — cu proza scurta si roman — la cumpana
anilor ’50-’60. Aceastd generatie 1i cuprinde pe Eugen Barbu, Fanus Neagu,
Nicolae Breban, Nicolae Velea, dar si pe Ben Corlaciu. Ceea ce mi se pare ca 1i
este specific lui D.R. Popescu 1n contextul acestei generatii e capacitatea si chiar
tendinta lui de nestapanit de a reinventa marginalul ca epicentru seismic. Acolo
unde ,,clita actuala” (pe care autorul nostru o considera pseudo-elita biografica,
politica, nu axiologica) scrie si actioneaza conform sloganului ,,Dumnezeu nu
s-a intrupat la Buzau/Focsani/Valeni/Namoloasa”, justificand si facilitand astfel
jefuirea unei Romanii vidate de sens, smochinite, concave, cu sensul manifestat
doar in centrul/inspre buricul elitei transnationale si metaforice (care, adica,
transfera sensul, valoarea, bogatia Romaniei inspre alte zari in numele unor
corespondente artificiale, de pur efect retoric), D.R. Popescu foloseste lipsa de
relevantd istoricd a unor tinuturi, reale sau imaginare, uitate de lume, pentru a
descoperi tocmai acolo, la modul parabolic, plenitudinea umanului. In romanele
lui, epifania nu are loc niciodata in centru, ci la hotare, intre liniile frontului,
in lanuri de porumb, in colturi de tard rurale sau urbane predestinate a fi sado-
veniene, locuri unde nu s-a intamplat nimic.

Unii critici au notat cd lumea rurald inventata si scriitura practicata in
ciclul romanesc initiat cu F (1969) si inchis cu Imparatul norilor (1976) amin-
tesc de Faulkner. Dar lumea lui Faulkner e, din nastere, un vlastar al lumii
mitice a Sudului, are un arbore genealogic fabulos. Lumea lui D.R. Popescu
(satul Viisoara, comuna Campulet, orasul Turnuvechi) traieste si mai ales capata
noblete doar prin adevarul care se iscd din/in ea, doar prin ochiurile de claritate
morald deschise de arta prozatorului.

Liniile de front ale prozatorului sunt fie cele reale, ale ultimului an din
al doilea razboi mondial, cu nemtii in retragere (mai ales in nuvele), fie cele ale
dialecticii (mai ales in romane si in piesele de teatru). Oricum, ambele fronturi
sunt nemiloase si pe ambele se moare cu, de multe ori, lipsd de sens imediat.
Dar absurdul unei crime cere doar recontextualizarea ei. In imediatul prafos al
unei seri de vara tarzie, moartea lui Beethoven din Mari sub pustiuri e un fapt
divers, o intamplare fara talc, amorala. Din perspectiva razboiului dus de im-
periul pustiurilor impotriva ,,marilor” din titlu, adicd impotriva vietii, moartea
lui Beethoven e o tragedie. Desi pare uneori cinic, prozatorul are talentul de
a folosi panoramarea pentru a reda, nu pentru a rapi, semnificatia jertfei sau
suferintelor personajelor sale. Departe de a ne indeparta de ele, planurile de an-
samblu ale lui D.R. Popescu nu transforma lumea in furnicar, ci redau cu o mai
mare claritate semnificatia detaliilor, uneori imposibil de deslusit in gros-plan
din cauza straturilor fine de absurd, banalitate, oportunism si ticalosie marunta
care impiedica developarea negativelor.
<— criitura paradoxald a lui D.R. Popescu functioneazi cu mare acuitate n
_)dramaturgie (Acesti ingeri tristi, 1969; Pisica in noaptea Anului Nou,

1971, piesa despre intoarcerea unui detinut politic in sanul familiei malfor-
mate de oportunismul intelectualului Elizeu, cumnatul-turnator al acestuia, si
al Iui Aurel, fiul-director lipsit de scrupule care isi ucide — simbolic? — tatal
pentru a putea avansa in ierarhie; Piticul din gradina de vara, 1972; Pasarea
Shakespeare, 1974 s.am.d.)!, in scenarii de film (Duios Anastasia trecea,
capodopera din 1979, in regia lui Alexandru Tatos, cu Amza Pellea in rolul
principal; Fructe de padure, 1983, al aceluiasi Tatos; Mireasa din tren, 1980;
Zbor planat, 1980; Caruta cu mere, 1983; Nelu, 1988; Rochia alba de dantela,
filmul din octombrie 1989 al lui Dan Pita), dar si in proza sa scurtd (poate mi-a
scapat, dar nu stiu sa existe o antologie serioasa a prozei scurte a lui D.R. Po-
pescu) sau in romane (vezi, de exemplu, primele doud capitole, fulminante ca
scriitura si densitate de implicatii, din /mpdratul norilor).

Iata, un alt exemplu, o scena din povestirea Soldatul necunoscut (1965),
in care copiii satului, veniti cu boii la pascut, isi striga animalele:

,»Strigard de cateva ori, dar nu se auzi nici un muget. Boii parca se
inecasera in balta, prin trestii.

— Hai mai bine s ne jucam de-a ceva, zise stirbul.

— De-a ajumita...

— Dar cu boii ce facem?

— Ii 1asam in balta, zise stirbul.

— Bine, zise carna.

De fapt veniserd singuri. Fara boi. Venisera din obisnuinta, asa cum
venisera cu boii 1n fiecare zi, inainte de a trece frontul prin sat. Venisera fara boi,
fiindcd boii fusesera luati de nemti. Ei insa se prefacusera ca nu stiu, ca sunt tot

l |nu1 dintre cei mai buni romancieri romani care au reusit sa transforme
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cu boii si-i duc la pascut. Si se jucasera
ca altadata. Dar se jucasera fara sa se
prefacd, pe malul apei. Apa n-o luasera
nemtii. Umbrele plopilor se leganau in
ea. Ramasesera si campia si cerul la
fel ca nainte si tot ca inainte copii se
jucau. Nemtii nu putusera sa ia totul.”

extul e din cartea Somnul pamdn-
T tului (Editura Tineretului, 1965),

remarcabil volum de schite si
nuvele, printre care Dor, apreciata la
vremea publicarii ei de Monica Lovi-
nescu. Volumul contine multe texte
extrem de interesante, aproape toate
reusind sd scape, prin abordare sobra,
ingerintelor strident propagandistice
ale epocii, unele texte fiind scrise In 1958 si publicate ca atare 1n aceasta carte.

Cocosul, de exemplu — un moment de tipul caragialian despre niste ,,tineri”
huligani care isi bat joc la modul libidinos de o ,,baba” care se duce cu trenul la
piata ca sa-si vanda cocosul — aminteste de atmosfera din filmul Reconstituirea al
lui Lucian Pintilie ; este o scurta incursiune in lumea mobilitatii, nu doar sociale,
ci si mecanice oferitd de epoca proletcultd golanimii: ,,Erau galagiosi, glumeau.
N-aveau bagaje”. ,,Tinerii” momentului nu au nici macar bagajul unui nume, sunt
exemplare generice, roadele unui anumit interval de industrializare si ideologizare
fortate. Pe cocos insa il cheama Ionel. Iar tinerii il aruncd pe geam dupa care fi
ranjesc, tamp provocator, de pe culoar, batranei din compartiment.

acd romanii au ajuns astazi sa-si structureze imaginarul in jurul telenovelelor,
D al manelelor si al videoclipurilor e si pentru ca batranii care chiar au dat batalii

nu au fost 1asati sd depuna marturie, ci au fost suprimati simbolic sau trasi pe
linie moartd de specialistii 1n jocuri virtuale, in simulari.

Concluzia care i se impune oricarui cititor care alege sa reviziteze fara parti-
nire istoria literara a anilor *50-’60 este ca multi scriitori din acea generatie cau-
tau, dintr-un instinct artistic care se confunda cu o sete existentiala, sa profite la
maximum de orice deschidere oferitd de sistem, sa largeasca ochiurile plasei care
incercuia viata culturald roméneasca. Scriitorii de talent de atunci spuneau mai
multe adevaruri decat cei mediocri. Varfurile estetice ale generatiei de prozatori
din acele decenii, de la Breban la Nicolae Velea, au dat, intr-un context politic
vitreg, opere in care valoarea estetica e armatura maiestrit slefuita a unor adevaruri
de existentd. E ciudat cum opera creatd in libertate este, uneori, indigesta estetic.
Opera lui D.R. Popescu, in momentele ei de varf, numeroase, ne ingaduie sa ne
reprezentam o Romanie normala. =

1 Cea mai interesanta editie e teatrului lui D.R. Popescu, desi nu e exhaustiva, e cea realizata de Valentin
Silvestru — D.R. Popescu, Teatru, 2 volume, Editura Eminescu, Bucuresti, 1985 si 1987. A se vedea
si D.R. Popescu, 9: Piese de teatru, Editura Junimea, lasi, 1982, si Moara de pulbere, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1989.

Dumitru Radu Popescu

Miri sub pustiuri
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D.R. Popescu si distopia balcanica

(— -ar putea ca referirile lui D.R. Popescu la mitul
chinezesc despre Fo Hi si sora-sotia lui — Nii Wa
—) sa le fi scapat cititorilor. Drept e si ca prozatorul il
aminteste sectionat, cat a gasit via Guénon: ca sa fixeze
pamantul, zeita Nii Wa taie picioarele uriase ale unei
broaste testoase si propteste in cioturile rimase cele
patru extremitati ale lumii. Prozatorul roman se intreba:
unde sunt broastele testoase de odinioara? Interogatia
lui viza, de buna seama, mitul susamintit si solutia
neasteptata pe care o propune. As starui asupra acestui
episod din care prozatorul decupeaza... numai tierea
picioarelor broastei testoase.

Modelul de care se face vorbire se refera la cre-
area, sfarsitul si salvarea pamantului. Ce se stie mai
putin este insd cum se ajunge la solutia extrema a zeitei
— sa recunoastem, nu foarte populard astazi, dar cu
efect imediat. Linistitd, pentru ca zeii ii asigura pe ea
si pe fratele ei ca incestul le poate fi iertat daca apara
pamantul, Ni. Wa plamadeste oamenirea din lut. Ea
intervine totodatad in haosul cosmic dezlantuit de lupta
titanesca dintre Gonggong si Zhuanxu pentru titlul de
suveran. Pierzand, Gonggong, un fel de Cain orbit de
invidie, sfarama muntele Buzhou, unul dintre cele patru
puncte care sustineau pamantul si cerul. Nii Wa intra
atunci 1n scend: sprijind cele patru hotare pe picioarele
unei imense broaste testoase. Mai e nevoie de cerul
azuriu de deasupra, pravalit de asemenea, iar Nii Wa il
peticeste cu pietre colorate purificate prin foc si asa mai
departe. Retinem trei elemente: femeia, raul si haosul.
Laolalta, ele sunt tocmai pilonii universului conceput
de Dumitru Radu Popescu.

E casi cum lumea ar fi scrisa de Hamlet si Ofelia.
Imaginarul lui D.R. Popescu isi trage substanta din aceste
personaje shakespeariene care, atentie, nu sunt scrise, ci
ne scriu. Autorul este doar un intermediar; el transcrie,
fiind, alaturi de cititori, martorul agoniei unei lumi care
imblanzeste apocalipsul sau il reclama. Jumatate inger,
jumatate diabolica, asa i apare scriitorului faptura care
preia, imbogatita psihosocial si mitic, tipologia femeii
faulkneriene ca agent al raului in opera sa. Raul isi are
originea, din perspectiva lui, in cuplul Abel-Cain care
incarneaza puterea, sfidarea si crima. In fine, cel de-
al treilea element, haosul, atrage interpretari multiple.
La primul nivel, putem situa influenta teatrului antic,
in torentele caruia D.R. Popescu gandeste romanul.
Daca teatrul e o forma de organizare a haosului, asa
si romanul, iar haosul nu poate izvori decat din frica
si teroare, din mister si din moarte. Daca ne raportam,
in aceste conditii, la romanul haosului organizat, vom
fi aproape de romanul teatral, ceea ce si sunt, in fond,
cartile lui D.R. Popescu.

abirintul este, si el, un haos organizat, spune Karl
LRosenkranz. Prozatorul roman nu-i preocupat de

distinctii conceptuale, insd ajunge, pe altd cale,
la aceeasi concluzie. In proza lui, anatomia haosului e
intrigd si subiect, naratiune si simbol. Pe scena haosului
regizat vin protagonisti care alcdtuiesc, ambiguu-natu-
ralist si absurd-parodic, o realitate aproximativa. In
fapt, altul este elementul predominant: nu haosul, nu
labirintul, ci finalitatea lor — infernul. Responsabil cu
infernul pe pamant, omul il plimadeste din haos si-1
organizeaza ca baza discursiva. In lumea Iui D.R. Po-
pescu, haosul ca digresiune stilistica si haosul ca infern
dialogheaza fara gres: combustia de semnificatii e gro-
zavie omogenizatd, indiferent de scenariu, in fata ca-
reia nu poti ramane indiferent. Fabricarea in exces a
adevarului ar fi intriga implicita a literaturii lui. Chiar
daca, proustian, el toceste si bifurca discursurile, ama-
nd si complexificd naratiunea. Céci adevarul lui este
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la origine shakespearian: adicd o mare
minciuna. Sinu sensul lui ultim, revela-
tor, este cel mai important.

In proza lui D.R. Popescu, drumul
spre adevar e Intotdeauna mai semnificativ
decat adevarul in sine. Dupa cum nu ade-
varul din realitate izbandeste, ci acela al
irealitatilor si alternativelor individuale. De
aceea, trebuie sa-i privim scrierile ca pe un
spectacol continuu al ingurubarii individu-
lui 1n labirint. Nicio carte de-a lui nu i se
sustrage prezentului principiu.

D.R. Popescu e un piroman al
haosului organizat, un regizor-antropo-
log care studiaza, sub pretextul artei,
infernul social In ample miscari perturbatoare.
Niciun coleg de generatie nu atinge colectia lui
de diabolici. La D.R. Popescu, nu existda lumi-
na calma, nici macar palida, care sd sustind un
text intreg. ,,Corupt” probabil de Antonioni, Ber-
gman ori Hitchcock, de nebunia din prozele lui
Caragiale si Rebreanu, de patologicul rural al lui
Preda, scriitorul creeaza atmosfere intunecate in
care viermuiesc indivizi fascinati de minciuna
adevarului si de adevarul minciunii. Schitdnd in-
fernul sartrian in nuante rurale, el modifica re-
cuzita cosmica, stinge reflectoarele, opreste sau
amplifica sonorul si, fascinat de propria masi-
narie, detoneaza intrigile multiple si noima lumii.
Nu exista defel stranietate, cum de decenii se tot
zice. Ci un anume conservatorism al trivialului,
exploatat inclusiv prin fantastic.

livajul nebuniei cromatice si vizionare se
‘ amesteca treptat cu frenezia individuala, me-

reu orbitoare. Rezulta o proza a distopiilor
balcanice, insufletita shakespearian de indivizi
care-si creeazd infernul si-si devora haosul. Pana
cand, prin mutatii mai mult sau mai putin fezabile,
indivizii si fragmentele de lume se ciocnesc. Ei
(dez)organizeaza universul si firea lucrurilor, dupa
cum le si proiecteaza utopic in taceri sau pasiuni.

Purtatorii de dreptaipatologiei hiperbolizate
monologheaza pe scena adevarului fara sa le pese
de consecinte. D.R. Popescu atomizeaza adevarul
prin resurectia absurdului ridicol si prin reliefarea
energiilor maladive si excrescentelor irealitatii, a
complexelor nedepistate de ratiune. Uneori, ratiu-
nea pare discreditata. Infernurile prozatorului sunt
populate de experti in strategii rationale care des-
curajeazd, paradoxal, adevarul insusi, ca si binele
ori libertatea.

Cum infernul este haosul bine organizat,
toate textele lui D.R. Popescu sunt, in felul lor, na-
ratiuni despre sféarsitul istoriei. Preocupat, intr-o
optica poetica, de parabolizarea conditiei umane,
scriitorul nu iese din aceastd spiralda tematica.
Oriincotro s-ar manifesta, in orice gen literar, el
traseaza, constient sau nu, o harta a haosului li-
vrat de fantezia lumii. Pentru ca, via Eliade, el a
inteles perfect ca realitatea alterata se manifesta
prin fantastic si, prezent in individ, fantasticul e
nevroza, in vreme ce, in colectivitate, fantasticul e
folclor. Scriitorul e, de aceea, intrigat de fantezia
lumii care starneste realitatea. lar preocuparea lui
principald e deconstructia tragicului prezent in
ADN-ul omului — evidentierea, diminuarea ori
elucidarea lui.

Toate cele prezentate aici se deruleaza in
cateva etape temeinic diferentiate.

intr-un realism belicos, arondat vremurilor

si poeticizarii timide, povestirile si roma-
nele Fuga (1958), Zilele saptamanii (1959),
Umbrela de soare (1962), Fata de la miazazi
(1964) si Vara oltenilor (1964). Pe linia unor
autori ca Preda (Intdlnirea din pamanturi), Ca-
ragiale, Rebreanu si Stancu, scriitorul antici-
peaza diferite altercatii de clasd si conditie
sociala. Adesea sentimentala si autenticista,
uneori violentd pana la castigarea unui cinism
al expresiei, proza acestei etape oscileaza intre
efectele dramaticului si interogatiile imediat-
istorice. Citim mici thrillere la focul istoriei
mari.

P roza patologicului moralizator: cuprinde,

Proza haosului organizat: cuprinde Som-
nul pamdntului (1965), Dor (1966), F (1969),
Ploaia alba (1971), Cei doi din dreptul Tebei
(1973), Vinatoarea regala (1973), O bere
pentru calul meu (1974), Imparatul norilor
(1976), Ploile de dincolo de vreme (1976).
Tipologiile sucitilor si shakespearienii balca-
nizati din prima etapa isi intalnesc variantele
imbunatatite, inzestrate mitic cu abisalitate,
sustinute polifonic si acoperite de parabolic.
In regresiile alegorice de dincolo de haos, apar
malefici dostoievskieni, retori alesi, Caini de
conditie incertd, femei devoratoare si numeroa-
se alegorii care vestesc noul animal vechi si mis-
terele Iui neconditionate: omul. Toate naratiu-
nile traverseaza cinci labirinturi: carnavalesc,
ontologic, parodic, thanatic si absurd.

roza contrafactualului postmodern: Viata
P;i opera lui Tiron B., 1. lepurele schiop

(1980), I1. Podul de gheatd (1982), Orasul
ingerilor (1985), Dumnezeu in bucatarie
(1994), Truman Capote si Nicolae Tic (1995),
Paolo si Francesca si al treisprezecelea apos-
tol (1996), Saptamdna de miere (1999), Falca
lui Cain (2000), Intoarcerea fiului risipitor
(2008), Calugarul Filippo Lippi si calugarita
Lucrezia Buti (2012). Sinteze parodice si de-
constructiviste, consumerism mitic si simulacru
pe jumatate, proza cauta sa fie proteica, dar se
hraneste cu fragmentarism modern si decon-
structie hibrida. Efortul de reinventare este
major si riscurile pe masura.

Cautand sa repare miturile uzate prin al-
tele, inedite sau reconfigurate, asemenea lui Nii
Wa, D.R. Popescu a rimas maestrul pervertirii
maleficilor din proza noastra. Infernurile ficti-
onale nu i-au slabit ambitia descoperirii unor
teritorii care sa anuleze de la sine intunericul. =
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Lucia Negoiti

Povesti de treeut vimile

Interviuri cu scriitori

Arta Infrebarii
PAUL ARETZU

ideilor este menit sa scoatd la vedere adevdrul. Prin intrebari potrivite,

personalizate, Lucia Negoita afld adevarul despre ,,prozatori, poeti, critici,
editori, eseisti din tard si diaspora”. Povesti de trecut vamile (Editura Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti, 2019) este cel de-al doilea volum de interviuri al sau, dupa Carte
cu poeti (2012). Autoarea considera ca textele din aceastd carte vor (inter)media
relatia dintre scriitor si cititor, alcidtuind o complementara ,,istorie autobiografica a
literaturii”, fiind, totodata, un auswais pentru accesul in realitatea conceperii. Lucia
Negoitd ne oferd posibilitatea sa citim si scriitorii, nu numai operele.

Intrebarile sunt indraznete, neconventionale, lipsite de menajamente, abor-
dand probleme delicate, de interes special. Cu o sinceritate consternantd, Petru
Dumitriu explica de ce a facut compromisuri politice in literatura sa din anii ’50
(,,Se murea 1n saracie, se murea de foame, se murea sinucis. Asta ar fi fost si soarta
mea, daca nu mancam rahat, dar sunt aici de treizeci si patru de ani, tocmai ca sa
nu mananc lucruri care nu-mi plac.”, p. 14). Crescut intr-o casa-biblioteca, ntr-un
mediu eminamente cultural, Barbu Cioculescu este un memorialist rafinat, ritu-
alizéndu-si limbajul, pigmentandu-1 cu note de umor.

Lista seniorilor intervievati este un regal: Constantin Mateescu (,,Batranetea,
in genere, e invadatd de memorie. [...] Fiindca batranetea Inseamna nostalgie.”,
p- 42), Niculae Gheran (L.N.: ,,Domnule Gheran, petreceti buna parte din an la
Breaza. Cum se vede viata de la inaltimea netulburatd a asezarii prahovene?” N.G.:
»Precum cainele-n caruta: cand in fund, cand in bot. Zburzi la tinerete, platesti
la batranete.”, p. 51), Aurel Rau (,,Eu nu am incercat niciodata, in vreun fel, un
sentiment al «dezradacinarii», nu am stat sub acest copac de duiosii.”, p. 57),
Petru Ursache (,,Am crezut si cred in forta formativa si directoare a modelelor, a
personalitatilor si a operelor cu valoare esteticd, educative in sens moral, patriotic,
activ si creator.”, p. 66), lordan Datcu (,,Meseria de cercetator, de editor trebuie sa-
si gaseasca pretuirea meritatd.”, p. 78), Ovidiu Genaru (,,Poezia [...] ne va nsoti
mereu, pentru ca, fara fictiune, creierul moare inabusit de proza vietii.”, p. 84), C.D.
Zeletin (,,Muzica e proprie miscarilor sufletesti, Intrucat lucreaza cu diferitele for-
me ale tulburarii. Spiritul nu e o tulburare, de aceea el este supraiacent sufletului,
producatorul si beneficiarul prim al artelor.”, p. 90), Gheorghe Grigurcu (,,0 goana
dementa dupa bunurile materiale, o lacomie lubrica, fara satiu, dezvaluie un numitor
comun al «idealului» comunist si al societatii de consum, ambele despiritualizate,
tinzand spre o frenezie a satisfactiei materialiste.”, pp. 107-108).

Bujor Nedelcovici vorbeste despre dezinteresul pe care tara il are fata de
scriitorii din diaspord, Stefan Dimitriu, realizator al unei cunoscute emisiuni de
televiziune, se ocupa in romanele sale de urmarile postcomunismului, Constantin
Abdluta (,,Nu cred ca exista opera literara fara radacini autobiografice profunde.”,
p- 128), lon Lazu (,,Se pare cd am o deschidere spre prietenie mai neobisnuita
printre confrati. [...] prin firea mea nu sunt resentimentar si nu ma simt implicat in
vreo competitie.”, p. 141), Magda Ursache (devotata infinit amintirii omului ad-
mirabil si adevarului: ,,Mie ne-uitarea si ne-iertarea mi se par legitime, tin de eti-
ca memoriei.”, p. 153), Serban Foartd (L.N.: ,,Cu ce muzicd v-ati insoti poezia?”
S.F., ludic, sagace: ,,Cu, ma scuzati, niciuna. Muzica «bruiaza» poezia.”, p. 163),
Gabriela Melinescu (,,Sunt ndscuta cu organul credintei si sunt constienta de iubirea
Creatorului, trdind din aceasta iubire.”, p. 176), Victoria Dragu Dimitriu (,,imi
uitasem propriile carti. Le ldsasem pentru ca trebuia sa scriu despre Bucuresti. Asta
a durat... cativa lustri...”, p. 181).

In partea a doua a cartii, Urme, umbre, portaluri, Lucia Negoita 1i are ca in-
terlocutori pe nenumadrati scriitori nascuti dupa razboi, printre care se numara, intre
altii, Irina Petras, Sebastian Reichmann, lon Zubascu, Leo Butnaru, Paul Aretzu,
Liliana Ursu, Nicolae Oprea, Viorica Raduta, Al. Cistelecan, Gabriel Chifu, loan
Moldovan, Dan Stanca, Mariana Codrut, Simona-Grazia Dima, loana Pirvulescu,
Tudorel Urian, Simona Popescu, Robert Serban, Maria Pilchin.

Lucia Negoita porneste de la o atenta documentare, cunoaste bine perso-
nalitatea celor intervievati, se identifica afectiv, spiritual cu acestia, stie sa obtina
marturii dintre cele mai relevante. Conditia reusitei este franchetea (si de o parte
si de alta). Sunt elucidate aspecte echivoce, sunt obtinute dezvaluiri asupra pro-
gramului literar, asupra imaginarului fiecaruia, despre intimitati, despre afinitati si
discordante: o carte vie, seducatoare. m

M aieutica ne trimite in lumea culturald, plina de sapienta, a Antichitatii. Mogitul

Marko Beéla

Pdinea si vinul vietii

SIMONA-GRAIZIA
DI MA

Béla este autorul a numeroase volume de poezie, eseuri, publicistica,

de traduceri si convorbiri. Cea mai recenta carte de poeme a sa, lartd-
ne, Ginsberg (traducere din limba maghiard de Kocsis Francisko, Bucuresti,
Editura Curtea Veche, 2020), este, neindoielnic, una din scrierile importante
ale acestui valoros autor maghiar din Romania. Si nu doar fiindcd reuseste
sa recreeze atmosfera inconfundabild a spatiului transilvanean, ci si pentru ca
transmite convingator zbuciumul interior al unui ins care se considera ajuns la
varsta intelepciunii. Astfel, majoritatea pieselor din culegerea de fata, izvorate,
stilistic, din fidelitatea fata de poetica lirismului american modern, imbratisata
inca din adolescenta, angajeaza o permanenta dezbatere in jurul sensului celor
traite. Daca vasta experientd acumulata nu i-a fost autorului, intotdeauna, o
sursa de bucurie, ea a constituit, indubitabil, un excelent pretext de meditatie.

Desi discursul este indatorat prozei si eseisticii, poezia se afirma constant
sub forma intuitiei subtile, a continuei dubitatii care impiedica univocitatea
rostirii, in incordarea de a mentine ambiguitatea, asa cum negrul e izgonit spre
a lasa loc albului, si reciproc, ,,caci fard negru nu exista nici albul/ n-ar trebui
sa decidem noi ce e bun,/ ce e rau acolo sus in timpul ireversibil” (4/b-ne-
gru). Viziunea etaleaza, uneori cu accente umoristice, un profund scepticism
in privinta tainelor supreme: ,,Nu stiu cine a creat lumea,/ se spune ca ne-a
modelat dupa propriul chip,/ dar eu nu cred, mai degraba/ nu ne seamana mai
mult decét buretele/ Tmbibat cu otet cu mantuitorul,/ lancea cu trupul moale,
despuiat,/ sau vantul cu tufa de méces peste care trece,/ 1i mai duce o vreme
mireasma,/ apoi o scapd si n-o mai regaseste” (Ars poetica postumd). Oricum,
cate un semn de la deus otiosus este mereu asteptat. ,,Poate voi zari chipul cu
tunsoare/ tip ciuperca al lui Dumnezeu/ cum vine spre noi calcand pe ape”
(Submarin), exclama poetul in mijlocul versurilor furtunoase clamand visurile
unei generatii.

Pentru Marko Béla, sondarea existentei incepe din exterior spre interior,
prin observarea detaliilor infinitezimale care compun realitatea cruda. Cortegiul
lor infinit se egalizeaza prin repetitie, ajungand sa defineasca o conditie general
umand, aceea a absorbtiei 1n eterna fiintare: ,,e aceeasi paine in multe feluri de
cosuri,/ acelasi vin se evapord in multe feluri de vase” (Fara trup, candva).
Gesturile banale, cotidiene, precum cel al frangerii painii ori al sorbirii vinului,
reactualizeaza neobosit o impartasanie difuza, perend, extinsa la scara Intregii
umanitati: painea ,,franta in doua” devine ,,dovada ultima” ca nu suntem doar
trup, ci o succesiune fara capat de ,,manevre executate fara trup”. Suma atator
L-actiuni repetate ale sufletului” se reduce, in fond, la ,,calatoria nesfarsitd a unei
maini spre tine”, la simpla, nepretentioasa caldura a omeniei (ibid.).

Este altitudinea sufleteasca la care palpita grupajul dedicat Annei, o
varstnica femeie sdrmand, alcoolica. Asemenea unor desene schitate in tuse
repezi, ascutite, de o mare migala si precizie, tincturate de un fin umor ungu-
resc, poemele emana o neintrecutd delicatete fatd de semenii dezmosteniti de
soarta. Fapturi complexe, demne de interes, cu o personalitate distincta — asa
1i percep autorul si sotia lui. De aceea, se straduiesc sa-i menajeze Annei dem-
nitatea, sd facd 1n asa fel incat mica pomana zilnica sa nu o jigneascd, iar ea i
anuntd la un moment dat cu mandrie ca isi va gati un papricas savuros: ,,bine-
inteles cd nu reteta e importantd,/ pentru ca si noi o cunoastem bine,/ dar ne-o
povesteste atat de insufletita,/ incat, pentru o clipa, aroma papricasului/ razbate
prin mirosul de tuica si urind,/ ulterior ne marturisim reciproc/ ca ne-a lasat gu-
ra apa,/ pai da, asta e puterea poeziei” (Incontinenta).

A ei, a poezieli, este puterea de a pastra intacte aspiratiile. De aici refe-
ririle melancolice la Allen Ginsberg, gustat frenetic de poet si de prietenii sai
in vremuri tulburi, dar entuziaste: ,,Ne iartd pe noi, Ginsberg,/ ca nu mai putem
urla/ si nu ne mai amintim de stralucirea/ insuportabild a cuvintelor tale,/ a
trebuit sa-ti intoarcem spatele/ ca sd nu orbim iremediabil”. Dacd poemul
titular, lartda-ne, Ginsberg, contempla cu tristete parcursul de viata sinuos al
congenerilor, Submarin si Pete de ruj, din ciclul final, se preocupa de ace-
leasi incertitudini, de fatalitatea destinului, neputincios in urma optiunilor fara
intoarcere. Poezia si viata sunt pentru Marko Béla de nedespartit, precum pai-

nea si vinul euharistice. m

P restigios om politic si, totodata, scriitor cu vechi state de serviciu, Marko
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Sa arda cartile!

— Noi curmam naufragiul culturii, schimbandu-i
in intregime intelesurile. Noi ridicim un nou catarg, pe
care nu ingaduim sa se scrie altceva decat propriile noas-
tre indemnuri. Vechea cultura a fost doar un vesmant
stralucitor, impresionant, ca o manta medievala, impo-
dobita cu bijuterii opulente, coloratd desantat, cu care cei
care au manuit despotic puterea veacuri la rand, cu falcile
si mintile lacome, au cautat sa-si etaleze o pretinsa supe-
rioritate fata de cei multi, carora le-au ingradit drumul
spre acea cultura. Cartea, acest obiect paraginit, funest in
consecinte, trebuie suprimata, ea este un simbol al vechiu-
lui spirit, al lumii vechi, al culturii retrograde, al culturii
elitiste, nedemocratice. Vechea cultura, o butaforie, o in-
grozitoare deceptie, stralucea pentru putini, in timp ce
altii, multi, erau inchisi intr-o colivie de unde puteau doar
sa-1 vada pretinsa stralucire, fiind socotiti nedemni sa o
atingd vreodata. Acestora, multi, ,,cultura” le patrundea
dureros prin carne! Aratim acum vechii culturi drumul
spre colivie si spre foc!

opote de aplauze entuziaste il intrerupsera pe inspi-
R ratul vorbitor, care scruta mandru multimea; cuvin-

tele lui, precum un bici, plesnisera incheieturile
,,vechii” culturi, ingenunchind-o. Il inspira reverenta cu
care era privit; i se parea ca, in urma discursului sau elec-
trizant, aerul din piata publica vibra ca o tapiserie de flu-
turi. Continua grabit, convins ca era Insasi locomotiva
istoriei.

— Noi smulgem cultura din tenebre! Acum avem
o culturd care straluceste pentru multi, despletita. Avem
televiziune pentru toti, avem muzica pentru toti, avem
filme pentru toti, avem spectacole pentru toti! Avem o
cultura pentru toti i, mai ales, avem o cultura la care
participa toti! Cine a sprijinit cu aur Tmbibat cu sange
creatia In vechea cultura: imparati sangerosi, stapani de
sclavi, stapani de suflete, asupritori, papi verosi, manas-
tirile, proprietare de latifundii si de serbi, industriasi,
bancheri, exploatatori, ascunsi cu totii in spatele nobilu-
lui nume al lui Mecena, el Insusi un stapan de sclavi? Si
chiar daca toti acestia au ademenit suflete curate, uneori,
in scopul creatiei, acea creatie totusi trebuie blamata, pen-
tru ca este dedicata verosilor care au comandat-o si este
platitd cu truda celor multi. Rosi de nelinisti, ne linistim
doar atunci cand nu vom mai vedea in fata ochilor carti,
cu care creierele noastre sd fie manipulate inspre Tnapoi,
inspre vechi! Cartea este un abator de suflete! Purtam in
noi tristetea profunda a celor care, alaptati de suferinta,
mii de ani nu au avut drum liber spre ,,cultura”. Noi {i-
nem pe umeri durerea celor care secole de-a randul au
indltat cu sudoarea lor opere megalomane, cladite pe su-
ferinta si deznadejde, implantate In pamant doar pentru
a satisface orgoliile unor tirani, sarbatorite apoi drept
,,cultura”. Noi suntem Revolutia culturii, Reforma cultu-
rii, Purificarea culturii! Noi suntem vantul care spulbera
tot ceea ce este gunoiul vechiului, lasand loc lastarelor
unei lumi noi! Tacerea si suferinta celor care au fost atata
vreme {inuti departe de acea culturd ne obliga sa fim
acum fara indurare! Noi intoarcem plansetul lor in furie
purificatoare! Sa arda cartile!

eful Comitetului de purificare culturald isi incheie
discursul extaziat, cu ochii raticiti mistic in sfera
de aur a lunii, convins cé patrunsese cu cuvintele
lui adanc in constiinta delirantilor ascultatori din fata lui.
Urlase din rasputeri, cu rezonante nebanuite, care de-
seori semanau cu ragetele unui magar, nu atat pentru a
fi auzit, cat pentru a incarca vocabulele cu tonurile urii
care il macina. Multimea 1l ascultase ca pe un Profet,

cu un entuziasm nedisimulat. Se socotea unul din
fermentii reformei culturale 1n plind desfasurare.
Cand fsi incheie discursul, flacarile incepusera sa
devoreze biblioteca. Multimea se uita la foc ca la
un rug mistic; cineva porni un refren binecunoscut,
,»lmi ajunge muzica”, si intreaga multime incepu
sa-l fredoneze, cu vocile innodate, intr-o Impartasire
unanima, vrand sa dea momentului nuante mistice,
un delir eliberator. Cineva adusese citeva cosuri
cu covrigi care le fusesera impartiti participantilor,
ca o cuminecatura. Din entuziasmul lor se desfacu
un curcubeu neasteptat, pe care il privira ca pe un
semn ce le Intari credinta in justetea actiunii in care
se prinsesera impreund. Din curcubeu se strecura
in trupurile lor o luminare unanimd ce le intari
sentimentul de comuniune. Alaptarea din ugerele
intunericului serii facea din ei 0 masd comuna.
e scena urcase un nou vorbitor. Multimea,
Pdesi canta infioratd, se opri ca la un semn
si 1si Indrepta atentia spre el. El isi ridica
mainile, le intoarse spre spate si apoi le pravali in
fata, ca si cum ar fi comandat un atac al cavaleriei.
— Spre falsele elite culturale sa ne indrep-
tam furia! Elitele care au transformat cultura intr-
un joc de societate, o floare artificiala, o reverenta
ipocrita, o falsa elevatie, o orgie de margele, un
fruct al snobismului, In care se lafdiau ca niste
trantori netrebuinciosi. Ei nu faceau nicio deo-
sebire intre jocul de carti si carti; si jocul de carti
si cartile le Ingaduiau sa puna o bariera intre ei si
cel multi, sa-si etaleze superioritatea. Acum, noi
facem un semn de adio vechii culturi, dar si celor
care au creat-o. Bratele celor care au comandat
aceasta cultura sunt chiar bratele care au facut
aceasta cultura. Cel care a facut un monument
unui papd cu congtiinta de plumb are el insusi
congtiinta de plumb. Un filosof care a scris sub-
ventionat rusinos si degradant de un tiran este el
nsusi un tiran al spiritului. Un pictor care a facut
un portret idealizat unui rege insetat de suflete este
el insusi de condamnat. Un arhitect care a planuit
mari arhitecturi publice in slujba unui megaloman
este el insusi un megaloman. Un compozitor care
a ,,onorat” o simfonie cu numele unui tiran este el
insusi un tiran. Statuia compozitorului acesta, in-
tretinut de ,,aristocrati” pe truda celor multi, caruia
nu meritd sa-i mai rostim numele in aceste sublime
momente, trebuie sa piara si ea. Craniile statuilor
trebuie nimicite! Sa plece spiritele rele din statui
si basoreliefuri! Noi suntem trasnetul istoriei! Noi
suntem apusul neiertator al vechii culturi!
a si cum momentul fusese planuit, din mul-
‘ time iesira in fata cativa revolutionari cu ba-
rosuri mari, de mind, care se repezira spre
statuie ca niste hiene ideologice. Biata statuie fu
intai lovita in picioare gi Ingenunche umilita, pen-
tru ca, in scurt timp, sa fie intinsd pe caldaram.
Cultorevolutionarii se repezira spre ea sa rupa cate
o bucatd din fragila coaja de bronz, drept suvenir.
In fata aparu un nou vorbitor, care se adre-
sa multimii pe un ton matur §i grav; se socotea un
judecdtor al istoriei.
— lata, unul din acei reprezentanti ai ve-
chii culturi al cdrui nume a fost purtat in aura
de-a lungul veacurilor, un proprietar de sclavi,

pe numele sau Cicero, ne spune, scrutand arogant
veacurile, cu o seriozitate oribild, cu ton impuntor,
de stapan de sclavi, urmatoarele vorbe: ,,O camera
fara carti este ca un trup fara suflet”. Iata deci ca un
detestabil proprietar de sclavi, tot ce poate fi mai
subuman, care a trait acum doud mii de ani, ne spu-
ne noud acum, ca si cum el ar putea reprezenta un
etalon moral, ca fara carte nu suntem nimic! Noi
suntem oglinda societatii! Noi, nu Cicero!

ici nu incheie bine si in fatd aparu alt vorbitor,
Ncu ochii apringi de ura, gata sa reverse in

cuvinte furia ce plesnea in el.

— Sa sapam in noi §i sa scoatem ultimele ra-
masite ale religiei! Cultura s-a desprins din religie,
acel opiu al popoarelor, acel blestem, cum bine a
fost numit, acel drog, acea carie a sufletelor, acea
lesa ce a tinut de gat suflete si popoare, linistite si
supuse. Cultura nu exista fara religie, din religie
s-au inaltat toate nenorocirile pe care noi, acum, in-
cercdm sd le stergem din viata noastra si din me-
moria noastra. Inchizand religia in biserici, cu la-
cate, am inchis o arhitecturd de abisuri ce tineau
omul departe de propria lui viatd. Liderul unui
popor asuprit din Africa neagra spunea asa: ,,Cand
au venit europenii, noi aveam pamantul si ei aveau
Biblia, si ne-au spus sa ne rugadm cu ochii inchisi, iar
cand am deschis ochii noi aveam Biblia i ei aveau
pamantul.” Pentru ce trebuie sa scoatem religia din
vietile noastre? Pentru ca religia a fost, inca de la
zamislirea ei, un instrument de exploatare, o scoald a
ipocriziei. Cum altfel sa privim faptul ca increderea
in Dumnezeu a fost o lozinca trecutd acolo unde
Dumnezeu ar fi vrut cel mai putin sa fie trecuta, pe
bani? Pentru ca ea, sora culturii, a fost folosita in
scopuri egoiste, mercantile, exploatatoare. Cea mai
buna dintre lumi este lumea fara religie si fara cul-
tura! Moarte religiei, sora culturii! Nu mai vrem sa
fim recrutii lor!

Ropote de aplauze rasplatira scurtul, dar in-
spiratul discurs, un flux ademenitor de idei revo-
lutionare cu iz de opiu care scaldase mulfimea in
lacrimi. Un alt vorbitor se repezi sa construiasca
o roatd imensa de cuvinte ascutite cu care sa sfre-
deleasca vechea cultura pana la saltul sangelui.
Continuad cu o voce fermd, de comanda, in timp
ce participantii lansau lampioane vibrante, cu care
voiau sa lumineze intunericul vechii culturi, ca
sclipirea unui nou Luceafar. Se adusese un cami-
on cu bautura acidulata, un ulei de camfor care sti-
mula starea de gratie celesta ce invaluise sufletele
necitite ale participantilor la sublima adunare. Do-
ua tramvaie se ciocnisera in apropiere; seful Comi-
tetului de purificare culturald se grabi sa Incarce
banalul incident cu semnificatii metafizice:
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O carte admirabila, Lumea mea, intamplarile
mele, apartinandu-i actorului Constantin Dinulescu.
Am citit-o la sfarsitul anului trecut, atunci cand a
aparut, si am recitit-o zilele acestea. De la mijlocul
anilor *50 ai secolului trecut pand in *70, Constantin
Dinulescu a jucat pe scena Teatrului National din
lasi iar Tasul este orasul in care am urmat cei sase
ani ai Facultatii de Medicina. Un oras care fusese
capitala unei tari, fie ea si o tard mica. Am intalnit
acolo, Indeosebi intre profesorii mei, persoane cu
deprinderi boieresti. Constantin Dinulescu a apucat
oameni §i case unde se pastrau vechile deprinderi
— cele din vremuri normale, cum se spunea — si le
evocd, facand lucrul acesta cu mult talent. Insa ni-
mic nu depaseste povestea urmatoarei experiente.

La inceputul anilor *60, pe cand era angajat
la Iasi, Constantin Dinulescu a fost distribuit in al
doilea film din cariera sa cinematografica. Trebuia
sa vina la Bucuresti, intr-o zi de sdmbata, pentru
ceea ce se numeste in jargonul breslei primul tur de
maniveld, aga incat si-a luat un bilet de avion pentru
cursa lasi-Bucuresti — care decola dimineata la ora
9 —din ziua respectiva. Cand a sunat ceasul, la ora 6,
simtindu-se foarte obosit, actorul si-a spus ca poate
ajunge si a doua zi la Bucuresti, intrucat primul tur
de manivela era mai mult o intdlnire a regizorului cu
actorii si cu tehnicienii, cand se ciocnea o cupa de
sampanie, asa incat si-a continuat somnul.

La 10 dimineata s-a dus 1nsa la agentia Ta-
rom din Iasi ca sd-si schimbe biletul (pe atunci
sambata era zi lucrdtoare). Cand a intrat in agentie,
o femeie care cantarea un bagaj l-a scapat din mana
si a Inceput sa se Inchine iar pe un alt angajat 1-a
apucat tremuratul... Avionul cu care trebuia sa plece
Constantin Dinulescu se prabusise, neexistand ni-
ciun supravietuitor.

Poate prin fenomenul numit asociatie de
idei, sfarsind de scris randurile de mai sus, mi-am
amintit de un alt actor si de ceea ce am citit despre
el iarna aceasta Intr-un mare ziar francez (cred ca
in Le Figaro): Moliére nu a murit pe scend, cum se
spunea, ci acasd, in patul lui, adus de la teatru, unde
i se facuse rdu, cu cateva ceasuri inainte de premiera
Bolnavului inchipuit... Inca un mit spulberat.

8 iunie

Nu numai oamenii cu carte dau dovada de
lirism, ci si cei obignuiti sau ,,simpli”. Citeam deu-
nazi in La Repubblica: un octogenar adus cu ambu-
lanta de la spital, in drum spre casa, le-a cerut inso-
titorilor: ,,Duceti-ma sa mai vad marea o data...” si
acestia au facut un ocol de cativa kilometri pana la
tarmul Adriaticei, implinindu-i dorinta.

9 iunie

Vremurile acestea sunt foarte bune pentru
lecturd, inclusiv sub aspect climateric, intrucat e
racoare si caldurile verii intarzie. Asa incat meritd
retinut dintr-un studiu al mitropolitului grec (care,
potrivit numelui de familie, pare aroman) Iero-
theas Vlahos, intitulat Exista a Treia Roma?: ,teoria

BUTA

Vremuri de molimd

(Fragmente de jurnal, tunie 2020)

despre A Treia Roma s-a configurat in urma pseudo-unirii
de la Ferrara-Florenta (1438-1439) si si-a inceput gestatia
inainte de caderea Constantinopolului, in anul 1453, iar
acest an este considerat data de nastere a celei de-a Treia
Rome”.

Am citit cu interes si atentie cartea istoricului
George Enache despre Sandu Tudor, aparutd recent la
Editura Lumea Credintei. Se confirma natura colerica, im-
pulsiva, a scriitorului ajuns schimonah despre care vorbea
mitropolitul Bartolomeu (statusera amandoi in aceeasi
celula de inchisoare), dar si proiectul ,,manastirii de inte-
lectuali” care 1-a preocupat pana la obsesie pe Sandu Tu-
dor — proiect acceptat de Patriarhul Justinian.

10 iunie

G. Cilinescu compara, intr-un articol din anii *30,
cateva mari cotidiene occidentale cu enciclopediile pentru
tinuta si comentariile lor, fiind excluse greselile de tipar...
Mi-am amintit de lucrul acesta cand, intr-un numar recent
din Le Figaro, am gasit atdt un aforism al lui Paul Valéry
(,,Politica este arta de a-i impiedica pe oameni sa se ocupe
de ceea ce-i priveste”), cat si un soi de Sfatul medicului
enumerand calitatile usturoiului crud, benefic florei intes-
tinale si ameliorator al ,,memoriei pe termen scurt”.

11 iunie

Aproape ca au disparut vorbele memorabile de fe-
lul celor rostite, de exemplu, de Nae Ionescu, care, la un
examen, dupa ce i-a Tnapoiat carnetul de note Iui Mircea
Vulcéanescu fara sa-1 asculte, i-a spus: ,,Ti-am dat 10 ca sa
nu-ti Inchipui cé stii ceva”. Si tot Nae lonescu i-a zis lui
Petre Tutea: ,,Am auzit ca nu mai esti de stanga...” ,,Asa
e, domnule profesor, nu mai sunt; am evoluat.” ,,Nu exista
evolutie, domnule Tutea — a conchis Nae Ionescu —, te-ai
dumirit.”

Intrand in braseria Capsa, rebotezatd Bucuresti, la
inceputul anilor *50, dramaturgul de partid Aurel Baranga
a strigat in gura mare: ,,De astdzi curentul electric este
gratis In Uniunea Sovieticd!” ,,Dar cu ce pret?!”, s-a auzit
de la 0 masa. Era glasul actorului Ion Iancovescu. Tot el
ii raspunsese lui losif Kisinevski, care ii ceruse o definitie
a sampaniei: ,,Sampania este bautura pe care poporul o
consuma prin reprezentantii sai alesi in mod democratic”.

Actorul Razvan Ionescu a adus recent o noua perla
in acest context, povestind cum primul-ministru Petru
Groza, intrand intr-o sala de teatru la brat cu Nicolae Gar-
descu, i-a spus acestuia pe cand publicul incepuse sa bata
din palme: ,,Pe dumneavoastra va aplauda, maestre...”
,Nu pe mine, domnule Groza — a raspuns Gardescu —,
fiindca nu aplauda toti.”

13 iunie

Un trist si lung documentar, american sau englez,
difuzat la TVS5, despre Maria Callas, consideratd cea mai
mare soprand din secolul XX. Nascutd in 1924, a murit
la varsta de 53 de ani, in anul 1977. A avut o tentativa de
sinucidere cu somnifere. Cu cativa ani Inainte, marturisise

ca se simfea inutila. Avea o figura clasica de
grecoaicd si pand la sfarsitul vietii s-a aflat
intr-un puternic conflict cu mama ei. A lasat cu
limba de moarte sa fie incinerata iar cenusa sa-i
fie aruncatd in mare. Cu 15 ani inainte de asta,
a fost binecuvantatd de Patriarhul Ecumenic
Athenagoras, introdusa de Onassis, magnatul
nascut la Smirna si scapat in copilarie, impreuna
cu tatal sau, dintr-un masacru turcesc.

14 iunie

Am terminat de recitit Lumea de mdine, o
culegere de interviuri intocmita in anul 1945 de
Ion Biberi, medic si scriitor. Intrebarea care nu
lipsea din convorbirile purtate cu o serie de per-
sonalitdti ale culturii romane — inclusiv cu George
Enescu —, revenind ca un leitmotiv, se referea la
societatea noastra postbelicd. Cum va ardta ea?...
Aceasta carte a fost pomenita des in timpul regi-
mului comunist, s-au dat citate din continutul ei,
nsd n-a fost retiparita decat in anul 2001 de isto-
ricul Adrian Cioroianu.

Daca Petru Comarnescu elogiaza cresti-
nismul, printul Anton Bibescu, nepotul domni-
torului omonim si prieten apropiat al lui Proust, se
declard om de stanga iar Alexandru Rosetti, ateu,
Petre Pandrea sustine raspicat — luandu-i-o astfel
inainte lui Cioran — ca civilizatia occidentala este
complet sfarsitd si ca nu 1si va mai reveni, insa, cu
toata orientarea sa de stanga, Pandrea nu pregeta
sa-1 citeze in doua randuri favorabil pe Nae lones-
cu, care 1i fusese profesor la Liceul Nicolae Fili-
pescu de la Manastirea Dealu...

15 iunie

A ramas actuala si astazi, dupa cateva zeci
de ani, urmatoarea constatare pusa in lumina de
istoricul George Enache: ,,Sandu Tudor arata c4,
atunci cand vine vorba de credintd, intelectualul
nu se mai poate comporta ca o0 persoana ce emi-
te opinii personale despre un subiect ce-i este ex-
terior, ci asumarea credintei inseamnad acceptarea
«jugului» Bisericii si intrarea deplind in randu-
iala acesteia. Sandu Tudor nu mai doreste sa se
rezume la a discuta despre credintd, ci doreste
sa o traiascd, indeosebi sub forma spiritualitatii
isihaste.”

Actuala este si observatia regizorului An-
drei Serban dintr-un interviu: ,,Din pacate, teatrul
nu mai starneste aceleasi pasiuni azi. Este inferior
celui care se facea inainte. Nu mai conteaza atat
de mult. Actorii vin la teatru ca la serviciu si abia
asteapta sa fugd la o telenovela. Publicul, la Bu-
curesti, se scoala-n picioare si aplauda orice tam-
penie.”

Memorabila urmatoarea afirmatie a unui
chirurg italian: ,,Existd chirurgie plasticd de nece-
sitate si chirurgie plastica de vanitate (liftingurile,
silicoanele).”

17 iunie
Am intrat astazi, dupa peste trei luni,
intr-o biserica, m-am inchinat la icoane, am spus o
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cerul tau

nu te uiti niciodata prin asteptarea mea
maginile scot zgomote asurzitoare

am auzit tot

tare si trist

apoi am vazut mainile tale

totul se termina aici

lacrimile mele dure si reci
atat am putut eu

lumea ca o vitrina de vise

din ea te ridici de fiecare data
0 sd vina si vremuri mai reci

oamenii se rotesc cu viteza
in jurul fricilor cotidiene
nu mai am timp

nu a mai ramas

sd nu uiti niciodata nimic
niciodata.

s-Qu aprins foate
luminile pamantului

s-a terminat

in limitele mele nu locuieste nimeni

cu spaime si vise

isi face loc doar printre umbrele noastre
moartea

prin intuneric ne ratacim firesc

se sapa santuri Tnainte de inca un razboi
carnea ta neteda si fireasca

incepe 1n acelasi loc si nu se termind niciodata

toate se intorc in loc

vietile noastre

din ce in ce mai lungi si mai precise
urme peste toate aleile

un orizont care

se Incheie la sireturi brusc

mai multe culori

de la universitate pana acasa

prea putin timp si strazi prea multe.

fard spafiv

prin mine trec care cu boi

locul in care m-am nascut se desface
ca un servetel umed cu capete colorate
fara intrerupere lumina creste

viata noastra nu este de vanzare
ea nu se masoara niciodata

se termind mereu

vreau sa exist cat mai mult
vreau sa nu uite nimeni

carnea mea deghizata in tine

locul meu este peste tot.

NOVAC

restul

eu
capatul unui sfarsit absolut
prin carnea lui umblu
dezbracat si viu

oasele mi se coloreaza de la soare
fiecare umbra desprinsa din mine
are mai mult timp si mai multa viata

cred in tot ce mi se intampla

respir prin gurile altora

aproape de lacrimi

mestec noaptea secunda cu secunda

apoi fug

toate Tncep

de la nesiguranta noastra
0 moarte contemporana.

autoportret

in mine traiesc mai multe orase
din care oamenii pleaca mereu
respirad

viseaza

mor

se tin tare cu ambele maini

de vise

de aer

de viata

trec unul prin carnea celuilalt
cu bucurie

cu teama

in orasul meu

singuratatea domina

fiecare strigat

restul acoperim cu un cearsaf.

lumea mea / carnead
ta / oasele noastre

din pamant sunt facute toate
carnea vietii tale

o umbra care umbla prin sangele tau
vie

transparenta

clara

spatiul meu prin care strabat
un oras

o lume

un timp

cand vocile dorm

oasele mele traiesc in mine
au viata lor

nasturi

lumea mea

carnea ta

moartea

si vietile noastre.

strigat

vreau sa strig tare,

sa rup toate barierele,

nu exista lumina fara intuneric,
viatd fard moarte

sau spatii inchise fara libertate,
exista fiinta si carnea mea,

cu palmele si ochii in méini
spui intotdeauna ceva

vreau sd facem o revolutie impreuna,
sd fugim din noi 1n fiecare noapte,

sa mergem tinand in mana ceva din noi,
strangem 1n brate totul

dureros si tandru,

timpul musca din interiorul nostru
pana aproape de sangele

care da viata

carne care respira prin noi.

n felul tQu

in tine ascunzi tot

ca intr-o incapere uriasa

care are mainile si picioarele ei,
unghii uniforme care cresc,

fiecare sansa care locuieste in timpul
pe care il traim,

instalatii de irigatii peste asfaltul
unui oras fermecator,

cu strazi si case colorate viu.

fata in fata

eu am existat,

imaginea mea a fost cea mai frageda
infatisare din carne vie,

oasele mele au format toti muntii pamantului,
in jurul meu s-au rotit toate,

din viata mea am dat tuturor

cu mainile am cuprins totul

prin ochii mei au trecut toti catre moarte.

W



M ARIANA

Atat

La malul marii
Privind asfintitul
Presimt noaptea
Ce rece va fi

Mainile mele

Strang racoarea in pumni
Ma indepartez de mine
Ca de un strdin

De pe alte meleaguri

Si atat

Nuante

Deschid cutia de culori a lumii
Sunt atatea nuante

Nu le poti defini

Am sa-mi imaginez doar
Peisaje pe care candva

Le-am privit
In clipa oprita

FILIMON

O razd

O raza de soare

Vine spre mine

Din icoana ce lumineaza
Peretele incaperea

Este sprijinul meu
Insotitoarea mea buna
Drumul cétre paharul
Cu apa

In asteptare pe masa
De scris

Ma face sd simt

Ca nu merg

Ci plutesc

Intr-o mare de aur

Gri

Gri

Gri de tot
Topit in aerul
Din odaie

Miresme

Sa razbesti in lumea reald
Nu sta la indemana oricui

Eu cred mai cu seama in visele mele
Tesute cu miresme
Sijad

In nopti ce pot scanteia
Dintr-o luna ce schioapata

Cu acelasi surés
Ce mi se lipeste de buze

La marginea intelegerii
Nu mai disper
Distantele se adulmeca

Inca o data
Invat sa traiesc

Clepsidra

Privesc cum nisipul se scurge
Sunt ani sunt luni

Sunt zilele mele minutele

O viata de om

E un fel de cantar —
Inca exist
Inca sunt

Abur

Abur a fost ziua

Ce s-a dus rastignita
Pe un vers singuratec
Trimis catre tine

Si te rog

Cu cerul si cu pamantul
Te rog

Lasa-ma o clipa

S& ma uit 1n sufletul tau.

Usa

Bati la o usa

Ce nu se deschide

Lacate grele 1i stau de straja
Sunt sigura nu e o comoara
Ascunsa in unghere
Oricum comoara

Nu pentru mine ar fi

Din timp Cu ce l-as putea stinge
A pamantului? Doamne al meu
Nimeni nu Tmi poate Fata mea

raspunde. Este si ea cenusie

smm p.ll =

— Aceasta este ciocnirea filosofica dintre vechi si nou!

Multimea aplauda frenetic neasteptata inspiratie a inter-
venientului. Pe scend intrase un nou vorbitor, care incepu sa
peroreze gesticuland cu mainile ca si cum ar fi sugruma un dus-
man din fata lui.

— Vechea cultura a fost o cultura a cuvantului, a cartii
multiplicate de aurarul Gutenberg, laudata si preaslavita, soco-
titd izvor de tdmaduire, de bine! Sa va aduc aminte ca ,,.Lupta
mea” a fost o carte care a dus la cel mai mare razboi si la cea
mai mare vanatoare de suflete? Sa va aduc aminte ca Biblia
este o carte si ca in numele ei s-au pornit razboaie si s-a distrus
chiar o parte din ,,vechea” cultura? Noi suntem armura lucida a
noii culturi, care trebuie sa judecam vechea cultura si sa o puri-
ficam. Ce au adus bun cartile? Au construit case pentru saraci,
au vindecat inegalitati, au pedepsit asupritori? Nu! Au creat
doar lumi imaginare, la marginea vietii, l-au indepartat pe om
de realitatea radicala, adica de viata lui. Cartile au transformat
viata Intr-o sofisticdrie intelectuald, substituind spontaneitatii
vietii cultura si reflectia inutila, bolnavicioasa. Vechea cultura a
separat omul de realitate, faicandu-1 paralel cu viata, scotdndu-1
in afara istoriei. Vechea culturd, o invitatie in departari, este opu-
sul realitatii. Cartile sunt facute sa ne modeleze mintea. Litera
trebuie 1nlocuita cu gestul! Facute cu litere de plumb, otravite,
cartile trebuie sa moara! Moarte cartilor! Sa le transformam in
cenusd! Vechea culturd este un cod, pentru noi cultura este li-
bertate! Vechea culturd este un spectacol grotesc! Sa spunem
adio tristului si pagubosului obicei de a citi! Astazi nu mai sun-
tem ca acum sute sau mii de ani. Astizi punem pret pe ceea ce
vedem, pe impletirile de imagini.

Un nou vorbitor se repezi spre scend, cuprins de o
furie spontand, pe care voia sa o impartageasca cu genero-
zitate celor din jurul lui. Parea atat de motivat incat ar fi putut
smulge si nisipul din ghearele valurilor...

— Cultura nu mai este un spatiu al snobismului, ci
un spatiu al eliberarii. Inainte consumam culturd pentru ca
voiam sa fim intr-un anumit fel, sd ne punem o masca de
carpe, pe care societatea o cerea de la noi, pentru a putea juca
un joc alaturi de ceilalti. S ne deconstruim, sa ne eliberam
de lanturile vechii culturi, sd ne construim la loc dupa cum
este sufletul nostru, nu dupa sabloanele impuse de purtatorii
de masti. Nu! Consumam cultura pentru ca ne place sa con-
sumam culturd si consumam cultura care ne place! Nu mai
exista loc pentru cultura care nu ne place, pentru vechea cul-
turd, o inutilitate pierduta, pe care trebuie sa o pravalim pe
caldaram, pentru ca poarta pe ea semnul mortii. Nu mai 1a-
sam loc pentru constelatii false! Acum ne ridicam din subsol
spre Tnaltimi si ne dezvatam de falsa reverenta a ,,culturii”!
Sa spargem vechea cultura ca pe un ceas, ale carui limbi sa
ramanad incremenite pentru totdeauna! Vechea cultura are
deja inima defuncta! Sa nu mai bantuie fantoma ei!

Valul de entuziasm cuprinsese intreaga tara, cu forta
unei migcdri spirituale ce schimba o lume din radacini;
oamenii plangeau de fericire, acasa sau pe strada. Se crease
in fiecare localitate un Comitet de purificare culturala, la ju-
decata caruia venea orice fapt de cultura, Incepand cu cartile.

— In armura noii culturi, suntem in siguranta pentru
totdeauna! Lumina viitorului acopera umbrele trecutului! m

Tablou (detaliu) de Horea Cucerzan
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LINDA MARIA BAROS

va prezinta dosarul

Dupa ce le-a propus cititorilor nostri dosarul
Aripa franta, aripa tatuatd, scheletul / 24 de

poeti inconturnabili din intreaga lume si dosarul
Zoom Québec / 8 poeti francofoni, Linda Maria
Baros 1i invita, incepand cu luna noiembrie

2018, sa descopere enormele cantitati de forta si
viteza depuse-n cei care schimba astazi, la nivel
international, dona poetica.

Indiferent de tara, indiferent de limba, indiferent
de formula adoptata. Un new look poetic multiplu,
mutant si, intotdeauna, tonic, decapant.

Poetii care schimbad dona (20)

Nikola Madzirov, nascut in 1973 la Strumita, este nu

Desavarsirea celor uitati

Granitele se infiltrau in mine

caoraza

in ochii unui cerb ucis.

Privirea mea naviga pe stropii de ploaie
prin ghivece goale,

amintirile imi strabateau pieptul

ca sa alunge cuvintele raimase-n urma. lar
tusea mea era o chemare — a celui plecat.

As fi putut sa dorm pe bancile subrede ale
marturiet,

sa simpatizez cu drapelele care flutura
si cand nu bate vantul

si sd nu simt desavarsirea

celor uitati. As fi putut sa tac

desi n-am vazut prin icoane niciun sfant

cu degetul dus la buze.

Atunci cand cineva pleacad
tfot ce-a fost se-ntoarce

Pentru Marjan K.

Din imbratisarea de la coltul strazii vei
intelege —

cineva pleacd. Asa se-ntampla-ntotdeauna.

Traiesc intre doua adevaruri
ca lumina ezitanta a unui neon
intr-un culoar gol. In inima mea se-aduna

Linda Maria Baros

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.

Par verde. Doctor in literatura comparata la Sorbona.

Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.
Poeme publicate in 39 de tari.

Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generald a Premiului Apollinaire.
Vicepresedinta a PEN CLUB-ului francez.

A tradus 40 de volume. Din roméana in franceza — 25.

Directoare a Festivalului franco-englez de poezie, Paris.

Directoare a editurii La Traductiére si redactor-sef al
revistei internationale de poezie cu acelasi titlu.

Poarta o ghearad enorma de argint pe mana dreapta. =
Site: www.lindamariabaros.fr

din ce in ce mai multi oameni, doar pentru
ca nu mai sunt aici.

Asa se-ntampla-ntotdeauna. Din starile
noastre de veghe

ne petrecem un sfert clipind. Uitam

lucrurile inainte de-a le pierde —

caietul de caligrafie, spre exemplu.

Nimic nu e nou. Locul din

autobuz e-ntotdeauna cald.

Ultimele cuvinte sunt date mai departe

ca niste galeti varsate-n flacarile unui incendiu
obisnuit de vara.

Asta se va-ntdmpla si maine —

chipul, Tnainte sa dispara din fotografie,

isi va pierde ridurile. Atunci cand cineva pleaca

tot ce-a fost se-ntoarce.

Umbra lumii imi trece peste inimat!

Nu am curajul pietrei stramutate.
Ma vei gasi intins pe o bancd umeda
dincolo de orice lagar si arena.

Sunt gol ca o punga
plina cu aer.

Cu palmele departate si degetele-mpreunate
ardt spre un acoperis.

Absenta mea este miza tuturor
povestilor spuse si lipsurilor asumate.

Inima mi-e strapunsa de-o coasta.
Prin sange-mi curg cioburi
si cativa nori ascunsi in spatele globulelor albe.

Inelul de pe ména n-are umbra

si-aduce cu un soare. Nu am curajul
stelei stramutate.

Acasd

Locuiam la marginea orasului
ca un felinar caruia nu-i schimba nimeni becul.

! Lucian Blaga.

numai cel mai important reprezentant al noului val poetic ma-
cedonean, dar si unul dintre autorii inconturnabili ai scenei
literare internationale de astazi. Pana in prezent, a publicat trei
volume de versuri, printre care Piatra stramutata (2007), careia
i-au fost decernate Premiul Hubert Burda si, in cadrul Serilor de
poezie de la Struga, Premiul Fratilor Miladinov, cea mai presti-
gioasa distinctie poetica din Macedonia.

De-a lungul anilor, a participat la numeroase festivaluri
de poezie si a beneficiat de o serie de burse, precum Marguerite
Yourcenar, Traduki sau The International Writing Program al
Universitatii din lowa, iar versurile sale au fost traduse in peste
treizeci de limbi.

Nikola Madzirov este unul dintre coordonatorii retelei

internationale de poezie Lyrikline (Berlin). m

Pénzele de paianjen tineau peretii laolalta

iar sudoarea, palmele noastre-mpreunate.

In interstitiile dintre pietrele de-abia legate cu mortar,
mi-am ascuns ursuletul de plus,

punandu-1 la adapost de orice vis.

Ziua, noaptea, readuceam la viatd pragul casei
intorcandu-ma ca o albind care
se-ntoarce-ntotdeauna la floarea de dinainte.
Era pace cand am plecat de-acasa:

marul din care muscasem nu era inca batut,
scrisoarea avea un timbru cu o casa veche, parasita.

Ma-ndrept, de cand m-am nascut, spre locuri linistite
si haurile se-aduna sub mine

ca zapada care nu stie daca-i apartine

pamantului sau aerului.

Am vazut vise

Am viazut vise de care nimeni nu-si aduce aminte

si plansete deasupra unor morminte gresite.

Am vazut Tmbratisari intr-un avion care se prabuseste
si strazi cu arterele deschise.

Am vazut vulcani dormind mai mult decat

radacinile arborelui familial

si un copil caruia nu-i este frica de ploaie.

Doar pe mine nu m-a vazut nimeni,

doar pe mine nu m-a vazut nimeni.

traducere © Linda Maria Baros
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era Aneta Calniceanu, maritata apoi cu generalul Eugen Manoil, poreclit

de tatdl meu si fratele lui, care-i erau nepoti, Nenea Eugéne sau Mos
Mitica. Se pare ca era unul dintre unchii favoriti si se juca mult cu Ana-Mioara,
fiica lui, poreclita in familie Ciresica, dar si cu verii ei. L-am cunoscut pe Mos
Mitica pe cand era destul de in varsta si deja paralizat. Nu iesea din casa, stitea
intr-un fotoliu si participa putin la conversatie. .

Tanti Annie, in schimb, era foarte activa si vivace, ca si fiica ei. In copila-
ria mea, deci prin 1965-1975, Tanti Annie avea cam 66-76 de ani. Era nascuta in
1899 (bunica mea, Silvia Calniceanu, era nascuta in 1901).

Mos Mitica era mai in varsta si a murit prin 1973. Tanti Annie i-a supra-
vietuit aproape un deceniu. Fiica lor, Ciresica, a fost mai putin longeviva, fiind
afectatd de o boala de inima, de care se operase in Elvetia cu relativ succes. Era
nascutd in 1929, mai mare decat tatdl meu, Dan Garbea (1933-2010) si fratele
lui, Mircea (1931-2008). Ea a murit in 2004.

Tanti Annie ne vizita des, fiind in ,,careul de dame*, care era de fapt mai
extins, cuprinzand sapte-opt doamne. La o partidd jucau rummy cinci (patru
la masa, una statea, prin rotatie), mai rar sase. Jocul de rummy era de rigoare,
cel putin de doua ori pe saptamana. Mai rar se juca bridge sau canastd, poker.
Doamnele preferau rummy-ul, pe sume mici, compatibile cu veniturile lor.
Erau insd niste doamne de familie buna. Bunica mea gazduia adesea partide
la care venea si Tanti Annie. Mai jucau, din cate Imi amintesc, doamna Tita
Capsuneanu, o doamna impunatoare si autoritara, prietena sau ruda cu surorile
Cociu, dintr-o familie de boieri din Ardeal, doamna Paula Bugeanu, mama a trei
baieti, intelectuali marcanti, dintre care unul, Constantin, era dirijor la Opera
unde il vedeam des in aceastd ipostaza. Semana izbitor cu mama lui. Alt frate,
Dan Bugeanu, era lingvist.

uca uneori si Puia Udroiu, sotia unui arhitect cunoscut, Radu Udroiu, o
J doamna mica de stat, dar foarte exigenta cu manierele. Puia se inrudea de

departe cu bunica mea si, cred ca prin sotul ei, cu scriitorul Octav Dessila.
Nu avea copii. Sotul i-a murit in 1976, l-am intélnit rar. Stiu cé a proiectat, in-
tre altele, casa Ciulei, aflata in spatele Teatrului National. Puia i-a supravietuit
cativa ani lui si chiar bunicii mele, murind prin 1981. De la ea am si acum un joc
de rummy cu ,,pietre din os, 1dsat bunicii mele, si cateva carti pe care mi le-a
daruit. Cea mai pretioasa este o editie princeps (1929) din Craii de Curte Veche.

De la Puia Udroiu am primit, pe la 12 ani, un sfat care m-a surprins, dar
pe care l-am tinut minte. Fiind In vizita la noi, m-a rugat la un moment dat sa-i
mai aduc un pahar cu apa la traditionala dulceata care, aldturi de cafea, era tra-
tatia inevitabild in vizitele venerabilelor doamne. Eu, stiind cé e formalista, i-am
adus paharul cu apa pe o tava. Nici asa n-a fost bine. Puia mi-a spus:_

— De ce ai adus paharul pe tava, ca doar nu esti fata-n casa. Intre egali,
paharul se oferd In mana.

Revenind la Tanti Annie, o vedeam mai ales la partidele de rummy care
in copilarie imi faceau placere, le urmaream cu atentie. Jucatoarele erau dragute
cumine iar bunica mea pregatea céte un desert special din care, desigur, primeam
o parte generoasa. Inca de mic observasem ca fiecare doamna avea, la rummy,
combinatia ei de ,,pietre preferatd. Tanti Annie mergea la ,,bete” (formatii cu
pietre de aceeasi valoare), Paula la ,,mozaic* sau ,,sapte duble* etc. Fiecare com-
binatie se puncta diferit in functie de dificultate. Jucau cu etalare si atu. Cea mai
mare figurd a unei turnante se premia $i era numita ,,pui* iar cea mai mare figura
a serii era numitd ,,rata*. Mi-aduc aminte ca la un moment dat puiul era trei lei
si rata cinci lei, deci realizatoarea primea 12, respectiv 20 de lei de la adversare.

Sotul lui Tanti Annie, colonelul, apoi generalul Manoil, pe cand era in pu-
tere, juca bridge cu bunicul meu, consoartele lor si fratele lui, colonelul Georges
Manoil, pe care nu mi-1 amintesc. Era
reputat cd doamnele joacd mai bine
decat barbatii lor. Totusi, bunicul meu
era avea mereu reprosuri la adresa
partenerilor, fiind ,,pricinos® la joc.

Eugéne Manoil nu mai juca
bridge atunci cand l-am cunoscut eu.
Suferea de o paralizie a picioarelor. Pe
cand conducea Pirotehnia Armatei,
putin inainte de razboi, fusese victi-
ma unui accident, provocat de un
sabotaj comunist, la o testare de gre-
nade. O schijd 1i patrunsese in cap
si 11 afectase, se pare, unii centri ai
creierului. Desi avea renumele unui
om bland si bonom in familie, la ser-
viciu era foarte exigent, mai ales ca
profesor la Scoala de Razboi. In fa-
milie circula o anecdota: un student al
lui Mos Mitica, exasperat de rigoarea

T anti Annie a fost sora mai mare a bunicii mele paterne. Numele ei adevarat

Ag

Ana-Mioara Slavescu (Ciresica)

Tanti Annie si Ciresico

HORIA GARBEA

profesorului, si ceruse si obtinuse transferul la grupa paralela. Noii colegi, aflandu-i
povestea, au murit de ras: la grupa paraleld indrumatorul era colonelul Titus Garbea,
care era de trei ori mai ,,rau” decat cumnatul sau. Se pare ca tanarul a renuntat la
cariera armelor din aceasta cauza.

Georges Manoil, fratele lui Mos Miticd, era colonel de jandarmi. Nu se stie
prin ce imprejurare, 1i trasnise prin minte sd inventeze un perpetuum mobile. In
calitate de comandant al pirotehniei, fratele sau 1l ajuta, confectionandu-i mici masi-
narii dupa planurile lui. Acestea puteau fi, desigur, orice, numai perpetuum mobile
nu erau. Nici fratele lui, nici fratii bunicii mele, ingineri trei dintre ei, nu I-au putut
convinge de imposibilitatea evidenta. Peste ani, imi povesteau si faceau haz de
marota bietului Georges.

anti Annie avea o tinuta speciala, stitea foarte dreapta si avea reputatia ca, daca
T apareau dispute in familie, 1i facea fatd chiar si bunicului meu, autoritar prin

deformatie profesionala si temperament. Cochetase cu pictura in tinerete. Fiica
ei, Ciresica, 1i semana bine ca fizic, dar era o fire mai deschisa si cu umor. Ea s-a
casdtorit prin 1964 cu inginerul Mircea Slavescu, fiul marelui economist, ministrul
de finante liberal Victor Slavescu. Desi a facut 5 ani de inchisoare la Sighet, Victor
Slavescu a trait mult. Era ceva mai in varsta decat bunicul meu (nascut in 1891). Fos-
tul ministru a murit in 1977. L-am intalnit rar si nu mi-1 amintesc bine. De Mircea
Slavescu am fost insd mai apropiat, a trait pana prin 2000. Din cauza ca era fiu de
demnitar liberal, a facut si el cinci ani de inchisoare politica, intre 1958 si 1963. La
iesirea din inchisoare, divortat fiind, a reintalnit-o pe matusa mea Ciresica si s-a insu-
rat cu ea. El era inginer mecanic, politehnist, si a lucrat la [IPROLAM pana la pensie.

Dupa revolutie, Mircea Slavescu a depus o mare energie In a recupera pro-
prietatile considerabile ale ascendentilor si si nu a reusit in totalitate. In primii
ani de la eliberarea de comunism s-a tergiversat enorm retrocedarea proprietatilor.
Toata familia mea si diferiti cunoscuti au stat cu zilele prin tribunale si cu anii la
termene de judecata ca sa recapete ceea ce evident ca fusese al lor sau al Tnaintasilor.
Pana la urma, Mircea a recuperat un domeniu viticol mare la Cotesti. Dupa moartea
lui neasteptata si subita, matusa mea, Ciresica, a Incercat sa obtind un oarecare fo-
los din acea proprietate, dand-o 1n folosinta. Era insa prea 1n varsta ca sa se ocupe
eficient. Ea banuia ca si decesul lui Mircea s-a produs din cauza tracasarilor pro-
vocate de procesele retrocedarilor. A murit si ea, tot brusc, in 2004, la 75 de ani.
Proprietatile familiei Slavescu i-au revenit fiicei lui Mircea din prima casatorie.
Aceasta, rezidand in Franta de multi ani, a instrainat totul, probabil sub pretul real.

e Mircea si pe Ciresica 1i vizitam cu placere, locuiau In zona Marasesti, vis-
P a-vis de restaurantul numit candva Budapesta. Un prieten al lui Mircea, ple-

cat demult din tara, a revenit in Romania si l-a gasit pe baza unei singure
informatii vagi: stia cd Mircea locuieste pe o strada care are aceeasi denumire cu
tigarile pe care le fumeaza si la parterul blocului se vinde paine. Dupa cateva dibuieli
cu ajutorul unor soferi de taxi, pe strazi ca Snagov si Carpati, a ajuns sa-1 gaseasca.
Era adevarat, nici macar dupa revolutie, cand putea alege orice tigara, Mircea nu a
renuntat la Marasesti, cat acestea s-au mai produs. Era tigara cu care se apucase de
fumat, in inchisoare, si nu se desprindea de ea. Avea mereu cateva baxuri, cum am
zice azi, care la tutungeriile comuniste
contineau céte o sutd de pachete.

Intre altele, mi-a povestit priete-
nia lui cu Ion D. Sarbu, cu care fusese
coleg de celuld. Il numea desigur Garry.
Spunea cd nu intalnise niciodatd un om
care sd povesteasca mai frumos. In in-
chisoare, toti cei aflati In incédpere, de la
intelectuali fini la tarani care luptasera
contra cooperativizarii, 1l ascultau ore in
sir, fascinati. Au continuat sa se vada si
dupa eliberare. Mircea zicea ca i-a citit
si cateva carti In care n-a mai regasit
farmecul oralitatii incomparabile a lui
Garry. De altfel si Mircea, ca si sotia
lui, erau buni povestitori si mai ales
aveau subiecte.

Ciresica, la fel ca si tatdl meu,
era foarte atagatd de domeniul de la
Bengesti, unde copilarise. Povestile in
jurul acelor ani se derulau ore intregi.
Din fericire, ea a reusit sd mai locuiasca
in casa de la Bengesti si am petrecut ca-
teva veri Impreuna acolo. Desi nu statea
prea bine cu sanatatea, in fiecare zi lua
un bat, in chip de baston, chema cu ea
doi dintre cainii curtii, care ii erau devo-
tati, si cutreiera pasunile si zavoiul amin-
tindu-si de copilarie si adolescentd. =

Titus Garbea, bunicul autorului
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CONSTANTIN

Minciuna infinitd

Minciuna se fraimanta in mainile noastre.
Sta n regatul ei infinit,

gatita cu haine schimbatoare,

in orice moment de neatentie

ne asaza laolalta,

cu gust de vechime,

in vartejul visurilor din toate timpurile.
Cred ca trebuie sa-l trezim pe Democrit
,,sa scoatd adevarul din put”

si sa arunce minciuna acolo,

s-0 acopere cu o lespede mare,

cat infinitul.

Nimeni

Nimeni nu lasa mostenire Timpul,

nu, el nu sta in varful unei lanci

Din Spatiu, ci in vocale

Ce zburda de colo-colo,

Pline cu scantei si dansuri de consolare,

In cuburi si cercuri de sticla.

Suflarea spiritului a atins toti oamenii,

apoi s-a pus foc bucuriei si tristetii,

disperarea serpuia printre cuvinte

si putrezea.

Nimeni nu lasa mostenire Spatiul.

Nu exista lacomia dimensiunilor,

Zamolxe, Montezuma s-au iImbréacat in
piatra

si apoi culorile lor s-au estompat

si cerul s-a inseninat.

Nimeni nu mai incearca salvarea

din corzile ce ni s-au intins,

ca niste capcane, tin miezul noptii

in mainile-caug crezand ca-i aur,

ca-s alchimist din Univers,

dar visul n-a fost decat un monstru

care mi-a zdrobit memoria.

Nucile si frunzele

Totul a plecat de la nuci,

acele capsule ce-ascund miezul lumii,
amar si dulce alb destin,

dar ne-am tesut furtuni

si ne-am prins 1n vartejuri mileniilor,
cu riscurile pierderii mersului biped
si fiecare s-a ascuns 1n ecrane

si pastile de siliciu,

uitand ca apele vii se vor termina

si dulce-amintire

va sui amontele vocilor

KAPITZIA

sarutand buzele de pamant uscate,
ramanand sa le spele lumina

si pe coapsa lumii ne vom

odihni oasele bogate sau sarace
si, cand ma gandeam,

imi venea sa numar

toate frunzele din orice toamna

a vietii mele.

Casa viitorului

Ma intalnisem cu strada mea,
schiopatam in dialogurile varstelor,
se-nchegau universuri necheltuite
dar nu-mi pasa, eram un orb ce isi dicta
picioarele pe asfalt si

imparteam intuneric in dreapta si-n stanga,
ca un nabab la daruire,

si el, trecatori ai vietii, s-au
imprastiat pe la casele lor de veci,
precum impdratii vechilor regate
gasiti de arheologii cleptomani

in artefactele imaginare,

risipitori de popoare si vieti.
Bastonul saruta strada,

pietrele cubice de granit vesnic,
lucrurile se amesteca cu faptele,
intr-o slabiciune a mea

urcam spre seara, cand se lasa
soarele peste umeri de fiinte,

iar gandul parea legat de lanturi aurii
si numai zborul ultimului liliac

imi va croi drumul spre constelatia
casei mele viitoare.

Toxine

Nu, niciodata fara mine.

Mersul meu nu I-a simtit pamantul,
pentru ca se gandea, se gandea

cum sa se mai roteasca,

ne-a ametit i uite ce am ajuns,

ne umflam ca un balon

si zburam fara lest,

toxinele s-au invechit,

altele vor veni

in gurile obosite si inaltate

spre foamea cea mare.

Toxine cu talas din fierdstraie ruginite,
asta asteptam de la vrajitorii traitori, eterni
si lutul 11 mesteca mereu ca

pe un portelan inventat,

invinetit de vreme.

Din volumul Departe... candva,
in curs de aparitie

Poeme putrede

SC AN

Hoz de necaz

EMIL LUNGEANU

Blaga, prozatorul, eseistul si criticul Lucian Gruia, mai are la activ si cateva

volume de versuri (primul fiind editat de L’étoile d’argent la Namur, in
Belgia, in 1993), crezusem cé nimic nu poate fi mai trist decat zambetul de parada
pictat pe fata unui arlechin. Dar ce alt etalon al dezolarii daca nu o antologie
precum recentele Poeme putrede (Biscara, 2020), conceputa ca un discret si par-
cimonios bilant la a saptezecea aniversare a jovialului ardelean? O dezolare asa
de autentica, 1n antiteza cu spleen-ul si tanguirile melodioase ale simbolistilor,
inscenate estetic pana la spectacol si fanfaronada, incat acest volum ar putea servi
de minune ca material didactic. Pentru ca in cazul de fatd nu durerea e jucata, ci
invers, aerul mucalit cu care poetul Ringului de box (2004) incaseaza loviturile
sub centura ale destinului. El nu-si deplora viata de munca grea de care a avut
parte, ci se mulfumeste doar sa pund sub semnul intrebarii existenta insasi, cu
cate o fotografie facuta timpului (,,Stau pe scaunul parintesc,/, Mama e-ntinsa
pe bancd;/ Probabil ca nu mai trdiesc/ Din prun se rupe o creangd./ (...)/ Livada
e plina de melci,/ Marul cazut putrezeste;/ Somesul are apele terci —/ Nu mai
traieste un peste.”) sau cu vreun necrolog: ,.Din cei trei muncitori care locuiesc
pe scara blocului meu,/ unul a devenit somer si dupa o vreme s-a aruncat de la/
etajul patru./ El nu a murit atunci, ¢i mult mai devreme,/ cand si-a pierdut locul
de munca.// Din cei trei tarani batrani, vecinii soacrei mele din satul Bustenari,/
niciunul nu poate sa-si mai lucreze pamantul,/ unul a plecat in padure si s-a arun-
cat in putul unei/ sonde vechi,/ el nu a murit atunci,/ ci mult mai devreme,/ cand
nu-i ajungea pensia sa plateasca aratul si/ insecticidele.”

Aplicat propriei biografii literare, umorul afro (sau cum s-o fi zicand acum
inloc de ,,umor negru” dupa noua gramatica politicd) ia proportii de reprezentatie
carnavalesca si de bufonada tragica. Pierderea reflexului de altadata al lecturii a
facut din literatura contemporana o ,,sublima inutilitate” din specia ,,era pe cand
nu se vedea, azi o vedem si nu €”: ,,Dupa zeci de ani grei, de lecturd naprasnica,/
incercari incrancenate de a scrie versuri,/ perseverari nebunesti,/ iluzii, amagiri,
disperari, arderi si stingeri,/ am publicat, in sfarsit, pe banii mei/ adunati cu
multa truda,/ lucrand in schimburi de noapte/ la depoul de tramvaie Dudesti
din capitala,/ volumul de versuri SPERANTA./ (...)/ Am asteptat cu infrigurare
cateva zile/ si tusti la librarie:/ — S-a vandut ceva?/ — Nimic, batrane, nimic./
(...)/ Apucandu-ma disperarea, am comandat la/ serviciul de pompe funebre un
cosciug mic/ din mahon/ captusit cu dantele, matasuri si catifea/ numai bun sa
incapa cartea./ (...)/ Mi-am pregatit un praznic de pomina, cu fripturi,/ vin din
belsug, tuica/ (...)/ Si preotul a inceput slujba citindu-mi stalpii:/ Eminescu, Bla-
ga, Arghezi, Cosbuc, Bacovia,/ Lorca, Rilke, Montale, Elytis etc./ Apoi, m-am
intins pe iarba si fiecare a venit/ sa dea o loviturd de tarnacop in pieptul meu,/
in carnea mea intarita de varsta si necazuri./ Sangele curgea suvoaie, invitatii
radeau,/ criticii loveau cel mai cu sete,/ poetii se strambau de placere./ (...)/ Si
s-a Incins o petrecere pe cinste/ (...)/ Dupa ce au obosit de infulecat, cineva a
rostit:/ — Ce sa facem pentru pomenirea poetului?/ (...)/ — Sa-i citim un poem din
SPERANTA/ (...)/ Si asa au citit toata cartea.”

Exceptand insa rarele istorii de acest fel, economia mijloacelor de expre-
sie cu care Lucian Gruia reuseste sa se descurce indeobste e frapantd. Poate
numai bugetul Ministerului Culturii sa fie mai sarac decat austerele constructii
ale acestui spartan: ,,Sunt o cabina telefonica/ abandonata in vant.// Nimeni nu
sund,/ Am ruginit asteptand” etc. Daca ar fi fost aplicat unor afaceri mai pro-
fitabile decat emotia lirica, acest procedeu de fabricatie cu cheltuieli minime
l-ar fi facut probabil pana azi milionar. Ingineria, in tot cazul, l-a invatat ca un
agregat — fie el electromecanic ori sintactic — se stricd mai greu atunci cand e
mai simplu. Cat despre efectul comic, el este cu atat mai puternic atunci cand
isi gaseste drept furnizor derizoriul, precum in Balada iernii absolute: ,,Iubito,
in noaptea asta facem de mancare,/ Sunt gaze multe, nu-i asa de frig;/ Intre ca-
lorifer i noi e-un pod / De gheata, de pe care strig” etc. Dar stapanul Cdinelui
in rugaciune (2009) este oricand in stare sa-{i prepare si memorabile delicatese:
,,Dupa ce a implinit 90 de ani,/ Mama mea, Livia, a inceput sa se desprinda/ In-
cet, incet, de cele pamantene/ Si sa pluteasca usor prin camera.”

La vremi de panica precum acestea, bravada ironica a lui Lucian Gruia
este o contagioasa lectie de iatricie: nu-{i turna singur gaz pe aragaz facand atata

caz de un necaz. m ’\

P ana sa descopar cu ani buni In urma ca devotatul prieten al lui Brancusi si



Marilena Istrati

Ultimul om fericit

DAN STANCA

dar cu o personalitate bine definita. De fapt, ea are o predilectie pentru ase-

menea titluri in care apare atributul ,,ultim”. Primul ei roman, e intitulat
Ultimul comando, al doilea, Ultimul Iuda. Acum iese pe piata Ultimul om fericit,
aparut la editura Rosmarin, editurd cunoscutd pentru recuperarea operei lui
Vasile Lovinescu.

Marilena Istrati traieste, cred, intr-un fel de iminenta care n-o lasa sa ve-
geteze. Nu intrd in categoria autorilor artizanali, bijutieri, calofili. Are pe alocuri
0 asprime care o apropie intrucatva de Viorica Radutd. Ambele sunt preocupate
de universul concentrationar, de Gulagul autohton, de tot ce a insemnat suferinta
acestui popor. Le repugna atitudinile pur estetice, devitalizate, manieriste. Per-
sonajele lor par, de aceea, damnate, dar au, in egalda masura, si sanse mari de
mantuire. Se poate spune despre Marilena Istrati cé-si lasa talentul infrant de
un soi de lirism religios pregnant. Evident, ceea ce fac eu aici nu este judecata
stricta de valoare, ci o tentativa de descriere a unei tipologii creatoare care pune
marturisirea mai presus de inventivitate. Cu alte cuvinte, autoarea noastra, daca
nu are ceva important de spus, tace.

Romanul de fatd este covarsit de elementul autobiografic, dar aceasta
conteazd mai putin. Autobiografia are importantd doar daca este valorificata
artistic; altfel, reprezinta o chestiune personala. Marilena Istrati stie prea bine
acest lucru si nu-si face iluzii. Firul epic nu e prea clar desenat si, de aceea,
citind cartea, simti ca te ratacesti. Apoi, partea a doua, eponima, este un roman
in roman, scris, din cate am inteles, de sora eroinei. Aflam astfel ca ultimul om
fericit e un tanar, pe nume Zoran, care a fugit la sarbi trecand Dunarea inot. Des-
pre zona aceasta, oamenii spun cd a fost cea mai sdngeroasa frontiera a Europei,
unde si-au pierdut viata mii de oameni. Dar autoarea nu reduce fericirea la
reusita unei evadari. Toata cartea pare invaluitd intr-o aurd a fericirii, intrucat
personajele evocate pastreaza in suflet un graunte al darzeniei si al credintei prin
care Tnving greutatile.

Marilena Istrati nu scrie ca sa se afle in treaba, ci numai daca are ceva
esential de spus. Probabil ca a copt mult acest roman, deoarece aici e toata viata
ei: satul Filipesti, judetul Braila, unde s-a nascut si unde a descoperit piatra
funerara a lui Costache Filipescu, revolutionarul de la 1848, apoi calatoria in
Franta, fiind martora teribilului accident al avionului Concorde care a luat foc pe
pista de decolare, studiile dominate de figura emblematica a lui Mircea Eliade,
evocarea bunicului care a luptat pe frontul de Rasarit, luat prizonier de rusi, dar
mai avand resurse sd revind acasd. De altminteri, romanul se afld sub semnul
unui binecuvantat refour. Intoarcerea in tara, dar si in trecut pentru combaterea
uitarii sunt temele principale care fac din carte o elegie superioara. Nu pot
sd-i gasesc volumului vecinatati precise. Am amintit-o doar pe Viorica Raduta
fiindca nici ea nu e judecatd la justa ei valoare. Asa si Marilena Istrati inoata
impotriva curentului, a modelor si a conformismelor. Pentru ea scrisul este un
substitut de spovedanie si crede in aceasta pana-n panzele albe. Nu-i lipseste
insa vana realistd, oferind numeroase exemple, de la descrierea harababurii de
pe aeroportul Otopeni pana la pungdsiile acelor borfasi care-i jecmanesc pe
taranii sarmani cu duhul, care le cred bragoavele si le dau toti banii. Exista insa
si pagini dedicate universului oniric, nu foarte expresiv — e adevarat —, dar in-
carcate de simboluri.

In general, cartea are, cum se spune, de toate. Autoarea nu a dezvoltat su-
ficient, gdndindu-se poate cd ar fi realizat un roman fluviu, cu totul nepotrivit in
vremuri grabite. Impresia finald este aceea cd ai traversat un camp al sugestiilor,
al unor plante incoltite, dar care nu au atins deplina maturitate. Daca o intrebi
pe autoare de ce nu a dezvoltat, iti va raspunde ca nu mai e timp pentru asa
ceva. Vorba lui Cioran: ,,Intrevad ziua cand nu vom mai citi decat telegrame si
rugaciuni”.

Fac o usoara corectie, inlocuind cititul cu scrisul. Nu mai ¢ asadar timp de
scris fiindca necesitatile sunt acum de alta facturd. Asa gandeste Marilena Istrati
care, deloc Intdmplator, s-a gandit ca pe coperta a patra sd prezinte fotografia
ei Impreund cu Mariuca Vulcanescu ale carei cuvinte cantaresc enorm: ,,Tatal
meu a fost un tatd bun, un roman bun, sper ca acum este un sfant bun”. Poate
toti ar trebui sd ne gandim astfel la aceia care nu mai sunt si pe care i-am iubit.
Romanul de fata are, deci, in vedere nu doar un destin personal, al Laurei, ero-
ina, ci si un destin colectiv. m

f sa se intituleaza cel mai recent roman al Marilenei Istrati, autoare discreta,

Prapastia

te afli pe drum, la mijlocul
drumului,

stii de unde ai plecat si unde vrei
sd ajungi

porti cu tine gandul izbanzii,
vrei averea ta, comoara promisa

esti confuz, se aud voci, unii canta
dezvolta-ti teoria — striga atacul

pe o scena deschisa joaca doi actori,
tu esti jocul cel adevarat, in tine este
cresterea

inventeaza reguli, invarte titirezul
care esti

stai —

pe luciul acesta se aluneca,

oglinzile sunt scuturi orbitoare.
Prapastia.

Biodegradabil

spatiul —
insurubat in capul luminii, palpaind

timpul —
da, este aerul, vantul care nu
se-ntoarce

subsolul —
trupul meu, substrat in absolut

sunt —
asa e, Doamne! Biodegradabil

Furtuna

intuneric, fulgere si cai fara de frau

alege

din nebuloasa aceasta de nori —

doar esti o fiinta in tulburare
de apa

de acolo, din spuza norilor
vin caii sdlbatici si hotii de cai

asteaptd —
vei deveni o picaturd pe limba
neantului. Furtuna

El este

ca sa stii cine esti, eu scriu despre
mine

eu, tu si el,
care suntem in aceeasi caleasca

in mine — tu, individul care tremura

E3

prins asupra faptului
ma opresc din demolarea zidului
durerii

abandonati,
cadem amandoi langa zid cu mainile
goale

prin raportare la sablon
incerc sa aflu cine sunt, dar nu e
suficient

ma vreau altfel, cateodata chiar sunt
intrebarea este: ce?

*

cineva trece prin noi toti. El este.

Simetria

in orasul perfect
sunt cateva scari care se duc undeva,
singure

pe partea stanga
si pe partea dreaptd, in mijlocul lor
soarele —

in mijlocul meu, al nostru, Doamne!

pe tabla din fata mea, pe oglinda
neagra

aluneca pdianjenul — atletul care
coboara,

care pleaca deodata cu masina de
tesut chipuri

am facut pace intre partile acestea
revoltate
le-am daruit inima pe ambele parti

ca minte n-au cerut —

mintea este reperul partilor. Simetria.
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Balurile magice

ale lui Corydon

SORIN LAVRIC

é

DEFAZAREA

SUFLETEASCA
SI ALTE ESEURI

HORIA

GARBEA o

Sorin Lavric
Defazarea sufleteasca si alte eseuri,
Editura Ideea Europeana

Subtilitatea si inteligenta Iui Sorin La-
vric, modul sdu nuantat de a relata faptele, ideile
si cartile se dovedesc saptamana de saptamana
in paginile revistei Romdnia literard. Volumul
aparut recent aduna texte de altd factura decat
cele ale rubricii sale Cronica ideilor, eseuri care
nu pornesc de la un volum anume. In esenta, asa
cum ne ,Jamureste” o nota introductiva, ele sunt
pledoarii pentru emotia initiala, impulsul laun-
tric care-l indeamnd pe autor sd porneasca la
observarea unei anumite laturi a realitatii. Res-
tul este o chestiune de tehnica, de cultura, de
eruditie, ceea ce Insa nu e putin lucru, as zice
eu, si nu se gdseste pe toate drumurile, ba chiar
a Inceput sa se afle tot mai greu. In ceea ce pri-
veste eruditia, Sorin Lavric o mentioneaza si o
explica intr-un eseu, delectabil ca toate cele 14
ale volumului, pornind de la etimologie, in care
prefixul e indica lipsa. Un erudit este un ins cu
mintea $i simtirea polisate; tot ce e rudimentar a
fost erodat; asprimile bolovanoase s-au netezit.
Autorul sesizeaza corelatia dintre eruditie si
varstd. Cel apt sd aprecieze frumusetea este
omul trecut de ,,mezzo del cammin”. La limita,
,singurii care pot depista timbrul femeii sunt
barbatii cu parul inspicat”, un ,,fenomen firesc
si dureros”. Sorin Lavric analizeaza numeroase
fapte si evolutii ale realitatii, reflecteaza la ele
cu finetea pe care i-o da, cinquagenar fiind,
»inspicarea” parului si ascutirea prin eroziune
a lamei gandului. Scriitorul Defazarii... este
o naturd reflexiva care beneficiaza din plin de
,»ochiul cultivat”.

Existd autori pe care-i intereseaza reali-
tatea ca obiect pentru dezvoltarea unei herme-
neutici personale si foarte putin fictiunea, adica
o constructie coerentd a unei noi realitati. De
aceea, la limita, Sorin Lavric nu este atras de
literatura de fictiune. O priveste, ca si pe practi-
cantii ei, cu oarecare comizeratie. Cand se refera
la literaturd, o face tangential, pentru a se lansa
in consideratii generale. Asa este eseul despre
Femeile lui Calistrat Hogas in care calitatile li-
terare ale autorului au un rol cu totul secundar.
»Nu-mi arde deloc de fictiuni literare sau de
teorii speculative”, afirma intr-un loc autorul.
In eseul Epoca fantasmelor, el deplora faptul ca
»epoca logosului e pe cale de incheiere” si ca
lumii contemporane i se ofera ,,emotii cu ghio-
tura” 1n schimbul docilitatii. Discursul stralu-
citor si rafinat al lui Sorin Lavric devine uneori
patimas. Forteaza unele limite care i-au adus
volumului sau anterior, Decoct de femeie, des-
tule bile negre si cenusii, cu toate cd mie mi se
pare o carte remarcabild, lucru pe care l-am si
scris. Autorul se declara si chiar este conservator
si paseist, fiind Insd nonconformist. A fost insa
lumea vreodata altfel? Candva, e posibil ca Sorin
Lavric sa fi fost declarat eretic si, la rigoare, ars
pe rug de conformistii doctrinari ai religiei. Azi
poate lua o amenda ca nu poartd masca precum
Maiorescu, care, uitdndu-si palaria la Parlament,
a putut fi suspectat de nebunie deoarece umbla cu
capul descoperit n urbe. Prin Sorin Lavric si alti
intelectuali de felul sau logosul nu a murit si nu va
sucomba curand. Cum stie autorul, cu formatie si
de medic: Aegroto dum anima est, spes est!

Cristian Patrasconiu
Comunismul de apoi, Editura Universitatii de Vest

O carte de o mare densitate aduna, in cele nici 150 de
pagini, opt interviuri realizate de Cristian Patrasconiu cu patru
personalitati romane — Ana Blandiana, Vladimir Tisméaneanu,
Lucian Boia, Dragos Paul Aligica — si patru straine — Thierry
Wolton, Stéphane Courtois, Dennis Deletant, Adam Michnik.
Tema comuna este post-comunismul. Moartea, posteritatea,
condamnarea, germenii unor continuitati si chiar (Doamne-fe-
reste!) eventuala inviere a nenorocirii (una dintre ele) secolului
XX. Cristian Patragconiu are meritul de a selecta cei opt intelec-
tuali — care nu duc lipsa de admiratori, dar nici de contestari —,
de a ajunge 1n situatia de a conversa cu ei si, mai ales, de a sti
ce sa-i intrebe. Rezultatul e o carte tulburatoare care pe mine
m-a bucurat, m-a contrariat si pe-alocuri chiar m-a iritat. Ma-
car, in ciuda unor deosebiri de vederi, subiectii lui Cristian Pa-
trasconiu au o concluzie comund reconfortantd. Comunismul
a crapat si, chiar daca nu e inca ingropat, nu mai poate invia.
Cel putin nu in lumea occidentald, fie ea cat de stangista. Alte
pandemii i-au luat si 1i vor lua locul.

Andrea H. Hedes
O intalnire pe Strada Hazard, Editura Neuma

Dintre cele sase volume (trei de poezie, unul, masiv, de
criticd si doua de proza) publicate de Andrea H. Hedes, cinci
au aparut in ultimii sase ani. Ascensiunea autoarei, remarcata
in presa literara, a coincis cu infiintarea editurii Neuma (2014)
si a revistei omonime (2017). Astfel a ajuns rapid o prezenta
activa si semnificativa in literatura noastra atat prin scrierile
proprii, cat si prin atragerea in colectiile editurii si in paginile
revistei a numerosi autori de valoare.

De trei ani, poeta nu a mai publicat un volum de ver-
suri. Si-a adunat recenziile scrise in timp si apoi a aparut cu
doud volume de proza: unul de povestiri si, in acest an, cu
recentul roman O intdlnire pe Strada Hazard (Editura Neuma,
2020). E poate cea mai neobisnuitd carte semnatd de Andrea
H. Hedes, un mic roman fantastic, in zona feeriei, subspecie
rard 1n literatura romana, amintind mai degraba de autori de
limba germana, de E.T.A. Hoffman in primul rand. Daca fan-
tasticul, mai ales prin SF, dar mai recent si prin incercari in
zona noir-thriller-gothic, este prezent si la noi, romane de tip
feeric-oniric sunt putine, singurul exemplu notabil fiind, cum
am mai scris, despre volumul de povestiri al Andrei H. Hedes,
cel al lui lordan Chimet, corespondent si afin literar al lui Mi-
chael Ende.

In O intalnire..., personajele principale se ,,intalnesc”
in planul realitatii si banalitatii secolului XXI doar pentru a
trece, repede si in rastimp nocturn, intr-o lume a farmecului,
mirajului, utopiei. Personajul numit regal Cleopatra, mama
fetitei Sara, este invitat de Printul Basil (alt nume cu nuante
imperial-bizantine) la patru stranii si miraculoase baluri. Toate
au loc in ,,palate” care in timpul zilei sunt cladiri obisnuite,
desi impunatoare, de pe Strada Hazard, cea anodina ziua. Cle-
opatra, in regim diurn, e compozitoare si-si creste singura, cu
destule dificultati, fetita. Are prieteni putini, vecinii o privesc
chiords. Noaptea, in compensatie s-ar spune, miracolele se
aduna asupra ei, este dusa la baluri de un cerb vorbitor, trecutad
peste banalul rau al urbei cu o luntre misterioasa si primita ca
o regind la curtea somptuoasa si bizara a lui Basil, care reunes-
te intre oaspeti personaje de basm si unele literare (Monstrul
Colombre, Printul Hamlet). Cenusareasa devine regina unor
petreceri feerice, dar si simbolice.

Romanciera lasa deschise, cu abilitate, multe interpre-
tari si arunca drept nadd numeroase sugestii livresti. Talentul
ei, deosebit de original, e dublat de o puternica fantezie si este

COMUNISMUL DE APOI

InLervinsi de Coisnian Plarijeanin

Thierry Wolton
Stéphane Courtois
Dennis Deletant
Adam Michnik

in legatura cu multiple surse culturale. Putem
crede cd personajul se transfigureaza prin ceea
ce compune; Cleopatra lucreaza la o simfo-
nie. Se poate banui ca personajele de la curtea
lui Basil sunt vocile (muzicale) ale inspiratiei
Cleopatrei care transfigureaza peisajul cotidian
al Strazii Hazard. Sau ca, efectiv, strada si pala-
tele ei au rolul unor porti spatiu-timp accesibile
doar unora, putini. Chiar si Basil o abordeaza
prima data pe Cleopatra ziua, pe Strada Hazard,
ca un simplu muritor, cu toate ca infatisarea si
vestimentatia lui sunt stranii, amintind de Sir
Aubrey de Vere al lui Mateiu 1. Caragiale si de
Corydon al Iui Radu Stanca. lar palatele Strazii
Hazard se ilumineaza si se maresc fantastic doar
noaptea.

Trimiterea la autorul Crailor... va de-
veni evidentd in final. Strada Hazard este si
o Curte a Miracolelor, la modul propriu, fiind
peste zi salasul unor declasati precum cioclii
ciumei din Princepele lui Barbu (aciuati tot
pe la Curtea Veche) sau ca Pena Corcodusa,
care da episodul final al romanului, dar nu si
cheia miraculoaselor intamplari. Titlul e si el
multivalent in raport cu sfarsitul cartii. ,,Intal-
nirea” este cea dintre Cleopatra si Basil sau
cea dintre ea si misterioasa cersetoare in criza?
Andrea H. Hedes lasd toate variantele deschi-
se. Imaginatia si harul combinativ ale autoarei
sunt agrementate cu ironie si spirit ludic, cu
borgesiene arabescuri istorico-livresti. Nimic
nu ni se dezvaluie pana la capat. Rimane va-
labild si intrebarea dacd nu cumva, stiind ca
trecerea sub auspicii imperiale echivaleaza
simbolic cu moartea, Cleopatra isi desfasoara
aventura intr-o altd lume, dincolo de portile
acesteia.

Romanul agreabil, jucdus, uneori duios
scris de Andrea H. Hedes cu energie si delica-
tete este unul literalmente exceptional. Chiar
si in senul propriu al termenului, adica se con-
stituie Intr-o fericita exceptie in peisajul prozei
noastre. m

O intdlnire
pe strada Hazard
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carmen secere

EIILIA

babilon

/ macii lui monet /

It takes fwo fo tango:
forma si substanta

FELIX NICOLAU

2019) nu este deloc babilonic. in prefati, Serban Foartd o considerd o poeta

cu stil ,,explicit”, adica transparent. Totusi, aceste poeme nu sunt nici prea
discursive, nici prea conceptuale. Fragmentarismul ei de aici nu prea are ,,iz repor-
tericesc”, cum considera Gellu Dorian. Mai precisa e Raluca Faraon, care observa ca
scriitoarea asterne ,,sentinte aforistice, imperativ-restrictive sau dubitativ-afective”,
ceea ce ,,configureaza un spatiu al vulnerabilitatii”.

In plus, Carmen Secere este §i 0 autoare livresca. Chiar primul poem, Oblo-
mov, face referire la Anna Karenina.

Intr-adevar, distributia grafica a poemelor este sacadata, cu pauze de continu-
itate in transmiterea mesajului. Tehnica, ireprosabila. Altminteri, autoarea nu face
tandem cu poetica generatiei de creatie actuale. Nici abordarea nu este aceeasi. Car-
men Secere esentializeaza stiri emotionale si confesiuni, apoi le scurtcircuiteaza cu
constructe verbale si imaginare nu de putine ori remarcabile. Nimic delabrat, mini-
malist, conceptual, postumanist, postapocaliptic. Pur si simplu peste constructele
functionaliste este aplicatd o tencuiala de efecte speciale: ,,izolata in propriul trup/
astept sa ma surprinda norocul chior/ dintr-un cazinou falit” (unghi), ,,nebunia unui
poet/ impinge realitatea imediata/ intr-o metafora” (firida), ,,ma strecor vinovata/
prin ochiul versurilor neimperecheate/ rotind sensuri in cercul polar” (decor).

Daca ar fi asa toate poemele, am putea trage concluzia ca este vorba de o buna
tehnica, In dezacord cu substanta poetica. Dar, in pofida multor porniri romantic-abi-
sale, existd introspectii imaginare, de finete si acuitate. Poeta este mereu implicata in
realitate prin rasfrangerile emotionale: ,,nimeni nu-si mai doreste zborul/ pe pamantul
fara niciun copac// degeaba se-aud in piept/ tot felul de sunete” (copac).

Starea de spirit oscileaza intre confesiune dezamagita si sarcasm, dar mereu
dublata de un joc de scena cu fantasmagorii. Imaginarul si imaginile sunt puternic
infuzate de psihologisme si de ceea ce poeta numeste ,,peisaj existential”. Cele mai
bune poeme sunt cele 1n care finalul e refrigerant, ca o lama de ghilotina. Inteligenta
este un dig minunat in calea efluviilor emotionale: ,,imi tai parul urc in icoand/ din
pamant creste o cruce/ umbra ma acopera/ ingerul meu este alb ca varul” (cruce);
,,blugii rupti patati de whisky/ jazz prabusit pe clapele innegrite/ miroase intepator
a dragoste incineratd/ dau de pomana nopti/ ma doare ca altii nu stiu sa le-mparta/
dansez pe masa in barul cu intrare libera rad/ rasul ma sfasie” (whisky).

In cele din urma, valoros este felul in care Carmen Secere stie sa faca poezie
dintr-o materie intima. $i marea stiintd a volumului este controlul efuziunilor, pozelor
si incandescentelor cu ajutorul unei forme reci, seceratoare.

Asadar, cum spune si poeta, ,fericirea e un drum in lucru” (drum).

Important este ca aceasta fericire i-a reusit. m

D e fapt, volumul babilon / macii lui monet al lui Carmen Secere (Editura Vinea,

Universitatea Hyperion. Anul universitar 2020/2021

In conditiile in care, vedem cu totii, epidemia bantuie tara, ne bucurdm sa
constatam ca exista Inca universitati care luptd pentru performanta.

Una dintre aceste unitati de Invatdmant este Universitatea Hyperion. Adap-
tata nefirescului zilelor noastre — unor timpuri pe care nu credeam (si nici nu ne-am
fi dorit!) sa le traim — Universitatea Hyperion a deschis pe 1 iunie a.c. inscrierile in
anul universitar 2020/2021, atat la Secretariatul sau general, cat si online, pentru
facultatile din structura sa: Facultatea de Stiinte Exacte si Ingineresti, Facultatea de
Stiinte Sociale, Umaniste si ale Naturii, Facultatea de Stiinte Juridice, Facultatea
de Jurnalism, Facultatea de Psihologie si Stiinte ale Educatiei, Facultatea de Stiinte
Economice si Facultatea de Arte, unele dintre acestea cu mai multe specializari
acreditate de ARACIS.

Reusitele obtinute pana acum, spre exemplu, la multe dintre saloanele de
inventica sau calitatea emisiunilor realizate de studentii Facultatii de Jurnalism in
cadrul televiziunii Universitatii sunt intemeiate pe aprofundarea aspectelor teo-
retice ale disciplinelor de studiu coroborate cu un minutios program de punere in
practica a acestora. Dincolo de incontestabilele merite la nivel academic, aceasta
abordare a procesului de invatamant este una proactiva, in sensul regasirii calitatilor
studentului de astazi in profesionistul de maine si, prin urmare, in societate in
intregul ei. m Gratiela Popescu

Cultura. Rondul de vara

FLAVIU GEORGE
PREDESCU

in subordinea Ministerului Culturii, a finantat in aceastd vard mai multe

activitati culturale interesante — in special proiecte care sustin creatia con-
temporand romaneasca si valorizarea patrimoniului. Informatiile privind aceste
evenimente — sursa fiind Buletinul informativ al AFCN-ului — meritd si fie con-
semnate, fie si in parte. In diverse localitati din tard, au avut loc, in pofida vremu-
rilor pandemice, manifestari deosebite:

Viscri si Biertan. Intr-o atmosferd aparte, Festivalul ICon Arts Transil-
vania 2020 a insemnat dupd-amiezi si seri in aer liber cu jazz, muzica de camera,
spectacole si mostre de gastronomie locale in spatiile de poveste ale satelor tran-
silvanene. Despre ce vorbim cand cantam despre iubire? a fost unul din proiectele
culturale organizate impreuna cu Uniunea de Creatie Interpretativa a Muzicienilor
din Romania (UCIMR). Spectacolul, coordonat de loana Flora, Luiza Zan si Adri-
an Sitaru, s-a desfasurat la Viscri si Biertan, in gradina Pensiunii Unglerus —unde
a avut loc si un concert de jazz — Ana Cristina Leonte si Albert Tajti la pian si
Ciprian Pop la chitard — in prezenta mai multor tineri veniti sa isi perfectioneze
interpretarea jazzistica.

Bucuresti. Programul Miscare si Culoare consacrat formarii tinerilor
educatori din domeniul cultural 2020-2021 a avut in vedere pregatirea practica
si teoretica in tehnici specifice instruirii non-formale prin mijloacele artelor. Or-
ganizatorii au anuntat ca Miscare si Culoare propune un nou tip de educatie care
conjugd elemente de factura cognitiva, emotionald, kinestezica si de constienti-
zare a propriului corp ca instrument si ca subiect al exprimarii prin arta. Progra-
mul porneste de la ideea cé toate artele se intrepatrund, cd domeniile stiintifice,
tehnologia si arta sunt interconectate.

Oradea. Premiera filmului Morometii in regia lui Gavriil Pinte a avut
loc pe 30 iulie si 31 iulie in incinta Cetatii Oradea. Din distributie au facut parte
actorii Zentania Lupse, Florian Silaghi, Calita Nantu, Giorgiana Coman, David
Constantinescu si Igor Lungu. Proiectul si-a propus sa vina in sprijinul adoles-
centilor defavorizati cultural, social si etnic care se pregateau pentru sustinerea
bacalaureatului, prin realizarea unei lecturi performative dupa romanul Morometii
de Marin Preda, utilizand mijloace artistice inovatoare: limbajul teatrului de ani-
matie, suporturi multimedia, muzic live, ateliere etc.

Iasi. In perioada 21 iulie-22 august 2020, Borderline Art Space si Art +
Design au gazduit deschiderea expozitiei Graduation Highlights 2020, un de-
mers — ajuns la a cincea editie — care are 1n vedere promovarea tinerilor artisti
vizuali. Expozitia a fost realizatd in cadrul programului curatorial Naratiuni al-
ternative. Borderline Art Space i a reunit lucrari semnate de Nina Cucuietu, Emi
Grigoras, loana Irimia, Vilen Maftei, Florin Niga, Flavia Pintea, Madalina Ru-
su. Organizator: Asociatia Culturala Altlasi, in parteneriat cu Facultatea de Arte
Vizuale si Design, Universitatea Nationala de Arte George Enescu lasi, Art + De-
sign si Habitat Proiect SA.

Sibiu. Joi, 6 august, pe scena din fata Filarmonicii de Stat din Sibiu, a avut
loc concertul Past Forward sustinut de doi dintre cei mai apreciati ambasadori
culturali ai Romaéniei pe scenele muzicii clasice internationale: violoncelistul
Valentin Radutiu si contrabasistul Petru Tuga. Concertul a fost conceput ca o invi-
tatie adresatd publicului sibian de a redescoperi sunetul muzicii pentru violoncel si
contrabas intr-un context spectaculos. Din program au facut parte lucrari muzicale
de G. Rossini, N. Paganini, B. Bartok si W.K. Lindemann.

Balta, Mehedinti. De pe 17 pana pe 23 august, tinerii (intre 18 si 35 de ani)
pasionati de patrimoniu, artd si tehnologie au fost invitati in Geoparcul Platoul
Mehedinti, unde s-a folosit arta documentara ca modalitate de intelegere si redare
a realitatii unui spatiu rural intr-o maniera subiectiva. S-a creat astfel un cadru
potrivit pentru reactualizarea istoriei, povestilor si realitatilor satelor din regiune.
Atelierele au fost coordonate de profesionisti din domeniul audio-vizualului, miza
fiind inculcarea unor cunostinte practice care pot contribui la valorificarea si la
promovarea peisajelor si povestilor comunitatilor rurale din Romania.

Cartisoara, Sibiu. Intre 3 si 15 august, a avut loc Techno|Fields, o cerce-
tare teoretica si coregrafica a potentialului simbiotic dintre uman, natura si tehno-
logie, precum si un eveniment social-artistic de creatie colectiva tehno-naturala.
Un proiect de cercetare initiat in 2019, la poalele Transfagarasanului. m
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CcUTl UP

Ce mai scriu altii, ce mai citesc unii

Jo Nesbe, Vanatorii de capete,
traducere de Bogdan Perdivara, Editura Trei

Norvegianul Jo Nesbe (1960, Oslo) a scris
scenarii §i carti pentru copii, iar acum — in fapt de
vreo 20 de ani — publica romane politiste. Titlurile
lui au fost traduse in mai bine de cincizeci de limbi.
(Intr-un numar viitor al revistei noastre, cind vom
aborda drepturile de autor de prin alte tari, vom
decripta si sensul/motivatiile unor evolutii scriito-
ricesti spectaculoase, precum si trecerile de la un
gen literar la altul. Oh, evolutii interesante!)

Romanul despre care vorbim aici — Vind-
torii de capete (Hodejegerne, in original), Editura
Trei, 2020, 304 pagini — a vazut lumina tiparului
norvegian in 2008. Sa spunem cé editura roma-
neasca este corecta, mentioneaza faptul ca tradu-
cerea a fost facuta din engleza. O traducere buna
semnatd de Bogdan Perdivara (pe care nu l-am
mai intdlnit de la inceputul anilor 2000, asadar de
pe vremea cand scria poezii doudmiiste).

Pe copertd, se poate remarca un indemn, co-
rect si el, credem, care agatd privirea: ,,Daca nu l-ai
citit inca pe Nesbg, acum este momentul perfect sa
incepi” (USA Today). Editura Trei stia insa de mai
multd vreme acest lucru. Tocmai de aceea, i-a pu-
blicat alte cateva volume de-a lungul anilor trecuti.

Din prezentarea cartii aflim ca vom parcur-
ge un thriller senzational, care pare desprins di-
rect din filmele lui Quentin Tarantino si ale fra-
tilor Coen. De altfel, in 2011, dupa acest roman
a fost realizat cu succes filmul Headhunters, in
regia lui Morten Tyldum, iar americanii pregatesc
anul acesta, se spune, un remake.

Subiectul? Roger Brown este vanator de
capete (recruteazd manageri) si pare ca ar fi cel
mai bun. Dar traieste pe picior mare i, din plicti-
seala, isi completeaza veniturile — 1i place sa fure
operele de arta ale clientilor bogati. Cand 1l cu-
noaste pe ambitiosul Clas Greve, considera ca a
gasit un client ideal. Totusi, victima se va dovedi
ea Insasi un vanator redutabil. ..

EEE p8 -
rugdciune — lumanari nu aveam cum sa aprind —, avand
sentimentul cd traiesc din nou intr-o ordine fireasca.
Cu atat mai mult cu cat in aceste trei luni m-am gandit
la clericii si credinciosii separati silnic de Biserica, pe
cand se aflau inchisi, unii dintre ei pentru foarte multi
ani.

18 iunie

A Citesc in Le Point despre Imbatranirea Europei.
In anul 1960, populatia celor 27 de tari care alcatuiesc
astazi Uniunea Europeana reprezenta 12 la sutd din
populatia lumii. Aceasta cifrd a scdzut in prezent la 6 la
suta si va cobori in anul 2070 sub 4 la suta. In aceeasi
perioada, populatia Africii a crescut de la 9 la suta la
32 la suta.

23 iunie

Violentele razmerite provocate de uciderea
de catre politie a unui american de culoare au trecut
Atlanticul, cuprinzand Marea Britanie si Franta. Aceasta
din urma, sensibild sub aspect lingvistic cum o stim, a
si produs doud cuvinte noi: indigenisti si rasialisti. La
Paris si 1n alte cateva orage mari — intocmai ca in Sta-
tele Unite si Anglia —, protestatarii s-au ndpustit asu-
pra unor monumente $i statui, simboluri nationale ale
Frantei, verbul déboulonner fiind intrebuintat foarte

AUREL MARIA

B AROS

In acelasi timp, Jo Nesbo urmeazi si lanseze in septembrie, pe
17, daca ne va da pace coronavirusul, un nou roman, The Kingdom —un
thriller negru: doi frati, o vizitd In muntii Norvegiei, legaturi de sange
explozive.

Margaret Atwood, Testamentele
traducere de Ioana Miruna Voiculescu, Editura ART

Margaret Atwood (1939, Ottawa, Canada) este, probabil, cea mai
cunoscuta scriitoare canadiand contemporana. 18 romane, 9 volume de
nuvele, 18 —de versuri si 11 —de nonfictiune, 8 cérti pentru copii. Autoarea
isi extrage subiectele din diverse episoade istorice, care au, uneori, o
dimensiune speculativa, sau din domeniul stiintific, spun cunoscatorii, iar
scriitura ei frecventeaza, in general, sfera utopica/distopica.

Romanul care i-a adus celebritatea, Povestea slujitoarei (The
Handmaid s Tale, 1985), a primit Premiul Arthur C. Clarke, Premiul Gu-
vernatorului General, precum si Premiul Los Angeles Times, fiind vandut
in milioane de exemplare in intreaga lume. Cartea a fost adaptata apoi
pentru cinema in 1990 dupa un scenariu de Harold Pinter si pentru TV
in 2017, intr-un serial de succes. Scriitoarea detine si un premiu Booker
pentru romanul Asasinul orb (The Blind Assassin, 2000), care nu a fost
publicat deocamdata la noi.

In schimb, de-a lungul timpului, The Handmaid s Tale a cunoscut
doua traduceri in roméana, in 2006 (Corint) si in 2016 (Editura ART).
Aparitia unei continuari a cartii — este vorba de romanul Testamentele — a
fost absolut surprinzatoare! Scriitoarea s-a plans chiar de unele atacuri
cibernetice care urmareau sa-i fure cartea nainte de a fi publicatd, ceea
ce a determinat luarea unor masuri de protectie speciale pana la lansarea
oficiala.

Testamentele — intr-o traducere, 648 de pagini!, semnata de loana
Miruna Voiculescu la editura ART de curdnd — continua, spuneam,
romanul Povestea slujitoarei. Actiunea cartii se desfagoara tot in spatiul
terifiant al Republicii Galaad apasat de teroare, de frica, de persecutarea
femeilor chiar gi 15 ani mai tarziu. Trei personaje principale se disting:
o fostd judecatoare care face parte din sistemul represiv al republicii
— Margaret Atwood 1i construieste cu abilitate parcursul, apoi o tanara
strabatuta de idealuri (provine din zona high life-ului), care isi vede
viata amenintata si, in sfarsit, o adolescentd din Canada, inca departe
de majorat, obligata sa faca fatd unei realitati crude, desi isi imagina
ca este atoatestiutoare. Din evolutia republicii totalitare a Galaad-ului
se Tmpletesc, distopic, marturiile eroinelor §i apare povestea aproape

JO NESB@

Vanatorii
de capete
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»cinematografica” a Testamentelor.
The New York Times (citim in pre-
zentarea cartii), intr-o buna traditie
americand, anunta simplu inca de
anul trecut cd ne vom bucura de ,,0
poveste captivanta scrisd intr-un ritm
alert... cu accente de melodrama”,
poveste care s-a aflat pe lista scurta
a Premiului Booker.

Cititorii asteapta, intelegem,
desigur, cu nerabdare si filmul TV
care, nu-i asa, va veni cat de curand,
de pe internet aflam de implicarea
in acest proiect, ca si acum cativa
ani, a studiourilor MGM (Metro-
Goldwyn-Mayer). Oricum, pentru
cei Tmpdatimiti, Margaret Atwood
este prezenta la Editura ART si cu
alte titluri interesante: /nima cedea-
za ultima, MaddAddam, Anul poto-
pului, Oryx si Crake. m

MARGARET

des in aceste zile. Racile rasiste i s-au gasit pana si lui
Colbert, zugravit — cel putin la noi — in culori cat se
poate de trandafirii chiar de istoriografia comunista:
despre el am invatat la scoald ca era un foarte dibaci
ministru al regelui Ludovic al XIV-lea care a facut sa
infloreasca industria si comertul Frantei.

Progresistii francezi de azi nu s-au mulfumit
cu tratamentul denigrator aplicat statuii lui Colbert,
maculandu-1 la propriu si pe Voltaire, care ar fi casti-
gat bani de pe urma comertului cu negri. Or, asa cum
stim de la Torga, Voltaire si nenumarati tineri formati
in liceele iezuite ajunse in stare decadenta au fost pre-
cursorii Revolutiei Franceze de la 1789, asa incat cei
care i-au atacat statuia au comis un paricid.

24 iunie

In aceasta luna cu manifestari violente in ca-
teva tari din Occident, a fost scos de la naftalina un
soi de eseu al teologului american Lynn Townsend
White Jr. din anul 1967 intitulat Raddcinile istorice
ale crizei noastre ecologice, sustinand ca, in ochii
ecologistilor, crestinismul trebuie facut raspunzator
pentru toate relele suferite de planeta, deoarece au fost
comise de stapanul naturii (mai corect — ag zice — al
Creatiei divine). Totul ar fi pornit de la versetul 28 din
Geneza (I) si de la indemnul lui Dumnezeu: ,,Cresteti

si va inmultiti si umpleti pamantul si-1 supuneti...”
Cand citesti asa ceva, iti vine in minte expresia
lui Mateiu 1. Caragiale din Craii de Curtea-Veche:
,,atdta nebunie sloboda”.

27 iunie

In urma cu o jumatate de ora am aflat din
telejurnalul France 2 ca marea firma de cosmetice
L’Oréal a decis sa inlature anumite cuvinte de
pe produsele si din reclamele sale, in frunte cu
adjectivul blanc, susceptibil de sugestii sau cono-
tatii rasiste. M-am intrebat daca viticultorii fran-
cezi nu vor fi constransi sa renunte la sortimentele
de Sauvignon blanc, amintindu-mi totodata ca
in unele sate din Oltenia exista un vin denumit,
cu un adorabil pleonasm, blanc alb... Oare ce
s-ar intdmpla daca francezii ar produce, cum se
intdmpla in Romania, soiuri de vin purtand denu-
miri precum Feteasca neagra sau Negru de Dra-
gasani... Si, fiindea nimic nu este nou sub soare,
putini 1si amintesc ca pand in anul 1965 a fost
proscrisa si in tara noastra o denumire de vin —
Feteasca regala —, insa dupa alte criterii decat
culoarea pielii: ca sd nu trezeasca nostalgia mo-

narhiei. =
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Yehudi Menuhin — George Enescu

Impresii din copilarie

n stralucit exemplu de
l ' muzica programatica in

limbajul secolului XX
e suita Impresii din copilarie
pentru vioara si pian, op. 28 de George Enescu, compusa in 1940. Prima auditie a avut loc la 22
februarie 1942, la Ateneul Roman din Bucuresti, cu George Enescu (vioard) si Dinu Lipatti (pian).
Daca mai suntem dispusi sa vorbim despre gradul de abstractizare al unei piese muzicale —mai ales
cu referinta la repertoriul modern —, despre relativitatea care apare in interpretarea semnificatiilor
ei, a sugestiilor si chiar senzatiilor trezite in ascultator si, de aici, a dificultatilor de Intelegere, vom
fi repede contrazisi urmand titlurile din aceasta suitd, eventual si indicatiile bogate din partitura.
Cei dispusi sa relativizeze, teoretic, sensul unui lant de sunete, vorbind astfel de caracterul non-
referential al muzicii, spre deosebire de alte arte, vor observa de indata cat de plastica, aproape
vizuala, e aceasta suitd, lucrare care, intr-un fel, este o rememorare si reinterpretare a imaginilor
privilegiate, apte sa descifreze punctele de pornire ale unui parcurs existential-artistic.

Alcatuita din zece sectiuni inlantuite intr-o ordine tematic-afectiva, urmarind ca intr-
un exercitiu al contemplarii de sine evolutia sentimentului, suita enesciand s-a impus prin
bogétia ei de imagini si tonuri, de nuante extreme si rafinamente, de sugestii imitative. E o piesa
plina de efecte onomatopeice, facand din bucuria crepusculara de a ,traduce” vraja existentei
primare unul dintre mijloacele de a caracteriza cat mai expresiv satul copildriei. O abundenta
de cerinte de virtuozitate inunda textul, in primul rand in partida violinei, pentru a eviden-
tia cu subtilitate si noblete un evantai de ganduri topite in nostalgia care invéluie treptat fibra
cea mai intima a Impresiilor. Interpretul are de ,,infruntat” de altfel suficiente dificultati pen-
tru a gasi sonoritatile cerute de compozitor, acea plasticitate a fiecarui detaliu, care, trecut cu
vederea sau redat superficial, poate conduce la o versiune plata, lipsitd de sensibilitate. Sunt
aici imponderabile legato-uri, detaché-uri energice, duble coarde sever-expresive, dar si triluri
visdtoare, accente de culoare si atmosferd, fara reliefarea carora sugestiile atat de bogate ar
avea de suferit. A/legro-ul decis si vesel din prima sectiune a suitei (Lautarul de tarad) este un
lant de capricii (succesiune de legato, staccatissimo, triluri si mordenti) care se sting in notele
grave, melancolice, putin ragusite, dar dulci i triste (cate nuante solicitd compozitorul intr-un
singur pasaj din Batrdnul cersetor!), lamentatia si tremurul infrigurat al arcusului pe tastierd,
dorinta parca de a vorbi patetic, de departe, ,,ingenunchind”. Nota mi expira intarziat pe coarda
viorii, pentru a se transforma in diafanele murmure ale Pardaului din fundul gradinii, cu leganari
acvatice, pana la notarea nuantei glauco in clipocitul pianului (in italiand cuvantul inseamna
,,verde-albastriu”, ,,verde marin”). Pasdrea in colivie si cucul in perete sunt mai degraba ,,por-
trete de interior”, sugerand amintirea casei parintesti, reverie redatd, tehnic, prin tensiunea unica
a tremolo-urilor surdinate pe note supraacute si plasticitatea flageoletelor (ca explicatie simpli-
ficata, flageoletele sunt sunetele armonice produse doar prin atingerea corzii, fard a o apasa,
pentru a se obtine sunete mai inalte). In continuarea acestei atmosfere, Cantecul de leagan
necesita totusi o altd intonatie, mai ,,rotunda”, intr-o miscare moderata. Sunetele saltarete ale
viorii (gettando ’arco) ar sugera Greierele iar lumina de Luna patrunzdnd prin geam trimite la
o transparenta rece-senzuald. In Vant prin horn si Furtunad afard in noapte, efectele sonore in-
dicate sunt asemanatoare flautului, cu ,,alunecari” (scivolando) si o serie de cromatisme, intr-o
tehnica fard vibrato la vioard, prezentand cresteri si descresteri de sonoritate, ca tot atatea tuse
de culoare care ar infatisa natura dezlantuita pe neasteptate in linistea noptii, cu fortissime cand
grave, cand furioase. Maiestuoasa ridicare a soarelui din sectiunea finala (Rdsarit de soare), cu
toata forta arcusului si figura marcatissimo la pian, semnifica regasirea in echilibrul naturii si
increderea 1n viata dupa aceste rememorari visatoare. As insista asupra jocului pedalei forte a
pianului, foarte pretentios in Impresii din copilarie, care, utilizat cu maiestrie, ii conferd un plus
de dinamica unei lucrari fara pereche in muzica veacului trecut. m

Cartoons ANthology /radu iateu - iatzco

Caricaturi de Sebastico Xavier de

LiIMa (Brazilia): Kafka, Samuel Beckett,
Carlos Drummond de Andrade, Freud. =

Festivalul National
Liviu Rebreanu

editia a 38-a, Bistrita, 26-29 noiembrie 2020

In regulamentul celei de-a 38-a editii a acestei manifestari
literare figureaza urmatoarele precizari importante:

Organizatorul festivalului este Asociatia Nationala a Ca-
selor de Cultura ale Sindicatelor din Romania (Casa de Culturd a
Sindicatelor Bistrita), cu sprijinul Centrului Judetean pentru Cul-
turd Bistrita-Nasaud, Consiliului Judetean Bistrita-Nasaud, Uniu-
nii Scriitorilor din Romania, Palatului Copiilor Bistrita, revistei
Miscarea literara, Cenaclului literar George Cosbuc, si primariilor
Nasaud, Maieru, Tarlisua si al Despartamantului ASTRA - Nasaud.

Actuala editie a festivalului cuprinde trei sectiuni de con-
curs:

I. Concursul National pentru volume de proza si eseu edi-
tate 1n perioada noiembrie 2019 - octombrie 2020

Autorii de volume publicate se pot inscrie In concurs cu
maximum doua titluri, in doud exemplare, insotite de o fisa de in-
scriere care va cuprinde principalele date ale autorului, numele si
prenumele, adresa postala, domiciliul, mail-ul, telefonul etc. si copia
BI/CIL

II. Concurs de proza scurta pentru adulti

Autorii de proza scurtd se pot inscrie in concurs cu tex-
te redactate In doud exemplare; textele, care nu vor depasi maxi-
mum 10 pagini format A4 (imprimate pe hartie sau pe DVD/CD),
impreuna cu fisa de inscriere si copia xerox a BI/CI vor fi trimise
intr-un plic sigilat, semnat cu un motto.

II1. Concursul National de Proza scurta pentru elevi

Autorii de proza scurta (elevii) se vor inscrie in concurs
cu manuscrise redactate in doud exemplare; textele — nu mai mari
de 2 pagini (imprimate pe hartie sau pe DVD/CD) — vor fi sem-
nate cu un motto; acelasi motto se va regasi si pe plicul adresat
festivalului, plic care va contine, alaturi de manuscrise, fisa de in-
scriere a autorului Insotitd de copia xerox a BI/CI. Manuscrisele
semnate cu numele autorului nu vor fi luate in considerare.

Toate volumele si manuscrisele pentru concurs vor fi trimise
pana la data de 1 noiembrie 2020 (data postei), pe adresa: Casa de
Cultura a Sindicatelor Bistrita, strada Alexandru Odobescu, nr. 3,
Bistrita, cod 420043, judetul Bistrita-Nasaud.

Premiile festivalului:

m Marele Premiu Liviu Rebreanu — 2020;

» Premiul pentru debut;

= Pentru fiecare sectiune de concurs vor fi acordate cate
trei premii 1n bani, diplome si carti.

Dreptul de acordare si ierarhizare valorica a premiilor pe
sectiuni de concurs ii apartine juriului festivalului.

Manuscrisele, precum si volumele Tnscrise in concurs nu
vor fi Tnapoiate autorilor; ele vor ramane in arhivele festivalului.

Informatii suplimentare, la telefoanele: 0040 263233345,
0745 970250. Fisa de inscriere se poate obtine la adresa de mail:
cesbistrita@yahoo.com; Festivalul national Liviu Rebreanu, edi-
tia a 38-a, 2020. m
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Darts / reviste

Romania literara,
nr. 32-33/2020

Clasica obsesie jurnalistica a fatadei seducatoare, cu
titluri apte sa ,,tind prima pagina”, e pe cale sa fie depasita
de cand cu Pestele pe uscat servit abia la desert. Dovada ca
un portret bine zugravit poate fi mai convingator decat orice
analiza politica, galeria de figuri prezidentiale oferita de
Nicolae Manolescu din perspectiva experientei personale
a ultimelor trei decenii face ca Romdania literard sa ramana
acelasi hebdomadar excelent pana la cea din urma pagina.
Propunandu-si de asta data sa examineze ipoteza unei Res-
tauratii romanesti dupa ’89, dialogul cu Daniel Cristea-Ena-
che da prilej de Tmpartasire a puternicei impresii produse
comentatorului de intrevederile avute cu Regele Mihai la
Washington si Versoix in anii ’90. Cum 1insa volatilitatea
nu cruta presa literara nici cand este vorba de pagini de un
indiscutabil interes, poate ca n-ar fi tocmai de prisos ca epi-
soadele acestui serial sa fie candva, precum foiletoanele de
altadata, adunate si conservate intr-un volum.

Un meniu mai ardeiat, care-ti aduce aminte de Masca
de fiere de acum 20 de ani, oferda Mircea Mihaies in diatriba
Turnesolul ca masca pe marginea recentei adeveriri a pla-
giatului lui Victor Ponta, Tmpricinat cu mod de operare
inconfundabil (de la ,,un fel de cheie franceza potrivita la
orice surub politic” si pana la doctorala fausse-clef), re-
volta pamfletarului fiind starnitd de lipsa de ecou a ver-
dictului Inaltei Curti de Casatie si Justitie. Mai alarmant,
totusi, decat surdina mediatica este aspectul epidemic luat
de plagiat in actuala erd copy-paste a fabricilor de diplome,
fenomen caruia, in numarul trecut, Nicolae Manolescu i
dedicase editorialul Simple observatii despre plagiat pe in-
telesul celor care scriu, preparat dupa o retetd proprie mai
putin picantd, dar mai nutritiva.

Cat despre editorialul numarului curent al revistei,
cu un hegelian generic de tip ,,negarea negatiei”, Nicolae
Manolescu opune cateva judecati apodictice interpretarilor
si controverselor legate de pandemie in contextul actualei
campanii electorale.

Dupa precedentul cu Valori ale presei maghiare din
Romania (1919-2014) si programul lansat in 2018 de Filiala
Targu Mures a Uniunii Scriitorilor, aproape ca se 1dsa ghicit
un nou pod al valorilor culturale romano-maghiare proiectat
de generosul istoric literar si eseist Cseke Péter. Pe buna
dreptate salutat de Razvan Voncu pentru ,,sobrietatea si ele-
ganta” demersului sau care ,,ar putea constitui un model si
pentru criticii romani”, recentul volum Paralelisme cultu-
rale simetrice si asimetrice aparut la Cluj-Napoca repre-
zinta ,,deopotriva un exercitiu de comparatism... §i o subtila
mostra de pedagogie a universalitdtii culturii”. Fie si numai
o revelatie amuzanta precum aceea a studiilor urmate la
liceul maghiar din Odorheiu Secuiesc de ,,tizul” lui Tamasi

Darts / carfi

Carti primite la redactie:

m [storiile literaturii romane, critica si istorie literard, antologie
alcatuita de Irina Petras, Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2020

m Constantin Toiu, Cdderea in lume, roman, Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2019

m lon Pop, Carti la alegere, critica literara, Tracus Arte,
Bucuresti, 2020

m Marta Petreu, Domni si doamne, istorie si critica literara,
Polirom, Iasi, 2020 )

» Alexandra Tarziu, Sandalele verzi (Intamplari normale si
paranormale), proza, Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2020

m Florentin Palaghia, Viata e silueta pe care o pierzi odata cu
mama, poezie, Princeps Multimedia, Iasi, 2019

» Angela Baciu, Mic dejun la Frida, poezie, Tracus Arte, 2020

» Gabriel Cheroiu, Istoria literaturii cinegetice romdne, istorie
literara, Junimea, lasi, 2020

» Nicolae Balta, Labirintul interpretarii, critica si istorie literara,
Junimea, Iasi, 2020

» Alexandru Sfarlea, Obiecte si voci, poezie, Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2020. = (bil)
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Aron, nimeni altul decat Aron Pumnul, ar
fi de-ajuns pentru a te convinge sa parcurgi
remarcabilul studiu al Iui Cseke Péter, ne-
maivorbind de seductia intdmpinarii care i
se face in cadrul rubricii Restitutio, ca intot-
deauna impecabila.

Cel mai vizibil beneficiu de pe ur-
ma spatiului generos al acestui numar dublu
al revistei i-a revenit, fara doar si poate, am-
plului interviu oferit lui Cristian Patragconiu
de Livius Ciocarlie, care-si aminteste muca-
lit de primii ani petrecuti malgré lui-méme
printre carti: ,,Biblioteca cea mai potrivita mie
a fost prima, cu capodopera Tus-fus, romanul
unui magarusg, cu revista Universul copiilor”
etc. Mai tarziu Insa, apropiindu-se de ,,cele
patru batraneti” si renuntand la critica, ,,am
reusit, spune el, sd transform defecte in cali-
tati. Indeosebi lipsa de memorie. (...) Nea-
vand memorie, sunt nevoit sa scot ideile din
propriul meu cap.” Cele trei pagini de confe-
siuni sunt o sarbatoare intelectuala.

Introduse de comentariile lui Dan
Gulea, documentele inedite ale initiativelor
lui Maiorescu ca ministru al Invatamantului,
inspirat plasate imediat dupa Ingrijorarile
unui profesor de limba si literatura romand
(alias Alexandra Florina Manescu), nu mai
lasd indoialad ca reformistii actuali ai scolii
romanesti mai au ei insisi multe de invatat.
Aflam cu stupefactie ca, sub imperativul pro-
tectiei datelor personale, incepand din aceas-
td vara numele elevilor din listele cu notele
obtinute la bacalaureat si la evaluarea na-
tionald sunt inlocuite cu coduri numerice.

Tot inedite si ele, trei noi piese din
corespondenta lui N. Steinhardt cu Alexan-
dru Cioranescu sunt ,,interceptate” de George
Ardeleanu in arhivele CNSAS-ului.

Cronicile sunt semnate de Daniel Cris-
tea-Enache (despre Dumitru Popescu), Mir-
cea Anghelescu (despre Mircea Popa), Sorin
Lavric, Marius Mihet, Adrian G. Romila,
Andrea H. Hedes. Despre cartea strdina scriu
Simona Preda, Horia Vicentiu Patrascu, Flo-
rin Ardelean, Simona Dragan.

Si sunt doar cateva dintre numeroasele
repere care si-ar merita semnalarea in spatiul
neindestulator al rubricii de fata. Distinctia
tinutei, actualitatea si rigoarea critica impun
mai departe Romania literard, asadar, ca pe
un incontestabil etalon al periodicelor breslei,
un hebdomadar ale carui standarde nu se lasa
ispitite, iata, nici macar de relaxarea specifica
sezonului estival. m (E.L.)

C
D
revista de culturda
a Uniunii Scriitorilor din Romania
Calea Victoriei nr. 133, sectorul 1,

Bucuresti
www.luceafarul-de-dimineata.eu

redactia

DAN CRISTEA / director

ALEX STEFANESCU / redactor sef

AUREL MARIA BAROS / secretar
general de redactie

DAN STANCA, EMIL LUNGEANU,

HORIA GARBEA, OLANDA MALAMEN,

FLAVIU GEORGE PREDESCU, SIMONA

VASILACHE

Colegiul editorial:

Radu F. ALEXANDRU, Gabriel CHIFU,
Livius CIOCARLIE, D. R. POPESCU,
Mihai SORA, Cornel UNGUREANU

concept grafic / realizare tehno: AMB
cap limpede: DAN STANCA

foto: M.B. IONESCU-LUPEANU
(paginile 3,17, 18)

IMPORTANT !

Colaboratorii pot sa ne trimita textele

numai in format electronic.

Autorii care doresc sa fie recenzati

in paginile revistei sunt rugati sa

expedieze cartile pe adresa redactiei:

Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti,
sectorul 1, tel: 021.212.79.87

email:
revista_luceafarul@outlook.com
www.luceafarul-de-dimineata.eu

DIFUZARE

EUGEN CRISAN / administratie, difuzare
Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA
poate fi cumparata de la Oficiile
Postei Romane si de la Inmedio.
Pretul unui exemplar este de 3 lei.
Abonamentele pot fi contractate
la toate oficiile postale din

tard — numar catalog 19379 —

sau direct la redactia revistei,

tel: 021.212.79.87; 0727.872.276

Banca Roméana de Dezvoltare —
Sucursala Victoria, Bucuresti
Cont Lei:
RO29BRDE4455V36784884450
Cont Euro:
RO25BRDE4455V36784964450

Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA
este membra a Asociatiei Revistelor,
Imprimeriilor si Editurilor Literare
(ARIE.L)

Conform prevederilor Statutului,
Uniunea Scriitorilor din Roménia nu
raspunde pentru politica editoriala

a revistei si nici pentru continutul
materialelor publicate.

LUCEAFARUL DE DIMINEATA promoveaza
diversitatea de opinii; responsabilitatea
afirmatiilor cuprinse in paginile sale
apartine autorilor articolelor.

ISSN 2065-7536

14D



Eul liric al lui
Horea Cucerzan

Horea Cucerzan (n. 1938, Blaj) a absolvit Academia de Arte Frumoase
Ion Andreescu din Cluj, sectia pictura, promotia 1963. Din anul 1973, participa
la numeroase expozitii organizate la Blaj, Bucuresti, Cluj-Napoca, Dej s.a.m.d.

Expozitii personale in strainatate: 1983, 1988, 1993, 1998 — Accademia
di Romania, Roma, Italia; 1983 — Il Palazzo Kursall, Abano Terme, Italia;
1983 — Bottega d’Arte St. Ambroeus, Milano, Italia; 1986 — Galeria Civica
Cavour, Padova, Italia; 1986 — Galeria Internationala de Arta Romaneasca,
Viena, Austria; 1987 — Galeria Arc, Frankfurt, Germania; 1988 — Galeria
Comunale, Manfredonia, Italia; 1989 — Palazzo del Retorato, Universitatea
Basilicata, Potenza, Italia; 1998 — Institutul de Cultura Nicolae Grigorescu,
Venetia, Italia; 1999 — Palazzo Bruschi, Tarquinia, Italia; 1999 — Le pagine
dell’arte, Roma, Italia; 2001 — Galleria d’ Arte Borromeo, Padova, Italia; 2003
— Institutul Cultural Roman, Paris, Franta; 2003 — Cadre & Compagnie, Lag-
ny-sur-Marne, Franta; 2004 — Institutul Cultural Roman, Viena, Austria; 2007
— comuna Louvres, Franta.

Expozitii de grup (selectie): incepand cu 1983, Romania, Belgia, Sue-
dia, Italia; Serbia, Muntenegru.

Premii si titluri (selectie): 1983 — Premiul pentru Arta, Padova, Italia;
1987 — Premiul pentru Merite Deosebite in Arta, Manfredonia, Italia; 1991
— Premiul I pentru Picturd, Pitesti; 2008 — Titlul de Cetatean de Onoare al
Orasului Blaj. In 1997, pune bazele Taberei Internationale de Arta Plastica
Inocentiu Micu-Klein, cu o sectiune de Arta Sacra la Bla;.

Lucrari in colectii de stat si particulare din: Austria, Belgia, Canada,
Elvetia, Franta, Germania, Grecia, Israel, Italia, Japonia, Olanda, Polonia, Ro-
mania, Rusia, S.U.A., Suedia. Lucrari de arta monumentala: 1969 — Statiunea
Venus, Romania; 1989 — Restaurarea picturii murale de la Palatul Lippomano,
Padova; 1993, 1995 —1n cele doua arcade din Sala Unirii, Alba lulia, 14 portrete
de domnitori si 14 portrete de carturari. Donatii: Muzeul Vatican din Roma,
Italia; Palatul Cantacuzino, Bucuresti, Romania; Blaj; ONU, New York.
Bucurestiul pandemiei traieste de aproape sase luni 1n plina zodie a anularii,
a amanarii si a asteptdrii tensionate. Baricadatd intr-un lung sir de renuntari, retrasa
brutal din zona normalului, capitala oferd in aceste zile, cu parcimonie si cu zel indbusit,
franturi din ceea ce ne obignuiseram sa vizualizdm, sa ascultim si sa aclamam. In
aceasta perioada, circuitul expozitional a suferit si el o recluziune suficient de lunga
incat sa pretuim acum fiecare contact cu operele de artd. Chiar daca vara nu a raspuns,
din aceasta perspectiva, intru totul asteptarilor noastre, iata, sunt artisti care au venit
in intdmpinarea publicului, ddndu-le prezentelor zile vitrege un licar de insanatosire
prin intermediul evenimentelor care le-au fost consacrate.

Expozitia retrospectiva de pictura, desen si sculptura a lui Horea Cucerzan de
la Galeria Simeza a fost un asemenea eveniment, o reintilnire cu lucrarile unui artist
prolific, aflat de sase decenii in atentia criticii si a publicului.

Pictura lui Horea Cucerzan poate fi privita ca o solidarizare volubila cu lim-
bajul lipsit de sinuozitati, in straluciri cromatice care par sd defineasca insasi acuitatea
adevarului ei. Acest adevar nu este fructul unei admiratii sterile. Descoperim in pictura
lui si duratda morald, si puls meditativ. Artistul percepe, proiecteaza si mobilizeaza
energiile scripturale in ritmul propriilor experiente, atagat fiind unui lirism care ferti-
lizeaza sonoritati.

Autor cu vasta experienta expozitionala, Horea Cucerzan si-a dat seama ca
spatiul galeriei UAP-ului este insuficient, reusind un tur de fortd remarcabil: armo-
nizarea unui numar impresionant de lucrari intr-o cronologie fireasca a claritatii
sunetelor si a formelor imaginative. Trecand peste acest amanunt, trebuie aduse in
discutie succesiunea si caracterul unitar al lucrarilor expuse, chiar daca vointa artis-
tului migreaza cateodatd catre noi sintagme scripturale. Compozitii, naturi, peisaje,
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nuduri, cateva desene si sculpturi au populat simezele galeriei intr-o cordialitate vizuala
generoasa, verificandu-se parca limitele conventiei expozitionale.

Aproape nelipsitd din pictura sa este silueta feminina conturata de cele mai multe
ori ca o prezenta in care visul si realul se potenteaza reciproc. Imaginarul nu este adus pe
panze convulsiv, ci cu o eleganta a exprimarii care vine dintr-un vocabular de forme pe
care artistul il stipaneste cu maiestrie. Proiectata intr-un decor care nu se opreste asupra
amanuntului, feminitatea nu are la Horea Cucerzan un continut senzual-exploziv. Ea
este mai degraba o metafora de o gratie explicitd pe care artistul o exploreaza uneori cu
adevarate combustii lirice, alteori cu o misterioasd gradare a naratiunii. Cele trei gratii
in variante care nu eludeaza dimensiunea temporald, balerinele care definesc un ideal
al normelor pure, cu albul iradiant aldturandu-se formelor, nudurile surprinse in varii
atitudini, de la carnalitatea complexa la formulari netabuizate, cu sarje exprimate cumva
ludic si chiar cu accente grotesti, fac vizibila fuziunea dintre sensibilitate si spirit.

Din cand in cand, pictura are un aspect mural, definind cromatica si spatiul si
aducand un plus de materie concreta. Ca un capriciu al formularilor, sunt vizibile si unele
incizari abstracte care nu submineaza insa prezenta temelor de larga circulatie.

In peisaj, artistul nu este o natura clocotitoare care insista asupra naturii in des-
fagurarea ei emotionala. El este un contemplativ care radicalizeaza fara a anula surpriza.
Venetia, spre exemplu, este un spatiu din care, cunoscandu-1 indeajuns de bine, memoria,
complianta, nu inceteaza sa extragd imagini care vor deveni recurente. Nu este o Venetie
patetica si afotica si nici una a solemnitatilor, ¢i una umana, cu straluciri de ape si portaluri
din care nu lipseste muzicalitatea cromatica, cu griuri, galbenuri i ocruri care genereaza
un timbru sonor, ca sursa a spatiului pictural. Nu este oare culoarea ceva etern, dupa cum
afirma un celebru critic de arta?

Chiar si atunci cand peisajul este redus la cateva acoperisuri si o turla de biserica,
artistul lasa lumina sa se aseze asupra formelor intr-o complicitate structurala purificatoare.

Compozitiile ii deschid privitorului lumea unei spiritualitati pe care artistul o
motiveaza prin recesiuni succesive de forme si cromatici, ramanand o senzatie stranie
de amestec intre diluare si totodata crestere a intensitatilor picturale. Horea Cucerzan a
pastrat intact misterul fiecarei lucrari, fara a-1 delimita totusi de o realitate activa.

In expozitia de la Simeza, sentimentul religios este prezent in cateva lucrari. Bine-
inteles, nu sunt imagini canonice, ci interpretari libere ale crucificarii, realizate intr-un tot
armonios al formelor, ca simbol al caldurii umane. Un Crist pe care urmele unei cromatici
stinse au lasat parca ,,jupuiri” letale, alt Crist realizat intr-o cheie moderna, ca un fel de
colaj auriu, pruncul Isus in bratele Fecioarei s.a.m.d. Cateva desene (nuduri) strecurate
cu rafinament printre lucrari, amintesc, daca mai era nevoie, de bucuria secretd a fiecarui
artist de-a-si lasa mana sa-i divulge din cand in cand, cu mai multa sau mai putina rabdare,
atasamentul fata desen si de respiratia sa unica, primordiala. Din randul naturilor statice si
din seria florilor se desprind doua-trei admirabile lucrari in care pulseaza seva culorilor si
miracolul esentelor vegetale. Cele cateva sculpturi in lemn si in piatra pe care artistul le-a
integrat expozitiei atestd inca o dimensiune comunicativa a materiei capabild s transmita
emotie.

Stabilit in Bucurestiul anilor saizeci, ardeleanul Horea Cucerzan a fost atras de
cine stie ce launtrice soptiri cromatice. S-a dovedit 1n timp céd limbajul sau a evoluat
intr-un spatiu in care ratiunea si imaginatia n-au alterat elanul liric, artistul fiind astazi un
nume de prestigiu in arta romaneasca, operele fiindu-i apreciate totodata si de numeroase
instante critice internationale. m




