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2026

revist finantata cu sprijinul
Ministerului Culturii

Gala Poeziei Romane
Contemporane

ambata, 20 iunie 2026, La Aba Iulia, a avut loc Gala Poeziei Romdne

S Contemporane, ajunsa la editia a XVI-a. Au prezentat recitaluri poetice:

Marké Béla, Hanna Bota, Gabriel Chifu, Vasile Dan, Nichita Danilov, Dinu

Flamand, Vlad Moldovan, Ioan T. Morar, Ion Muresan, Aurel Pantea, Marta Petreu,

Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu, Mircea Stancel, Liviu loan Stoiciu, Nicoleta

Simon, Varujan Vosganian, Andrei Zbirnea. Prezentatorii Galei au fost Daniel Cristea-

Enache, Razvan Voncu, iar moderator, Cristian Patrasconiu. Momentele muzicale i-au

apartinut lui Dan Liviu Cernat (vioara).

Evenimentul a fost organizat de Uniunea Scriitorilor din Romania in parteneriat cu

Consiliul Judetean Alba si Biblioteca Judeteana ,,Lucian Blaga® din Alba lulia.

Lansare - Antologia
Filialei Bucuresti Poezie,
al optulea volum, 2026

lansarea antologiei anuale a Filialei Bucuresti-poezie a Uniunii Scriitorilor

din Romania Gustul si aroma poeziei, aparuta la Editura NEUMA cu sprijinul
Casei de Cultura I. L. Caragiale din Ploiesti. Au fost prezentate si alte volume apérute
in 2026. Moderatorul evenimentului, Horia Garbea, presedintele filialei, a prezentat
multumiri deosebite lui Varujan Vosganian, presedintele US, prezent alaturi de membrii
filialei, lui Marian Dragomir, directorul Casei de Cultura din Ploiesti, prezent si el, Edi-
turii NEUMA (director scriitoarea Andrea H. Hedes), poetei Evelyne Croitoru pentru
mediatizare, Gabrielei Andrei pentru sprijinul logistic, poetului Costinel Petrache si
CNS Arcul de Triumf, gazde ireprosabile. Au fost prezenti 35 de poeti, membri ai filialei
si invitati.

EVENIMENT

l a Complexul Sportiv National Arcul de Triumf, a avut loc joi, 18 iunie,
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Turnirul de Poezie

de la Herakleion

a 5 iunie 2026 a inceput Turnirul de Poezie de la Herakleion, denumirea antica a

localitatii Platamonas de la Marea Egee. A fost o semnificativa actiune organizata

de Uniunea Scriitorilor din Romania, ajunsa la a XV-a editie. In competitie s-au
aflat echipa castigatoare anul trecut, a filialelor Dobrogea si Sud-Est ale Uniunii Scriitorilor
si a filialei Targu Mures, avand in componenta poeti romani si maghiari.

In fata juriului s-au prezentat, in turul I, cate sase poeti componenti ai fiecirei echipe, re-
zultatele contand pentru stabilirea premiului ,,Cununa de Lauri de la Herakleion® pentru echipa
castigatoare si a celor sase calificati in turul II. Au citit, de la filialele Dobrogea si Sud-Est,
Alina Simona Constantin, Mircea Lungu, Gabriel Nicolae Mihaila, Adrian G. Secard, Amelia
Stanescu, Daniela Varvara, iar de la filiala Targu Mures: André Ferenc, Demény Péter, Lazar
Laszlo, Eugeniu Nistor, Papp Attila Zsolt, Szonda Szablocs.

in al doilea tur au fost promovati sapte poeti, cei doi de pe locurile 6 si 7 avand aceeasi
notd. Au participat la acest tur: Alina Simona Constantin, Gabriel Nicolae Mihaila, Adrian G.
Secara, Amelia Stanescu, respectiv André Ferenc, Demény Péter, Szonda Szablocs.

Turul III (finala) a avut ca protagonisti patru poeti. Juriul a decis ca doi dintre ei sa
primeasca ex-aequo Premiul Special al Juriului. Acestia au fost Alina Simona Constantin si
Demény Péter. Ceilalti doi poeti si-au impartit Cununa de Lauri care a revenit astfel poetilor
Amelia Stanescu (Filiala Dobrogea) si André Ferenc (Filiala Targu Mures)

Juriul Turnirului a fost compus din Adrian Alui Gheorghe, Gabriel Chifu, Horia Garbea,
Angelo Mitchievici, Nicolae Prelipceanu (presedintele juriului), Vasile Spiridon, Varujan Vos-
ganian. Turnirul a fost organizat cu sprijinul Institutului Cultural Roman.

Duminica, 7 iunie, a avut loc o intalnire a conducerii Uniunii Scriitorilor din Roméania si a
scriitorilor romani prezenti la turnir cu scriitori greci din Salonic si Larisa, editori, coordonatori
de asociatii de creatori, organizatori de festivaluri literare. Au participat scriitorii greci: Dimitra
Mitta, presedinta Asociatiei Scriitorilor din Salonic, Hrisa VIdhou, Tzeni Karaviti, Maria Po-
litou, tot din Salonic. Poetul si editorul Thanos Gégos, din Larisa, presedinnte al Asociatiei
Scriitorilor din Larisa, implicat in organizarea Festivalului de poezie de la Atena, a avut
delegatie sa 1i reprezinte si pe dl Kostas Katsoularis- presedintele Societatii Scriitorilor Eleni
si dI Antonis Skiathas - membru in comitetul de conducere al Fundatiei Elene pentru carte si
culturd din cadrul Ministerului Culturii, director al Festivalului International de Poezie de la
Patra. L-au insotit poeta greco-croatd Marija Dejanovic¢ si cunoscutul poet Sotiris Pastakas.
un recital al poetilor greci si romani. Acesta a fost facilitat de traducerile realizate de doamna
Angela Bratsou din greaca In romana si reciproc. Au mai fost prezentate cu acest prilej texte
de Liana Sakelliou, Antonis Skiathas si Fani Athanasiadou.

in afara competitiei lirice si a intalnirii internationale, in timpul Turnirului a avut loc o
interesantd dezbatere, moderata de Varujan Vosganian, presedintele Uniunii Scriitorilor din
Romania, pe tema impactului Inteligentei Artificiale asupra literaturii in general si a poeziei
in special.

Turnirul s-a incheiat cu festivitatea de acordare a diplomelor de participare si a premiilor
urmata de un recital al tuturor poetilor romani prezenti: membri ai echipelor, ai juriului, poeti
care au participat ca spectatori (Paul Aretzu, Cristian Liviu Burada, Costel Nedelcu, Eugen
Suciu, Constantin Urucu, Ioan Radu Vacarescu).

Gala Nationala
Scriitorii anului

uriul celei de-a unsprezecea editii a Galei Nationale

criitorii Anului®, alcdtuit din Varujan Vosganian —

presedinte, Gabriela Gheorghisor, loan Holban, Mir-
cea Mihdies, Angelo Mitchievici, Irina Petras, Vasile Spiridon
— membri, a ales prin vot:

— Scriitorul lunii noiembrie 2025: Ton
Manolescu, cu romanul Ceilalti (Editura
n’autor/ Nemira), pentru impresionanta
arhitectura romanesca, pentru eruditia cul-
turala livrata in cheie ludica, pentru fresca
lumii contemporane romanesti si pentru
inovatia 1n estetica romanului;

— Secriitorul lunii decembrie 2025:
Alexander Baumgarten, pentru coordona-
rea traducerii integrale (in premiera in
limba romana, aparuta la Editura Polirom)
a monumentalei opere Summa Theologica
a lui Toma d’Aquino;

— Scriitorul lunii ianuarie 2026: Valen-
tin Constantin, pentru volumul De ce pri-
vim in directia gresita (Editura Huma-
nitas), in care interogheaza, intr-o serie de
eseuri de mare rafinament stilistic, re-
flexele culturale si ideologice ale societatii
contemporane;

— Scriitorul lunii februarie 2026: Simona
Modreanu, pentru volumul Baudelaire.

Metamorfoze si anamorfoze, aparut la
Editura Academiei Romaéne, precum si
pentru promovarea literaturii romane in
cadrul Editurii Junimea;

— Scriitorul lunii martie 2026: Robert
Serban, pentru volumul de proza Stiu pe
cineva, aparut la Editura Polirom;

— Scriitorul lunii aprilie 2026: Mihai
Firica, pentru volumul de poezie Cartea
zilelor care n-au fost, aparut la Editura
Cartea Romaneasca, si pentru sprijinirea
programelor culturale ale Uniunii Scriito-
rilor din Romania.

Gala Nationala ,,Scriitorii Anului* este un proiect al Uniunii
Scriitorilor din Romania, sub egida Primariei Municipiului lasi
(primar: Mihai Chirica) si in organizarea Casei de Cultura
,-Mihai Ursachi* (director: Adi Cristi).

Gala Laureatilor se va desfasura in luna noiembrie la lasi
unde va fi desemnat Scriitorul Anului 2026.

(Y)



MIRCEA CARTARESCU - 70

Sticla navfragiatului
BRANCA

A.T.

,,ca sa simt realitatea,

pe care altfel n-o simt mai deloc

recurg adesea la un truc*.

A

ntalnirea cu poezia din volumul nu striga nicio-

data ajutor, m-a condus catre omul de pe urma

autorului Cartérescu si drama contactului pierdut
cu realul.

De la inceputul lecturii apare evidenta o tensiune: tex-
tul e atat de simplificat, incat e aproape o provocare
adresata ideii de poezie. Limbajul poemelor este trans-
parent, deliberat infantil. Sunt repetitii elementare ,,vino
o clipa®, , traieste ce traiesc eu, imperative fara densitate
metaforica. Sintaxa e aproape orala, incat suspectezi tex-
tele de naivitate. Daca am omite ca i apartin lui Carta-
rescu, am spune: iatd un debutant sensibil, autentic, inca
neslefuit. Dar pentru ca stim cine scrie, lectura se inver-
seaza: ceea ce la alt poet ar parea insuficienta, e suspectat
ca strategie elaborata. Cititorul asiduu de poezie, nu
renunta sa caute sensul simplitatii.

Mai intai il obliga pe cititorul cultivat sa decida daca
accepta textul pentru ca e bun sau pentru ca ¢ semnat
Mircea Cartarescu. Este un experiment de autoritate
simbolica. Apoi avem provocarea ideii de scris. Dupa vo-
lume hiper-labirintice, imagistice, produce un text nud si
ne intreaba: cat din poezie sta in complexitate si cat in
simplitate.

Prin provocarea timpului literar propriu, autoreduce-
rea pare voluntard. Un poet care poate construi la nivelul
sau opere, alege deliberat un limbaj minimal, primar, cel
mai vulnerabil, fara rafinamente pretioase.

Intuim imediat si o altd dimensiune, provocarea Crea-
torului insusi, ,,pogoara-te,/ intrupeaza-te** introduc invo-
catia. O adresare cétre o instantd transcendenta care
refuzd experienta umana directa.

Poemele se sufoca deliberat de sentimentalism: poe-
tul alege sa mearga pe muchie. La Intrebarea daca poate
prestigiul autorului transforma fragilitatea textuald in
profunzime, vor raspunde cititorii. Eu cred ca volumul
functioneaza mai ales ca gest poetic si ca pozitionare in
interiorul operei sale, nu ca o culegere de poeme auto-
nome, speciale fiecare prin ele insele. Daca 1l citesti fara
aura autorului, se pierde aproape toatd tensiunea, nu
ramane suficientd materie poetica sa sustina experienta.
Ceva autentic ramane totusi: obsesia imposibilitatii de a
fi cunoscut din exterior.

Jocul il duce pe poet spre moarte. Poemele par scrise
de cel care isi priveste propria disparitie aproape admi-
nistrativ, nu la modul tragic, ca pe o scend deja consu-
mata interior. Sentimentul e ca nu exista revolta Tmpo-
triva mortii, doar o oboseald metafizica. Moartea devine
suportabild, insa nu si cdderea interioara.

in poemul o geand apare altceva esential pentru sen-
sul lecturii: geana nu vrea ,,sa fie poem®, sa intre in me-
canismul literaturii, totusi poetul o transforma inevitabil
in poem. Logica ne conduce in directia dramei autorului:
totul devine poem, chiar si ceea ce refuzd. De aceea cand
poetul spune ,,cel mai putin scriu pentru sine®, intelegem
ca aceste poeme nu sunt texte de jurnal, intime, ele sunt
deja obiecte sub privirea cititorului. Chiar si cand mi-
meaza fragilitatea absoluta, ,,ca dormim in acelasi pat/
ca mancam fata-n fatd“ si avem impresia de gestualitate
domestica directd, observam ca sunt selectate tocmai

acele detalii care pot produce efectul autenticitatii, exista
deja o regie a sinceritatii.

Cartarescu, cautd adevarul prin intermediul autorului
extrem de congtient de sine. El nu mai poate fi complet
in cuprinderea trairii, pentru ca simultan o vede scriin-
du-se. Nici persoana aflata cel mai aproape nu a fost/ este
acolo cu sinele sau. Fiindca sinele transpus in text nu mai
coincide cu omul care traia candva deplin. Scriitorul
mare sfarseste prin a locui mai mult in propria constiinta
literara decat in existenta imediatd. Moartea apare ca
limitad a mecanismului, este capatul autobiografiei, al
autoobservarii.

Poemele pot fi citite ca tentatie de a ajunge la un lim-
baj atat de simplu Incat sa sparga prestigiul literar pro-
priu, care vine insd naintea textului si il inconjoara
permanent. De aceea lectura destabilizeaza: pentru ca nu
mai stim unde se termind omul si unde incepe constiinta
autorului despre sine ca mare scriitor. Mai cu seama in
finalul volumului, jocul incepe sd se consume pe sine.
De aceea poemul ultim devine tulburator: nu vreau sa
mai fiu pe lume/ nu ma mai intereseaza/ nu-mi mai place/
mi-a ajuns.

in contextul unui autor care a construit una dintre cele
mai ample si sofisticate opere din literatura noastra
contemporana, aceste versuri capata o alta tensiune: par
formulate de cineva care a ajuns la capatul masinariei
imaginative proprii. Poemul spune: ,,am trait/ tot ce se
poate/ trdi/ voi muri de-acum/ tot ce se poate muri‘, nu
mai exista promisiunea unei revelatii noi, pentru ca nu
mai exista nicio febra a inceputului. Nu mai merita nimic,
nici macar mesajul final: ,,n-am sa-mi stric ultima suflare/
ca sa-ti las un mesaj“. Poetul refuza astfel si ultimul gest
literar solemn, testamentul, si suspiciunea reapare: nu
cumva acest refuz este tot un rol?

Poemele sunt mai interesante ca simptom al unui
autor mare aflat in raport cu propriul sféarsit interior, decat
0 poezie autonoma impecabila. Ele conduc intr-o zona
moderna foarte riscanta: literatura care 1si joacd propria
disparitie. Ce se intampla cand un scriitor a construit deja
aproape tot ce putea construi in propriul sistem? Unii
devin manieristi, altii se tot repeta, Cartarescu se afla
intr-o a treia ipostaza: se autodizolva in simplitate. O face
in propriul stil, iar senzatia este ca totul poate fi un joc,
nu insa unul superficial: e jocul terminal, jocul cu propria
imagine de autor total.

Una dintre functiile poeziei si ale criticii autentice
este dialogul dintre sensibilitatile creatoare, iar nu sus-
pendarea judecatii in fata prestigiului unui autor. De
aceea, eu vad n aceste poeme tarzii semnele consumarii
interioare a propriei energii afective si imaginative.
Reactia nu este fatd de tehnica lor sau fatd de prestigiul
autorului, ci una fireasca fatd de ce am simtit ca le
lipseste: densitatea trairii, caldura, riscul afectiv, pulsatia.
Poemele dau senzatia unei altitudini unde totul e clar, pur,
controlat, dar lipsit de caldura, produc impresia unei
epuizdri interioare, ca si cum constiinta literara a rimas
lucida, insa seva afectiva s-a retras. Scriitorul nu se mai
lupta cu lumea, incepe sa se consume pe sine prin propria
constiinta de autor. E o tema reala in literatura tarzie a
unor mari autori: dezvrdjirea, retragerea energiei vitale.

Ca poet, resimti temperatura de inghet a textelor, pen-
tru cd poezia nu se citeste numai cu instrumentele teoriei
literare, ci prin temperatura interioard pe care versurile o
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nu striga niciodata ajutor
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transmit: singuratatea rece a constiintei care a trecut prea
mult prin sine Tnsasi.

Sticla naufragiatului a ajuns la noi cu mesajele ei, cu
poezia de dincolo de poezie, cu trairea de dincolo de joc.
Cartarescu insista ca volumul a venit dintr-o depresie
profunda, cd a vrut o ,,poezie minimala si saraca“, ,,reac-
tia imediata la suferinta“... Sunt critici care au observat
ruptura radicald, prin renuntarea deliberata la fastul ve-
chii sale poezii, altii care au spus ca volumul este ,,0 jale®
(Romania Literara nr. 42/2020). Eu cred ca miza volu-
mului merge intr-o directie existentiald, iar ceea ce
prezinta interes nu este daca volumul e reusit estetic, pen-
tru ca ne vorbeste despre un om care incearca sa supra-
vietuiasca prin scris, dar care nu mai crede complet nici
in scris.

Versurile cheie ,,ca sa simt realitatea/ pe care altfel n-
o simt mai deloc/ recurg adesea la un truc* sunt cutre-
muratoare fiindca fisureaza programul volumului: poetul
admite cu sinceritate, ca realitatea nu 1i mai este accesi-
bila spontan, trebuie provocata artificial printr-un dispo-
zitiv senzorial, urechea pisicii, un rest tactil al lumii,
imediat apar frigul, uitarea. Aici, in sentimentul cons-
tiintei care pierde contactul cu existenta, volumul atinge
adevarul poetic, nu in jocul literar.

Sticla naufragiatului, in sensul adevarului unei posi-
bile lecturi a cartii: dincolo de toate strategiile poetului,
minimalism, antiretorica, autoreducere, de oricare truc,
control, transmite ceva care 1i scapa autorului. Este ceea
ce a ramas dintr-un om obosit, care nu mai poate trans-
forma poetic propria suferinta in triumf estetic. De aceea
volumul uneori pare construit perfect controlat, alteori
pare abandonat in deriva, iar cititorul nu stie daca asista
la o strategie literard sofisticata sau la fisurarea reala a
unei constiinte creatoare. Adevarul sta in imposibilitatea
de a separa cele doud planuri, poezia de dincolo de poe-
zie, 1n senzatia persistenta ca autorul Incearcd, prin ver-
surile sale dezgolite, sa atinga ceva anterior literaturii,
contactul elementar cu realul, cu durerea si nu mai reu-
seste decat fragmentar.

Din directia aceasta de lecturd ceea ce mi se des-
copera este raportul dintre omul inca viu, autorul monu-
mental si poezia care Incepe sa se retraga din sine insasi.
Poetul nu mai pare in interiorul vietii. Din aceasta ten-
siune Intre autenticitate si constiinta autorului despre sine
apare intrebarea: mai este poezia experienta directd sau
doar mecanism de simulare a intensitatii? Sa nu cautam
sa demitizam un mare scriitor.

Imaginea sticlei naufragiatului devine concluzia in-
tregii lecturi: poemele sunt mesajele dintr-o zona de
deriva interioara, unde literatura nu mai poate salva omul
care scrie, ,,u striga niciodata ajutor e un paradox, titlul
e cheia finala a unui volum construit ca refuz al cererii
de ajutor, dar care functioneaza tocmai ca posibila forma
mascata a acestei cereri.

Desprindem adevarul poeziei ca mesaj aruncat in
lume fara garantia ca va fi primit. Nu e o poezie in sensul
obisnuit al constructiei sale vizionare, al transfigurarii
sau al marii densitati imaginative. E un strigét trecut prin
constiinta unui mare scriitor: tragedia ca tot ce traieste
devine text, iar de la un moment incolo, textul scris nu
mai garanteaza salvarea.
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Din fata si din profil

HORIA GARBEA

A

n ultima vreme Razvan Voncu pare a tine pariul lui Balzac de a concura

Starea Civila, prin numarul greu de contabilizat al persoanelor (literare)

la care se refera. Precum 1n registrele indispensabilei institutii, in volu-
mele criticului de la Romdnia literara se aduna ,,biografii comune®, cum le
numea Monciu-Sudinski, intr-o multitudine de profesiuni ,,de baza*“ si vocatii
mai timid sau mai adanc afirmate, niveluri valorice si varste biologice. Tot ca
acolo, putem constata cd unii sunt morti, altii plugari. Muze, flori intarziate, dar
si ceva boboci beneficiaza din partea criticului de cate o analiza deloc liricd, un
gest frumos si necesar din partea celui care, prin natura profesiunii sale, stie ca
putine rod o sa poarte si ,,iarna mizerabild* a uitarii — tot mai accelerate in zilele
noastre - le va Ingheta receptarea critica, una care, in aceste vremuri grabite,
tinde a inceta odata cu pulsul autorilor si amuteste la ultimele lopeti de tarana
cazute peste gloria antuma.

Volumul lui Razvan Voncu Profiluri literare clujene, aparut la Casa cartii de
stiintd, in 2026, unul dintre cele trei ale autorului, aparute in acest an, cuprinde
peste 50 de autori care nu (mai) au adesea nicio legaturd cu Clujul. Unii s-au
mutat, altii au intrat intr-o universalitate mai presus de vreo situare locala. inca
din prefata, autorul recunoaste ca nu este clujean nici prin nastere, nici prin do-
miciliu ori locul studiilor. Dar isi marturiseste o afinitate pentru acest spatiu cul-
tural care a acceptat si asimilat autori de literaturd din Bistrita, Petrila, zona
Crisurilor si a Severinului, ,,Har-Cov* si Mures,
Arges etc. Putem spune ca autorii alesi de Razvan
Voncu, au respirat aerul Clujului, in timpul stu-
diilor, ori al unei parti a activitatii lor. Clujul este
un centru gravific care atrage in orbita sa tot felul
de autori-asteroizi si le da un galon de noblete a
carui valoare este dovedita chiar prin faptul ca ei
isi arboreaza insemnele clujene ori si le-au lasat
spre a fi puse pe perna de catifea in cazul celor
repauzati.

Rézvan Voncu 1i priveste pe toti cu seriozitate
si a optat el Tnsusi pentru un fotoliu in Filiala Cluj
a Uniunii Scriitorilor, despre care scrie, cum e si
firesc, vorbe frumoase. Criticul a ales, dintre cro-
nicile si studiile sale, pe cele care s-ar potrivi re-
lativei apropieri de Cluj a scriitorilor luati in
discutie. Ordinea abordarii operei lor este apro-
ximativ cronologica. Seria incepe cu lon Agarbi-
ceanu (nascut in 1882, departe de Cluj, 130 de
km, dar repauzat si ingropat acolo), continua cu
Blaga (1895), trece pragul secolului cu Radu
Stanca si ajunge la Vlad Moldovan, ivit la Baia
Mare la aproape un secol dupa Agarbiceanu. Ce-i
uneste pe acestia? Desigur, nu genul literar in care
se manifesta (poeti, critici, prozatori, chiar si vreo
trei dramaturgi), nici macar etnia. Astfel volumul
lui Razvan Voncu da seama in primul rand de di-
versitatea scriitorilor transilvaneni, care poate fi socotita o valoare in sine. Se
remarca astfel cad magneticul Cluj, care isi intinde campul de forta de la Oradea
la Sibiu, aduna o varietate de tendinte si individualitati inclasabile devenind,
cum crede Razvan Voncu, zona preeminenta in generarea literaturii din tara noas-
tra, cu deosebire 1n ultimii ani.

Prin natura persoanei lui si profesiunea adoptata, avand si avantajul unei
distante declarate de Spatiul Transilvanean, Rdzvan Voncu reuseste sa fie empatic
fata de scriitorii alesi ca subiecte de ,,profil®, fara a le acorda dreptate integrala.
Chiar la nume importante ca Lucian Blaga sau Adrian Marino, criticul isi rosteste
rezervele cu masura, lipsit de vehementa si ton polemic. Unii dintre cei analizati
ii ofera autorului ocazia de a etala propriile idei, interesante, in legatura cu fe-
nomene literare de care aceia s-au ocupat. Astfel, din articolul dedicat lui Ion
Pop, avem sa aflam opiniile lui Rdzvan Voncu despre avangarda romaneasca si
despre poezia neomodernistd. In consideratiile despre Horia Badescu vom
deslusi parerile criticului sau despre miscarea de la Echinox si poetii care au re-
prezentat-o. Capitolele din cuprins au intindere si scopuri diferite. Unele sunt
veritabile studii, precum cele mentionate mai sus, altele simple cronici de in-
tampinare, la autori precum Floina Ilis, Anca Hatiegan, Vasile Igna, Ion Cocora,
Alexandru Vlad (doar despre ,,poetul postum®, lipsind romancierul). Uneori au-
torul este prezentat indirect, ca de exemplu loana Em. Petrescu, prin scrisorile
primite de ea (o cronica la volumul Corespondenta. Scrisori primite), sau, la fel,
Al Caprariu, pe care-1 privin in oglinda corespondentei receptionate de el.
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RAZVAN
VONCU

Profiluri

literare

clujene

in profilurile pe care le schiteazi in cele sau le lucreazi mai atent si mai
minutios, Razvan Voncu se pastreaza aproape de fiinta de hartie a scriitorilor,
de ceea ce se Intrevede prin opera lor si poate fi regasit prin lectura cu atentie si
sagacitate a textelor. El nu se lasa tentat de portretistica de tip calinescian care-1
ispitea si pe Nicoae Manolescu dar si pe alti exegeti, chiar pe cei ce nu aveau
nici anvergura si nici verva acestora. Cu toate ca este un regatean deloc lipsit de
umor si de aderenta la spiritul caragealian, lucru observabil din plin in prozele
lui scurte, de exemplu, Razvan Voncu nu uzeaza de acest dar cand scrie critica.
,,Profilurile® creionate de el nu ating aproape niciodata caricatura sau macar vreo
mica sarja amicala.

Cu toate ca se tine la distanta de tugele portretisticii, care ar interfera cu
judecatile de valoare si afirmatiile de situare, Razvan Voncu are, prin observatia
acutd, darul de a face caracterizari ce se tin minte si pun o pecete cu relief bine
marcat pe paginile celor la care se refera, daca nu si pe chipul lor. Dar caracte-
rizarile criticului nu au concizia si pretentiile de ,,maximalitate* ale aforismului.
Mi se pare chiar ca el respinge (in aceasta carte ca si in altele, multe, cate a de-
dicat literaturii contemporane, ,,de azi‘ cum o numeste) ideea de a cuprinde in-
treaga opera sau tot destinul unui autor intr-o formula lapidara. Fraza e lunga si
aduna multe nuante, surprinde traiectoria majora a scriitorului ca si contradictiile
aceluia. Operatiunea critica este una de desfoliere, cu analiza fiecarui strat. Faptul
acesta este cel mai vizibil la autorii despre care Razvan
Voncu a scris mai multe texte si deci care beneficiaza
in volum de capitole mai substantiale (D. R. Popescu
si Nicolae Prelipceanu de exemplu).

Analiza lui Razvan Voncu este amanuntita. Textul
inainteaza fara graba, dar si fard multe reludri si
redundante, la modul dascélesc, pe care-l au unii cri-
tici, plecand de la prezumtia mediocritatii auditoriului.
In aceasta, putem banui un mod de analizi apropiat de
al lui Eugen Simion, mai degraba decat cel fulgurant,
manolescian sau chiar al lui Regman. Astfel, criticul
dovedeste din nou un echilibru, se situeaza clar impo-
triva excesului si a stridentelor care, fac desigur parte
din arta, dar carora el unul nu le acorda incredere
neconditionata.

Asa cum am aratat si cum un asemenea volum pre-
supune, criticul e mai presus de afinitatea pentru un
gen sau o specie. El exercita oficiul de judecator cu
egala indreptatire si adecvare fata de orice carte i se
pune 1n fata ca si fatd de o opera eclectica. Ion Pop, de
pilda, este analizat cu egalitate de ton ca poet, critic si
istoric literar. Aceeasi nepartinire o aratd Razvan
Voncu in raport cu generatiile literare, departe de a o
favoriza cumva pe a sa, ba chiar si atunci cand se re-
fera la poeti care scriu 1n limbi diferite, in cazul cule-
gerii prezente in romana sau maghiara. Literatura, tine
sa afirme autorul, nu se Tmparte n genuri, subgenuri,
varste si curente ci doar In buna si ne-buna. Sigur cd, in alegerea autorilor despre
care scrie si deci care se aduna si in cartea de fata, el opteaza pentru cei mai
rasariti. Aceasta 1i prilejuieste putine verdicte defavorabile. Odata adoptat spre
analizare, un scriitor scapa ieftin la tragerea condeiului final, chiar daca mai are
si derapaje. Pentru a imprumuta termenii unei snoave, Razvan Voncu duce calul
la targ sa-1 puna in valoare, nu ca sa-1 faca de ras.

Se cuvine sa mentionez ca in analizele lui critice, RdzvanVoncu utilizeaza o
vasta gama de cunostinte, care exced domeniul propriu zis al literaturii si mai
ales o capacitate remarcabila de a corela 1n chip logic datele furnizate de opera
intre ele, dar si pe cele de context istoric, sociologic etc. Autorul si opera sunt
puse in relatie cu alti autori, opere si chiar literaturi astfel ca fiecare beneficiaza
de o meritata pentru ei si utild pentru cititori punere in context.

Nu trebuie sa ocolim, ar fi inadecvat, faptul ca lectura criticii lui Razvan
Voncu este una placuta. Fara a fi situat ,,jos* pentru a flata intelegerea cititorului
de instruire modesta, limbajul criticului nu este excesiv tehnic, nu are fraze stu-
foase si etalari de eruditie cu intentii epatante. Sursele sunt apelate cu masura si
naturalete. Astfel profilurile autorilor (mai mult sau mai putin) clujeni si-au gasit,
spre norocul lor, un descriptor care-i pune bine in valoare.
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(A patra zi de luni din saptdmdnd si cerul incd std
deasupra.) A patra zi de luni din saptamana si cerul inca
sta deasupra. Desi mereu e un fel de noapte din care ni-
meni nu iese, o eclipsa totald de soare, o intristare grea
ca-n garile pustii. Tramvaiul 21 este plin cu oameni
cocosati de iluzii, oameni tacuti, oameni plansi, oameni
vineti, oameni de ceara printre care ma strecor, incer-
cand inutil sd le seman si sa impartim aceeasi cusca.
»Fragile & deeply* scrie pe scaunul neocupat si-mi
imaginez doi Indragostiti care musca dintr-un mar si se
tin 1n brate pe rand. leri te-am auzit, erai prea departe,
abia mi-am putut face loc 1n vocea ta, abia am reusit sa
m-agat de gatul tau lung de poet. Azi stau la geam si
incerc sa rezolv cubul lui rubik, un joc problema care
ma ajutd sa asez colturi cand muchiile nu conteaza.
Tanarul cu vioara a Inceput sa cante how fragile we are,
how fragile we are pentru cativa lei. Cerul Inca sta dea-
supra.

Poezia?
Doi indragostiti care musca
dintr-un mar

CARMEN SECERE

&

(In bagajul meu de mand, pentru ci doar atit mi-a
rdmas.) In bagajul meu de ména, pentru ca doar atat
mi-a ramas, am bratara fara doua perle, ceasul aratand
mereu jumatate, cheia de la sertarul cu arme si un
manuscris datorita caruia par o visatoare, iar viata unei
visatoare este plind de sacrificii. De exemplu, traiesc pe
o scard metalica: urc si cobor, cobor si urc toata ziua si,
ca sa nu fac zgomot, am decorat-o cu dantele si cu pan-
glici. Iti pierzi timpul, spun curiosii privindu-ma ca pe
o ciudata, dar ce este timpul daca nu o pierdere, le
raspund. Desi nu fac nimic care sa atraga atentia, tocmai
acest lucru atrage atentia. Daca abia pésesc, toti observa
mersul meu; dacad vorbesc 1n soapta, toti ma aud, ce sa
fac, asa functioneaza universul si n-am translator pentru
asta, Insd viata unei visatoare nu e la Indemana oricui.
Din brétara lipsesc doud perle, ceasul amenintd o
jumatate, iar sertarul cu arme este inchis. Daca tot te
zgaiesti asa la mine, n-ai vrea, totusi, sa iti dau in carti?
Sau poftim, tine tu cheia, strecoara-te printre dantele,
coboara printre panglici, apoi prefa-te ca intelegi!

*

(Aceasti pace grea care apasd.) Aceastd pace grea
care apasa ma face sd sar peste ziua de astazi. Trairile
mele sunt vraigte, sufletul meu e plin de fantani parasite,
iar caprioarele cauta apa. Mereu am vrut sa inteleg, dar
asta mi-a adus uitarea de sine si abia atunci mi-am dat
seama ca nu e nimic de inteles. N-am visat niciodata
pana la capat, nici macar nu stiu daca am visat vreodata.
Bine si-atunci ma intreb: la ce bun cerul daca nu 1l poti
vedea, la ce bun pamantul daca nu il simti? Emotia?
Da-mi o emotie si-ti fac din ea un univers. Adevarul?
Spune-mi un adevar si el ma va rani pana la sange. Fac
un pas, dar unde sd mai fac un pas cand in aceeasi in-
chisoare se petrece totul? Viata asta ma doare si tremur
de fricd. De cand ma stiu tremur de frica. Iti amintesti
cand m-ai gasit? Ma indreptam spre imposibil atat de
ingrozita, Incat nu imi dadeam seama ca eram goala.
Mi-ai spalat ranile, trupul, destinul, somnul si m-ai
incalzit pana m-am vindecat de sarpe. N-ai schimbat
nimic din ce era. Si nici n-ai Incercat sa intelegi. Doar
m-ai iubit. Ai sdpat in mine pana ai dat de tine.

Maria Postu

in asteptare

Noaptea sforaie inca ghemuita

la usa tavernei cu promisiuni.

Nici urletul trenului plecat

inspre un ieri neterminat n-o trezeste.
Absurdul 1si consumd netulburat tigara.

De unde vine uimirea diminetii?

Mirosul cuvintelor in asteptare

ca niste liane pe somnul copacilor,

1mi deschide fereastra. Indecisa,

ma priveste o stea tremuranda.

Cum e la tine? Miroase bine

dezordinea ta: cuvinte risipite pe masa,
pe foi, pe tastaturi, pe varfurile degetelor,
pe talpile papucilor de casa...

Nirvana de cinci stele

Se zice ca exista oameni-fara—-nume
nascuti sa moara fara sa fi trait,

un accesoriu efemer al unei strazi interzise
ca un licurici pe rochia printesei

mai vii decat ei sunt cei ndscuti intr-o carte
ei sunt cei care nu mor niciodata
fara sa stie ca aceea este o carte nemuritoare

doar ei cei nascuti asteptad cu narabdare

sd devina cenusa

nu simt nevoia nevoia sa aiba un nume
nefacand diferenta dintre cei ce au un nume
si cei ce nu-l vor primi niciodata

ca pe un dar urias

necerut nimanui

cei fara de lumina

nefacand diferenta dintre Intunericul primitor
si lumina ostila,

N-ar fi rau sa bem impreuna
cate-un pahar din visele arse,
pana nu se pierd de tot

in scrumul inca fierbinte.

Si dacd nu mai este nimic nou de zis,

hai sd inventdm un joc

la umbra unui suras,

un pic trist, putin ironic,
dulce-amarui

precum mustul frunzelor de mai,
precum o iubire dintr-o poveste
din cartea cu ninsori.

Rezemat de linia orizontului,
Dumnezeu se intreaba daca

lumea creata de El este cum ar fi vrut,

sau ar fi cazul s-o ia de la-nceput.

dintre bine si rau dintre ei si pasarile

cu care impart painea

al carei gust adevarat nu l-au stiut niciodata

sunt oameni fard memorie, fara trecut

si poate fara viitor

nu au cerut nimic $i nu au cu ce plati

nimicul primit de la ursitori

si-ar putea repeta de sapte ori nasterea

pana cand vor gasi calea de intrare in Nirvana

cei de pe margine au pariat pe nou-ndscutii fard nume
pe care-i asteapta o Nirvana de cinci stele

poate fi-va cel nascut Intr-o familie In care nu este dorit
si Intr-un oras care nu s-a construit

cautand de sapte ori sa descopere

gustul si aroma neantului

visand sa arunce in sacul cu resturi menajere

0 mana de praf stelar

unul dintre cei de pe margine cu o privire plina de jind
azvarle-n spre ei un pumn de praf de stele

si-1 roaga sa-i faca loc aldturi

pe lista de asteptare a Nirvanei
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nea’ lon groparul

un cercel In buza crasmei
nelipsit
ruginit

e mijlocul verii

atunci cand soarele incepe sa se ascunda
iar povestile se umfla ca albia raului
cand vesteste prapad

fesul

rosu rupt

ii acopera fruntea

sacoul umed

pantalonii cu genunchi
sosetele groase de lana
si pantoful cremuit

sunt semafoarele stricate
la ore de varf

sticla pe jumatate goala
e prietenul care se grabeste sa plece
iar barba rasa o amintire a luciditatii

mainile crapate

negrul de sub unghii

si pielea uscata

spun povestea gropii

ce a Inghitit multi oameni
care s-au crezut Tnalti

razboi

la inceput

au otravit poezia

iar inimile oamenilor

candva niste fantani cu apa limpede
s-au prapadit

strainul

care strange cuiul de la grenada intre dinti
e un actor celebru la final de cariera

si accepta orice rol

numai sa-ti treaca pragul

drumul catre rai poate fi Inselator

Dumnezeu e piticul de gradina cu haine albe
imaculate

pe care-L privesti in ochi si-L Intrebi

despre copilul de zece ani care poartd Kalasnikovul
pe umar

si crede ca totul e un joc pe calculator

peste stramtoarea vegheata de ingeri

o adiere imbacsita de petrol sdnge uscat
si praf de pusca

0 cruce peste carnea

fara niciun nume

sa lasam totul liber -
mai ales pe Dumnezeu

in port au mai ramas cateva barci

pescarii ies din ce n ce mai rar dupa hrana
pieptul satului adaposteste din ce In ce mai putine
respiratii

)
O

o
00
Z,0
TJ-:
—=
0

o]
O

in capul mesei sta tatal ca o turla de biserica
asteapta razele diminetii

mama ridicd farfuriile neatinse

zmeul nu a mai fost 1naltat de ani buni

linia orizontului e o lama de cutit

care ucide linistea noptii

cel mai intunecat peron este acela unde parintii
isi asteapta copiii
care nu mai vin

pe nevazute

poezia e ca si cum ti-ai ridica sufletul din ligheanul
cu rufe murdare si I-ai spala

la mana pana ar iesi toate petele

poezia e atunci cand Inca inveti sd minti §i nu reusesti
cand incaltarile 1ti fac rana dar te Incapatanezi sa
mergi inainte

cand copiii iti sar in brate 1n timp ce treci pragul
cu sacosele burdusite de cumparaturi

si te intreabd

ce ai cumparat bun

ce ai cumparat dulce

Tati Tati Tati

pot sa desfac

pot sa mananc doud trei zece

iar totul se Invarte in capul tau

se repeta

se rostogoleste

ca un te iubesc

pe care Dumnezeu

ti-1 ofera

fara sa astepte nimic inapoi

apel cu taxa inversa

o musca de categorie mica isi face veacul
pe umar

pe ureche

pe fata

cele doudzeci de minute in plus de somn dimineata
se evapora cand incepi sa arzi

apuci paleta de insecte faci doud miscari bruste
degetul mic inghetat de la picior loveste patul

ca un boxer cand da totul din prima runda

cainele de alaturi a rupt iar gardul

si a motat aleea

pantoful prinde putin noroc pe care-1 imparti

pas cu pas in drumul tau

te urci in magina

cuprinzi volanul

esti la trei melodii distantd de birou

alegi Cedry2k Garou si Nargiz Zakirova
instabilitatea mentala se potoleste

ca si cum ai mangaia pisica

si i-ai spune ca e singura care Intelege ce zici
iar ea ar pleca mai departe

prin vecini

realizezi ca e una din zilele cand

1i multumesti in gand femeii ca te-a Invatat

sd nu mai iubesti

te gandesti ca tatuajul amanat n-ar fi facut rau
nimanui

ca analizele sunt bune dupa atatia ani de pauza
cate tari mai apuci sa vizitezi pana mori

si daca inima inca e un sat izolat

iar podul prin care e aprovizionat

sfant

iti pui multe intrebari

ca un domino emotional una mai mica impinge
una mai mare

anxietatea se lasa ca un plumb 1n maini

sunt inca pe volan

te Intristezi ca esti singur

si nu ai de unde sa ceri o moneda

s poti suna ca pe vremuri

pentru o ultima data

acasa



Cenaclul Mariana Marin #6 |
Morti, masti si literatura

SORIN

enaclul devine cenaclu atunci cind lasa urme,

cind isi acceptd conditia de fapt literar nu

doar trait, ci si recuperabil. Aici se afld unul
dintre pariurile intilnirilor bilunare de la Centrul Cultural
Armean: literatura se intimpla nu doar in text, ci si in
incapere, in ezitari, chicoteli, taceri, 1n clipele in care
textul nu stie daca va supravietui lecturii.

Sub figura tutelara a Marianei Marin, editia a propus
o intilnire fertila intre doua experimente: proza lui
Adrian Bratucu si poezia lui Gabi Mitan. Primul vine cu
instinct narativ, placere a absurdului bine montat si umor
negru care exploreaza prin disconfort. Cel de-al doilea
aduce o poezie a identitatii in combustie unde biografia,
familia, corpul, sacrul si persona poetica intra intr-un
circuit fertil, desi instabil.

Adrian Bratucu a citit doud proze, ,,Crematoriul
invierea“ si ,,Mécar o zi pentru mintuire*. in ambele,
moartea este dispozitiv narativ: pune lumea in miscare,
declanseaza mecanisme administrative, familiale, ritua-
lice, comice. In prima proza, ceremonialul incinerarii
aluneca din solemn in grotesc, apoi intr-o farsd meta-
fizica: cuptorul nu mistuie, mortul revine, sala aplauda.
Avem aici un absurd al institutiei si al procedurii fune-
rare devenite spectacol. in loc s inchida sensul, moartea
il compromite cu precizie scenica.

in,Micar o zi pentru mintuire*, registrul se schimba
si se adinceste. Proza intra intr-o zona de fantastic rural,
cu calendar ortodox, autoritati descumpanite, morti nere-
vendicati, familii care adopta cadavre si o copilarie care
vede minunile fara sa le separe de gaini, vaci, beciuri,
pruni si procese verbale. Umorul nu vine din contrastul
facil, poate, dintre sacru si profan, ci din convietuirea
lor fireascd. Satul nu crede in minune ca intr-un eveni-
ment exceptional; satul o administreaza, o cearta, o
ingroapa 1n livada.

Miza prozei lui Adrian Bratucu sta in capacitatea de
a lasa moartea sd devina sociald. Mortul apartine lumii
de dincolo, dar si celei de dincoace, adica vecinilor,
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familiei, politiei, calendarului, superstitiei si limbajului.
Se poate discuta despre nevoia unor taieturi, despre
riscul unei structuri prea apropiate de scenariu, despre
dozajul explicatiei si al descrierii. Dar acestea tin de
atelierul textului, nu de lipsa lui de vocatie. Prozele au
ceva rar: instinct lumesc.

Cu Gabi Mitan, seara a trecut din registrul narativ in
cel al combustiei identitare. Poet nascut in 2002, Mitan
lucreaza intr-un atelier de decoruri pentru teatru si
pregateste un volum intitulat Familia de siguranta. A
vorbit despre ASE ca despre o forma de calmare a
impulsului poetic, despre Bucuresti ca loc de atractie si
presiune, despre familie ca institutie, plasa de siguranta
si spatiu al diferentelor sociale care pot decide o bio-
grafie.

in poemele citite, ,,familia de sigurantd“ devine un
nucleu in jurul caruia se string copiléria, corpul, Dum-
nezeu, Canaanul, prieteniile, rusinile, dorintele si vino-
vatiile. Poezia lui Gabi Mitan ofera senzatia unei camere
in care obiectele n-au fost inca asezate la locul lor, dar
toate ard disproportionat. Cuvintele se imping unele pe
altele, imaginile prolifereaza, sacrul apare linga deri-
zoriu, iar biografia devine teatru interior cu decoruri
schimbate rapid.

Unul dintre punctele importante ale discutiei a fost
raportul dintre Gabi Mitan, persoana biografica, si
gabimitan, persona textuala. Aceasta dublare poate fi
fertila: permite iesirea din confesiunea simpla, crecaza
distanta, introduce o masca si, odata cu masca, o scena.
Dar orice masca prea des convocata risca sa devina tic.
lar ticul, in poezie, este repetitia care a uitat de ce e
acolo. Directia promitatoare pare sa fie rarefierea proce-
deului.

Poezia lui Gabi Mitan este, deocamdata, mai puter-
nicd in promisiune decit in arhitecturd. Are imagini,
viteza, neliniste autenticd, disponibilitate pentru risc.
Insa mai are nevoie de taieturd, de incredere in pauza,
de curajul de a nu spune totul in acelasi poem. Unele

ADRIAN BRATUCU

secvente se sufoca din exces de energie. Altele lumi-
neaza tocmai fiindca nu explica. Acolo se vede un poet
capabil sa faca din confuzia identitarda o forma de
explorare.

Cenaclul a functionat din nou ca laborator. S-au
formulat rezerve ferme, dar nu demolatoare. S-a vorbit
despre umor negru, realism magic, autenticitate, shock
value, postironie, sacru, persona, exces si taieturad. Mai
important, s-a vorbit despre texte ca despre organisme
perfectibile.

A sasea editie a Cenaclului Mariana Marin a pus fata
in fatd doua tipuri de imaginatie: una narativa, a
absurdului funerar si a miraculosului domesticit; alta
poetica, a biografiei care isi cautd familia, vocea, zeul
interior. Observam ca prea multe texte sint deseori
impinse repede spre vizibilitate, insa cenaclul, aceasta
mica mare institutie a atentiei invitd la rabdare si
zabovire (de)asupra textului.

' SORIN DESPOT | BOGDAN RAILEANU
IOANA TATARUSANU | LIGIA KESISIAN _

GABI MITAN

cu primele fotografii
I-am cavtat pe dumnezevu

au inceput sa iasa din cochilii. sa le creasca maini
din ziua 1n care am putut apuca o trompeta

am inceput sa ne gandim la apocalipsa

cu aceeasi putere a unui freelancer de 40 de ani
de a se gandi la pensie

cu primele versuri I-am cautat pe gabimitan
mi-o amintesc pe mama cum jupuia un vitel

amicul meu pe spinarea caruia
poate gabimitan a avut primul performance

abia au Inceput sa-i creasca cornitele
ma tin de ele

cu mainile pe acele umflaturi in semn de mangaiere

mereu de pe spatele lui ma trantea in balegar

si pe vremea aceea Incd mai aveam puterea
sd ma sui din nou

mainile stranse in jurul tau.

voi canta merevu

n-ar trebui sa mai ating jucarii

departe
obiectivele unei lunete aglomerate

sub patul nostru s-a strans ceata
fiintd blanoasa care se plimba sub noi
s1 ma cautd si m-a pierdut si ma cauta

doar daca as putea sd ti-o pun n maini si sd spun:

latd, linistea”.

nu voi mai alerga

la scos de cartofi

obositi

doua cesti de cafea

inca fierbinti

dimineata de vara

te-am cunoscut la scos de cartofi
as descrie si acum

curticica

racoarea

senzatia Tnainte de a da drumu’
la munca

mamaie praja ou. si tu

din ce in ce mai atent la mine

vorbeam despre dumnezeu

si prietenia stransa dintre doi barbati
cantarea cantarilor lui solomon

ai intins mainile in jurul cescutei
mi-am zis aici sunt maini de om destept
urma sa scoatem cartofi

tot mai atent unu’ la altu’.

la asamblarea unei scene de teatru ai dreptul sa alergi

doar daca s-a intdmplat ceva foarte grav
cand alergi, lumea se panicheaza.
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Epoca schimbarii codurilor de lectura?

|

a prima vedere, fenomenul la care asistam, in

ultimii ani, pare o nouda mutatie a valorilor

estetice. Dupa cea interbelicd, prin care lite-
ratura romana a depasit complexele retardatare ale pro-
vincialismului cultural, dupa cea din perioada ,,micului
dezghet al anilor 1960, cand s-au prabusit sabloanele
realismului socialist, si, in sfarsit, dupa mutatia postmo-
derna adusa de optzecism, pare ca suntem martorii unei
reasezari a grilelor cu care operam. Gustul public s-a
schimbat, anumiti scriitori si-au vazut diminuata cota la
bursa valorilor, in timp ce altii beneficiaza de o valutare
tot mai favorabila.

Cred, insd, ca, daca abandonam perspectiva traditio-
nala si privim literatura la modul structural, ca pe o
institutie complexa (s-o numim Literatura, in lipsa de alt
termen), schimbarea care ni se infatiseaza este mai pro-
funda decat o noua mutatie a valorilor estetice. Pentru ca
aceasta din urma presupune doar o modificare a gustului
public si a spiritului epocii, prin urmare cantitativa, in
timp ce reconfigurarile radicale la care este supusa lite-
ratura, azi, cred ca sunt, mai degraba, de natura calitativa.
Asistdm mai degraba la o schimbare de paradigma in li-
teratura romana, care se petrece, in paranteza fie spus, in
sincronie cu evolutiile pe care le inregistreaza literatura
universald, sau cel putin cea din lumea civilizata.

Iar o schimbare de paradigma nu se rezuma, evident,
la schimbarea codurilor de lecturd, adica a felului in care
citim literaturd, in care ne configuram orizontul de astep-
tare fata de text si in care il luim in posesie. Imi asum,
deocamdata, reductia subiectului, dat fiind ca, in procesul
de reconfigurare a codurilor literare, schimbarea coduri-
lor de lectura este un proces la fel de important ca modi-
ficarea raporturilor scriitorului cu propriul text si, res-
pectiv, a principiilor de organizare a textului.

Voi puncta, totusi, cateva idei in legaturd ca schim-
barile produse pe cele doua paliere ale institutiei literare.

in primul rand, cred ci este evident ci, pentru multi
scriitori afirmati dupa 2000 — cum am mai afirmat, nu
putem vorbi de o generatie literara ci doar de una biolo-
gica —, dar si pentru unii din generatiile anterioare, s-a
schimbat radical perceptia raporturilor autorului cu pro-
priul text sau, dacd vreti, a codurilor auctoriale. Nu e
vorba numai despre obisnuita graba de a publica, poate
acceleratd azi de ritmul mai rapid al vietii cotidiene In
lumea tehnologiei informatiei si comunicarii. E limpede,
dincolo de aceasta, ca scriitorul contemporan nu mai per-
cepe scrisul ca pe o ucenicie, ca pe o nesfarsita initiere
intr-un mestesug care se cere dobandit prin exercitiu.
Nici dobandirea necesarei culturi literare (necesara in pri-
mul rand scriitorului insusi, spre a-si putea gasi sunetul
propriu, In simfonia literaturii inconjuratoare) nu mai re-
prezinta un imperativ. A disparut deja si fantasma Operei:
scriitorii scriu acum doar texte, care se vor intretese,
eventual, pe orizontald, aglutinant, intr-o cariera literara

RAZVAN VONCU

masurabild eventual prin succesul comercial sau prin
audienta (relativd) din mediile de socializare, iar nu pe
verticald, intr-un proiect gandit arhitectonic. A spune ca
scriitorul de azi vaneaza doar gloria si o vaneaza acum,
e prea mult si, totodata, prea putin. Insasi mistica Litera-
turii ca axis mundi a disparut. Exceptiile, desigur, nu fac
decat sa intareasca regula.

Si principiile de organizare a textului literar, codurile
poietice 1n sine (ca sa pastrez terminologia de la care am
pornit), s-au modificat drastic, ca sd nu spun dramatic,
indiferent ca este vorba de poezie sau proza. Schimbarea
e de aceeasi facturd ca in cazul schimbarii codurilor auc-
toriale: disparitia planului de adancime, inlocuirea verti-
calei cu orizontala. Ezitarile criticilor, ca si nenumaratele
judecati de valoare exagerate pe care timpul deja le-a in-
firmat, sunt elocvente in privinta proportiilor schimbarii,
ce i-au derutat chiar pe cititorii profesionisti. Dupa cum
a remarcat in urma cu un deceniu si jumatate Nicolae
Manolescu intr-o conferintd deja celebra, maiestria lite-
rara nu mai reprezinta un protocol. Un protocol in a carui
absenta, adaug eu, nu exista, de fapt, nici literatura, asa
cum o cunosteam. Ea a devenit, pentru aproape toti cei
care cred ca se ocupa cu literatura, un balast al trecutului,
o inutilitate care, in numele ,,expresionismului sau al
,minimalismului®, trebuie aruncat peste bord cat mai re-
pede si cat mai departe. Poezia se reduce la notatia frusta,
nici macar diaristica, a banalului, iar proza, la o forma
hibrida, de ,,jurnal public, care aglutineaza cati mai
multi referenti si cat mai putind creatie epicd. Textul nu
mai are arhitecturd, in timp ce livrescul superficial si prea
evident a devenit un paravan menit sa ascunda tocmai
scaderea considerabild a nivelului intelectual al literaturii.
Exceptiile, putine, nu fac din nou decét sa confirme re-
gula.

Sunt multi factori pe seama carora pot fi puse aceste
schimbari. Se poate spune ca de vina ar fi scriitorii tiner,
insuficient pregatiti cultural, ireverentiosi fata de traditie,
nerabdatori sa ocupe — calcand pe cadavre, la modul sim-
bolic — un loc mai degraba social decat literar. Se poate
da vina si pe sistemul de invatamant, mai ales pe cel
preuniversitar, care nu ii mai ofera tanarului un bagaj de
cunostinte literare in masura sa il ajute a dobandi deprin-
derile complexe ale acestei arte. Probabil ca amandoi fac-
torii au rolul lor in aceasta schimbare de coduri auctoriale
sl poietice.

Eu prefer, totusi, s ma opresc asupra schimbarii co-
durilor de lectura, adica asupra receptarii.

Chiar daca, Intre timp, de la aparitia Scolii de la Kon-
stanz incoace, suntem mai putin convingi ca receptorul
ar fi adevaratul autor al textului literar, e clar ca, mai ales
pe o piata literara liberd, Intr-o societate deschisa si de-
mocratica, gustul si preferintele publicului, orizontul sau
de asteptare, deprinderile sale de lectura joacd un rol
substantial in cadrul institutiei Literaturii. Ca sd dau un

exemplu rapid, marginalitatea poeziei in cultura euro-
peana actuald nu este efectul cecitatii marilor edituri, ci
al mprejurarii ca marele public, pur si simplu, nu mai
citeste poezie. Restrangerea razei de actiune a criticii, de
asemenea, se datoreaza si ea, in mare masura, scaderii
interesului publicului cititor pentru acest gen literar.

Asadar: s-au schimbat codurile de lecturd, in ultimii
ani?

Sa remarcam, mai intai, ca G. Calinescu avea drep-
tate atunci cand spunea ca omul citeste in mai multe fe-
luri, nu numai deschizand o carte sau o tiparitura. Se
citeste si... oral, iar in ultimul deceniu si jumétate a luat
o enorma amploare lectura mediaticd. Oamenii sunt
inconjurati de media: calculatorul, radioul si televiziunea,
publicitatea, ba chiar si telefonul mobil le furnizeaza, zil-
nic, texte si simboluri. Care, toate, concureaza fictiunea
literara si, pentru omul obisnuit, i se si substituie. Nevoia
de fictiune este, se stie de mult, o nevoie fiziologica a or-
ganismului, similarad cu foamea si setea (ca dovada, fap-
tul cd visam, iar pierderea facultatii de a visa este
totdeauna insotita de tulburari psihice). Insa, tot ca foa-
mea si setea, aceasta nevoie de fictiune nu este infinita,
ci limitata. In momentul in care clipurile publicitare, pa-
ginile din mediile de socializare, filmele si emisiunile de
divertisment, blogurile si portalurile tematice, ba chiar si
jurnalele de actualitati ii furnizeaza omului obisnuit
»portia“ de fictiune necesara — prin mijloace care, inainte
de 1989, nici nu existau —, acesta nu mai resimte nevoia
de a consuma si fictiune literard. Inteligenta Artificiala
va accentua fard doar si poate aceastd desprindere a ne-
voii de fictiune de creatia literara propriu-zisa. Mai ales
ca si timpul liber de care dispune omul de azi este mult
mai redus decat in urma cu doud decenii.

As mai face si o observatie care caracterizeaza socie-
tatea romaneasca, intr-o masurd mai mare decét socie-
tatile occidentale. Dacd, in lumea civilizata, calculatorul
este considerat rivalul cartii, la noi situatia este putin di-
feritd. Procentele celor care nu au deschis niciodatd un
calculator si, respectiv, ale celor care nu citesc nici o carte
timp de un an de zile sunt uluitor de apropiate, trecand
binisor de 60% din totalul populatiei. Ma tem, insa, dupa
toate semnalele care vorbesc de o polarizare sociala ra-
dicala, de existenta a ,,doud Romanii* (una adaptata pro-
cesului de mondializare si ritmurilor lumii contem-
porane, cealalta, impietrita intr-un primitivism medieval,
in special in mediul rural), ca tot aceia care folosesc 1n
mod curent calculatorul sunt cei care citesc macar o carte
pe an. De aceea, aceste doud instrumente fundamentale
ale cunoasterii nu sunt, la noi, rivale, ci partenere in a
sustine performanta jumatatii civilizate a societatii, avand
un rival comun in binomul saracie/ inapoiere, care inter-
zice celeilalte jumatati de populatie accesul la cultura.

Problema o reprezinta pierderea definitiva, in opinia
mea, a rolului si locului social al literaturii.
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Activ vs. Contemplativ

DAN STANCA

Jal

ntr-o carte a unui autor sud coreean al carui nume mi-este imposibil sa-1

retin, dar care scrie in germana si este profesor la Academia de Arte din

Berlin, intalnesc niste selectii formidabile din opera lui Nietzsche, pe
care, spre rusinea mea, la momentul lecturii din opera nemilosului filosof
german le-am ignorat. Sau nu le-am citit. Sa precizez cd lucrarea asiaticului se
intituleaza ,,Agonia erosului®, titlu semnificativ pentru criza pe care o strabate
acum omenirea. Ne biciuim cat putem simfurile, dar de iubirea propriu zisa nu
mai avem stiintd si nici un minim respect. Autorul nostru a selectat din
,~2Amurgul idolilor” si din ,,Omenesc, prea omenesc™. Sincer sa fiu, am ramas
cu gura cascatd, deoarece nu mi-1 inchipuiam pe Nietzsche atat de... intelept.
El care a spart cu ciocanul cristalele metafizicii clasice germane, apare acum
intr-o ipostaza aproape neverosimild. A invata sa vezi inseamna ,,a deprinde
ochiul cu linistea, cu rdbdarea, cu ingaduinta apropierii de sine®. Sau mai incolo:
trebuie sa invdtam sa nu reactionam imediat la un stimul...” Concluzia este
urmadtoarea. Ne facem rau in clipa in care nu suntem in stare sd opunem
rezistentd celor care ne provoaca. Absolut fenomenal! Filosoful care a flagelat
crestinismul fara sa aiba pic de mild propaga in cele citate o invataturd demna
de marii intelepti ai Rasaritului. Ce mai, sunt scrise intr-un spirit neprihanit
ortodox... La urma urmei, ce a vrut mereu crestinismul rasaritean? Sa nu intram
in conflicte daundtoare, sa nu ne consumam energia intr-un mod haotic si mai
presus de orice, sa nu-1 uram pe acela care ne face rau. Dupa Nietzsche asadar,
a reactiona imediat este o boald, o decddere, un simptom de extenuare. Dar a
reactiona inseamna de fapt a fi activ. $i astfel atingem punctul nevralgic al
analizei. Oamenii activi nu sunt doar aceia care nu pot sta locului, ci si aceia
care se afld cu lumea intr-o stare continud de beligeranta. Nu pacea este reperul
lor, ci razboiul. Un om activ este un om care e gata permanent de lupta. Tot ce
primeste din afara este un pretext pentru a actiona. El niciodata nu va intoarce
si celalalt obraz pentru a fi lovit, ci va lovi considerand ca are toata indrituirea
sa facd aceasta de vreme ce el a fost lovit primul. Si tot filosoful german spune
ca este o iluzie sd credem ca am deveni cu atat mai liberi cu cat suntem mai
activi deoarece actiunea determind noi coercitii. Doar daca nu raspunzi
agresiunii ai sanse sa te eliberezi dintr-un lan{ poate chiar de natura karmica...

Iata 1nsa un alt citat care m-a impresionat cel mai mult. ,, Oamenii activi se
rostogolesc aga cum se rostogoleste piatra conform stupiditatii mecanicii...
Teribil! Dupa o asemenea lectura si in masura in care-{i acorzi putin ragaz de
reflectie, constati ca toata filosofia ta de viata de pana atunci nu face nici cat o
ceapa degerata. Adicd, oameni buni, am fost pana in clipa asta un om activ, nu
am irosit nici un minut, nu am stat cu ochii pe pereti, am muncit 24 din 24, am
fost remunerat ca atare, iar acum dand peste opera unui ganditor nebun, dar
care la judecata culturii universale ocupa un loc fruntas, imi dau seama ca nu
sunt cu nimic superior unei pietre care se rostogoleste de-a lungul drumului.
Pai este drept asa ceva? Evident ca nu este, dar nu toate cele drepte in
conformitate cu judecata noastra sunt drepte si pentru Cel de Sus.

Acum intervine principiul contemplativitatii care fara a fi deloc brutal 1l
pune pe omul activ la respect. Fiindca la urma urmei ce inseamna sa fii
contemplativ? Contemplatia a fost si este extrem de ironizata fiindca ea
reprezinta de fapt ,.filosofia mainilor goale®. Activul vine in fata contem-
plativului cu traista plina de realizari. Uite, stimabile, ce am facut eu in viata!
Nu am ars gazul, nu am taiat frunza la caini, nu am irosit nici o centima din
talantul pe care mi l-a daruit Domnul la nastere! Oho! Dar brusc ies din mansete
mainile goale ale contemplativului. El nu spune nimic, el le arata doar, maini
intre care nu e nici macar un ciob de sticla... Vazduhul care se ridica dintre ele
e providential, Respira un duh dumnezeiesc care, intrand in bronhiile i plamanii
oponentului activ, il destabilizeaza, 1l face sa-si piarda echilibrul si sa cada la
picioarele contemplativului. Nu-i vorba, inainte de-a se recunoaste invins poate
avea reactii foarte uréte. il poate de exemplu stalci in bataie pe contemplativ.
Nenorocitule, i permiti sa ma sfidezi tu, cu lenea ta, cu faptul ca nu ai facut
nimic toatd viata? Asa ceva e inadmisibil... Si un pumn, si doi pumni, dinti
facuti tandari, picioare in coaste, dar cel lovit nu se supara, nu se manie, pozitia
lui e neclintita impotriva urii... Fiindca stie ¢a ura nu poate fi invinsa decat prin
iubire. Cu cat il iubesti mai mult pe dusman, cu atat ai o posibilitate mai mare
de-a-1 invinge. Loviturile se vor intoarce impotriva lui. Astfel, cel activ va
intelege cd munca lui tenace e doar puf de papadie in fata abisului de smerenie...

18. Creative writing.
Hoodie = hanorac cu gluga

AUREL MARIA BAROS

Unchiul Beno zice si noi ne miram:

Putini dintre noi stiu ca in ultimii 60 de ani miscarile culturale si estetice, stilul de
viatd care au marcat evolutia societatii umane si-au avut originea, au fost modelate
profund de mediile muncitoresti. Pentru aceia dintre noi care au cunoscut — cu varf'si
indesat — lagarul proletariatului, acest lucru pare pur si simplu de necrezut. Eu insa
ma refer aici la mediile muncitoresti occidentale. Fiindca de altele, cele din lagar, care
erau cu secera si ciocanul in mana, ca pe la noi, nici nu putea fi vorba. Nu pe la noi,
unde, daca miscai, puscarias ajungeai. Nu pe la noi, care tocmai cu secera si ciocanul
in mana acum vreo patruzeci de ani, am fost gata-gata s murim de foame!... La noi
nu se putea, fiindcad muncitorii erau fericiti! Nimeni nu comenta, nu-i asa? Fiindca era
lucru stiut: Cine limba lunga are, cinci ani va sdpa la sare!... Or Romania era cunoscuta
pentru bogatiile sale naturale, cele saline. Abundente... in vreme ce acum, uite,
importam sare de Himalaya.

Asa incat, dupa cum spuneam, nu putini dintre noi suntem uimiti sd aflam ca o
serie de miscari mult hulite aveau, ei, bine, origine muncitoreasca. Hulite prin toate
sedintele de partid si prin toate ziarele acelea de fictiune completa de pana in ’89. In
fapt, zicem, baietii dia ne ascundeau originea miscarilor, stiind foarte bine ca n-avem
de unde sa ne informam. N-ar fi vrut sa luam exemple de la altii.

Ma refer la miscarile de tip hippie, flower power, pop si mods si la altele de acelasi
fel, pe care societatea in care am trdit noi pana la revolutie le injura din rasputeri. Le
injura ca fiind niste emanatii decadente, mizerabile ale capitalismului in deriva, gata
sa se prabuseasca in ruine. Le injura cam cu aceleasi mijloace propagandistice grosiere,
primitive, pe care le folosesc unii astazi, cei platiti ca sa lupte impotriva democratiei
si a Uniunii Europene, bazandu-se pe fake-news-uri si pe necunoasterea noastra
atavica.

Oh, hippie si etcetera... Contracultura lor de muncitori deziluzionati! Si frustrati
de criza economica in care vietuiau atunci prin zonele industriale din UK sau cele ur-
bane din State. Ne amintim (unii, cei care citesc, din carti) de anii *60-’70, de revolta
pe care au promovat-o ca forma de evadare acei minunati muncitori care se simteau
mai bine luptand pentru pace — baieti de bine! —, pentru libertate sexuala (si fete de
bine, stim noi: de comitet!), care, purtdnd plete si haine colorate, ascultau muzica
psihedelicd; oameni satui de programul fix si de rigiditatile/ asperitatile vietii indus-
triale.

Apoi britanicii — tinerii, miscarea Mods, cu costume slim si moderna, care si-au
tras pentru prima data si o subculturd muncitoreasca stilizata.

Si rockerii — muncitorii imbratisati cu motociclistii = rebeliune, piele neagra,
rock’n’roll. Si conflictul cu alde mods — cu scuterele lor Vespa si muzica soul.

Dar anii *70-’80? Tot muncitorii britanici — skinheads: duri; macho cu bretele, bo-
canci si capatand rasa. Furie si solidaritate de clasa. Pe urma, punkistii! Alti muncitori
minunati, insa frustrati ciclic si ei de criza economica, asadar, antisistem, strabatand
straturile sociale cu hainele rupte (sau prinse in ace de sigurantd) si par vopsit, bine
colorat. Redefinind cultura pop globala: punk! Dar si miscarea Oi! Punk — adica acei
skinheads dezlantuiti punk care exprimau fara echivoc solidaritatea de clasd munci-
toare si pozitia antielitista.

Iar mai incoace, pana la revolutia din ‘89, noile miscari urbane si postindustriale,
cu ideile lor legate de alienare, mecanizare, totul n negru, cu metale si zgomot asur-
zitor — de data asta, o manifestare artistica a lumii post industriale. Da, in anii ’80-
’90, grunge — de neuitat, muncitorii anticonsumeristi, copii ai depresiei trasi in flanele
si blugi rupti, voci americane cu pletane. Fara chef de munca. Si britpop-ul afisandu-
si mandria si ironia, stilul de viatd urban, tinuta sportiva si aerul postThatcher.

Dupa 2000, ne gandim la stilurile Streetwear/Urban nascute din subculturi precum
skateboarding, hip-hop si sportul stradal. Care au cam survolat, odata cu globalizarea
si digitalizarea, marile spatii culturale de pe fata pamantului. Dar n-au rupt inima ur-
banului. Ne-au adus estetica hoodie = hanoracul cu gluga, tricoul oversized, sneakersii,
sapca si logo-urile mari la vedere. Pe undele mainestreamului global.

Si sd nu uitdm de curentul emo, cu vulnerabilitatea si emotia lui nestavilita de su-
burbie muncitoreasca lungita pana spre o subculturd emotionala globala.

Asa incat, zilele astea rimanem 1in asteptare... Poate, o intrebare, una pe care si-o
pun varstnicii: dar tatuajele pe care le exhiba tinerii de astdzi din ce miscare fac
parte?... Sa zicem ca tatuajele recente vin dinspre subculturile obsolete — punk, hard-
core, skate, hip-hop, metal — ca o expresie a esteticii streetwear, a tendintelor moderne
de ,body art”“. Ar fi niste stiluri vizuale in body art? Oh, pe la noi, vreo 10.
Nemuncitoresti.
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Ce inseamna ,imi place poezia asta“?

Ancheta realizata de

FLORENTIN POPA

Cand un text poetic imi place inseamna ca natura mea
umana se transmogrifica instant in naturd omenoasa nu
mai sunt un heartless hoodlum un critic-censor-lictor
chiondorasat vesnicalmente ale carui sprancene se mai
contorsioneaza impreunate impotriva firii In unghiuri
ascutit-labirintine formand galma perena a elitismului
(nu dublu ci) penta-standard, nu mai sunt un Giga Contra
ci devin un I'edpytlog IIpo, coperta de la no love deep
web are brusc pa dansa un ecler chantily-framboise de la
French Revolution, etc. s. cl. - adica, pe scurt, simt ca -
acolo unde Tnainte nu era nimic, sau poate doar limite ale
interpretarii si recurs la conventie, in mine se petrece o
deschidere nefortata (sau cel putin nesolicitata ostentativ)
catre continutul (semantic, stilistic, alegoric) acelui text,
un tunel cuantic temporar (si uneori temporal) care imi
ingaduie sa vad lumea cu ochi de imprumut - si ca lu-
crurile pe care le vad si modul in care vad Tmi Imbo-
gateste lumea, chiar si cand/ mai ales daca imi contesta
perspectiva anterioard. De aceea, evit programatic sa-mi
placa textele poetice.

Totusi, ca un poem sa Imi placa trebuie sa fie scris de
mine, i daca nu de mine, atunci de sotia mea, si daca nu
de sotia mea, atunci de tovarasii mei, si daca nu de ei,
atunci de cineva pe care sa-1 putem cunoaste si respecta
distant fara sa aratam vreodata vreun semn real de vali-
dare sau Incurajare - dar cel mai bine e sa fie scris pe un
perete sau cules de pe o foaie cazutd dintr-un caiet si
furata din drum; trebuie sa faca lucrurile simple sa para
complicate, cat mai ales invers, trebuie sa fie militant -
dar nu politic, sa contina aceleasi amestec zoios de furie,
cersit mila si sex solipsist sfidand legile mecanicii per-
fectat de barbatii abuzivi care si-au facut o cariera din a
se prezenta teatral dezabuzati; trebuie sa NU; trebuie sa
aiba roua de pe sulfina, flori de mana maicii domnului,
burete pucios si lauri de ciumafaie - si, mai ales, o
referinta la tratatul de la Kuciuk-Kainargi.

SORIN DESPOT

Daca cel mai tare si mai tare MIE 1mi place un poem
atunci cind surprinde, cind iese din matca asteptarilor,
cum as putea sa emit pretentii, fard sad-mi stric mult
rivnita surpriza? Cum sa ofer criterii pentru ceea ce, prin
definitie, imi deregleaza criteriile? Daca as sti dinainte
ce trebuie sa contind poemul care imi place, intilnirea cu
el ar fi deja compromisa.

Chiar si asa, surpriza nu e totuna cu arbitrarul. Ma
lasa rece poemul care insistd sd sarute stranietatea, sa
epateze, ori sa-si facd numarul de acrobatie lexicala. Sur-
priza apare abia cind textul ma scoate de pe sine fara sa
alunece in gratuitate. Cind schimba directia celor firesti,
dar 1si pastreaza, interior, necesitatea. Cind poemul ma
duce unde nu planuiam sa ajung, dar unde, odata ajuns,
aflu o forma de adevar. Sau neadevar. Sau care tran-
scende categoria adevarului.

Imi plac poemele care nu-mi confirma repejor gustul
— I can buy myself flowers. Cele care ma obligd sa-mi re-
vizuiesc reactiile, sa ezit, sa revin, sa nu stiu pe loc daca
am fost cucerit sau fraierit. imi place poezia care ma face
s zabovesc fiindca provoaca fisuri in automatismul lec-
turii: o imagine cis, o taietura de ritm, o turnura (i)ratio-
nald, o vulnerabilitate care nu se expune teatral, o
inteligenta care nu sufoca afectul si viceversa.

Carevasazica, daca existd vreun criteriu, el nu tine de
continut, tema, formula. Nu pot spune ca imi plac po-
emele ,,despre* ceva sau scrise ,,Iintr-un fel anume*, chit
ca insistenta privind minimele rigori ma vaduveste mereu

TIBERIU NEACSU

de placerea cine stie carei sclipiri. Prefer poemele care
isi decreteaza, pe parcurs, legea. Cele care imi suspenda
reflexele si ma conving ca limbajul nu executa (numai)
o intentie, ci descoperd. Un poem fain nu-mi ofera ceea
ce asteptam de la poezie, ci imi modifica, fie si discret,
asteptarea.

Pe cale de consecinta, ,,imi place* nu e capatul, ci
startul discutiei. Imi place tocmai pentru ¢ nu stiu musai
de ce. Daca-mi place MIE, pai nu scormonim NOI?

ANDREI ZBIiRNEA

E o provocare 1n sine sa poti explica unui tert, prieten
sau doar cineva pe care l-ai intalnit la un eveniment cul-
tural, de ce un anumit text e sau nu pe gustul tau. Poezie
sau proza, nu conteaza foarte mult. Ca fiecare dintre cei
care consuma literaturd contemporana, si eu ma situez
diferit fatd de un poem 1n functie de haina pe care o im-
brac in momentul respectiv.

Daca e duminica seara si mi-am luat un volum de
poezii din biblioteca dorind sa ma relaxez, atunci sunt o
persoana mai tolerantd. Poate ca versurile ma transporta
intr-un univers la care nu am acces foarte usor, motiv
pentru care voi fi mai ingaduitor cu anumite stangacii
stilistice. Sau poate ca poeta sau poetul incearcd sa in-
oveze prin limbaj si ma voi concentra pe asta si mai putin
pe ritmul sau lexicul intalnite. Si, daca totusi nu-mi place
cartea respectiva, sa pot semnaliza acordurile si armoniile
din ea, care sa-mi permita o grild obiectiva la finalul se-
siunii de lectura.

Daca in schimb sunt in fata unui manuscris din
colectia Arcane, antenele mele se activeaza intr-un alt
registru. Ies la vanatoare de redundante, explicatii, repe-
titii suparatoare, platitudini si clisee, aterizate in pagina
in mod neironic. Primul schimb de mingi intre autor/ au-
toare si mine este cel mai dur si contine cele mai multe
sugestii de eliminare a asa-numitelor burti. Dupa ce
primesc a doua versiune, adaug mantiei de editor si ceva
din confortul lectorului de duminicd seara de mai sus.
Vigilenta rimane acolo, caci fara ea pot aparea intemperii
poetice.

Al treilea element, pardesiul pe care il port la (re)lec-
tura unor nume uriase, precum Virgil Mazilescu, Fer-
nando Pessoa sau Anne Carson, se asaza altfel pe trupul
meu poetic. Ma uit la modul 1n care a fost construit, con-
frunt cu editia originala, daca am acces sau cunosc limba
respectiva si, cateodatd, ma mananca palma sa scriu si
eu in acea manierd. Asta si pentru ca poezia care-mi
ajunge la inima, e aceea care-mi da imbold sd ma intorc
la foaie si pix.

SIMONA NEACSU

Ce-mi place, ce nu-mi place la aceastd poezie?

Negocierea a ceea ce face o poezie buna/ rea nu poate
fi decét de natura subiectiva. Cu toate astea, anumite gru-
pari, directii pot conveni asupra caracterului exceptional
al unora dintre partile marii poezii. Nu cred in poeti
exceptionali pe de-a-ntregul.

Nu am avut, la inceput, deschidere fatd de poezie.
Mult timp am ocolit-o, ba chiar am urat-o, intr-un fel
copilaresc: nu intelegeam de ce colegii de la gradinita,
cei care reproduceau cele 98 de strofe din Luceafarul,
meritau un loc pe podium, antrenati de parinti cu orgolii
peste masura. in liceu, citeam si-mi pliceau poeti precum
Lucian Blaga, Virgil Carianopol, Zaharia Stancu, Nina
Cassian, Nichita Stanescu. Abia cand am ajuns la facul-
tate, la cursul de Creative writing al Simonei Popescu,

am inceput sa descopar cate ceva din tainele acestei vaste
lumi, care mi-era destul de straind si care imi provoca
aversiune fatd de mine Insami, intuindu-mi limitele in
fata necunoscutului. De mentionat ca muzica a ocupat si
ocupa un loc important.

Astazi stiu ce caut intr-un poem si pot accepta ca
unele texte nu-mi vorbesc sau ca, pur si simplu, imi scapa
poezia printre degete. Acest ,,obiect paradoxal: inexistent,
dar emotionant, care ne obsedeaza“ (Alexandru Musina)
isi pierde din forta cand se vrea prea evident, cand se vrea
razvratitor, cand se indeparteaza de imprevizibil, de acel
ceva care rascoleste, pune pe ganduri si impregneaza
intrebari(le). ,,Daca intre veghe si somnul venind lent,
arare/ cu-al sau desen exact si cu hotare/ exacte, un tablou
se mai desprinde luminand/ memoria ta, dulce in sine,/
iti cautd/ inima, ca pumnalul unui dusman® (Umberto
Saba, trad. Ilie Constantin), ,,raspunde la marile i micile
strigate sange/ bea numai cald: oribild este speranta/
oribila este* (Virgil Mazilescu), ,,Culmi ale singuratatii.
Ele insele/ Bolnave de ele insele. Si aureola/ Lor singerie
izbucnind in/ Ochii negri* (Angela Marinescu), ,,Odata
ce te holbezi un timp la painea alba, incepi sa-i halucinezi
valoarea® (Anne Carson, trad. Tiberiu Neacsu) — cam
asta-mi place la poezie. Ce e la o distanta din ce 1n ce mai
mare de mine: vorbaraia-n versuri.

STEFAN-TUDOR
BACIU

Sper ca intalnirile de cenaclu sau discutiile despre li-
teraturd nu se concluzioneaza cu ,,mie mi-a placut si
punct®. intr—adevér, o afirmatie ,,insurmontabila®, dar
care nu se revendica de la nicio judecata de valoare catusi
de putin faptica. OK, comentariul asupra literaturii — asa
cum este expus in contexte de genul — este impresionist
si destul de personal, fiindca, in fond, cenaclul ar trebui
sd constituie un climat al libertatii, unde academismele
si criteriile ,,de cuantificare ale literaturii nu fac altceva
decat sa rigidizeze dialogul. Pe langa acestea, la fel de
insuportabili mi se par si autorii care incep sa-si apere
foarte patetic textele: in fine, cu ce mai ramai? Oricat de
subiectiva ar fi judecata, o afirmatie precum cea de mai
sus se refera prea putin la text i prea mult la emitatorul
ei. Si, finalmente, cui ii pasa daca ti-a placut sau nu?

Important este ,,de ce*, pentru ca aspectele punctuale
,»pot fi cuantificate* — fie si in sens impresionist — si se-
teaza, pana la urma, un orizont de asteptare: stim si noi
cat de receptivi sunt cititorii fata de ,,experimentele®
noastre. Atunci cand spun ca-mi place un anumit poem,
incerc — intr-o anumita masura — sa-l contextualizez, ca
opinia mea si nu devina — sper — reductionistd. ,,imi
place®, dar in raport cu restul textelor care circuld in
reteaua literara din care facem cu totii parte. Valabilitatea
aspectelor care-mi atrag atentia intra tot in relatie cu acest
mecanism: am scris o carte de poezie, un poem, un vers
etc., si-mi place pentru ca nu-mi spune ceva doar in ra-
port cu sinele, ci intrd realmente in dialogul acestui cir-
cuit, mai asaza o piesa. Altfel spus, confirma/ infirma
niste asteptari consolidate de anumite lecturi. in fine, 13-
sand teoria la o parte, poemele militantiste ma ating din
ce-n ce mai putin: oare nu-i mai smecher sa ridici pro-
bleme sociale in termeni fantastici? Referindu-ma la gen,
evident.

_
F



in timp ce pornim in aceasti discutie nu pot si nu mi gandesc la ,,Cinema
Paradiso“ regizat de Giuseppe Tornatore. Tu ce fel de copilirie ai avut la Pia-
tra Neamt? A existat aceasti fascinatie mistuitoare inca de atunci?

Bunica mea era cinefild convinsa. Inainte de a aprinde sfintele luménari si de
a face rugaciunea pentru noua saptamand, mergeam intotdeauna dimineata la film.
Vedeam filme ciudate, greu de nteles pentru un copil de cinci ani. Odata intrati
in sala de cinema, bunica scotea dintr-o geanta mare o pernutd, cu ajutorul careia
ma ridica la nivelul unui spectator normal.

Banuiesc cd in acea geanta cira un intreg harnasament pentru buna vi-
zionare.

Bineinteles: scotea si o sticla cu apa si olita, daca cumva aveam nevoi necin-
stite. Vorbim de Cinematograful Popular unde vizionam tot ce se proiecta la ma-
tineu.

in alte cuvinte, bunica iti inocula treptat pasiunea pentru cinema.

Pasiunea mea cinematografica era in stransa legatura cu cofetaria de la parter,
pentru cd erau niste prajituri cu nume ciudate pe care mi le doream: Dobos,
Krantz, Cataif, nume exotice.

Asadar, iti atingeai scopul vizioniand filmele de care se bucura bunica.

Vizionarile se facea intotdeauna cu cenzura ferma a bunicii mele, pentru ca,
la scenele mai dure sau la cele pe care ea le considera necorespunzatoare varstei
mele, 0 mana parfumatd imi bloca vederea. Asa cd n-am vazut majoritatea scenelor
importante si, de multe ori, ma intrebam de ce s-o fi ingramadind lumea asa de
tare la film, fiindcad nu era nimic interesant de vazut.

Ai avut parte de cenzura de mic copil.

Cenzura cea mai groaznica a fost in perioada cand mergeam la scoala. Bunica
ma conducea in fiecare dimineata. Era ca o garda pretoriand. Pe strada nu aveam
voie sa interactionez cu lume straina. Ma simteam ca o papusa teleghidata. Eram
in clasa I cand incepusera demoldrile pentru blocurile muncitoresti. Totul parea
ca dupa bombardament: case boieresti fard acoperis sau distrus pe jumatate, gar-
duri la pamant, strazi desfundate si, intr-o zi, cdnd am trecut pe langa cinemato-
graf, bunica mi-a pus din nou mana la ochi, ca un fel de cenzura. Sigur ca am fost
surprins de gestul ei, asa ca am chiulit de la scoald ca sa ma duc sa vad ce se in-
tamplase cu adevarat. Am fost foarte uimit sa vad cum lumea isi facea poze cu ce
mai ramasese din cladire.

Era punctul de atractie al orasului.
Da, pentru ca Cinematograful Popular era sfaramat in asa fel incat mai rama-
sesera doar patru litere din reclama luminoasa.

Adica, biip cinema!

Asa am realizat ce succes poate sa aibd un fotograf, catd lume poate sa stranga
in jurul lui. A fost momentul cand am simtit ca destinul meu cinematografic si fo-
tografic incepe sa prinda contur, odata cu acele patru litere fixate in eternitate prin
nenumaratele fotografii realizate in acea zi. Aceastd senzatia s-a suprapus peste

Copel Moscu
si realitatea sa
magica

Copel Moscu, regizor si scenarist cu opera serioasa, multi-
premiat national si international, profesor la Universitatea
Nationala de Arta Teatrald s1 Cinematografica, consilier pentru
diferite televiziuni in probleme de film, ani buni membru in co-
misia CNC pentru aprobarea scenariilor, fondator si director al
Festivalului International de Film Experimental si initiatorul
Festivalului de Film Evreiesc.

Interviu realizat de
|I.B. STEFANESCU

trairile prin care trecusem in timpul unei boli bizare, careia medicii nu i-au gasit
diagnostic: pur si simplu fusesem proiectat din lumea copilariei intr-o lume sta-
tica.

N-ai mai putut sa mergi?

Intocmai. Nu era nici poliomielita, nici paralizie, nici boala reumatica. Parintii
au ajuns cu mine pana la dr. Parhon, care a ridicat mainile, la randu-i, a neputinta.
Doar medicul Sarf, de la noi, din Piatra Neamt..

Un nume cu rezonanta cinematografica, as spune!

intr-adevar... Era un medic in varstd, evreu, cu mare experienta, care isi de-
clarase incompetenta in privinta bolii mele, dar a presupus totusi ca ar fi ceva
mental si a prescris un fel de recluziune a mea intr-o camera Intunecata, timp de
o lunad de zile.

Groaznic, mai ales pentru un copil.

Am trecut si prin asta. Geamurile erau acoperite cu o hartie albastra, impene-
trabild, cu care se inveleau caietele. Evident ca nu am rezistat prea multe zile si
am facut o gaur pe care o puteam astupa cand intrau parintii. Intr-o zi, pe la pranz,
pe peretele din fata mea s-a proiectat imaginea reala a strazii, cu lumea care trecea,
doar cd totul era pe dos, fiindca lumina trecea prin lentila foarte groasa a geamului.
Nu intelegeam eu de ce se intdmpla acest lucru, dar eram fascinat. Mai tarziu am
realizat ca am petrecut acea recluziune intr-o camera obscura.

Prin care dr. Sarf ti-a reglat sarful.
E drept, dupa acea perioada nu am mai avut nicio problema.

Asadar, am intuit bine: intreaga ta copilirie s-a petrecut sub auspiciile
celei de a saptea arte.

Mai cu seama ca intreaga tragedie petrecutd cu comunitatea in care am trait
mi-o traduc ca pe un scenariu. Toti copii din anturajul meu si familiile acestora
traiau intr-o perfectd comuniune, indiferent de religie. Sarbatoream laolalta si Pu-
rimul si Craciunul. Nu am suferit deloc de antisemitism. Dar, la un moment dat,
Strada Mare pe care locuiam s-a golit treptat cand s-a nationalizat afacerea evre-
iascd, deopotriva cu cea romaneasca, si am ramas singurul cuib de evrei. Banuiesc
ca acela a fost socul care a declansat boala mea inexplicabild din punct de vedere
medical.

Poate si cinematograful distrus!

A fost chiar ca in Cinema Paradiso, pentru ca in spatele daramaturilor era un
loc magic unde se aruncau gunoaiele. Acolo gaseam buciti de pelicula pe care
am inceput sa le colectionez. Le aranjam in clasoare. La mare pret erau prim-pla-
nurile actorilor. Cine avea asemenca fotograme era realmente bogat. Preluasem
modelul de la colectionarii de timbre, care, daca aveau un cap al Reginei Elisabeta
erau cei mai grozavi.
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Care au fost profesorii care ti-au marcat drumul in studentie?

Profesorul meu a fost Geo Saizescu, caruia nu am ce sa-i reprosez. Mi-a dat aripi.
M-a lasat sa experimentez tot ce mi-am dorit. A fost ca un pact de neagresiune intre
profesor si student. Era ferm convins cd atunci cand voi scapa de corsetul scolii imi
voi gasi un drum in strainatate.

A vazut mina de aur din tine.
Probabil, si 1i raman profund recunoscator.

De ce ai ales filmul documentar ca prima forma de expresie?

Pentru cé tinerii cineasti trebuiau sa faca film conform directivelor. Spre exemplu,
primisem un scenariu in care cativa elevi de la o scoald de muzica renuntau la muzica
clasica pentru a alcatui o formatie cu care sa cante muzica patriotica.

Imposibil!

Am refuzat sa fac asa ceva. Pe langa acest aspect spinos, a mai contat si firea mea
comoda, fiindca ar fi trebuit sd fac naveta la Buftea, un sat amarat. Am preferat
Bucurestiul si libertatea de a alege subiectele.

Aveai aceasta libertate in cazul documentarelor?

Ca sd ti se aprobe scenariul trebuia sa proslavesti realizarile din minerit, agricultura
etc. Doar ca atunci cand ajungeam la fata locului filmam ceea ce se vedea. Nu mai
respectam scenariul scris. De aici mi s-au tras toate necazurile, desi nu am facut ni-
ciodata vreun film Tmpotriva regimului. Ceea ce am realizat intotdeauna a fost film
realist. La un moment dat, in 1985, cand am filmat faimoasa crescatorie de curcani
de la Bacau, m-a chemat Suzana Gadea, care a scos din frigider o punga cu doi pui
»fratii Petreus®, si mi-a trantit-o pe masa. Bine, tovarase, zice, uite ce mananc eu si tu
arati populatiei curcani de 40 kg?

Totul mergea la export. Bine ca i-ai filmat cu mijloacele de
atunci. Cum ai reactionat la brusca transformare tehnica pe
care o denumesti Epoca Digitala?

S-a schimbat in primul rand gramatica filmului. Nu mai exista
tehnica filmarii pe cadre, ulterior montate. Se poate filma totul
intr-un singur cadru. La inceput, rusii au fost vizionari in domeniu.
Alexandr Sukorov a fost primul care a realizat un film de o ora si
jumatate dintr-un singur cadru: Arca Ruseascad, realizat in 2002. E
drept ca operatorul purta in spate un rucsac cu memoria externa a
aparatului de filmat, care cantarea 30 kg. Astazi, aceasta este de di-
mensiunea unei tabachere. Si in privinta sunetului in priza directa
s-au schimbat lucrurile esential. Pe vremuri aveam nevoie de un
aparat denumit blimp, de 80 kg, carat de patru persoane.

De aceea se recurgea la postsincron?

Exact. Doar ca era ca si cum ai fi facut dragoste cu o papusa
gonflabila. Toate nuantele si expresiile din timpul filmarii se es-
tompau, ba chiar se schimbau odata cu postsincronul.

Si vocile erau continuu pitigaiate, cu o viteza a replicilor nefireasci. De aceea
nu suportam sa vad filme roméanesti.

Pentru ca impedanta sunetului era reglatd pentru cinematografele satesti, cu tehnica
precara.

Ce inseamna acest Brevet de Inventie privind securizarea documentelor pe
care l-ai obtinut in 2007?

A fost o Incercare 1n zorii democratiei noastre. Mi s-a parut ca lucrurile pot fi fal-
sificate si am vrut sa protejez atat filmele, cat si documentele, pe baza unor marcari
de securizare. A fost un fel de victorie a lui Pirus, pentru ca am pierdut o gramada de
bani, o gramada de timp, inventia s-a omologat, dar nu s-a folosit niciodata. Stiam de
toate manevrele din zona notariald, se inlocuiau registrele reale ale unor proprietati,
iar eu voiam sa marchez actele originale cu o vopsea detectabila doar cu ultraviolete.

Cum ai ajuns sa fii cetitean de onoare al orasului New Orleans?

Am avut o bursa Fulbright, imediat dupa Revolutie. Am cunoscut America asa
cum nu mi-am imaginat niciodata ca poate sa existe. Dintr-o data Europa mi s-a parut
un sat pe langa Statele Unite ale Americii.

Aceeasi senzatie am avut-o si eu in 1994, cind am studiat la Universitatea
Urbana-Champaign, langa Chicago. Plecasem cu idei preconcepute, iar socul a
fost pe masura.

Am avut norocul sa-mi fie vazute filmele de catre guvernatorul statului Louisiana,
care a fost foarte impresionat de cum prezentam Romania. Mi-a dat acest titlu pentru
realizdrile mele, dar si pentru a marca faptul cd orasul New Orleans este centrul cul-
tural in care se Intalnesc cele mai importante personalitati din toate domeniile artei.
In plus, mi-a garantat ca, dacd voi face un film in America, fapt care nu s-a intamplat
pana astazi, voi fi scutit de o graimada de taxe insumand foarte multe milioane de do-
lari.

»Seralistii este filmul tau de debut. Ni-1 poti descrie in citeva cuvinte?

Un film despre mineri. La Inceput m-au privit cu mare suspiciune. Credeau ca
sunt vreun agent trimis sa-i investigheze. Dupa céteva incursiuni pe banii mei, cand
am baut cot la cot cu ei, au capatat incredere si au devenit foarte deschisi. Practic, in-

NEGUSTORUL
DE %3
METEOR‘{II

COPEL MOSCU

treaga poveste a filmului este creata de ei. Nu aveau alta sansa sa faca scoald decat
dupa programul de lucru, fapt posibil numai la seral, adica seara. Erau manati 1n lupta
datoritd promisiunii forurilor conducdtoare cum ca daca obtineau diploma aveau o
vacanta gratis la mare. Practic era singura lor sansa ca sa vadd marea. Doar ca permisia
lor pentru aceasta frumusete existentiala s-a petrecut iarna.

Si-au sarbaitorit noul statut cu marea inghetata.

Filmul era o parabola asupra vietii lor continuu intunecate — isi petreceau ziua in
subteran, apoi mergeau pe intuneric la scoala —, dar sperau, cu ardoare, sa acceada,
prin scoald, la functii care sa le permita sa stea la suprafatd, sa vada lumina soarelui,
fapt care nu s-a intamplat. Mai mult decat atat, au ajuns la mare iarna, fara soare, in
frirg si totusi, unul dintre ei, rosteste balbait, in finalul filmului, replica: sunt fericit!
Filmul a luat premii in Romania, a fost omologat de Dan Pita si Sabin Balasa, membri
in juriile de profil si a fost difuzat la TVR sau proiectat la Centrul Pompidou.

in ce a constat relatia ta cu Peter Greenaway? Un regizor extrem de dur in
exprimarea cinematografica.

E un regizor care, conceptual, lucreaza in termeni revolutionari. Spre exemplu,
nu recunoaste existenta unui scenariu cinematografic. Povestea evolueaza in timpul
productiei. Asadar, ne asemanam in conceptie. M-a invitat la Amsterdam, unde
locuieste si, timp de doua saptamani, am fost vrajit de capacitatea lui de intelegere a
tainelor si conceptiilor artistice. Am vizitat impreuna o sumedenie de muzee si l-am
convins sa faca un film despre Brancusi. Abia astept sa vad rezultatul. Subiectul este
despre calatoria initiaticd de un an si jumatate a genialului sculptor pana la Paris.
Greenaway este de o complexitate incredibild, deoarece a studiat artele plastice, arhi-
tectura si il iubeste pe Brancusi ca pe propriul lui profesor.

L-ai cunoscut in Roméania?

Da, l-am invitat la Festivalul de Film Experimental initiat de
mine si a acceptat sa vind, desi Romania i se parea o tara stranie,
suprarealistd, dar a vrut sa-si completeze parerile si a ramas chiar
impresionat de ceea ce a descoperit. A venit si a doua oara, in
2007, cand ne-a oferit o proiectie unica in lume, pe opt ecrane si-
multan, la Sala Polivalenta. Pentru acest tip de proiectie costul
este exorbitant, dar a facut-o prieteneste pentru noi, doar ca sa ne
arate cinematograful viitorului. El realiza aceasta simultaneitate
pe loc. Practic erau opt filme care rulau deodata, dar totul intr-o
logica perfecta, creatd ad hoc.

Ce a presupus festivalul de film evreiesc?

Tematica era evreiasca, nu conta cine realiza filmul. Plecam
de la faptul ca mereu se face diferenta intre iudaism si crestinism.
Ori atunci era o perioadd cand Papa loan Paul al II-lea a vrut sa
uneasca religiile si a propus ca religia actuald sa se cheme iudeo-
crestina, o religie a pacii. In clipa in care nu am putut si-1 aduc
pe Amos Oz, cum mi-am dorit, fapt suprapus cu trecerea in eter-
nitate a Papei loan Paul al II-lea si abandonarea ideii uniunii religioase de catre
urmasul sau, am renuntat la idee.

Cum sunt noile generatii de cineasti?

La ora actuala sunt foarte multumit. Sunt convins ca generatiile ultimilor ani vor
izbandi in cinematografie. Romania are mult de spus. Ca dovada ca premiile obtinute
sunt foarte valoroase. Indiferent de experimente, pana la urma toti ajung la concluzia
ca film fara poveste nu poate exista.

Ce scriitori romani ti se par potriviti pentru a fi ecranizati?

E un scriitor de care putind lume a auzit: Pavel Dan. A scris un roman, Urcan ba-
trdnul, care este o chintesenta a poporului roman. Un alt scriitor, care scrie profund
cinematografic, este Nicolac Breban. Toata opera lui este o oglinda foarte clara a
conditiei perene a acestei zone a Balcanilor. Depildd, romanul Animale bolnave este
scris ca un scenariu de film, numai din imagini. L-am predat la curs. Este un scriitor
care a parasit temporar literatura si a intrat intr-o zona a imaginilor pure. Lumea ac-
tuala este clar dominata de imagine concentrata. Asistam la nasterea unei noi culturi.

Ai vreun subiect in momentul de fata pe care ti I-ai dori cu ardoare realizabil
cinematografic?

Este povestea de la Maglavit, a lui Petrache Lupu, care a hotarat ca este singurul
om care l-a vazut pe Dumnezeu. Cred ca e un subiect de mare actualitate. Faptul este
impotriva preceptelor biblice, pentru ca Dumnezeu nu poate fi atins nici méacar cu pri-
virea si totusi lumea a Impartasit acest miracol. Interesant este ca Petrache Lupu, un
om simplu si cinstit, nu a profitat cu absolut nimic de pe urma faimei sale, in timp ce
restul celor care s-au strans in jurul lui, inclusiv preotul si chiar regele Carol al I1-lea,
s-au Tmbogatit pe baza acestei intdmplari. El a ramas sarac pana cand a murit, in 1992.

Banuiesc ca vei sta la Mircea Dinescu, la Cetate. Are si el o sumedenie de
povesti cu Petrache Lupu.

Cu sigurantd. Chiar imi doresc sa realizez acest film, iar Mircea Dinescu m-ar
putea ajuta in descoperirea unui Petrache Lupu ideal.

in final, oferi-ne un precept dupi care te ghidezi.
Filmul se face din detalii, viata din coincidente!

™



Paul,

La tine am senzatia cd poetul nu vine din teorie sau dintr-o
filozofie rece, ci din felul in care te loveste senzorial lumea.
Tu pari genul de om care transforma instant realitatea intr-un
spectacol imaginativ total. De asta mi-a si venit comparatia
asta putin absurdd: daca ai fi un personaj Marvel, ai fi un fel
de poet-supererou care intra in luptd nu cu pumni, ci defor-
mand lumea din jur in imagini, senzatii si halucinatii poetice,
iar antagonistul se prabuseste, invaluit fiind de o lume 1n care
nu se mai poate orienta. Sau un fel de The Mask, dar melan-
colic si urban. De fapt, niciun anti-erou nu poate rezista intr-o
lume pe ale carei spectacole le iubesti atat de profund, incat
ea raspunde cu o iubire ce dizolva orice ostilitate.

La tine nimic nu sta cuminte la locul lui. Ploaia respira,
umbrelele sterg ganduri, cuvintele devin flori de mort, orasul
pare un organism viu si bolnav in acelasi timp. Si asta vine
foarte natural. Nu pare poezie fabricata sau impinsa intelec-
tual. Pari un poet al senzatiei si al spontaneitatii, inspirat in-
diferent de spatiu, timp sau context. Nu am senzatia ca ,,te
asezi sa faci poezie*, ci ca vezi poetic involuntar.

Mi se pare chiar ca ai un fel de epilepsie a poeziei. Reali-
tatea, la tine, se fisureaza continuu si lasa sa iasa altceva prin
ea. Volumul e un veritabil Spargator de gheata, dar mai mult:
un spargator al banalului, al ambalajului prea material si lipsit
de sens al lumii.

Cred ca asta e una dintre marile calitéti ale volumului: are
o lume recognoscibild, cu adevarat vie. Dupa cateva poeme
incepi sa ,,cazi Intre fisurile create poetic. Totul pare mereu
putin umed, putin degradat, dar inca viu. Ai talentul de a face
materia sa para sensibild. Aproape orice obiect din poemele
tale pare ca are sistem nervos.

Mi se pare ca tu esti poet prin structura interioara si per-
sonalitate, nu prin reflex terapeutic sau prin nevoia de a de-
monstra inteligentd conceptuala. Si asta se simte.

Dar asta nu inseamna ca poeziile nu au substrat filosofic.
Au, doar ca nu prin idei grele si sisteme conceptuale, ci prin
felul in care iubirea, sensibilitatea si perceptia dizolva gra-
nitele dintre om si lume. In ,,Mergeam®, de exemplu, mi s-a
parut foarte bine sustinuta ideea asta: hoinareala nocturna de-
vine o stare in care perceptia scoate omul din constiinta lui
obisnuita si 1l dizolva in lume.

Si cred cd aici e si diferenta dintre poemele tale foarte
bune si cele doar bune. Cele mai puternice texte sunt cele in
care ramai aproape de concret: un om, o strada, un autobuz,
o ploaie rece, o camera, un bloc. Acolo imaginile tale explo-
deaza cel mai autentic. Cand incerci prea mult sd impingi poe-
mul spre cosmologie sau abstractiuni mari, uneori apar prea
multe metafore deodata si tensiunea se dilueaza. Dar cand lasi
lumea sa halucineze singura, fara sa o fortezi, iesi foarte bine.

Al si ceva destul de rar acum: nu scrii ironic $i nu te as-
cunzi in spatele inteligentei. Exista vulnerabilitate reald in vo-
lumul asta. Chiar si atunci cand poemele sunt suprarealiste
sau delirante imagistic, in centru raimane mereu un om care
incearca sd iubeasca lumea, chiar dacd ea il raneste continuu.

Per total, mi s-a parut un volum autentic, viu si recognos-
cibil. Nu pare facut din exercitii poetice sau formule de atelier.
Are sensibilitate reald, imaginatie si o atmosfera care ramane
dupa lectura.

Cu consideratie,
Mihai Vaidos

Mihai Vaidos &

Paul lonescu

Draga Mihai,

Cum ne sta bine noud poetilor, propun sa jon-
glam putin cu complementele circumstantiale de
timp sau de loc, incercand sa injghebam o dialec-
ticd a privirilor nevazute.

La intdlnirea de acum o luna, ne-am strans
mainile pentru prima oara si, la cafea, am dat
drum liber ideii de a scrie fiecare despre celalalt,
despre cartile noastre de debut.

Tu veneai aplecat, obosit de soarele pe care il
tineai in spate, iti dai seama, sa-1 cari pe ditamai
Nichita pe umeri, pe strazile astea imbibate cu
ploile din aprilie, ce grozavie...desi nu pareai de-
loc afectat de greutatea premiului.

In seara asta am iesit in oras si ma racoresc un
pic sub platanii infrunziti de pe alei. Tocmai ter-
minasem de scris randurile pentru tine, ca niste
lungi gondole lasau dare de intrebari pe tampla
mea.

De ce ar mai trebui sa vorbesc si eu despre
tine, dupa ce intre paginile cartii au pus crinii vic-
toriei oameni importanti, critici literari mancati
pana la maduva oaselor de forta cuvantului...

Cartea de poezie Expertiza pe care am bucuria
sa o tin acum in mana, arde prin intensitatea poe-
ticd propusa, atarnd cu greutate prin volumetria
metaforica, subliniazd o linie cromatica remar-
cabila si exploreaza paliere variate ale trdirii po-
etice. Vorbesti aici, de oras, de liceu, de tine, de
El, la care participi intr-o stare de sinceritate, de
vulnerabilitate, dublata prin impuls narativ.

Concretismul introdus de tine in poeziile
initiale, reprezinta vanatul fluturat in coltii meta-
forei. Termeni ca orbire, soare mitologic, lava,
inseamna pentru tine bucuria luminii, jocul copi-
lariei. Actiunea declansata prin verbe senzoriale -
musteau, fierbeau, infuza, apartenenta la grupul
de copii prin folosirea persoanei I plural si mai
ales metafora- praful insorit zvarcolind a foc de
vulcan - ma trimit cu gandul la exacerbarea bu-
curiei. Asa eram cu totii inghesuiti, intre blocurile
comuniste, desenand bucdti din copilarie cu creta
pe asfalt.

Mihai, esti un om al simturilor, polivalent, te
demonstrezi prin aceasta carte, elementele olfac-
tive iti exploreaza natura senzoriala - parfumurile,
carnea iubitei pe care o prepari pentru marea
dragoste, ramasa in unele poezii la nivel utopic.

in poezia Orbire ca si in Soarele de piatrd din
nou lumina arde versurile prin lavd, soare mito-
logic sau cioburi de lumind caldie. Imaginile cine-
matografice isi fac simtite prezenta din plin.
Empatia pe care o transmiti in texte, dorinta de
atasare fata de conditia umana- aveam nevoie de
cineva langa mine, ca sd pot sa-i vad pe ceilalti,
aproape este senzatia pe care am simtit-o si la in-
talnirea noastra.

Acest text este despre tine si nu are pretentia
de a fi o cronica de specialitate. Scufundandu-ma
in lirismul tau, peste tot pe unde imi indrept privi-
rile vad metafore, vad culori superbe, arzitoare,
naufragiez printre blocurile gri-mohorate ale

Orasului in care trdiesti, in care traiesc, orasul
urat cu frumusetea in coapsele lui de gaze, canale,
tevi, caramizi. Ca bucurestean get beget, si eu
sufar la felul in care respira acest muribund.

Crede-ma ca, desi nu livrez depresii nocturne
(prin Glovo) la usile oamenilor, bulevardele noptii
s-au tocit sub pasii mei, si nu pot sa nu ridic de la
pamant aceeasi tarantuld care te iubeste si pe tine.

Si mai trece o iarnd si iata-te trezit sub autis-
mul pomilor roz, prin carnavalul pomilor, florile
de mar ma sfidau cu inviere. Vezi tu, dragul meu
Mihai, noi doi ne cunoastem de un singur ceas dar
suficient pentru a ne regasi adolescenta pierduta
in gurile de foc ale primaverii. Atunci, de inviere,
cand albul petalelor de cais explodeaza la sanii fe-
meilor din piatra, adormite sub balcoane degra-
date.

Tot timpul desenezi cu creta in culori cerul, in-
gerii, valurile, mortile (?) ne ascunde marea albul
din aripi si negrul din cer. Imi spuneai de caini,
acolo la cafea - baietii de cartier, copii - cdini ai
cartierelor - jungla.

Azi te-am pus pe facebook, ti-am lansat soli-
tudinea pe lava retelelor sociale, tu plutind ca un
pirat intr-o corabie de hartie, aruncandu-ti ochiul
ca pe o ghiulea in taramul fanteziei. Pentru ca
meriti soarta asta, dacd nici tu nu jefuiesti poezia
cu nebunia ta, atunci inseamna cd ne-au murit toti
nebunii, si asta ar fi trist!

Si pentru cd vorbim de retele sociale, imi place
cum privesti dependenta de like-uri din metrou,
vampirii care te duc catre ipohondria singuratatii.
Acolo, in subteran tréieste acoperit de o floare un
pitbull fioros.

La tine, tremurul vine din furtuna nascuta in
placile de ciment primavara - explozii arbores-
cente - aerul sprijinit in peretii innegriti te arunca
intr-un fuior melancolic, bunici de ceara, pension-
ari, adolescenti, alcoolici cu totii devin agitati,
pana si strazile intra in adictie de drog.

Desi altii poate ar incerca sa se salveze de la
inec din acest ocean al figurilor de stil, de perso-
nificari si metafore (aproape fiecare termen la tine
sufera aceastd tranzitie) eu ma scufund impre-
sionat de forta acestui tsunami stilistic.

Tu esti un artist si asta se vede inclusiv in
lucrarile grafice din carte. Eroarea de sistem de
care vorbesti in poezia ta, suferinta artistului
niciodata nu duce la o impécare cu sinele, pentru
ca Iintotdeauna vor exista interiorizari conflictuale,
dezamagiri, insuficiente, nelinisti fertile, angoase
in negasire.

Crede-ma, si eu as ldsa o urmd taiatd in lume,
ceva planetar pentru ca arta Inseamna explicarea
si daruirea frumosului oamenilor, iar daca tu, un
artist deja- minunat faci dragoste cu iubita in
Lumea ca piele- vei continua sa scrii, sa desenezi,
sd creezi, poate vei avea acest privilegiu, poate
intr-o zi pasul tau va strivi piatra asta pe care ne
inghesuim si noi cum putem, unii cu altii.

Te salut, artistule!
Paul Ionescu
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Soarele
impotriva
omului

de zapada
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Un sunet clar si prelung

ANDREA H. HEDES

dela Rachi (n. 1974, Arad), poeta, licentiata in stiinte juridice, tra-

ducator, editor al revistei online ,,LaPunkt®. Debut editorial cu vo-

lumul Desertul albastru (2015) urmat de cartile de poezie: luminile
altor orase (2017), era liniste si era bine (2020), Cine cdnta cu mine (2023).
Prezenta cu grupaje de poeme si traduceri din poezia americana in Arca, Aco-
lada, Romania literara, Orizont, Ramuri, Nord literar, Itaca, Confesiuni, s.a.
Nominalizari la Premiile /taca — Cartea Anului (editiile 2017 si 2020), sectiunea
poezie.

Adela Rachi este o prezenta discreta pe scena literara contemporana. Fer-
ventd in activitatea de traducator si prin cea de editor, atunci cand vine vorba
de propria creatie, lasa versurile sa vorbeasca. Pentru cine are urechi de auzit
si altceva decat zgomotul de fanfara al cotidianului, poezia Adelei Rachi pro-
duce un sunet clar si prelung atunci cand este lovita usor — desigur, o metafora
pentru atentie, lecturd, cufundare in vers.

Recenta sa carte, Soarele impotriva omului de zapada, dezvaluie o poezie
coagulata, maturd, o voce constienta de sine si de propria valoare si unicitate.
Poemele au o frumusete clasica si o forma, o tdieturd modernd. Teme esentiale
precum moartea, iubirea, singuratatea, maturizarea sunt tratate intr-un stil par-
ticular, delicat dar decisiv. Versurile au profunzimi catifelate, cele mai amare
experiente, transpuse in cuvintele poetei, se imblanzesc, se explica, devin alt-
ceva, fiinte fantastice ale unui bestiar contemporan. Poezia Adelei Rachi are un
clasicism, o frumusete atemporald, amintind de obiectele de cristal si imbraca
forme seducatoare, cu scanteieri moderne, surprinzatoare, cu detalii fine si in-
totdeauna cu o poveste. Soarele impotriva omului de zapadd propune trei paliere
de sens: Nopti de iarnd, Caderi din cer, Orase nendscute.

Primul etaj al constructiei lirice este unul al doliului. in Nopti de iarnd du-
rerea este descompusa in reflexii si sclipiri asemanatoare prismelor. Amintirile
scanteiaza in noaptea sufletului. Imaginea mamei este limpede, transparenta si
lipsitd de impuritati, asemenea unui pahar de cristal ramas gol. Stravezimea
este doar aparentd. Greutatea plumbului ascuns in frumusetea fragila marcheaza
versurile elegiace ,,strazile straluceau/ dar nu de la matasea lunii/ si nici de la
perlele ascunse in stropii de ploaie/ mai retinem pasarile cu solzi/ clopotele con-
urile din sticla/ vitraliile/ tristetea ca o plasma otravitoare/ (...)/ n coaja ei/ sin-
guratatea se strange ca miezul unei nuci amare®.

Cel de-al doilea etaj este unul al cartolinelor, dar amintind de Brueghel cel
Batran si panzele sale de iarnd din perioada Micii Glaciatiuni, nu atat prin ano-
timp, care la Adela Rachi devine lacustru, simbolizand disolutia, ci prin forfota
perseverentd a oamenilor care continud sa traiasca, sa viseze, s iubeasca intr-
o lume moderna. Fatd de fundalul ploios, viata se incapataneaza sa curga:
,»orasele sclipesc/ in balti si noroaie/ radacinile vitei de vie/ se inmultesc in sal-
baticie// (...)// in dreapta si-n stanga drumului/ inimi sangerande/ in froma de
oameni*

La cel de-al treilea etaj, Adela Rachi graveaza in cristalul poemelor fatetele,
romburile, stelele, florile unei vieti aparte, vazute ca un melanj, ca o continuare
a celor ce-au fost, a celor ce sunt si a celor ce vor fi, un dans infinit al sperantei
si al puterii blande, soff, cu un termen la moda. Aceste simboluri ale iubirii fi-
liale reflecta lumina si dau atmosfera de camin, de copilarie a versurilor: ,,m-am
trezit cu aerul cofetariei Spicul in nari/ (aceea de langa Mentianu)/ nu stiu vreo
altd patiserie cu vitrinele aburinde/ de la cornurile proaspete la cinci dimineata®.

Observam o inrudire spirituala cu o alta poeta cu pregatire in domeniul ju-
ridic, de la Timisoara, Anca-lulia Beidac, despre cartea careia, Amare, am scris.
Existd un melanj de cerebralitate, pragmatism, livresc si un arsenal de emotii
pe care cele doua poete stiu cum s le utilizeze cu artd, intr-o maniera feminina,
in cel mai bun sens al termenului.

Adela Rachi utilizeaza aceasta soft power intr-o maniera diferita de cea care
duce la nasterea perlei. In loc sa infasoare corpul striin care provoaca durere in
straturi de sidef, poeta utilizeaza evenimentele de destin pe post de discuri abra-
zive care fateteaza, graveaza emotiile, tehnicile poetice devin roti de lustruire.
Fiecare fatetd este slefuitd separat, rezultand un construct liric complex, rafinat.

Din realul istoriei In
realitatea cuvantului

ANA DOBRE

criitorul este, deopotrivd, un om si o voce a timpului sau, cel care vede

prezentul si care presimte, dincolo de aparent, atmosfera/ aerul viitorului.

Pentru un astfel de scriitor, literatura nu mai este une noble inutilité, un
repaos intelectual, ci o forma vibranta de a arata/ spune adevarul, valorificand ca-
litatea de martor a sa si a multora dintre contemporani.

Toate fiintele de pe pamdnt fac istorie — unele o fac, altele le suporta con-
secintele. Alte fiinte scriu, consemneaza aceste intamplari si evenimente, pentru a
nu fi niciodata uitate. Scriitorul contemporan iese din turnul de fildes si paseste
decis 1n agora cetatii.

Paula Erizanu, tanara scriitoare, autoare a patru volume — unul de poezie, 4i
grija de tine (2016), si trei de proza Aceasta e prima mea revolutie. Furati-mi-o
(2011), un document despre protestele din 2009 din Republica Moldova, Ard pa-
durile (2021), si Aicea-i si raiul, si iadul, este o astfel de personalitate care a facut
din istoria contemporana sursa sa principala de inspiratie.

Aicea-i si raiul, i iadul este o naratiune dramatica, tensionata, plurivoca, pentru
care autoarea alege mélange-ul de fictiune si nonfictiune, ponderea maxima avand-o
adevarul. Categoriile 1si echilibreaza importanta — etic-estetic-etnic, incluse in for-
mula docufictiunii pentru care adevarul si frumosul sa aiba drept de circulatie in
lume. Paula Erizanu este, simultan, regizor si scenarist, gdndeste arhitectura epica,
o construieste si organizeaza modalitatea de reprezentare artistica.

Constructia, dramaturgica, include patru parti: I. Eu, tu, el (ea), noi, voi, ei (ele),
II. Bunica, 11. Un P.S. la partea a doua, IV. Du-te-vino, echivalente celor patru acte
ale unei piese de teatru. Subiectul —istoria tragicd a Basarabiei pe durata unui secol,
are o desfasurare polifonica, fiecare personaj avandu-si partitura propriei dureri. De
aceea, punctul culminant se distribuie contrapunctic, cu reludri si reveniri, cu
nuantele aduse de drama fiecaruia. E o lume intr-o carte. Nu o carte, insa, care sa
valorifice/ valorifica fantezia creatoare pentru a obtine o alta realitate — irealitatea
modernistilor, ci una care transporta realitatea din realul istoriei in realitatea cu-
vdantului, care spune si fixeaza istoria. A spune adevarul nu mai este un ideal, ci o
tintd, principalul scop, care da sensul unei existente/ vieti, care, prin constientizare,
refuza supravietuirea, ingradirile, abuzurile. Denotatia verbului a spune se conste-
leaza in conotatii revelatorii: a marturisi, a rosti, a denunta abuzul/ minciuna, a de-
mistifica, a comunica, astfel, cu lumea.

Sintagma din titlu este o scanteie din marturisirea unui personaj-martor, Eleonora
Cercavschi: ,,...aicea-i si raiul, si iadul. Nu stiu cu ce am pacatuit (...), dar m-a
aruncat Dumnezeu in iad si-am vazut ce-i iadul. Am vazut si ce e raiul. Raiul de-
pinde de om. De omul care munceste si care vrea sa-si prefaca viata in rai. Asta-i.
Nu cautati alt rai sau alt iad, pentru ca el e-aicea. Depinde de oameni.”.

Binele si raul, raiul si iadul coexista, sunt fapte si consecinte ale actiunilor oa-
menilor. L Enfer cest les autres, spusese Sartre, cu ideea cd oamenii pot face un
infern din viata altora. Oximoronul inclus titlului pare, insa, mai aproape de parabola
biblica a graului si neghinei, arhetip actualizat prin fiecare marturie care constituie
puzzle-ul naratiunii.

Fiecare secventa are un emitator, martorii au nume: Olimpiada, Pelaghia, losif
Zambilovici, Victorina Luca, bunica Claudia Blajinu s.a., insd nu individualizarea,
nu tipologia personajelor o intereseaza pe autoare. Permanenta raului — neghina,
raul faramitat in destinele lor, teroarea istoriei care planeaza ca o sabie a lui Damo-
cles asupra vietii/ destinului. Toate acestea constituie laitmotivul obsedant, care da
perspectiva din care este organizata aceastd ampla constructie — ca un cor de tragedie
antica. Doar cd, acum, nu se mai comenteaza faptele personajelor care evoluau, prin
conventie scenica, ci faptele istoriei, ale cérei victime au fost. Nu autonomia perso-
najelor conteaza, nu nationalitatea lor — romani/ moldoveni, ucraineni, gagauzi, rusi,
evrei, armeni, ci umanitatea lor, prin care se incadreaza intr-o unica biblica tipologie
— Omul, vulnerabil in fata timpului/ istoriei, efemer, prin conditie, peren, prin ceea
ce face, prin fapta — buna sau rea, in functie de liberul arbitru al fiecaruia.

Individual, lipsiti de putere, acesti oameni, care mdrturisesc adevarul, devin,
prin cumulul vocilor lor, o forta, lasand adevarul sa intre in lume, sd lumineze o
cale.

Fictiunea si nonfictiunea sunt in perfect echilibru in cartea Paulei Erizanu, Aicea-
i §i raiul, si iadul, un mod de a mentine unitatea dintre fond si forma. Forma aleasa
este docufictiunea, cu polifonia vocilor care-si spun propria versiune — a participarii
lor la istorie, la facerea ei. Unghiurile de cuprindere sunt personale/ individuale, cu
relativitatea implicita, dar, prin cuprindere in acelasi tablou al prezentului, aceste
secvente sunt partile unui singur adevar — al istoriei.

Adevarul, marturisirea lui, reprezintd tema principala a continutului — fondul de
idei, trdiri, intdmplari, fapte care-i implica pe fiecare in durata decupata in spirala
mare a timpului/ istoriei. Trdita zi de zi 1n realitatea ei, drama/ tragedia se disipeaza;
consemnata, povestita, pusa in rama unei carti, devine, prin exces de suferintd, greu
de suportat.

Fara a alege perioada in care sa traiasca, Paula Erizanu a ales-o pe aceea despre
care sa depund marturie. Devine, astfel, nu doar o voce, dar o constiinta a timpului

sau. Lr)
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Infrospectie
si realism magic

EVELYNE CROITORU

unt pline librariile de autori straini, carti bune, fara indoiala, dar recunosc,

imi face mare placere atunci cand descopar carti bune apartinand unor

autori romani contemporani si, dupd multe astfel de lecturi, pot afirma ca
este beneficd si imbucuratoare diversitatea subiectelor, sunt surprinzatoare formulele,
stilurile, vocile... O astfel de voce este Savu Popa, un tanar scriitor care ofera citito-
rului o perspectiva inovatoare, subtild, puternica totodatd. Rigoarea compozitionala,
atmosfera misterioasa, suprarealistd, modul original de reflectare a lumii si a sinelui,
fac din creatiile sale literaturd bund, cu sens si cu emotie. Savu Popa este profesor
de limba romana, doctor in filologie, cu o teza doctorat despre ipostazele teatralitatii
si ale hermeneuticii incertitudinii in poezia catorva poeti optzecisti. A debutat in anul
2004 cu poezie, in revista Euphorion. A publicat de-a lungul timpului, versuri, proza
si cronici literare in diverse reviste; are publicate zece volume de autor, poezie si
proza.

In cartea de proza scurtd Arborele indoielii, aparuti la Editura pentru Arta si
Literatura in anul 2025, Savu Popa etaleaza un intreg sistem de trairi individualizate
printr-o codificare a limbajului, a expresiei artistice, caracterizata prin estomparea
sentimentalitatii si prin imbinarea notatiei fruste cu meditatia, rezultdnd o interesanta
simbioza dintre idee si imagine. Este un volum ce contine saisprezece proze, nuvele
si povestiri, de o prospetime si o fervoare a imaginatiei creative demne de remarcat.
Lectura acestor texte te prinde prin caracterul singular si ciudat al unor intimplari,
prin modul in care Savu Popa trece de la prezentarea elementelor reale, cu care incepe
fiecare text, la zona de suprarealism si apoi la finalul, adesea brusc, ca si cum totul
ar fi fost un vis din care a fost trezit deodata. Povestea copilului fosforescent, de
pilda, relateaza o experienta stranie, misterioasa, cu un melange de elemente reale si
fantastice; este povestea unui copil, victima a unui incendiu care i-a mistuit casa si
familia si 1-a transformat intr-o stafie, o aratare captiva: ,,Nu am pe nimeni pe lume
si doar tu ma poti vedea i ma poti auzi“. Cum rezolva autorul finalul povestii? Fix
cum nu te-ai astepta! El foloseste un element surpriza care ofera textului ambiguitate
accentuand, prin imprevizibil, tensiunea deja acumulata. Ar putea oare focul
simboliza purificarea sinelui prin purgatoriul distrugerii?... Savu Popa ne provoaca
la reflectie...

Neputinta de a evada din cenusiul vietii reprezintd tema catorva texte si este,
totodatd, sursa unei puternice tensiuni psihologice. In nuvela Arborele indoielii
neincrederea devine un mecanism distrugator ce creste in inima omului: ,,ceilalti il
percepeau ca pe un soi de tonomat uman, mereu la cheremul celor cativa tipi stersi,
umbre agitate, corpuri burdusite cu pacura incertitudinilor, a stresului si a resem-
narii“. Indoiala devine o stare continua de alertd, ea sugereazi ci lumea exterioard
este ostild, imprevizibild, motivele spaimei si ale neincrederii se amplifica. Frica de
necunoscut, de esec, de propriile angoase, creaza uriase vulnerabilitdti care ajung sa
puna stapanire pe om, devin monstruoase, se materializeaza. Autorul le infatiseaza
sub forma unui copac gigantic care distruge tot, avem aici o simbolistica interesanta,
o formulad suprarealista manifestatd printr-o pendulare intre introspectie si realism
magic. Explorarea identitdtii, a indoielii, a derutei existentiale si nevoia sprijinirii pe
un ajutor dinafard, in cazul nostru un fonomat uman, declanseaza experienta onirica
a distrugerii totale.

Trecerea fluida intre real si elementele fan-
tastice pe care o regasim in toate prozele volu-
mului ofera cititorului posibilitatea de a realiza
subtilitatea fuziunii dintre realitatea cotidiana si
supranaturalul imaginat de autor. Intensitatea
afectiva si implicarea emotionald a cititorului
sunt alte dimensiuni ale narativului care sustin
dinamica textelor, iar capacitatea de a transfigura
realitati, adesea complicate, In povestiri capti-
vante se datoreaza imaginatiei debordante a
autorului unde totul este posibil: sa-ti petreci
vacanta semanand seminte de mare, sa calatoresti
pe nor sau intr-un fulger, sa te imbraci intr-un
costum format din molii... subtextul ofera insa,
intotdeauna, o multitudine de intelesuri reale,
angoasante; Savu Popa le decripteaza dovedind
si cu acest volum talentul si forta sa creatoare,
dar si capacitatea prozei tinere de a se raporta la
provocarile sociale, de a reflecta printr-o estetica
diversa realitatile contemporane.

SAVU POPA

SILVIU MIHAILA

ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA
SAU DESPRE ,IMBLANZIREA” LITERATURII.
Ipostaze ale maestrului paideic

Maestru-discipol
MIHAELA STANCIU

mplul studiu pe care il realizeaza Silviu Mihaila in volumul ,,Zoe

Dumitrescu-Busulenga sau despre imblanzirea literaturii. Ipostaze

ale maestrului paideic®, Editura Ars Longa, lasi, 2024, prefatat de
Lacramioara Petrescu, ce a luat premiul de debut pentru critica literara, oferit
de Uniunea Scriitorilor din Romania, filiala Alba-Hunedoara, are la baza teza
de doctorat a acestuia, sustinuta in anul 2013 la filologia albaiuliana, sub in-
drumarea lui Constantin Cublesan. In prefata cartii este relatat faptul ca autorul
a cunoscut-o personal pe Zoe Dumitrescu-Busulenga inca de pe vremea cand
era elev de liceu. Totusi, de la a o cunoaste, a o citi, a-i admira opera si fatetele
existentei, chiar si a coresponda o perioada si pana la a-i cuprinde la modul
complex, fara jumatati de masura parcursul (de remarcat abundenta si ama-
nuntimea notelor de subsol), este un drum lung, sinuos, cu o putere de docu-
mentare de proportii. Un drum care 1i face cinste si dreptate Zoei Dumi-
trescu-Busulenga, personalitate de referinta pentru cultura romana. Cinste pen-
tru maniera totala de daruire, aprofundare si extrem de buna documentare, iar
dreptate pentru ca pana la Silviu Mihdild nu s-au inghesuit nici macar
specialistii sd scrie un studiu monografic despre ea.

Pe autor nu numai ca-1 preocupd spiritul paideic al Zoei Dumitrescu-
Busulenga, dar 1l si incitd spre pertinente judecati de valoare cu simt critic
inalt: ,rezistenta prin culturd sau incercarile sale de scriere pe dedesubt la
adresa ideologiei trebuie privite drept o incercare curajoasa de a reconstitui o
scard de valori etice si morale (nationale si universale), promovate in spiritul
care a caracterizat-o dintotdeauna (si in care s-a si format — dupa cum
marturiseste in repetate randuri): cel al paideii, al kalokagathiei si al clasicis-
mului®. Anvergura volumului masoara 12 capitole (9 capitole, cu subcapitolele
aferente, un argument §i concluzii, la care se adauga bibliografia finald) cu o
examinare detaliatd de exceptie, cu simt detectivistic, cu analiza In subsidiar a
misiunilor pe care Zoe Dumitrescu-Busulenga le-a indeplinit cu asupra de ma-
surd: cel de profesor universitar, de critic literar, de publicista, prefatatoare,
postfatatoare, academician si, spre sfarsitul vietii, de monahie.

Autorul este pelicula absorbanta care nu ignora semnalmentele unei prie-
tenii pe viata si dincolo de ea, unei intalniri providentiale care 1i va da imboldul
spre cercetare neobosita, o tintd de nevazut pentru altii. Aceasta legatura natu-
rala il determina sa priveasca subiectul lucrarii de licenta, al tezei de doctorat
si, mai tarziu al volumului adus in discutie, ca pe o problema personala, care
nu necesita neaparat rapiditate in rezolvarea ei, dar mai ales precizie si daruire.
Nu stim daca Silviu Mihaila isi propusese sa scrie atunci cand va creste mare,
dar stim ca aceasta alegere 1l detaseaza din randurile tinerilor carora le lipseste
miza si se bazeaza doar pe elan. Nici Zoe Dumitrescu-Busulenga nu-si propu-
sese sa fie profesor, dar odata ce a ajuns la catedra a avut un rol notabil pentru
studentii sai ,,«Ce vrei sd te faci cand o sa fii mare?». «Orice vreau sa ma fac,
numai profesoara nu!» raspundeam. Profesoara am fost!* dupa relatarile ei
intr-un interviu.

Apropierea de acad. prof. univ. dr. Zoe Dumitrescu-Busulenga este parte
din destinul lui Silviu Mihaila. Era necesar ca timpul sa-si aseze amprenta pe
cei doi ca sa existe o atat de buna perceptie si disponibilitate de a-i contura
magistral viata si opera. Fard indoiald ca demersul lui Silviu Mihaild nu i-a
tradat asteptarile celei care i-a fost mentor.
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Nu exista cuvinte
pentru real

MIRCEA TECULESCU

e la afirmatia facuta de un celebru sociolog: ,,Corpul

face parte din proiectul identitar al fiecdrei persoane.*

(Anthony Gidenns, Modernitate si identitate de sine:
Sinele si societatea in epoca moderna tarzie, 1991) poate ca pleaca
si formula lucrurilor simple (Ed. TracusArte, 2025), demersul Ale-
xiei (pseudonimul Alexiei Placinta, n. 2005, Suceava) intru apro-
pierea de real; o explicitare propusa cititorului in 2 capitole: Corp
domestic, 27 de poezii si Intinderea mortii, 32 de poezii.

Textele sunt construite fara artificii sonore evidente, pauzele din
pagina intaresc graitor exprimarea, exista o sensibilitate care stie sa
se manifeste, pare clar echilibrul dintre ce este de spus si ce ramane
nespus. Avem enunturi despre ceea ce descoperi, dar care mereu se
schimba spre moarte, o tentativa (inteligentd) de iesire din malul
simbolicului, in care toti ajungem odatd cu nasterea; versul este
Htaiat™ in asa fel incat sa-1 ajute pe urmatorul, o exprimare con-
centrata cu speranta de a expanda mai apoi sentimente & senzatii,
enumer cateva: alienarea (,,mestecam in nestire portii servite/ de oa-
meni fara fete/ fara neveste casnice sau copii/ cu brate de polis-
tiren/...“ Impdrtim un sandvici cu pdine multd); dragostea (,,.../ n-a
fost real/ vocea ta 1n vocile altora/ atata caldurd/...” Un cearcan ma
prinde cu unghii rupte), lipsa (,,nimeni nu va mai trece/ stai cu tine
in camera bratele/ goale sunt fire de 1nalta tensiune/...* Nu intelegi
dar ce conteaza); degradarea (,,s-a cautat miner/ pentru dezgropare/
s-au gasit/ in creierul muntelui/ ruinele unui KFC* KF'C kfc).

Suntem mai Tnainte de toate casnicii in care din senzatiile ori-
ginare s-au ndscut idei, trdim prin acestea care sunt baza, ele ne
determinad gandirea, intristarea, frica, fericirea vor fi mereu mai
aproape decat orice din imprejurul nostru. Astfel ca Alexia, in trup
fiind, alege sa recurga la mediatizarea realitdtii folosind cuvinte
carora le schimba semnificatia prin asocieri ce creeaza un alt limbaj,
mai aproape de esente. Poezia sa, departe de a fi confesiva, aduna
cu o luciditate medicald intimitati & experiente pe care le transfera
spre cititor, declarativ.

Exilatd cum noi toti in lumea limbajului, poeta alege sa nu ido-
latrizeze trupul, nici sa fetisizeze parti din acesta, ci il indreapta con-
tinuu spre taramul imaginii de sine & identificarii prin ceilalti: ,,ziua
e o tava scursa de ulei/ gurile inclestate ale/ fetelor in fata cabinetu-
lui/ de ginecologie/ invata-ma sa-mi treacd/ ascultd in pliurile carnii
felul/ in care iti suna vocea...” (Timp pentru toti nimic pentru mine);
fizicul este mereu vulnerabil, expus, supus analizelor, experimen-
telor, placerii & chinului, dar si locul care gazduieste esenta vietii:
acea curiozitatea constientd, care se iveste zi de zi din alegerile pe
care le faci, determinate simplu, pas dupa pas.

Desi foarte tanara, Alexia pare sé fi inteles & aflat deja ca fiintele
umane convietuiesc prin limbaj & simboluri, de aici structurile cul-
turale — care insd conditioneaza perceptia prin (insasi) forma lor;
cautandu-si pozitionarea proprie intre alextimie si logoreea emo-
tionald, ea incearca totodatd apropierea de real — acea esentd imposi-
bil de definit & imaginat, care atrage insa implacabil: ,,cand te uiti
la cineva care nu existd/ prezenta o simti in corp granit indoit cu
nisip/ pe calcaie reverbereaza senzatia de fulger/...“ (Corp domestic
senzatie de fulger); din aparente incertitudini de felul acesta se va
alcatui certitudinea care o urmareste.

Cu un discurs liric alcatuit din salbe de enunturi (n. mea: enunt
este sinonimul pentru formuld) scurte, extrase din registrul cotidi-
anului esentializat si care functioneaza ca unitati reflectoare de sens,
cartea ajunsa intre cele cinci nominalizate la Premiul National
,»,Mihai Eminescu — Opus Primum®, genereaza o densitate semantica
si 0 tensiune speciale; unite acestea printr-un ritm interior coerent,
propriu autoarei care isi certifica trupul drept arhiva a memoriei.

Mereu au existat oameni care au putut sa patrunda in adancul
sufletului lor cu intentia de a-1 preface, renuntand la simbolic si
imaginar; mereu vor fi tentative, reusite doar de aceia care vor
renunta sa-1 mai constientizeze, pentru a-si putea apropia perihoreza;
despre asta ne vorbeste formula lucrurilor simple — fara griji, fara
mahnire, fard strangeri de inima, cu temeritatea omului tanar.

DEBUT LA CARTEA ROMANEASCA

primele fobii

Fobii
descatusate

Pt DODA NICOLETA MILEA
anarul Antonio Doda, s-a nascut in 2001 la Alba Iulia. A debutat publicistic la numai
optsprezece ani in revista ,,Discobolul®. Selectii din poemele sale au fost publicate in
revistele ,,Familia®, ,,Vatra®, ,,Banchetul®, ,,Cronograf*, ,,Axis Libri“, apoi in ,,Steaua‘

si ,,Romania literara“.

Este laureat al Premiului special al revistei ,,Ex Ponto®, acordat in cadrul evenimentului Lite-
ratura tinerilor, organizat de Uniunea Scriitorilor din Romania (Neptun, 2021). A participat la nu-
meroase evenimente literare, dintre care amintim: Colocviile Tinerilor Scriitori (Alba Iulia, 2018,
2019, 2021), Alba Iulia Stand-up Poetry (2019, 2021), Intre Poezie si Martiraj cu Amanuel Asrat
(Targu Mures, 2019), Writers Happy Hour 3#:Povesti viitoare (Bucuresti, 2021).

Primele fobii. Cu ilustratiile autorului, reprezinta debutul editorial la Cartea Romaneasca, 2022,
volum ce i-a adus si succesul validarii, in 2026, ca membru al Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Alba — Hunedoara.
puritatea firii, a dat nastere unor poeme ce sustin modul aparte de a privi viata, de a gandi si a
face™ literaturd sub semnul unei anume mentalitati, dar selectiv, in contextul epocii (social,
stiintific, filosofic, psihologic, tehnologic) si implicand o estetica noud, coerenta, individualizata:
,-abandonez chipurile care ma iubesc/ pentru cele care ma inspira/ sunt observatorul lumii/ recitalul
meu nu-1 aude nimeni* (observatorul).

Volumul este structurat in doua cicluri: 1. lumea opusa lumii si 11. policlinicaland (daca ti
multumesti unui om pentru amintiri doar il anunti ca vrei altele). La o lectura atenta observam di-
hotomia urban — rural, apoi diferenta care opune trecutul prezentului, si adolescenta copilariei. La
nivelul formei de expresie, despartirea de copilarie este surprinsa cu un fin spirit de observatie si
deosebita forta de insufletire a lucrurilor: copildria -/ are mai multe invelisuri/ decat o papusa
matrioska// bani cheltuiti pe hartii si carioci/ ploaie/ nerdbdare/ hanoracul personalizat cu graffiti/
linkin park in casti/ bancnote de un leu/ si cheile in buzunar// intru in librarie// caut ceva/ care sa
poata sterge urmele de singuratate// ma simt ca portelanul prafuit/ de pe televizorul alb-negru al
bunicii/ culorile imi tin imaginatia in viatd/ culorile nu lipsesc// singur acasd/ cu lampa aprinsa/
ma uit la tutoriale pe youtube/ cum sa fii fericit™ ( banii cheltuiti pe hartii ascunse).

Antonio Doda este un poet al sensurilor existentiale, cu aplicatie la sentimentele fundamentale
ale varstei, pe care le defineste prin incursiuni meditative, printr-o permanenta incercare de a se
integra Intr-o anumita ordine si de a-si domina lupta interioara printr-o lucida stapanire a destinului.
El surprinde prin forta si plasticitatea expresiei, printr-un patos, uneori temperat sau voit ironic, al-
teori cu o nuanta de umor, dar niciodata teribilist, ceea ce asigura poeziei lui o generozitate ado-
lescentina si o deschidere spre o estetica ce se revendica programatic de la o forma a ,,oglindirii®,
a ,reflectarii®, vizand construirea unui univers fictiv ca analogon al realitatii, recognoscibil in
raport cu ea, logic explicabil prin legitatile vietii. Normele creatiei devin astfel conditionate de tra-
saturile realitatii, vazuta ca lume ordonata in spiritul mentalitatii poetului-martor, omniprezent si
omniscient, stapan pe toate resorturile universului liric Infiintat: ,,capul — distorsionat ca-n tablourile
lui picasso/ iubesc sé leg cuvinte cum oamenii iubesc alti oameni/ plimbari pe campurile pustii din
sat/ mingi sparte uitate In gradina/ copiii alearga prin case bomboanele/ din buzunarele lor se lovesc
intre ele/ oasele se lovesc intre ele (copilaria).

Prin mitul copildriei propune o forma meditativa interiorizata cu subtile nuante si irizari, dove-
dind prin siguranta si finetea scriiturii o cunoastere poetica bine asimilata si stradania de a ne pro-
pune o viziune a unui univers filtrat cu rafinament prin oglinzile interioare ale poeziei: ,,tarasc dupa
mine o pungd/ in care zace povara/ capsez de stomac o foaie uda pe care scrie/ ,,n-am nevoie de
nimeni“// pe cablurile electrice se-nghesuie cuvinte/ starile devin una/ frica duhneste a singuratate/
amintirile — filme horror/ m-am retras printre animale si gunoaie/ orasul injura plange tipa/ stratul
de murdarie ma distanteaza/ de aerul imbacsit ce da viata populatiei” (homeless).

Antonio Doda cultiva, cu indrazneala metaforica si cu o forta analitica deosebita, crezul sau ado-
lescentin, strabatut de o reflexivitate matura si de o luciditate inclinata spre coceptualizare. Traver-
seaza diversele forme ale fobiilor — chiar inventand una: autobuzofobie - pana la mitologizarea
cotidianului banal, fara a fi epigonul cuiva: ,,am ramas cu 2 kg de pastile/ si 0 noua invitatie la po-
liclinicaland/ peste o saptamana/ cand medicamentele ma vor imbolnévi mai tare* (policlinicaland).

La nivelul expresiei, stilul este uneori concentrat pana la forma de cugetare: ,rautatea/ m-a dus
la esecul cu mine/ bunatatea/ la esecul cu altii; , tristetea n-are tratament; , singuratatea e o boala
vindecatoare®; omul singur/ orbecaie in mintea lui/ precum pe strazi cainii vagabonzi‘’; ,,copildria
a fost o minciuna frumoasa“.

Decis poematice, creatiile lui Atonio Doda au, fiecare, cuvinte-cheie, din care izvorasc si care
organizeaza ansamblul, dandu-i o tonalitate specificd, adecvata temei ce sugereaza particularitatea
starilor sufletesti induse de amintire, ca si cum copilul ar fi intuit fragilitatea inevitabila a varstei,
iar adolescentul/ tandrul, care o reconstituie prin scris ii accentueaza evanescenta.

Eu am convingerea ca Primele fobii nu reprezinta doar debutul editorial al tanarului Antonio
Doda, ci marcheaza trecerea unui prag dispus sa i se deschida multiplelor orizonturi ale creatiei
poetice.
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Purtatori
ai proprivlui tfrecut

ELLA LEYNARD

inutul asezat pe harta este inima fiicei de miner din Petrosani, care poarta

in ea Gradina Jucariilor Pierdute. Despartirile sunt pretutindeni. Raz-

boiul este in Ucraina, ,,in acel vis zburam deasupra Rusiei cu/ un baiat,
el ma tinea de mana pe strazi si/ prin parcuri si imi povestea de martirii Ucrainei/
impreuna agezati la baza statuii lui Taras*. Dar poate fi oriunde, dupa cum confirma
trecutul. Editura este ROCART. Anul 2025.

Acceptarea tradarii, acceptarea capacitatii barbatului, printr-un gest simplu, de
a trece 1n bratele altei femei, céci lui 1 se pare firesc, fiind normalitea lui ,,dar el nu
e barbatul unei singure femei/ pentru el lumea e foarte mare/ si n-are alt scop decat
sa se piarda/ noapte de noapte in ea.” Pentru totdeauna se stie ca nu existd, de aceea
concluzia se alatura poate ca nu.

Intalnirile sunt pe fugd, frante, cum poate fi in razboi. Se iubeste scurt, se plange
repede, dar se simte la fel de adanc, poate pe fuga, dar mai ingrijorat, poate, de fapt,
mai constient. Razboiul acutizeaza simtirea, toarnd rapid sentimentul in teava de
otel a pustii ,,au trecut prin noi cu tancurile// flintele ne-au umplut gurile/ voiam sa
cantam dar/ ne-au luat chitarele// am putea trage chiulul/ la 27 de ani*.

Se face Intelegerea la cei 27 de ani cé nici un cadou mai pretios ca timpul nu
poate fi,,cand vreodata iti voi cere un cadou/ vino la mine, adu-mi timpul tau®. De
fapt, viata. Sa te bucuri cat esti 1n viata, cat este a ta. Chipul iubit se poate n creier
stoca, ,,cand nu te vad tin imaginea ta/ fixata pe peretele creierului meu*, pentru a
putea fi revazut, cand realitatea aduce despartirea, poate chiar moartea-posibila ori-
cand. ,,ploud/ amenintarea ca tu in Ivano n-ai sa mai respiri/ n-ai sa-mi mai scrii ni-
ciodatd/ e Infricosdtoare/ nu vreau sa mori/ nu muri!*

Totul devine dur, materialul mai brut. Asa este pe vreme de razboi. Despartirea
e si ea acceptatd. Pe vreme de razboi se traieste fara comentarii. Se traieste. Punct.
Adevarurile inconfortabile pot fi marturisite nestingherit ,,iubesti femei asa cum te
iubesc eu‘, se pot rosti-recunoaste simplu, fara lamentari, ,,cum sa te fac al meu?*
,»te privesc si uit tot ce ai facut rau. Viata reala invata viata sentimentala sa ia rea-
litatea in piept. Doar iubirea transfigureaza, doar ea poate aduce iertarea, ,,in sfarsit
ma privesti spune (...),// cand 1l iubesc eu/ el devine altcineva/ cind il iubesc eu stie
cd/ o lumina straluceste la fereastra mea/ ¢ inima mea care 1l poarta.*

Pe vremuri de pace sau razboi, iubirea rdmane o invariabild cu prabusirile-
pierderile-tradarile ei, la fel de amare si greu de Inghitit oricand - mereu. lar barbatul
are Intotdeauna o scuza, fie pace sau razboi ,,permafrost in tundra siberiana — pati-
nam/ suntem fiii celor care vor muri/ ne tirdm in coate pe langa crucile lor*. la 29
de ani vine intelegerea ca, desi s-a Indepartat de orasul natal, trecutul din tine nu-1
poti extirpa, nici orchestra ,,orice nume as purta/ raman Gabi/ pentru copiii de la
bloc/ Gabi care tragea sania dupa ea/ si culegea cirese din copaci®.

Viata reald este cea confruntata cu suferinta ultima si moartea. Pierderea irevo-
cabild si definitiva. Restul sunt fandoseli. Vorbe goale. Moartea isi trece coasa in-
sensibild, cu gesturi aproape mecanice, reci, ca de robot ,,azi ne ucid poetii de parca
ar fi niste/ felii de mar/ uniforma nu scrie poeme/ maini care mor tresar in aer/ si ni-
meni nu iartd/ la Cernduti la Universitate*. Omul se descurca confruntat cu ea, cum
poate, ,,cuvintele sunt gloantele mele/ dezertez, am o lumina edenica in ochi/ lumi-
nez cdrarea vietii si petrec peste capul meu/ ma vad de departe/ oase si carne.
plantatii rosii/ peste mine. sunt ingrasamantul pentru sol/ sunt martirul pe placuta
din Cernauti®.

Iubirea isi dezvaluie Intelesul gestului
aparent simplu-fundamental, deloc orna-
mental ,,ai vegheat tot timpul cat am dor-
mit si cred/ ca asta e iubire™.

Invitatia la trddarea care va rdmane
cel mai probabil ocazionald aventura,
este rostita firesc. Intr-o lume in care raz-
boiul curma vieti, ,,reactorul de la Cer-
nobil se trezeste™, tradarea in cuplu trece
neobservatd, nu mai poate avea gravitate,
,,vino sa bem o cafea/ fenteaza regimul
cuplului tau/ fii smecher si derbedeu/
scapa de-acasa din chingi// hai la mine/
unde-i bine si poezie/ si cald si emotie/ si
nu te obligd nimeni sa fii“. Totul este
temporar. Totul va duce in moarte. Tre-
buie trdit - placut ce se poate.

Téietura hotdrata a cuvantului e susti- Gabriela B
nutd de capacitatea de a spune lucruluipe E Feceory
nume intr-o carte despre cum ,,sa tii nalt i
capul in ceata“.
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Shakespeare in Banie
ALEXANDRU DULICA

ditia care tocmai a luat sfarsit a Festivalului International Shakespeare

Craiova a stat sub semnul polaritatii. Am putut distinge astfel doua

tendinte de abordare a operei chinuitului Will: adecvarea continutului dra-
matic la ideologia realizatorilor si, pe de cealalta parte chestionarea reald a textului
insusi. A-l reduce pe Shakespeare la ideologie echivaleaza cu a tdia porcul de Craciun
doar pentru sorici. Carnea textelor lui Shakespeare este aruncata la gunoi de catre
aceasta Scoald Romaneasca a Resentimentului. Traim deci o epoca a soriciului.
Aceasta piele parlita care ne aduce impreuna in jurul porcului, ne da liber la ascultat
muzica comunitard, si la pareri felurite, de fiecare data altele, niciodata prea apro-
fundate. Pentru ca aici se Intalnesc ideologii lui Shakespeare si soriciul: ambele parti
exprima doar un strat superficial. Si atunci care ar fi cea de-a doua tendinta.

,»Art is political! Teatrul e luptd de clasa!“ Ma scuzati, au sarit niste cuvinte de
afard, prin geamul deschis al cafenelei de unde va scriu, direct in laptop. E protest
pe Elisabeta. Nu mai poti sa gandesti de unul singur, ca imediat iti sar cuvintele altora
in ajutor. Daca nu erau ele, sigur ma invadau cuvintele domnisorului de 1anga mine
care pare ca-si scrie un roman auto-biografic cu Chat-GPT. Ar trebui sa scriu doar
de acasa.

Revenind... a doua tendinta. La polul opus fatd de aceasta tendinta, ii avem pe
cei care duc greul. Cei care diseacd materia shakespeariana si o reorganizeaza in
functie de viziunea lor artistica, nu politica. O sa Incerc sa alcatuiesc o listd cu
adevaratii curiosi ai lui Shakespeare si spectacolele lor. Ryunosuke Kimura — 7itus
Andronicus: Reborn. La granita dintre formele teatrului traditional japonez si noile
tendinte ale culturii pop nipone, renaste cea mai sangeroasa tragedie a lui Shakes-
peare. Silviu Purcarete — Regele Lear: Nu am gresi numindu-1 cel mai curios regizor
roman al momentului. In aceastd montare a Regelui Lear aflam, de fapt, esenta operei
shakespeariene: totul se cauta, dar nimic nu se gaseste. Karin Coonrod — King Lear:
Conditia acestui Lear pare sa fie o boala care ne cuprinde pe toti. Inceputul ne arati
10 Leari. Finalul ne aratd o lume plina de ei. Declan Donnellan — Tivo gentlemen of
Verona. Actorul 1si redobandeste conditia de element principal al spectacolului. Decor
minimal. Precizie de lucru maximald. Greg Doran — Venus & Adonis. Aici, sa-mi
permiteti un comentariu mai personal. Hai sa facem cumva, sa punem mana de la
mana, sa-1 aducem pe Sir Gregory Doran in Romania. Doua saptdmani, nu mai mult.
Sa organizam un workshop national. Daca a putut insufleti doua papusi de lemn,
sigur poate scoate macar un strop de adevar din multe dintre conventiile in care actorii
romani au ajuns sa se instaleze. Facem o incercare... ce ne costa? Cinci feluri de a
citi diferite. Cinci personalitati complexe care se iau la tranta cu cel mai complet dra-
maturg. Denominatorul comun? Un real interes pentru teatru si pentru gramatica tex-
tului. Motivul pentru care pot fi detestati acestia? Nu ofera solutii care sa amorteasca
simturile spectatorilor. Nu dau raspunsuri, ci exploreaza scenic intrebari.

Campionii in solutii si ideologii sunt altii. Ti veti recunoaste singuri. Misuna prin
toate orasele. Poate pe unii chiar 1i adorati, sau poate ca nu. Parca-i si aud cum soptesc
,yDavid 1l va Invinge iarasi pe Goliath. Viitorul nu va mai fi atat de negru.“ Era asta
o replica din Timon din Atena? Sincer nu mai stiu, am uitat, nu am cartea la mine.

Ce aramas insd dupa acest festival, la aproape o luna dupa ce s-a incheiat? Doar
o impresie. Multele luni de munca ale organizatorilor s-au dizolvat in aceasta ciorba
comuna numita cultura romdneascd. Spectacolele au fost placute, concertele au fost
placute, conferintele au fost placute, lansarile de carte au fost placute. Totul a fost
placut. Artistii au fost platiti, personalul tehnic a fost platit, invitatii au fost platiti.
Voluntarii au primit diplome si certificate de voluntariat. Televiziunile, publicatiile,
paginile de social media si-au trimis corespondentii la Craiova. Munca a fost execu-
tatd in conformitate cu politica interna a angajatorilor. Totul a fost corect si placut.
Dupa Festivalul International de Teatru de la Craiova a urmat FITS, SI vor urma
atatea alte gale, festivaluri nationale sau internationale, conferinte si vom avea im-
presia, odata cu incheierea fiecaruia dintre ele, cd am reusit sa cuprindem totul. Vom
crede ca acest fenomen numit teatru poate fi definit prin adjectivele sterpe din tolba
criticilor i teatrologilor.
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Marea noastra in doliuv

Buze lipite canta linistea
Un strigat aspru sfichiuieste surzenia
Frica mascata zambeste fericita.

Inima in varful unei flacari

Marea in cos — baie de foc

Marea noastra in doliu — cerul ¢ mut

e moale moartea — afectuoasa

mila se rastoarna intr-o barca de cauciuc
trupuri de muguri

se intind de-a lungul coastelor

apatii morbide.

Un vartej fugind in bucati ne trage

intr-un trecut indepartat celulele se aduna.
Trupul e un mozaic antic

culorile si semnele recitd poemul lor.

Spre granita cu nimicul

Precum o pisica care-si spala botul
Lingandu-si labele

As vrea ca ochii mei sa se deschida astfel
In prima lumina a diminetii...

Umezeala pamantului

Care miroase a pantec matern
Ciripitul pasarilor in tacerea diminetii
Margarete care isi indreapta fruntea
Catre soare

Cu ultimul lor zadmbet —

Nemiscate in mormintele lor
Trupurile copiilor in descompunere
Amestecandu-se cu pamantul...

Accasta este rana tradarii si a regretului.

Ochiul lui Polifem creste in mana mea...

Si din nou va veni noaptea, din nou dimineata...
Pana la ultimul meu respir

Un adio tacut si un drum neintrerupt

spre granita cu nimicul...

In camera mea

In camera mea

O eclipsa lunara sangeroasa in fata ochilor mei

O Intunecime caramizie se agaza pe fercastra mea
Ultimele gemete ale unui foc arzand

Privirea mea cauta ceva de care sa se agate

Stele pierdute

Fragmente slabe de lumina tremura in camera mea
Fiecare lucru isi pierde corpul si scopul sau

Ma aflu in mijlocul unei strazi

O strada distrusa de razboaie — cu picioarele goale
Funingine in respirul meu — arsuri pe pielea mea
Un cant morbid se repeta si se stinge brusc

O mana taiata sangerandd umbla pe piclea mea

In camera in care ma aflu fara sa fiu...

Umit Inatci s-a ndscut in 1960, la Limassol, Cipru. Este artist vizual, critic de arta si
scriitor. A absolvit Academia de Arte Frumoase ,,Pietro Vannucci® din Perugia (1984),
iar lucrarile sale se afla in colectii si muzee din Italia, Cipru, Anglia, Grecia, Turcia, SUA,
Danemarca, Tarile de Jos, Franta, Belgia, Iran si Irak. Este autorul a 49 de volume de li-
teratura, arta si analiza socio-politicd, dintre care 21 de poezie, iar textele sale au fost in-
cluse in antologii in italiand, engleza, spaniola, germana, greaca, macedoneana, slovena,
franceza si turca. A lucrat ca grafician, director artistic si producator/ regizor de programe
TV pentru CYBC Cipru, realizand documentare si video-arta. Este doctor in arte si a fost
membru al corpului academic in mai multe universitati, unde a ocupat functiile de decan
si rector fondator. A fost presedintele Asociatiei Artistice din Cipru si al Uniunii Artistilor
si Scriitorilor din Cipru. In prezent, este fondatorul si redactorul-sef al revistei interna-

tionale de arta si culturd vizuald Ars Axis.

Prezentare si traducere
din limba italiana -
Maria Gradinarvu

Vis

Un trup in flacari care merge in varful picioarelor
pe valurile impetuoase si zgomotoase ale marii...

Un vant serpuitor se contorsioneaza si se desfasoara
lepadandu-si pielea printre buzele norilor...

Un antic luptator sprijind o scara
de steaua pastorului din varful unui mormant regal —
gol, ranit, acoperit de sange...

Un nou nascut casca precum un pisic abia trezit
cauta mirosul sfarcului mamei

in timp ce proiectilul abia iesit din teava

cauta un trup fraged ca sa-si stinga focul...

Visul, prins intre perna si tdmpla
avea mirosul unui cadavru de emigrant fugar
care plutea in somnul meu profund...

Gustul marii in gura mea arsa
praful stelelor in mainile mele
picioarele mele — demult
mi-au parasit trupul...

Rani

Durerea la degete cauzata de spini

Ca o amintire din copildrie

Mi se intoarce in minte

Mama mea plangea cand plangeam si eu
Erau zane care-mi mangaiau

Raénile de la genunchi

Orice durere trecea c-un sarut...

Degetele acelea mici nu mai sunt

Chiar si taieturile de pe mainile mele au crescut
Si totusi acele rani erau atat de mici

De ce plangeam — de ce radeam?

De ce ma bucuram — de ce ma indureram?
Ce era un folos — ce era o paguba?

Ce era o pierdere — ce era un castig?

Se putea masura bucuria?

Care era pretul iubirii?

A creste si a imbatrani era o moarte lenta?
Cine poate sa-mi redea copilaria?

Sa fie din nou durerea spinilor in degete
Ranile pe genunchi...

Frica mea iubita
N-am fost niciodata sanatos la minte

Minciuna care m-a facut sa innebunesc
Statea mereu la panda

Am fost dezbracat de tot de mana pictorului
Am fost lovit de limba poetului

Am fost smuls

Din partea cea mai delicata a gandului meu
O parte din mine se impiedica si cade

O parte din mine ¢ mormantul faraonului

O parte din mine ¢ Kafka in metamorfoza

O parte din mine e praful zeilor morti

O rana de lance in piept — un glont in tampla
Eram ultimul rasuflu al fiecarui cazut in lupta
O pata de urina pe chilotii fiecarui erou
Zana buna din orice poveste

Uriasul cu un singur ochi

Tine-mi mana — sarutd-ma pe frunte

Tu esti frica mea iubita...

Ciclul

pactul de indiferenta

dintre imaginatie si realitate

nebunia care se taraste

ca o capra prin ingustele coridoare ale mintii
vise futuriste si sarcina spirituala

cu orizonturi care se risipesc

o0 poveste in cautarea unui mag

pe marginea sfarsitului

dervisul care rastoarna lumea

in varful picioarelor

calugarul care isi ascunde

dorintele ilicite 1n lenjeria intima

este din nou noapte — se va intoarce dimineata
si va reveni noaptea

rezistenta se va trezi din nou

din adancurile somnului

din nou munca — sudoarea va cadea

din nou pe pamant

Apoi ciclul te va lua de mana

Si te va aduce inapoi la punctul de plecare.

Moartea luminii

Cand clipa se inchide peste un obiect
Visul se trezeste — caderea ramane
Suspendata acolo

Vantul se ascunde in aripa unei vrabii
Un mormant st in palma unui copil
Frica se solidifica

Rasuflarea se scurteaza

in vintrele incordate

Un glont intra ca muscatura unui sarpe
Acesta este momentul in care

Timpul se inchide intr-un ochi
Lumina moare.
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Baietii mei asculta
doar hip-hop si manea
Play AJ - un altfel de rap

G. P. VOLCEANOV

a fel ca muzica rap, maneaua a vrut la inceput sa binedispuna, sa invite la
dans... Insa rapul a evoluat, a capatat nuante, genuri, subgenuri, intelesuri
profunde, chiar intelepciune. Maneaua, saraca, a ramas aceeasi... sau chiar
a involuat prin tendinte misogine mult mai brutale si devoalate (vezi scandalul cu Dani
Mocanu si femeile plimbate-n lesd), prin versuri mai agramate §i mai lipsite de sub-
stantd — o constanta In lumea manelelor; insa astazi vreau sa vorbim un pic despre ma-
nelele ,,alea bune®, de acum vreo 20 de ani. Superficiale, distrugatoare de intelecte
fragede, amuzante pe alocuri, asa cum ni le amintim mai mult sau mai putin nostalgici,
ele contin si un element care (inca) i-ar putea surprinde pe unii: pasaje de muzica rap.

Un articol foarte interesant, pornit de la relatia rap-manele, scria si Adrian Schiop
cu mai bine de-un deceniu in urma. Scriitorul pornea de la ideea unei coliziuni intre
cele doua subculturi, insa le analiza d.p.d.v. sociologic, facand oarecum abstractie de
aspectul muzical /liric. Cheloo de la Parazitii, citat de Schiop 1n articol si acum, ine-
vitabil, de catre mine, are niste versuri faimoase pe piesa Asa cum vreau (1999): ,,Baietii
mei asculta doar hip-hop si manea/ Sunt legat de ei aga cum ziua leaga noaptea“. De
cand migcarea hip-hop a evoluat din toate punctele de vedere (tehnic, instrumental,
ideologic s.a.m.d.), iar manele au ramas la acelasi nivel de vulgaritate si superficialitate,
multi rapperi s-au dezis de manea in frunte cu Cheloo, care a dezvoltat o intoleranta
culturala si etnica.

Deci, de ce ar fi sustinut Cheloo o asemenea enormitate? Pentru cé granitele dintre
gangsta rap — prima forma de popularizare a culturii hip-hop la noi, gratie B.U.G. Mafia
—si manele erau aproape inexistente in perioada tulbure a anilor *90. Artistii nu cantau
ce voiau, cantau ce vindea, ca sa-si castige si ei painea. La sfarsitul deceniului era o
inflatie de trupe de ,,reparasi®, fakeri, care ingdimau incruntati versuri despre bani,
femei si bataie, pe niste instrumentale etno-tehno-pop. Cu timpul, insa, rapperii veri-
tabili s-au curatat de umpluturile impostoare ca-n pilda neghinei. in consecint, unii
au ramas la rap — cu toate ca nu producea bani, pe cand altii s-au dezis rapid de el, mi-
grand catre maneaua aducatoare de venituri imediate, grase si neimpozitate. Aici amin-
tim artisti cunoscuti mai cu seama pentru discografia manelistica decat cea hip-hop,
cum ar fi Nea Kalu’, Don Genove (sau Genovese), toata trupa Gashka etc. Fero, mem-
bru al trupei pop Sing Sing B.B., coleg cu Cristina Rus care canta ,,inima mea bate,
bate pentru tine...“, a dezertat pe teritoriu manelist si a cunoscut faima, dar mai ales
banul, cu formatia Casanova. Ce poti sa le reprosezi lor, daca pana si Rimaru de la
R.A.C.L.A., unul dintre cei mai importanti MCs din istoria rapului romanesc, a ,,ex-
perimentat® sub pseudonimul Voda (i-o fi fost si lui rusine cu asa isprava), si a inregis-
trat un album intreg cu Nicolae Guta!

lar daca Schiop facea referire la trupe de ,,etno-hip-hop* precum Gashka sau Verdikt
cu al lor celebru ,,Vine politia®, care impacau capra si varza in deceniul de dupa Revo-
lutie, eu caut s subliniez cu totul altd idee: existenta rapului ca parte integrantd a ma-
nelei, respectiv a ,,MCiilor* specializati In manele/ a manelistilor specializati in rap.
Si sunt multi... Nea Kalu’, Asu, Don Genove, Modjo, 2ARU, Ya9, Baronu s.a.m.d. Dar
cel mai sonor nume ramane cel al ,,trupei numarul 1 rap* (un afront pentru adevarata
cultura hip-hop? — dar specific ego rapului!), cum 1i promova cu mare convingere
Liviu Mititelu ex-Guta, Play AJ. Si apucaturi de ego rap intalnim foarte des in manele,
ca doar poanta cu ,,valoarea mea‘“ de aici se trage — ,,La microfon Suganu, inc-o data!*
isi facea anuntata prezenta pe piesa pseudo-rapperul.

Infiintatd prin anul 2000, trupa e fondata de the man, the myth, the legend Mr. Juve
sau Mr. Jujuvete (ca sa-I citez pe comedianul Micutzu Cosmin Nedelcu), impreuna cu
alti cativa baieti, care au parasit formatia, iar in locul lor a venit unul care face cat doi,
unicatul (ca sa ma exprim in ton cu subiectul) Susanu. Asadar, si-au unit fortele doi
baieti neaosi din bobor, slobozi la gurd, dar si buni de gura totodata, care prea multe
nu ,,stie”... dar stie rap! in ciuda unui vocabular limitat si aunei crase lipse de subtilitate
ori macar decentd, cei doi se pot lauda cu un flow de neoprit, invidiat chiar si de unii
MCs veritabili, si cu jocuri de cuvinte spumoase, unele mai originale, altele mai im-
prumutate din folclorul mahalalelor — dar stim ca intertextualitatea e una din trasaturile
de seama ale muzicii rap. Mai in gluma, mai in serios, Play AJ fac rap. in aceasta for-
mula au marcat ,,Epoca de Aur” a manelelor, colaborand cu toti greii din domeniu,
precum Florin Salam, Adrian Minune, Nicolae Guta, Vali Vijelie s.a.

Straini de concepte ca stilisticd, tematica sau estetica, acesti (pseudo)rapperi sunt
manati de un hedonism de-a dreptul patologic, marcat de instincte primare, care intr-un
mod ingrijorator au educat o natiune si continua sa o faca: leul care rage mai tare se
impune si se imperecheaza cu ce leoaica pofteste, iar femela (femeia) merge la vanat
de antilope (la cratitd) si are grija de pui, ca doar e ,,mama la copii“. Peste principiile
astea marete revarsandu-se, fireste, o cascada de bauturi alcoolice scumpe, diamante
si teancuri de dolari, euroi si lire. Ce-ti mai poti dori de la viata? Cu ceva iz baladesc
romantios care trimite la inaintasi precum M.R. Paraschivescu sau chiar Nichita si
Argoticele lui (ca avem si argou cu duiumul in pseudo-rapul asta ludic), nebunia hedo-
nista are si o samanta de frumusete, o naivitate a omului needucat, zapacit de mirajul
avutiei si al destrabalarii, o melancolie, o neputintd; o lume mai simpla.

Manea de betie de inspiratie grobiana, insa, asemeni unui cantec medieval de car-
ciuma, plina de poante si voie bund, este Hai sa bem (cca. 2005) de Liviu Mititelu (pe
atunci Gutd), impreuna cu trupa discutata. Titlul, la fel ca versurile, nu-i tocmai ermetic.
Inca din debutul strofei lui Susanu este stabilit auditoriul: ,,Direct de la Susanu, pentru
toti vagabontii/ Care beau cu saptamana si adorm in fata portii, iar apoi, cum-necum
o da la intors si tot bautura, saraca, ¢ de vina, iar bietii vagabonti cu inclinatii gerontofile
sunt exonerati: ,,A dracu’ bautura, mi se limba plimba-n gurd/ De mai bag un paharel,
vad baba fotomodel“. Strofa se incheie cu o referire la vesnicul prieten si tovaras de
baute Mr. Juve: ,,Primeste-1, Doamne si p-asta, ca sa imi iau zborul/ Ca ma duce Mr.
Juve acasa cu caruciorul®,

Mr. Juve nu se lasa mai prejos, facand din baut un sport de anduranta, unde-i un
soi de multiplu campion: ,,Beau fara masura, pana-mi cad dintii din gura,/ C-asa beau
oameni ca mine, de simbita pana vineri®. In continuare integreaza perfect un citat din
Gica Petrescu: ,,Ca asta este Imparatia Domnului/ Si hai gal gal, pe soseaua gatului®,
urmat de o referinta la Susanu, ca o favoare intoarsa colegului: ,,S-a facut dimineata si
abia-mi incep programul/ Si il chem pe Susanu ca sa vina cu borcanul/ [...] zece bor-
cane, le tragem/ Si iartd-ne, Doamne, ca nu prea stim ce facem®. Borcanul pare a fi un
recipient preferat paharului, o hiperbola care sugereaza lipsa de masura, strofa in-
cheindu-se cu o rugaciune care, sa fim seriosi, nu prea are sanse sa fie ascultata.

Pe alta colaborare Liviu cu Play AJ, Sambata, duminica, Susanu incepe cu o trimitere
la Caragiale: ,,Da’ cetiteanu’ turmentat/ in seara asta bea pana se pune-n cap*. Astfel,
haosul bahic se dezlantuie, culminand cu venirea politiei: ,,Zeci de sticle de vin si de
bere/ Fetele sunt zob si ele/ Cand deodat’ apare garda, ce ne facem Juvele?!, si solutia
¢ una tipic romanesc-mahalageasca: ,,Sarim gpaga c-o bere si le spunem la revedere!*.
Mr. Juve vine cu o strofa complementara unde, la fel ca in versurile anterioar citate,
putem sesiza din plin oralitatea stilului care merge mana-n mana cu ludicul: ,,Pai si ce
daca?! Poa’ sa vina zece dube/ N-au ce sa ne faca, nu ne prind asa usor/ Chiar daca
ne-aleargd, ca acu’ vreo doua saptamani/ Am fost in vacanta la spitalu’ de nebuni!*. In-
teresant e ca rima pica la jumatatea fiecarui vers, doar ultimele doud rimand in coada,
pentru un efect sporit al maretei concluzii.

Nimic nu e intdmplator, avand in vedere ca atunci cand vorbim de manele, la fel
ca-n cazul muzicii hip-hop, vorbim de RITM. Si baietii astia au ritmul in sange... Una
peste alta, pe felia lor, sunt de neegalat prin flow-ul si jocurile de cuvinte savuroase
care le-au asigurat statutul de legende in lumea manelelor §i nu numai. Privind retros-
pectiv, concluzionam ca, la fel ca manelele per ansamblu, si rapul din componenta lor
era mai bun odinioard, neaos, amuzant, argotic; pentru mine o guilty, foarte guilty plea-
sure...
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Sum est narrare

DORU MARES

ste ceva ce pare a aduce in cadrul aceluiasi obiectiv de creatie doua din-

tre spectacolele Letei Popescu: Lirda, text propriu pus in scena la Teatrul

de Comedie, in toamna anului trecut, si Lapte negru, dramatizare a
Almei Klein dupa romanul cu acelasi nume al turcoaicei Elif Shafak, montat la
sfarsitul iernii pe scena de la Nottara. in definitiv, cele cinci alomorfe ale femeii
cea de toate zilele si noptile imediatului contemporan din Lirda, devin cele sase
Domnisoare din ,,haremul interior al personajului Elif Shafak, construit intre fra-
gilitate si aplomb, neincetat dubitativ, de Valentina Gheorghiu. Desigur, la prima
vedere tema centrald pare a fi depresia postnatald consecutiva rezolvarii dilemei
de a fi sau nu mama. De a pune in concurentd maternitatea literara cu aceea fizica.

In contextul scenic propus de Leta Popescu, lucrurile sunt mult mai complexe
si ag spune ca in bund masura cheia se gaseste in interventiile si ,,statura” Doamnei
Dervis (Ioana Calota), chemata sa desluseasca sensuri si sa vindece de, cum si zic,
mal du siécle, prin magia, prin soteriologia povestii. Suntem, pana la urma, in ve-
cindtatea arealului Seherazadei, pe unde toate vocile interioare din ,,haremul® lui
Elif, inclusiv djinul ori imaginea romancierei turce etalon Adalet Agaoglu (Cristina
Stoica Ivanciuc), sunt fermenti ai naratiunii, pe unde, cum zicea Nicolae Manolescu
acum mai bine de jumatate de veac, ,viclesugul Seherazadei este, in fond,
viclesugul literaturii: roaba isi amand moartea prin imaginatie (...) sub imperiul
imaginatiei, noptile noastre, ale tuturor, se inlantuie, o mie si una, libere de destin
si de moarte”. In context, unicul barbat prezent, Eyup (Gabriel Raut), pescarul
care din navod extrage iubirea ca revelatie pentru Elif, este motorul unei alte céi a
povestii, cea generatoare inclusiv de maternitate. Este calea pe care imaginatia ca-
pata materialitate, legendarul ajunge palpabil, fie si in ipostaze nevrotice.

Totusi, nu suntem pe teritoriul cine stie carei apocalipse, ci al unei interioare
colocvialitati hazlii, cu iz balcanic-oriental din inventarul unor Anton Pann ori
Nastratin Hogea, augmentat de pilda de apelul Letei Popescu la dictionarul de tur-
cisme, cu efect imediat in sala. in contrapondere, dar si completiv, intervin in ple-
doarii trimitdnd la Jim Morrison, Hannah Arendt ori la altii. Contextualizand
scenografic, Bogdan Spataru propune o perna gigantica, aproape cat scena, aproape
cat imaginatia lui Elif, pe care sd se poatd foi intr-o ludicad harababura
Domnisoarele din ,,harem*.

Din care harababura, cum observa Eyup, insusi numele lui Elif este premisa
unor drumuri mereu altfel: ,,Zorii zilei. Si cu numele mic Elif, Alef, inceputuri.
Frumoasa asociere.“ In acest sens, fiecare voce, interioard mai ales, conditioneaza
cu logica ei alti ,,zori* traiti intre candoare, spaima si veseld com- plicitate. As zice
ca aceste voci se clasifica in trei categorii. Pe de o parte, garantele succesului social:
Domnisoara Practica (Corina Dragomir) — ,,tacam, chibrit, ibric, cazan, lighean,
cerdac, dusumea, cherestea, balama, menghina. Hai Galata Saray!“ —, Domnisoara
Docta (Luminita Erga) cu ale sale paradoxuri (,,orice alegi, pand la urma ramai
doar cu invidia fatd de alegerea pe care n-ai facut-o), sentinte si trimiteri biblio-
grafice, si Domnisoara Ambitioasa (Cristina Juncu) —,,Tu ai voie sa iei Nobelul.
Atat.“ Pe de alta, 1n sprijinul primelor totusi, Domnisoara Gris (Crenguta Hariton)
— ,,Ca orice femeie, vreau sd ma casatoresc, sa fac copii si sd vanez reduceri.” in
fine, pe de a treia parte, Domnisoara Dervis si Domnisoara Blue Belle Bovary
(Ana Radu), fiecare reactionand in felul ei, ambele poli ai aceleiasi Seherazade,
cea dintai pilduitoare si talcuitoare, cealalta (,,Mai lasa dracu’ feminismu’ dsta ca
nu te-ajutd la ghidi-ghidi, cearsaf, harem cadana, odalisca, sultana, catifea, tafta,
mofturi, nazuri, chef, cherem, acadea, baclava, sugiuc, chimion, fistic si ia razi si
tu un pic.“), cum ii spune si numele, un cocktail de bovarism si senzualitate ceea
ce, insumat, naste bluesul.

Un spectacol-aventura a inlauntrurilor feminine, in care fiecare actrita 1si indi-
vidualizeaza cu rafinament personajul, cu eleganta unui umor inteligent si imploziv,
in favoarea unui discurs scenic special.

Jocuri autumnale

Mai tineti minte Inceputul desenelor animate ale studiourilor Walt Disney, cu
palatul din fundal si zana aruncand ploaie de stele cu betigasul ei fermecat? Ei
bine, aceasta mi-a fost senzatia la inceputul spectacolului Alexandrei Bandac-Ma-
rian dupa textul Hdrjoana al lui Emil Coseru. Poate si fiindca pe fundalul dinamic
si galactic al video designului imaginat de Andrei Cozlac, policandrul central lasa
o umbra care un astfel de palat din tara basmelor pare a contura. Nu mai putin co-
pilul-Ariel duios, adus cu masurata zburdalnicie in scena de Iris Zaharia, a aseme-
nea declansatoare de poveste aduce. Fiindca, in definitiv, spectacolul din sala
intimd a Uzinei cu Teatru a Teatrului National din Iasi deapana o poveste in care
recunoastem ludica unealta a supravietuirii. Pentru aceasta, atat autorul, cat si Ta-
tiana Tonesi, doi actori emblematici ai Nationalului iesean, isi construiesc perso-
najele — El si Ea — ca actanti ai unor naratiuni premeditate.

HInventam jocuri. Amanam sfarsitul.”, spune El. ,,Ne umplem timpul cu jocuri*,
spune Ea. Dar jocurile sunt (re)povestirea unor lucruri intdmplate sau inchipuite,
iar premeditarea tematicd, pentru a zice asa, ridica strategia la rang de artd a
intimitatii, sub semnul unei revolte paradoxal impacate cu (de)cursul lucrurilor:
,»,Nu ne supunem. (...) Pana intr-o zi. (...) Da, dar pana atunci, ce frumusete de spec-
tacol!* Actorii show-ului sunt polii unei aceleiasi planete casnice, El un sedentar
burzuluit cand si cand, amuzandu-se filosofic pe alocuri (,,Parca niste radacini imi
cresc din talpi®), Ea exuberanta (,,Eu ma visez fluture. Plutesc deasupra unei pa-
duri.), dar atenta la regulile supravietuirii, la cel putin mimarea unui perpetuu di-
namism prin, de pilda, lectiile de dans — miscarea scenica propusd de Lorette
Enache, printre elementele decorului imaginat de Alexandra Budianu, sugereaza
tocmai amestecul de stdngacie si diminuare a energiei, dar si de asumata exercitare
a vointei de a fi. Intr-o tactica de mentinere a detaliilor dintotdeauna ale cuplului,
pusa la cale de ani si ani, dar si de completare cu inca neintdmplate jocuri. Fetita
— zana zambitoare conditioneaza din umbra accesul la un ,,ghid al cuvintelor ne-
rostite® care tin, desigur, de un acceptat inefabil, dar si de ceea ce, incd, mai rimane
de descoperit. Fiindca mai e timp, atat cat mai e, iar Moira trebuie infruntata pe
cat se poate cu zambetul pe buze. Si la asta e bun jocul, jocul de roluri, teatrul, in
definitiv.

Se alege o situatie, rememorarea trucat conflictuald, sa spunem, iar replicile 1si
urmeaza cursul rapid, concentrat, telegrafic aproape, cu haz. Afara, lumea, vecina-
tatile, amicitiile par a se fi rarefiat, pana si blanurile pisicilor par ponosite, ,,parca
suntem atarnati in timp* va constata El cu un soi de spaima impacata. Dintre cei
doi, Ea e cea care pare capabila de metafizica, de reintrarea cu rost in istoria/ po-
vestea personala. De unde, printr-un altfel de botez, se poate ghici un nou inceput,
initierea in alte forme. Sau poate aceleasi? ,,Mama! Tu esti? (...) imi torni apa pe
par, pe fatd, pe gat, pe piept, pe haine. Toate s-au lipit de mine. (...) atunci cand
ma lasam spalata pe tot trupul era, cred eu, ca o curdtire, ca un inceput.*

Inevitabil, legatura cu Scaunele ionesciene are rostul ei, doar ca in Harjoana,
cum ziceam, vecinatatile au disparut, iar de asteptat nu din afard se asteapta
solutiile, ci din propria poveste de iubire impermeabild la scurgerea vremii. Aici
dorita augmentare a anturajului se realizeazd, se mimeaza, se reitereaza nu prin
asteptarea unor alti actanti (sartrian infernali), ci prin sporirea posibilitatilor/ eurilor
fiecarui membru al cuplului. Iar Tatiana Ionesi si Emil Coseru o duce la bun sfarsit
persuasiv, intre umor si duiosie.




Si postadevarul
va va face liberi...

ANGELO MITCHIEVICI

iua adevarului nu e un film de arta, de altfel, Spielberg nici nu isi propune

asta, cinematografia sa problematizeaza uneori pe teme serioase, dar este

si entertainment, legatura vie cu artele spectacolului si industria de film
americana. Spielberg insa este unul dintre marii regizori ai aventurii, ai exploatarii mi-
turilor, inventatorul lui Indiana Jones, arheologul-aventurier, dar si al unui Jurassic
Park populat cu lumea disparuta a lui Arthur Conan Doyle, al Falcilor care deschid
calea megalodonilor digitali, al aventurilor pentru copii cu celebrul personaj al lui
Hergé, Tintin, dar si al evocarii Razboiului Rece cu Podul spionilor si al terorismului
cu Munchen, al reflectarii Holocaustului cu Lista lui Schindler si al celui de-al Doilea
Rézboi Mondial si al unuia dintre momentele sale emblematice, debarcarea din Nor-
mandia, in Salvati soldatul Ryan. Tema extraterestilor si a OZN-urilor tine mai mult
de literatura stiintifico-fantastica.

La Spielberg tema este tratata de trei ori. Close Encounters of the Third Kind (1977)
a fost creat in cheia senzationalista a rapirilor, disparitiilor, semnelor lasate de extra-
terestri, film cult care a marcat o intreaga generatie. Spielberg a schimbat perspectiva,
castigand un alt public cu E.T. the Extra-Terestial (1982), o poveste care repatriza tema
potrivita pentru un horror, copilariei si fantasticului, iar filmul are ceva din tandretea
ironicd a filmelor lui Tim Burton, fara macabrul sau butaforic. War of the Worlds
(2005), ecranizare dupa H.G. Wells, extraterestrii sunt pur si simplu niste invadatori
nemilosi, aspectul lor e o combinatie intre insecte si lemurieni (le lipseste coada!). in
primul caz, extraterestrii sunt prietenosi, curiosi, doresc sa realizeze contactul si sd co-
munice, in cel de-al doilea sunt benigni, jucausi, prietenosi, puterile lor telekinetice nu
sperie si nu sunt utilizate ca arme, iar copilul este amabasadorul perfect pentru ca doar
el poate crede cu adevirat. In cel de-al treilea am vizut, sunt malevolenti si au stat tot
timpul ascunsi, la panda, pregatind invazia. Actualul film al lui Spielberg are o nota
suplimentara, contextul e diferit, si priveste nu doar alteritatea, ci prin ea conditia
umand. A existat In Romania un interes deosebit pentru tema in anii 80, cu energia
creatd de cartea lui Erich von Déaniken, Amintiri despre viitor, si cu replicile ufoistilor
locali in frunte cu Ion Hobana care semneaza cu Julien Weverbergh o carte de referinta,
OZN o sfidare pentru ratiunea umana (1971). Imediat dupa revolutie a existat chiar
un hoom al cartilor cu acest subiect, ale lui Ion Hobana, Calin Turcu, Dan C. Farcag
etc. in paralel cu valul de literatura SF din anii 90, stins usor catre anii 2000.

Recentul film al lui Spielberg are curajul sd reincédlzeasca supa a patra oara
adaugandu-i cateva condimente spiritualiste si formatul unui thriller (para)psihologic.
Dr. Daniel Kellner (Josh O’Connor), un expert in cybersecuritate, extrage o serie de
informatii pretioase si un artefact extraterestru de la agentia guvernamentala de secu-
ritate unde lucreaza. Seful sdu, Noah Scanlon (Colin Firth), incearcd sa le protejeze/
recupereze fapt pentru care declanseaza o vanatoare in toata regula a celui care doreste
sd impartaseasca intregii lumi ceea ce statul american ascunde cu strasnicie de decenii.
Ca extraterestrii exista, in flesh and bones, si au fost cercetati in amanuntime,
informatiile obtinute fiind clasificate. in aceastd aventura este introdusa fara voie iubita
doctorului Kellner, Jane Blakenship (Eve Hewson), o crestind practicanta, cu un novi-
ciat indelungat la o manastire de maici, inainte de a fi realizat ca e lipsita de vocatia
claustrului. Ea isi urmeaza iubitul dorind insa sa stie adevarul. Hugo Wakefield (Col-
man Domingo), un actor afro-american obligatoriu in noua distributie dupa gen, rasa
etc., parte din conducerea agentiei, a devenit un fel de razvratit, initiind acesta
dezvaluire. Motivatia pentru acesti dezertori tine de o inalta constiinta civica, agentia
are nu numai soldati obdienti precum mana dreapta si fanatica a lui Scanlon, Casper
Boyd (Henry Lloyd-Hughes), ci si caractere. Totodata el este cel care-1 coordoneaza
atat cat poate pe Dr. Daniel Kellner care se afla in posesia unui obiect de provenienta
in fapt, Daniel este condus de o fortd obscura, emanand din acel obiect si nu numai,
ceva adanc sapat In mintea sa care-1 ghideaza, avertizandu-1 asupra primejdiilor. Pe un
alt plan se afla Margaret Fairchild (Emily Blunt), vedetd de televiziune care prezinta
buletinul meteo la postul local din Kansas City. Personalitate narcisica, incarnare a
unei success woman americane, gata sa intre in direct si sd-si recompund mimica $i
conduita, Margaret domind scena oriunde ar fi. Alaturi de ea se afla iubitul ei Jackson
(Wyatt Russell), un cantaret si compozitor de muzica, cu un aer boem.

Pe neasteptate, in camera in care se afla cei doi, intr-o scend casnica, intrd o pasare
cardinal, cu un penaj de un rosu aprins, care se uita literalmente la Margaret si pare
si-i transmita ceva. In urma schimbului de priviri, situatia se schimba cu 180 de grade,
prezentatoarea trezindu-se ca vorbeste fluent ruseste, fara sa fie constienta de asta, spre
totala stupefactie a chitaristului. Episodul se repeta la televiziune unde vedeta vorbeste
o0 pasareasca din sunete abia articulate, ca apoi sa lesine. Si ea intrd in aceasta cursa,

fiind vanatd de agentie si contactatd de Hugo de la care primeste tot mai multa
informatii. Insa Margaret este conectati la altceva, la o altd minte, care reuseste nu
doar sa o ghideze, ci 1i confera puteri paranormale, printre care capacitatea de a citi
mintile celorlalti si de a se conecta in universul lor pentru a-i manipula apoi cu usurinta.
Margaret poate proiecta imaginea cuiva drag din familia celui in mintea caruia a intrat,
reproducand nu doar chipul, ci si tonalitatea, inflexiunile vocii sau poate selecta de
acolo informatii pe care numai celdlalt le cunoaste oferind solutia rezolvarii unor pro-
bleme de viata. Practic, cei doi paranormali, David si Margaret, se conecteaza pentru
ca exista o experientd fundamentala pe care o au In comun, au fost rapiti la cer de catre
extraterestri care le-au cotrobait mintile, i-au transformat intr-un fel relee de comuni-
care, de ambasadori ai lor printre pamanteni. Filmul se transforma intr-o confruntare
cu urmariri spectaculoase, cavalcade feroviare, ambuscade, Intre ambitiosul Scanlon
care foloseste unul dintre artefactele extraterestre pentru a se conectata la mintea celor
urmariti si tabara adversa care doreste revelarea adevarului. Filmul nu are nimic sum-
bru, de altfel Spielberg lasa o urma de umanitate in fiecare, oricat de ocultata, ea este
potential revelabila si nici chiar durul Scanlon nu scapa de atingerea emotiilor.

In treacit fie spus, in cartea sa Nostalgia dupd absolut, George Steiner socotea
ufoismul alaturi de spiritism, astrologie, orientalism, clarviziune, telepatie si alte spi-
ritualisme drept una dintre formele de idiotizare a civilizatiei occidentale. Si in opinia
sa, ,,imbecilitatile pompoase ale isteriei OZN* sau ,,fantezia ambasadorilor galac-
tici* ,,au dat nastere unei mode publicistice, ba chiar unei industrii editoriale.* in mar-
ginea acestei mode, a unui curent spiritualist care incearca sa Inlature o religie revelata
isi construieste regizorul american fictiunea atat de vandabila.

Spielberg exploreaza o problema de etica, una a adevarului ascuns, la care toti ar
trebui sd aiba acces, si anume cad americanii au Intalnit o civilizatie extraterestra, dar si
a felului in care a decurs acest contact. Americanii au facut experimente pe corpurile
unor fiinte umanoide vii, altfel destul de pipernicite, cu membre subtiri, cutii craniene
supradimensionate prin raport cu restul trupului, ochi mari, intunecosi, lipsiti de pilo-
zitate. Inregistrarile trezesc nu numai mila, ci si revolta, aluzionand experientele naziste.
Interesant, alienii sunt aici in postura de victime, in ciuda avantajului tehnologic de
care dispun, iar absenta ripostei are semnificatia unui grad mai inalt de civilizatie.
Cealalta problema este si mai delicata, una religioasa, intrucand repune 1n discutie pro-
blema existentei unui Dumnezeu care nu a creat doar omul, cu atributul de sapiens, ci
si o altd umanitate. Adevarul pune umanitatea, cea crestina in orice caz, in fata unui
test al credintei. lar din perspectiva maicii starete care i-a fost un ghid spiritual lui Jane,
iubita doctorului Kellner, reconcilierea are loc cu un zambet al impacarii si gratiei. in
fond, daca poti crede in invierea in trup a Mantuitorului, si in dubla sa natura, umana
si divind, de ce n-ai crede ca harul poate fi daruit si altora. Oricum, ambele problematici
sunt modest reprezentate, fard o dimensiune dramatica si fara adancime, mai degraba
schitate. Este suficient sd compari Calduza lui Tarkovsky cu filmul lui Spielberg doar
in privinta acestor aspecte pentru a sesiza numaidecat putinul pe care ni-1 propune
Spielberg : dezbaterea searbada a celor care vor sd aduca revelatia la toatd lumea, exista
extraterestri, comportamentul lor este pasnic si ei meritd un tratament omenesc, fata
cu confruntarea filozofico-teologica pe seama inomabilului, a unei alteritati neconver-
tibile la uman in filmul regizorului rus dupa romanul fratilor Strugatki. Exista un reflex
care da masura revelatorie a cunoasterii ocazionate de celalta forma de inteligenta, din-
colo de telepatie. Margaret reveleaza agentilor din echipa lui Scanlon, apoi si acestuia,
latura lor emotionald, vulnerabild, ascunsul acestui univers afectiv care este definitoriu
pentru umanitate. La final, toata lumea stie si priveste inmarmurita pe smartfonuri
revelatia, pe chipuri imprimandu-se emotia adanca. Ce formd de incluziune mai
pregnantd dect acceptarea unei minorititi extraterestre ar putea fi? imi pot imagina
dupa cateva zile de vanzoleala aceastd umanitate trecand la urmatorul subiect global,
lasandu-i pe extraterestri sa-si ia like-urile din alta parte.

Ziua adevarului (Disclosure Day, 2026);
Regia: Steven Spielberg; Scenariul: David Koepp; Cu: Josh O’Connor,
Eve Hewson, Emily Blunt, Colin Firth, Colman Domingo, Wyatt Russell;
Genul filmului: Actiune, Drama, Mister, SF, Thriller; Durata: 146 minute;
Premiera in Romaénia: 12.06.2026;
Produs de: Amblin Entertainment, Universal Pictures;
Distribuit iIn Romania de: Ro Image 2000.
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Plangeam dupa
versiunile mele pierdute

Mihai Firica Cartea zilelor care n-au fost,

Editura Cartea Romaneasca

in locul obisnuitelor recomandari, pe coperta a patra a volumului sdu, Mihai Firica
expune, In proza, o arta poetica succintd, ca si cartea, dar elocventa (un text mai amplu in
acest sens e constituit ca postfatd). Declara ca poezia este pentru el un pact cu adevarul si
o asumare a responsabilitatii. Ce-i drept, poezia lui Mihai Firicd e grava, serioasa, scrisa
cu asumarea raspunderilor. ,,Toate cuvintele au fost deja folosite/ pentru a inveli mortii si
viii“. Dar asta nu-l descurajeaza pe poet care este ,,0 cutie de rezonantd“ a sintagmelor
care s-au scris si recitat anterior. O tristete adanca, bacoviana, marcheaza majoritatea tex-
telor. Poetul scrie singur, cu degetul in praf si cuvintele ies altfel decat le premediteaza.
Literatura, iubirea sunt altfel decat si le Inchipuie poetul, mai derizorii, Chiar Universul
e ,,0 cutie de conserva lovita de tramvai®. Autorul se simte singur in lume, dar nu dezer-
teaza de la datoria lui: respira si scrie, caci poezia este ,,sange si aer*. Pe clapa copertei
sunt si cateva succinte, dar pretioase definiri ale scrisului sau semnate de Gheorghe Gri-
gurcu, Robert Serban si Adrian Alui Gheorghe.

Florina Zaharia Incurabilid. Sunt frumoasd pentru cd doare,

Editura Tracus Arte

,»Cand pui frica langa o magnolie/ ea isi pierde brusc marginile tdioase®, afirma Florina
Zaharia. Numai ca nu gésesti magnolii pe toate drumurile. ,,O armata roz care se ia la
tranta cu toate fricile” porneste un razboi cu angoasele fetitei care ,,refuza sa plece din
mine“. Frica, rana, pansamentul - care certifica prezenta leziunii si hemoragiei — nu au
impiedicat-o pe sensibila si tremolanta poeta sa ajunga, iata, la al zecelea volum. ,,Va de-
ranjeaza ca plansul fetitei din mine/ zgarie linistea de plastic?* — intreaba in raspar fetita
care plange dinadins. Desigur, cititorii se vor aduna in jurul ei ca sd o consoleze. Volumul
este coerent, unitar, textele sunt concatenate, formeaza nodurile unei retele. in loc de
dedicatie celor carora le-a daruit cartea, Florina Zaharia a lipit un plasture colorat ca sa
nu uite ca sub fiecare semn de pe pagind este o rana, in cel mai bun caz o cicatrice dure-
roasa. Precum 1n copilaria fiecaruia dintre noi, poeti si nepoeti, caderea era urmata de ju-
lituri, plasturi si bandaje care nu ne opreau sa zburdam de la capat.

Ioana Burghel Magia unei lumi amputate, Editura Neuma

Romanul si proza scurta sunt la fel de greu de scris, dar din motive diferite. loana Bur-
ghel, autoare originara din Gorj, posesoare a unei vivacitati corespunzatoare zonei, a ales
sa se lupte cu dificultatile schitei si reuseste foarte bine pentru ca are simtul oralitatii, al
vederii clare a scenelor descrise si pe cel al inscenarii surprizei, fara de care o schita nu
ar intruni conditiile sa se numeasca un text literar. Proza Ioanei Burghel are avantajul de
a nu trena catusi de putin si de a alterna umorul cu momnte de reflectie si nostalgie. De
elogiat incercarea ei temerara de a-si gasi loc in galeria unor autori precum I. L. Caragiale,
G. Bréescu, si altii, nu multi, dar pretiosi pentru literatura noastra.

Viorel Muresan Biblioteca turnantd, Caiete Silvane

Distinsul si delicatul poet Viorel Muresan este un atent arpentor al poeziei (Topografii
lirice e titlul primei sectiuni a volumului sau), dar si al altor genuri literare. Ca si in poezia
sa, in critica de intampinare, Viorel Muresan imbina rafinamentul cu precizia, descrie
exact, fara exces de metafore, ba chiar in lipsa lor totala punctele tari ale fiecarui poet, pe
care i alege cu grija dintre cei marcanti: Gabriel Chifu, Nichita Danilov, Ion Muresan,
Cristan Popescu etc. A doua sectiune, Energia semnelor, se refera la critica, iar a treia,
Cerneala de toate zilele, la memorialistica si jurnale. Biblioteca turnantd a poetului nu
se invarte dupa soare, ci aratd, ca o busold exactd, punctele cardinale, reperele, servind
cat se poate de limpede la orientarea lectorului in peisajul literar contemporan.

Florentina Chifu Geometrie cu ingeri, Editura Neuma

Florentina Chifu este mai putin o poeta a realitatii existente si mult mai mult a unor
virtualitati si proiectii viitoare. I s-ar potrivi termenul, adecvat prozei, de ,,poezie de
anticipatie”. O caracterizeaza indrazneala viziunilor si proiectarea in viitor. Trecutul re-
gretat — Plangeam dupad versiunile mele pierdute pe drumul vindecdarii — nu mai poate fi
recuperat si poeta se aruncd In timpul ce va sd vina. Dar Timpul este un recipient care
asteapta sd fie umplut cu alegeri, el depinde de prezentul tangibil si ramane, de fapt, im-
previzibil. Poezia Florentinei Chifu este marturia a unui prezent doldora de viziuni aflate
inaintea autoarei pe axa temporald. Este un text nelinistit si incitant pentru cititor, para-
doxal si ofertant, o cautare vie, palpitanta. Foarte frumoase ilustratiile color, in notd SF,
ale lui Andrei Hedes.

Stefan Mitroi OM de pamdnt. Editura Junimea

Neobosit in scrisul sau abundent, Stefan Mitroi scoate carte dupa carte, alternand proza
cu poezia. Noul sau volum, extrem de elegant, ilustrat cu grafica de Mircia Dumitrescu,
poarta girul Irinei Petras si, neprevazut de liric, al Simonei Modreanu (,,Cosmosul lui
Stefan Mitroi coboara in sat si acolo se astern la povesti la marginea timpului®). Volumul
a fost tradus in limba portugheza si, recent, a fost prezentat la Lisabona. De la poeme suc-
cinte, de 4-5 versuri, la desfasurari pe pagini intregi ale unor scenarii onirice, poezia lui
Stefan Mitroi se revarsa ca o retea hidrografica foarte greu de cartografiat.
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Radu Baies.
Copacul fractal si portalul cosmic

AUREL MARIA BAROS

Cu Einstein & Rosen pe calea vegetala

Am regasit prima notatie pe care am facut-o acum ceva
timp in ideea acestei cronici vizuale. Suna cam asa: daca
ne uitam bine, Radu Baies se plimba cu Einstein & Rosen
pe calea vegetala ca pe un pod. Ei nu stiu, cei doi, dar nu
pare ci-i deranjeaza. In vreme ce pictorul poate si folo-
seasca efectele decalajului spre verdele gravitational.
Fiindca se uitd inlauntrul naturii (copacului/ labirintului/
vegetalului, de exemplu) ca intr-o gaura neagra. David
Cerny, cehul acela celebru, are — printre multiplele lui ne-
bunii provocatoare! — si o statuie plasata intr-un parc: un
om urias In pielea goala care sta in picioare, dar aplecat in
fata, aproape in unghi drept. Chiar si asa, fundul 1i ajunge,
daca am avea in vedere un bloc, pana pe la etajul al doilea.
Cine vrea poate sa urce pana sus pe o scard rezemata de
el, sa bage capul si sa se uite induntru... Pentru cei care nu
s-au lamurit pe deplin, exista, la vreo zece metri distanta,
o statuie identica.

Radu Baies este un tanar artist plastic care face parte
din Scoala de la Cluj. Afurisita Scoald de la Cluj. Care,
spuneam si altddata, scoate multd lume din minti. O etiche-
ta nascutd dintr-un amestec de fascinatie si exasperare. Te
uifi In stanga, te uiti in dreapta, dai de... Mai modern spus
— asa s-ar exprima curatorii tineri — The Cluj Fucking
School...

Licentiat in 2011 la Universitatea de Arte si Design din
Cluj, sectia Pictura, Radu Baies (1988, Cluj) si-a continuat
studiile acolo cu un masterat in 2013, fiind 1n prezent doc-
torand. Expozitii personale in tara, dar si la Paris, Londra,
Praga, Budapesta, Olomouc — Cehia. Peste treizeci si cinci
de expozitii de grup.

Cilatoria — ne spun direct titlurile unor picturi (Cala-
torul, Amintiri din calatorie etc.) — il preocupd in mod spe-
cial. Drumul, trecerea. Peisajul ca stare de constiinta si, in
tacere, lumina difuza emanata dintre unele prezente expuse
ca martori (fiinte, plante, obiecte). Asa se profileaza temele
centrale ale artistului, intre, am zice, seria albastra si seria
verde.

Oile albastre de pe tapsanele mioritice

Lumina interioard. Doua personaje, niste forme antro-
pomorfe in noapte (ciobani?) cu un ceaun luminos intre ele
(o semnatura vizuald) — Endless Night (John Martin Gal-
lery, Londra, 2018), aflate in zona metafizica; este o idee
reluata in Sunset, End of Journey (TheHGallery de la noi,
2022), unde s-a facut ziud de-a binelea; cararea — drumul
interior se pierde in lumina; idee care rataceste, de exem-
plu, siin The Sun Keeps Rising (pe la Darmo, Paris, 2024).
Personajele au capul ca o limba, aproape SF, ca si oile de
pe alte panze, iar ciobanul, de-o fi el, s-a aciuit 1anga o fi-
gurd/ entitate nedefinitd — albastra (Blue Moon Reflection/
Memories from The Journey, 2020) sau oranj-pamant ars
(Red Moon Reflection/Memories from The Journey, 2020).
Urmeaza apoi trecerea: Memories from The Journey II1
(2022), in clar; vin si oile bleu: The attic (2023); si Blue
stones — da, memorabile sunt oile albastre cu infatisarea
lor de ornitorinc! Unele se albesc: Silent stones.
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Arborii compacti, labirintul viu

La inceput, o pata verde — Silent Stones 1V, The hide-
out V' — tasnitd dintr-un sol alburiu, oxidat, unde sunt de
obicei niste pietroaie de tip manga. Sau, stilizate, ca in
Knossos/ Creta, acum 3500 de ani, cat sa-si rupd picioa-
rele-n ele minotaurul, chiar daca Dedal nu s-o fi gandit la
el. Silent stones. (S-au dus vremurile in care, Searching for
My Human Traces, oaia era oaie.) Cineva s-a jucat cu la-
birintul din Il Giardino di Boboli la Florenta; mai aproape,
in suprarealism, Ernst — cu ce-a putut sa scoata din Pira-
nesi, Dali, eh, au complicat lucrurile; si pop-artistii; azi...
Sa nu sarim etapele: cum spuneam, la inceput, copacii lui
Radu Baias populeaza stingher spatiul din jur — The trave-
ler II sau III. Dar odata se infoiaza si ocupa aproape tot
orizontul, pana cand devin ei insisi orizontul si ajung sa
cotropeasca in Intregime campul vizual si nevizual. Dar nu
tufaris, ci frunzis masiv, pana la cer; frunza batuta pe
frunza; si de la stanga, de unde Incepe pomul sau padurea,
tara, daca nu chiar pamantul, pand in dreapta, in capatul
celalalt, unde se termind pomul sau etc. cosmosul. Seria
de arbori compacti: Silent stones. The Giant Tree, The hi-
deout/ Journey to the maze I, The hideout V, Untitled
(2025) sau A Moment of Silence Il — cu sienele lui arse; sau
The Giant Tree. Hideout V — cuumbrele lui de pamant. Si,
mai energic din 2025, mai verde, labirintul — Labyrinth
entrance II, Garden to The Labyrinth, In the heart of the
Labyrinth I & II — prins in peste cincisprezece pozitii.
Infinite Labyrinth. Cineva, observam, ne tot impinge in la-
birint, vrea sa ne ratacim/speriem/initiem — vom vedea ceva
acolo cat sa ne transformam. Fiindca asta face pictura, nu?!
Ne ajuta sa vedem.

Dar, nu. in labirintul vegetal — mazele alea cu garduri
vii taiate geometric, renascentist — ratacirea e controlata.
Ce vrea pictorul sa vedem? Vrea s ne uitam induntru. Un
mitolog ar spune cd ne aflam la intrepatrunderea unor mi-
turi (doud, cel putin): paradisul si labirintul; ambele rein-
terpretate. Gonirea din paradis a unui barbat/ Cain (agri-
cultor) si Abel (cioban), doua fatete ale unui singur perso-
naj; plus: drumul-labirint/ cautarea unui refugiu sau a altui
paradis/ altui pom/ altui pom-labirint (mitul eternei rein-
toarceri); un ochi bun ar da si peste mitul Dochiei si peste
cateva elemente din basme.

Portalul intalnirii cu sinele

Pentru coperta revistei am ales un copac-labirint. Cum
zicem cu alte ocazii, ne aflam in fata unui copac cosmic
care leaga diferitele niveluri ale universului: cerul, paman-
tul si lumea subterana; trei repere existentiale inseparabile
(sacrul/ divinul, teluricul, viata de dupa moarte). Fiul, terra
mater.

De fapt, un arhetip, Copacul urias. Ascunzatoarea lIui
Radu ilustreaza temele urmarite: scena aproape ritualica,
o forma primordiald patrunsa de metafizica discreta a ta-
cerii. Apare calea introspectiei, spatiul intermediar (trecere/
protectie/ ascundere/refugiu) catre interiorul propriei cons-
tiinte, spre revelatie si transformare. Nevoia intlnirii cu
sinele. Regdsirea. Renasterea.
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Radu Biies

Blue stones

Dar vedem noi cum este construita imaginea: structura,
tensiunea, greutatea vizuala, ritmul, lumina, directiile sub-
sumate? Remarcam compozitia monumentala, verticala
centrald care functioneaza ca un vector vizual si organi-
zeaza intreaga scend; apoi, liniile de fortd, raportul urias
vs. minuscul, alb vs. verde, lumina vs. umbra, care anco-
reaza privirea in punctul focal: intrarea in copac; si intro-
duce 1n acest fel povestea. Clar: totul este gandit/ calculat
pentru a accentua actul intrarii in sine.

Sa spunem, asadar: copacul lui Radu Baies nu se trage
din Phyllotaxis Den Haag al lui Sjoerd Buisman. Nu aduce
nici cu un axis mundi — ca salcdmul pe care-1 taie Moro-
mete intr-o zi de Rusalii (exact acum 90 de ani). Ci e unul
superstufos, cat o padure de mare, care nu e scos din Codrii
Vlasiei, ci fasonat labirintic, occidental. Mai mult, e cos-
mic, construit din niste fractali personali. Sunt unii care
cautd/ deschid poarta dendriticd; ca fratii si fartatii. Altii,
neafiliatii, portalul cosmic.

Avem 1n fatd un artist matur, talentat, coerent si recog-
noscibil care propune o estetica a profunzimii. lar in para-
lelismul uman-silvestru urmarit de el, copacul este dublul
lui vegetal — al lui Radu Baies. Care isi va consolida sim-
bolismul, cred, Tnaintand spre abstract, cu spatii interioare
mai complexe, compozitii mai epurate; tonuri mate, atmos-
ferice. Si, da, ar putea deveni unul dintre cei mai importanti
pictori romani ai imaginarului arhetipal.

L-as vedea la Arte plastice Cluj, la catedra de pictura;
are niste lucruri de spus si altora. Si, prin urmare, ii doresc
mult succes! P.S. Daca nu se va gasi niciun loc acolo,
atunci la Yale School of Art, SUA — astazi, cea mai buna
institutie pentru formarea pictorilor din lume, cu un pro-
gram MFA extrem de selectiv si reputatie academica
exceptionala.

Labyrinth of the world, Paradise of the heart



