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Ministerului Culturii si
Identitatii Nationale

Cu G. Calinescu

DAN CRISTEA / CRONICA LITERARA 3 |O mare
ALEX STEFANESCU / VIATA §I OPERA 4 N — i
’ Cum suntem in plind vara, va propun sa-1 urmam pe G. Calines-
cu (prin lecturd, fireste!) in calatoria acestuia, infaptuitd acum aproape
[poezie, proza] BEST OF 6 9'0 CE?" e;cgi, iglc?t?fi .locl?.rilale]gcore}ll}]h;i zqmir.lelsc. IEI;lpr.esige del c?lvl)éto-
rie (Tekirghiol, Tekirghiol — Movila, Tekirghiol — Eforie, Pe plajd) au
GHEORGHE VIDICAN / Poeme :: 6 fost publicate in patru numere consecutive (iulie si august 1932) ale
NICOLAE STAN / Pescarusi :: /7 Adevarului literar si artistic (volumul Galceava inteleptului cu lumea,
NICULINA OPREA / Pocrme :8 197, intrsantdeal e vode f eum gindst marle et o
CONSTANTIN KAPITZA / Poeme :: 8 trecut comparéndu—l cu prezentul.
Dintru inceput, criticul e incantat ca drumul cu trenul (vagoane
SCAN 9 Pullman) pana la Constanta dureaza, pe o cale feratd modernizata, nu-
mai trei ore, dar gadseste, mai departe, ca imaginea satelor din Bara-
DAN CRISTEA / De la un poet la alt poet :: 9 gan, ,niste turme triste de bordeie primitive, ar putea inspiimanta
ANA SELEJAN / Cariera de oaspete a lui Lucian Blaga :: 10 ochiul occidentalului in trecere spre mare. La Constanta, observa, cu
” satisfactie, ,,repedea civilizare* a localitatii, expunand privirii cladiri
monumentale si strazi netede si curate, dar loanidele din Calinescu des-
ANIVE RS ARE 11 copera teribile cusururi arhitectonice celor doua cladiri-emblema ale
ANASTASIA DUMITRU / Constantin Noi 17 orasului: palatul comunal (fosta Primarie care gazduieste azi Muzeul
onstantin NOICa... .. de Istorie si Arheologie) si cazinoul. Prima ar semana cu un ,,monstru
cu labe mari si cap ascutit®, a doua ar fi ca un ,,pietroi* de culoare alba.
SCAN 12 Nu-i place nici faptul ca ,,frumosul, meditativul Ovidiu®, opera scul-
. . . ptorulul italian Ettore Ferrari, a fost agezat in oras si nu la malul ma-
EMIL LUNGEANU / Energii alternative: poezia :: 12 rii, cu fata orientata spre ,,metalica miscare a Pontului Euxin®. In fine,
FLAVIU GEORGE PREDESCU / Doua carti :: 12 schimbénd doud ambarcatiuni, o salupa si un caic care-l depun pe tarm
dupa o ord si jumatate, poposeste la Tekirghiol.
Localitatea pe care o descrie G. Calinescu, viitoarea statiune
[poezic] DOMENIUL UNIVERSAL 13 Carmen Sylva, era cunoscuta, la acea data, sub numele de Tekirghiol
i Movila, de la numele mosierului moldovean loan Movila, care, ridicand
LINDA MARIA BAROS .O prc?zm? pe acolo un hotel, la 1899, ctitorise si baile, devenite renumite cu timpul.
ELEANOR REES (Moreo BrlTonle) 213 Calitatea acestora, socoteste criticul, care, surprinzator poate, viseaza
la un turism international, ar putea constitui o atractie speciald pentru
Iti strdini.
SCAN 14 muit . - o
Tabloul asezarii oferit de G. Calinescu merita insa a fi citat in
RADU VOINESCU / Farmecul teoriei literaturii :: 14 extenso, cu toate ca si noud, celor de azi, unele lucruri semnalate nu ni
PAUL ARETZU / Cantece de paharut :: 15 se par desprinse de pe o altd planetd. Dimpotriva, le putem recunoaste,
L . o chiar cu usurinta: ,,Ceea ce te izbeste deodata in Tekirghiol este de esenta
SIMONA-GRAZIA DIMA / Scriitorul si falsele lumini :: 15 specific romaneasca, si anume un amestec intens de lux si tiganie. Vile
IULIAN CHIVU / Orizont transhermeneutic :: 16 3dm(i1rabile,.uf£1ele, aspect in }gf-ne(rie de localitate agregbilé si civilizata,
... ar drumuri fara trotuare, schite de parcuri cu ierburi in parasire si in-
NICOLAE MARES / Eugen Iones‘cu,}a. 25 d? ani :: 17 stalatii publice primitive. Spre a da o idee de cata mizerie intelectualad
DAN IONESCU / Forta realitatii interioare :: 18 se ascunde ntr-un edil roman e de ajuns aceastd pilda: edilii au simtit
DAN STANCA / Martor si martir :: 18 acum 1in toiul verii nevoia de a consolida drumurile. In acest scop, au
’ a pus sd se arunce piatrd macinata pe sosele si deasupra pacura, varsata
in baltoace inegale si unsuroase. Deoarece drumurile in chestiune sunt
CUT-UP 19 mereu strabdtute de vilegiaturisti in drum spre plajd sau stabilimentul
o qs . de baie, cateva zile talpile de gumilastic ale tuturor au dus — fara putinta
AUREL MARIA BAROS / Agentu literare... (4) :: 19 de scipare — prin case, mari sigilii de catran
EUGEN LEGHEL / Miraculosul Stan Lee :: 19 E bine si citim si concluzia: ,,Dar hainele si orasele sunt asa
cum le vor oamenii, §i critica unei statiuni devine in realitate critica
. natiunii ce le are®.
R TAG-uri / SECVENTIAL 20 Pentru a da o idee de comportamentul oamenilor la bai, G. Ca-
HORIA GARBEA / Istorii de familie... ;; 20 linescu alege o generici Madam Popescu mica burgheza, care, nedo-
. .. rind altceva decét sa faca plaja, isi expune, fara reticente, opulenta
DANA POCEA / De la satira dVe caracter... [teafru] :: 21 corporala. in Patul lui Procust, citeva personaje, in frunte cu bogatul
COSTIN TUCHILA / 1l gatto! [audio] :: 22 Fred Vasilescu, petrec in stil mare, in vara lui 1926, la Movila, la re-
Darts / reviste — Romdnia literard: Memoria :: 22 numitul hotel Popovici. Cum scrie Camil Petrescu, ,,pe vremea aceea
) o . ” veneau la Movila toti cei care alcatuiau bunastarea si mondenitatea bu-
Gheorghe Tova, Dan Ghitescu [in memoriam] :: 23 curesteani*.
Sa notam insa si o apropiere: G. Calinescu manifesta ,,sild de
VIZUAL 24 nud*, pe Camil Petrescu 1l deranjeaza ,,anonimatul costumului de baie*

IOLANDA MALAMEN / Margareta Sterian :: 24

care aduce femeile la acelasi numitor.
Dan Cristea
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Romanul premiat
fo
Festlit Cluj-Napoca

=2~ ciuda senzatiei de aparentd dezordine, pro-
vocata, in special, de intretaierea a numeroase
=== trasee narative, romanul Florinei Ilis e bine
gandit si bine condus, de la titlul care face refe-
rinta la cartea a patra a Vechiului Testament (Nu-
meri sau ,cartea pribegiei in pustie®) pana la
structurarea simbolicd a materialului romanesc in
52 de capitole. Interventiile personajului-narator,
autor al unei carti la care inca lucreaza (,,un roman
despre lumea satului®, dar nu ,,chiar despre sat®),
sunt nu numai abundente, dar si edificatoare In
multe privinte, acesta explicand si explicandu-se
totodata pe sine.

Astfel, in capitolul 47, printr-un mic arti-
ficiu fictional, ni se dezvaluie perspectiva ,,isto-
rica“ a romanului, privirea de ansamblu asupra
evenimentelor pe care le vor ilustra si particulariza
personajele cartii, cu destinele lor. Tematic, ar
fi vorba, in roman, de relatia pe care o au cu pa-
mantul romanii din Transilvania pe parcursul a
patru mari etape istorice: anii din preajma si de
dupa Marea Unire din 1918, perioada interbelica,
anii deposedarii de pamant si ai colectivizarii co-
muniste, anii de dupd 1989, actiunea cartii ter-
minandu-se, aproximativ, in 2018. Patru gene-
ratii (strabunicii, bunicii, parintii, copiii), fiecare
generatie cu mentalitatea si atitudinea sa fata de
problema pamantului, se afirma, asa cum argu-
menteaza naratorul (nascut in 1968), de-a lungul
acestor perioade: generatia luptatorilor, a ,.celor
care au luptat si au dobandit pamant®, generatia
beneficiarilor, a celor care au mostenit pamantul si,
eventual, au sporit averea de la parinti, generatia
dezraddcinatilor, cuprinzandu-i pe cei care s-au
trezit jefuiti de posesiunile lor prin colectivizare,
si generatia ultima (recuperatorii), a celor care au
reusit, In unele cazuri, sa salveze ceva din moste-
nirea materiald a strabunilor, dar fara sa mai poata
reinnoda vechile legaturi cu pamantul.

CRONICA LITERARA

foto: Viorel Ilisoi

nicar fatd de imaginea si textura trecutului,

manuind cu dexteritate amintirile, ale sale si
ale altora, istorisirile familiei, multe devenite ade-
varate legende, dar si ale locului (un sat din tinutul
Crisurilor care isi sarbatoreste 500 de ani de ates-
tare), inventand si deopotrivd documentindu-se,
impulsionata de obsesia totalitatii, Florina Ilis trans
tran forma acest ,,plan general” (nu lipsit de inge-
niozitate!) intr-o succesiune captivantd de naratiuni,
cu cateva personaje memorabile, cu nu putine situ-
atii dramatice, cu intamplari imprevizibile, aflate
pe muchia aventurosului ori a senzationalului, cu
peisaje si descriptii denotand o sensibilitate lirica,
fascinata de toate pulsiunile vietii. Letopiset genea-
logic, cronica de familie, poveste postrealista (,,Caci
numai experienta povestirii ma ajutd sa ajung la
realul pe care nu-I mai pot recupera altfel), Car-
tea numerilor (care este si ,,cartea numelor, pentru
ca numele sd nu se topeascd 1n uitare®) e insotita,
in acelasi timp, si de un substantial ,,roman* al au-
torului-personaj, care, printre alte discutii privind
scrierea insasi si problemele pe care le ridica, pare
sa ne propuna si o ilustrare a vechiului adagiu medi-
eval potrivit caruia verba volant scripta manent.
,Ce-1 scris ramane! Ca Biblia!®, rosteste o voce in
ul)imele pagini ale cartii.
=== 11 romanul Florinei Ilis, mai toate personajele
povestesc sau se destdinuie intr-un fel iar au-
torul-narator, el insusi personaj, le reproduce
istorisirile, agsa cum si le aminteste ori folosind mo-
nologul, dialogul, stilul indirect liber. Procedand ast-
fel, ne explica autorul, cititorul este adus in mijlocul
personajelor, metoda narativa care i-ar crea, asadar,
sentimentul ca ,,vede cu ochii lui toate cele ce-1 sunt
spuse, mai curand decat ca citeste literatura“.

Printre personajele pe care nu le auzim vor-
bind, fiind croite din relatarile si povestile altora,
figura impunatoare, de tinut minte, chiar idealizata,
este cea a strabunicului Petre Barna, mai mult hai-
duc, om al padurii si vanator renumit, decat taran. In
Primul Razboi Mondial, Petre Barna, socotit de unii
drept ,,renegat®, e feldwebel In armata austro-ungara,
luptand pe frontul italian (,,povestirile de razboi ale
batranilor satului). E dat disparut la un moment dat,
dar in decembrie 1918 ,reapare in sat, miraculos,
imbracat in uniforma garzilor nationale romane*.
Face avere, cumpara locuri de padure, patrunde in
lumea buna organizand partide de vanatoare, se in-
soard de trei ori, cu ultima sotie, mult mai tanara
decatel, avand, la saizeci de ani, si un baiat. Ca intr-o
oglinda cu fatete multiple, lumea 1l vede cu bune si
rele, ,,falos®, ,,inteligent si deosebit de ambitios™, dar
si , risipitor si nesabuit®. Saraceste dupa un accident
de vanatoare in cursul careia omoara un om (cronica
noteaza: ,,inceputul nenorocirii familiei), lasandu-
si cele trei fiice rezultate din a doua casatorie sd se
certe pe putina mostenire ramasa.

Unele dintre povestile cu iz de legenda care
se tes in jurul lui Petre Barna (povestea mistretului
gigant impuscat la vanatoarea fatald, povestea pus-
tii vrajite, povestea trecerii ilegale a frontierei, cu

Excepyionalé povestitoare, cu insusiri de cro-
—

DAN CRISTEA

S
i

jandarmii horthysti in céarca, dupa Cedarea Ardea-
lului) sunt spuse si raspuse de bunica Zenobia, fi-
ica din prima casdtorie a impatimitului vanator,
care traieste mai bine de optzeci de ani, apucand
sa-si vada nepotii oameni maturi. Venind parca din
stirpea eroinelor lui Slavici si Rebreanu, ,,faloasa
Zenobia®, ,,cu asprimi si ascunzisuri de otel”, se
arata ,,distanta cu rudele, neprietenoasa cu strainii,
tiranica si poruncitoare cu cei din sangele ei“. Ma-
ritatd cu bunicul Gherasim (alta sursa de istorii de
razboi, de astd data de pe frontul antirusesc ori din
lagarul de prizonieri), Zenobia cunoaste, alaturi de
harnicul si naivul gospodar, toatd brutalitatea de-
posedarii taranilor de pamantul si avutul lor.

u o abilitate de povestitor ce trebuie apreci-
< : ata, Florina Ilis strange intr-un nod epic ca-

teva destine, concentrand naratiunea, la un
moment dat, pe o singurd durata temporala, si anu-
me o seara de februarie a anului 1959. Este seara
balului de la Caminul cultural 1n care se vor intalni,
la dans, tinerii loachim si Ana, viitorii parinti (,,dez-
mostenitii*) ai naratorului-autor. Este noaptea in
care Gherasim, tatal lui Ioachim, ¢ arestat pentru
refuzul de a-si da pamantul la colectiva, in simula-
crul anchetei jucand un rol important omul puterii
comuniste, Marin lon, directorul scolii din sat si
varul sau primar. Este noaptea in care lui Marin lon
i se naste un baiat, Anghel, a carui poveste de viata,
nu lipsitd de senzationalism, 1si va gasi si ea locul
printre naratiunile arborescente ale romanului. Con-
damnat, bunicul Gherasim este inchis la Gherla si
trimis apoi intr-o colonie de munca din Balta Bra-
ilei, de unde va fi eliberat in 1964.

Florina Ilis extinde tema ,,declinului si dis-
trugerii unei lumi“ si in mediul orasenesc intelec-
tual. Astfel, deputatul Tiberius Illea, coleg de partid
cu Maniu si ruda prin aliantd cu Petre Barna, moare
in inchisoare, la Aiud, in 1947, fiul sau, Cornelius,
renunta la cariera de avocat din cauza originii iar
Titus Illea, nepotul deputatului, e arestat la Cluj,
in timpul manifestatiilor studentesti din 1956, si
incarcerat vreme de peste cinci ani.

linie narativa colaterala e deschisa de po-
Ove§tile legate de fotograful Fehér, patronul

unui atelier fotografic dintr-un targusor situat
nu departe de sat. Introducerea personajului in ro-
man s-ar justifica prin faptul cd fotograful detine
un album de fotografii cu oamenii satului, fotografii
care i-ar servi autorului pentru documentare. Foto-
graful e un personaj interesant in sine prin viata
dubla pe care o duce: un om discret si corect la su-
prafatd, un batran pervers si un informator al Se-
curitatii n existenta secretd. Prin Fehér apare in
roman si o descendentd ,,pacatoasa‘, a fecioarelor
seduse si a copiilor din flori, prilej pentru Florina
Ilis de a incinge excesiv masindriile fictiunii.
Compensand lucrurile, povestirea se dilueaza vi-
zibil in capitolele respective.

Florina Ilis,
Cartea numerilor,

Polirom, 2018

nee 14
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OPERA

ALEX STEFANESCU

giind in discursul sau de receptie la Academie

din 1937 nu un inaintas, asa cum cerea traditia,
ci satul romanesc. Reiesea, din aceasta alegere, ca
satul romanesc era cel mai important inaintas al sau.
Discursul, conceput de un mare scriitor, are forta
ideilor traite. Nu este prima data cand Lucian Blaga
vorbeste despre spatiul mioritic, despre o geografie
spiritualizatd a Romaniei, in care alternarea calma
si armonioasa deal-vale determind un mod de a fi
al oamenilor. Conceptia sa se bazeaza pe lecturi
filosofice intinse, referitoare la matricea stilisticd a
oricarei culturi. In Elogiu satului romanesc, poetul
foloseste insa mai degraba ca material de reflectie
propriile sale amintiri din copilarie.

»~Mi-aduc aminte — marturiseste Lucian Bla-
ga: vedeam satul asezat inadins in jurul bisericii si al
cimitirului, adica in jurul lui Dumnezeu si al mortilor.
Aceasta imprejurare, care numai tarziu de tot mi
s-a parut foarte semnificativa, tinea oarecum isonul
intregii vieti, ce se desfasura in preajma mea.*

»Satul nu este situat intr-o geografie pur ma-
teriald si in reteaua determinantelor mecanice ale
spatiului, ca orasul; pentru propria sa constiinta sa-
tul este situat in centrul lumii si se prelungeste in
mit. Satul se integreaza intr-un destin cosmic, intr-
un mers de viata totalitar dincolo de al carei orizont
nu mai exista.

In viziunea filosofului, o copildrie traita in
altd parte decat Intr-o comunitate sdteasca nu este
copilarie. Pentru copil, satul reprezinta o lume, o lu-
me completd, care poate fi explorata, dar nu ca un
labirint datator de neliniste, ci ca o realitate priete-
noasa:

| ucian Blaga a facut un gest impresionant elo-

Copildria si satul se intregesc reciproc alca-
tuind un intreg inseparabil. S-ar putea vorbi chiar
despre o simbioza intre copildrie si sat, o simbioza
datorita careia fiecare din parti se alege cu un castig.
Cici, pe cat de adevarat e ca mediul cel mai potrivit
si mai fecund al copilarie e satul, pe atat de adevarat
e ca si satul la randul lui isi gaseste suprema inflorire
in sufletul copilului.

In mod surprinzator, Lucian Blaga avanseaza
ideea cd, pentru a intelege viata satului, realitate si
mit deopotriva, trebuie sa stai de vorba mai curand
cu un copil decat cu un om matur:

,Cert lucru, pentru a afla ceva despre viata
satului si despre prelungirile ei cosmice, e gresit sa
iscodesti sufletul taranului matur cu zarea retezata
de nevoile vietii, de mizeriile si de cele o sutd de
porunci ale zilei. Pentru a-ti tdia drum spre pleni-
tudinea vietii trebuie sa cobori 1n sufletul copilului.*

Nu s-au mai scris in limba romana pagini
atat de pline de adevar si de poezie despre legatura
dintre copil si lumea satului:

,,Copilaria mi se pare singura poarta deschisa
spre metafizica satului, spre acea stranie si fireasca,
in acelasi timp, metafizicd, vie, adapostita in inimile
care bat subt acoperisele de paie si oglindita in fetele
bantuite de soartd, dar cu ochii atarnati de cer.

In excursul sau, Lucian Blaga dezvolta si o
alta idee, aceea care i-a preocupat si chiar obsedat
pe multi intelectuali romani, neparticiparea satului

foto: Eduard Enea

romanesc la istorie. Neparticipare e un mod de a zice,
pentru ca practic satul a sustinut cu bunuri mate-
riale si cu oameni de sacrificiu actele istorice im-
portante, inclusiv razboaiele, la care a participat
Roménia si tot satul a furnizat material genetic de
buna calitate pentru crearea unei elite intelectuale
capabile sd modernizeze tara. Criticii civilizatiei
noastre taranesti au in vedere altceva si anume faptul
ca in mediul rural nu existd o constiinta a istoriei,
ca oamenii traiesc parcd in afara timpului. Lucian
Blaga vede 1n aceasta atitudine, pe buna dreptate, o
solutie inteleapta de supravietuire:

,»datul, situat In inima unei lumi, isi e oarecum
siesi suficient. El n-are nevoie de altceva decat de
pamantul si de sufletul sdu si de un pic de ajutor de
sus, pentru a-si suporta cu rabdare destinul.

Aceasta naiva suficienta a facut bundoara ca
satul romanesc sa nu se lase impresionat, tulburat
sau antrenat de marile procese ale istoriei. Satul e
atemporal. Constiinta surda, mocnind sub spuza gri-
jilor si a incercarilor de tot soiul, constiinta de a fi o
lume pentru sine, a dat satului romanesc, in cursul
multelor secole foarte miscate acea tarie fara pere-
che de a boicota istoria, daca nu altfel, cel putin cu
imperturbabila sa indiferenta.*

k

cunoscutd in Romania. Aproape toatd lumea
o stie pe de rost. Chiar si cine nu s-a straduit
vreodata s-o Invete o are in minte, parcd, de la nastere:
»A-nceput de ieri sa cada
Cate-un fulg, acum a stat,
Norii s-au mai razbunat
Spre apus, dar stau gramada
Peste sat.

P oezia larna pe ulita de George Cosbuc e arhi-

Nu e soare, dar e bine,

Si pe rau e numai fum.

Vantu-i linistit acum,

Dar navalnic vuiet vine

De pe drum.*

Versurile saltarete, pline de voiosie, ale lui
George Cosbuc le-am citit in manualele de romana
din clasele primare, le-am auzit recitate la serbarile
scolare, dar nu ne-am plictisit niciodatd de ele. De
ce? Pentru cé le pastram nu In memorie, ci in suflet.
Poetul evoca in ele copildria petrecuta la tara, fara
griji, in mijlocul naturii si sub protectia unor maturi
calmi, care isi cunosc bine rostul in lume. Cand vine
iarna pe ulitd, nimeni nu se grabeste sa indeparteze
zapada, ca pe o diafanitate inoportund, sau sa o pate-
ze cu ulei ars. Vacarmul masinilor si nervozitatea oa-
menilor mari lipsesc de pe strazile prictenoase ale
satului traditional.

Iar copiii nu au mijloace sofisticate de inter-
mediere a relatiei lor cu natura. Intrd direct in contact
cu ea. Cad fericiti In zdpada, din care si gusta ca sa-si
potoleasca setea, isi inrosesc obrajii in bataia vantului
rece, ating direct cu palma scoarta zgrunturoasa a co-
pacilor.

Tocmai despre o ceata de copii care au iesit
la sanius este vorba in fermecdtoarea poezie a lui

Despre copilaria
traita la tard

George Cosbuc. Acel navalnic vuiet care vine de pe
drum este facut de ei:

»dunt copii. Cu multe sanii,

De pe coasta vin tipand

Si se-mping si sar razand;

Prin zépada fac matanii,

Vrand-nevrand.

Gura fac ca roata morii;

Si de-a valma se pornesc,

Cum prin gard se galcevesc

Vrabii gurese, cand norii

Ploi vestesc.*

Spiritul de observatie al lui George Cosbuc se
asociazd cu o imaginatie inepuizabild si cu un umor
tandru. Copiii nu cad 1n zdpada, ci fac matanii. Vocife-
rarile lor seamdna cu galceava vrabiilor dinainte in-
ceperii unei ploi. Poetul 1si simpatizeaza personajele,
le cuprinde in unda luminoasa a talentului sau literar ca
si cum le-ar imbratisa. La un moment dat, il aduce in
prim-plan pe un tanc de dragul caruia pur si simplu se
topeste. 1l indragim imediat si noi:

,,Colo-n colt acum rasare

Un copil, al nu stiu cui,

Largi de-un cot sunt pasii lui,

Iar el mic, caci pe carare

Parca nu-i.

Haina-i maturand pamantul
Si-o taraste-abia, abia:
Cinci ca el incap 1n ea,

Sa mai bata, soro, vantul
Dac-o vrea!

El e sol precum se vede,
Mai-sa l-a trimis in sat,
Vezi de-aceea-i Incruntat,
Si s-avanta si se crede
Ca-i barbat;

Cade-n branci si se ridica

Dand pe ceafa putintel

Toata lana unui miel:

O céciuld mai voinica

Decat el.”

Sarac trebuie sa fie sufletul cuiva care ramane
distant si ironic citind asemenea versuri. Poezia din
vremea noastra e cu totul altfel, are si ea farmecul ei,
seamand cu un joc de sdbii al ideilor. Dar aceasta nu
inseamna ca trebuie sd ne refuzam accesul la senti-
mentalismul lui George Cosbuc. Sunt mai multe feluri
de a scrie poezie; dacd avem o minima educatie este-
tica, trebuie sd le acceptam pe toate. Ce nu trebuie sa
acceptam este poezia proastd, inexpresiva, lipsita de ca-
pacitatea de a emotiona. Poezia lui George Cosbuc este
insa in mod evident poezie buna.

Cu sensibilitatea lui fatd de lumea satului, poetul
vede tot, nu numai ceea ce este induiosator. Vede si
cruzimea involuntara a copiilor (acea cruzime din care
scriitorul englez William Golding va face un roman:
Imparatul mustelor, rasplatit cu Premiul Nobel). Cand
prichindelul atat de simpatic descris in primele strofe
este atacat de ceata de copii de pe ulita, atacat fara mo-
tiv, numai pentru ca este mai mic i mai pricdjit, 1i ia
apararea o femeie batrana. lata insa ca si ea cade vic-
tima rautatii inocente a copiilor:

,» Vine-o baba-ncet pe stradd

In cojocul rupt al ei

Si incins cu sfori de tei.

Sta pe loc acum sa vada

Si ea ce-i.
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S-otaraste rau batrana
Pentru micul Barba-cot.

— Ati Innebunit de tot?
Puiul mamii, da-mi tu mana
Sa te scot!

()

Ca pe-o bufnit-o-nconjoara
Si-o petrec cu chiu cu vai,
Si se tin de dansa scai,
Plina-i stramta ulicioara
De alai.

Nu e chip sa-i faci cu buna

Sa-si pazeasca drumul lor!

Réd si sar Intr-un picior,

Se-nvartesc si tipa-ntruna

Mai cu zor.*

Episodul, bineinteles, nu este tragic, se inscrie in
pitorescul momentului. Dar nu se poate sa nu remarcam
realismul lui, care face verosimil Intregul tablou.

*

vremea noastra, se remarca Petre Craciun. Are talent

literar, inventivitate si un mod firesc de a se adresa
copiilor. Nu simuleaza caraghios naivitatea, nu face exces
de diminutive, nu are aerul ca se adreseaza unor cititori
de mana a doua, asa cum procedeaza alti autori de texte
destinate minorilor. Cititorii sai, indiferent de varsta, sunt
partenerii sai.

Mi-ar trebui o pagind de revistd numai ca sa enu-
mar titlurile cartilor pentru copii, in proza si in versuri,
publicate de Petre Craciun, ca sd prezint institutiile create
de el, printre care deja celebrele revista Regatul povestilor
si Editura Zorio, ca sa vorbesc despre cuceritoarele sale
intalniri cu copiii, din Romania si din Republica Moldova.

Ma grabesc, deocamdata, sa fac cunoscutad celor
care citesc Luceafarul de dimineata o poezie emotionanta
scrisa de Petre Craciun referitoare la lumea satului, pe
care el o considerd si o lume a povestilor. Titlul poeziei
ne introduce de la inceput in atmosfera de vraja a unei
vechi asezari taranesti: Acolo ninge cu povesti. lar poezia
propriu-zisa face ca satul fabulos sa inceapa sa existe
parca aicvea:

,.In satul vechi, de la bunici,

Au inceput din cer sa cada

Povesti nescrise pana-atunci,

Prin curti, pe casa si pe strada.

D intre numerosii autori de literaturd pentru copii din

Fugeau copiii cu caciuli
In care indesau cuvinte.
Vreo doua zile au cules
Povesti cum nu-ti treceau prin minte.

Le-au dus in casa, bucurosi,

Si le-au culcat 1n lazi de zestre.
Asa avere nu avea

Nici soarele de prin ferestre.

Au ascultat de-atunci, cuminti,
Cuvantul cel cazut din stele
Si-au suspinat cand Fat-Frumos
Pleca in lupte lungi si grele.

S-au bucurat apoi, voios,
Cand zmeul cel nascut din ura
A fost gonit din lumea asta,
Intr-o straina batatura.

Copiii din satucul vechi

Sunt fericiti cum nu ai crede.

Acolo ninge cu povesti —

Precum va spun, precum se vede.*

Este foarte bine gasita formula ,,ninge cu povesti®,
pentru ca evoca bucuria ingenua, fard margini, traitd de
copii la caderea zapezii. Maturii se gandesc in asemenea
momente la dificultatile create de ninsoare, la inzapezi-
rea drumurilor, la problema incélzirii locuintelor. Copiii
n-au asemenea griji, ei sunt incantati pur si si simplu de
revarsarea de materie diafana din cer. Ei bine, Petre Cra-
ciun da un sens inalt acestei jubilatii ingenue, imaginan-

du-si ca ninge cu povesti. Si nu oriunde, ci intr-un
sat, pentru ca acolo se nasc de obicei povestile,
acelea spuse de bunici nepotilor, inainte de culcare,
sau depdnate, pentru mai multi ascultatori, seara,
la gura focului. Din cer cad ,,povesti nescrise pana
atunci®, din nou o similitudine foarte inspirata, de
data aceasta cu virginitatea zapezii. Ca sa nu ramana
intr-un plan abstract, poetul da concretete viziunii
sale, isi imagineaza cd povestile cad prin curti, pe
casd si pe strada si ca toti copiii, bucurosi de acest
dar neasteptat venit din cer, le indeasa in caciuli si le
duc in casa. Ce imagine paradisiaca! Ce reprezentare
de neuitat a satului ca un loc binecuvantat in care
ninge cu povesti!

Poezia are si o remarcabila valoare educa-
tiva, echivaland cu o excursie a elevilor Intr-un sat
sau mdcar cu o vizita la Muzeul Satului. Da, o va-
loare educativa, dar fara nimic didactic sau mora-
lizator. Este de fapt o initiere, cu mijloacele poeziei,
o pedagogie care foloseste ca principald metoda
emotia.

Nu se poate considera un om cultivat cineva
care nu stie nimic despre satul romanesc, despre un
spatiu moral aflat la originea modului de a fi al ro-
manilor. Este insa imposibil sa-i apropii pe copii de
aceastd realitate prin discursuri solemne sau prin
informatii de enciclopedie. Petre Craciun a ga-
sit calea spre inima lor. N-am nicio indoiala ca si
maturii inteleg mai multe despre satul romanesc gan-
dindu-se la el ca la un loc in care ninge cu povesti.

Vreau ca, in incheiere, sd mai citez una din-
tre emotionantele poezii ale lui Petre Craciun, 7i-/
daruiesc pe Fat-Frumos:

,»Copile, eu iti las spre vesnicie

O casa veche, intr-un colt de tara.

E locul unde m-au crescut parintii

Si cerul l-am privit intdia oara.

i‘gi las cuvintele si cantecul de leagan,
Iti las cuptorul si o paine calda.

O prispa lungd, unde stau bunicii

Pe tine-n faptul serii sé te vada.

Nu am averi, nu-ti pot lasa palate.
Doar un izvor, cu apa cristalina,
Din care au baut mereu strabunii
Si unde vin batranii de se-nchina.

iti las vesmintele de sarbatoare
Si-o ie pentru noua ta mireasa.
Sa-i rupi o floare mandra din gradina
Si s-o poftesti in vechea noastra casa.

Copile, asta mi-e agoniseala...

Suntem saraci, dar nu esti mai prejos. ..
Iti daruiesc povestile din veacuri,

Pe Cosanzeana si pe Fat-Frumos!*

sk

~ A L
= 1) proza care se scrie azi in Basarabia, ima-
ginea satului nu mai este idealizatd, cum era
==de nainte de razboi. In schimb, are mai mult
dramatism. Sa luam, ca exemplu, romanul Kinder-
land publicat de o tandra si talentatd autoare din
Republica Moldova, Liliana Corobca, in 2013.

In centrul atentiei autoarei se afla trei copii
dintr-un sat din Basarabia, ramasi singuri dupa ce
parintii lor au plecat sa lucreze in strainatate. Cris-
tina, in varsta de numai 12 ani, trebuie sa aiba grija
de fratii ei mai mici, Dan, de 5-6 ani, si Marcel,
de 3. Viata de familie se reconstituie in absenta
maturilor, Intr-un mod precar, Induiosator-ridicol,
devine o parodie involuntara a vietii de familie.
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Copiii se maturizeaza fortat, asa cum se
inrosesc fortat ciresele verzi de pe o creanga rupta
de vant. Cristina se poartd cu darzenie, ca o vaduva
care trebuie sa lupte singurd cu greutatile vietii
pentru a-si creste copiii. Dan incepe sa aibd unele
atributii de barbat, desi ori de cate ori e depasit de
situatie nu stie decat sa planga (si sa spere ca vine
un matur sa-1 ajute). Marcel se simte (deja) 1n riva-
litate cu Dan, care i se pare dominator.

Subiectul este de o noutate care ne atrage
imediat atentia. Dar, dacd ne gandim bine, copiii nu
intrd totusi pentru prima datd in raza de interes a
scriitorilor romani. In perioada istoricd in care nu
exista incd fascinatia raului (iar timpul, totusi, ,,avea
rabdare cu oamenii), scriitorii aduceau in prim-
plan copii fericiti, de la Nica a lui Stefan a Petrei
din Amintiri din copilarie si pana la Olguta din
romanul La Medeleni al lui lonel Teodoreanu. Dupa
razboi si-au facut aparitia in literaturd — in romanul
Morometii al lui Marin Preda, in romanul /n absenta
stapanilor al lui Nicolae Breban etc. — copiii ne-
idealizati. Iar in vremea noastra, Calman, copilul
crescut in canale si dornic sd-si elibereze sora dintr-
un orfelinat, personaj in romanul Cruciada copiilor
al Florinei Ilis sau Lizoanca, prostituata de 11 ani
care a umplut un intreg sat de sifilis, examinata ca
un caz social de Doina Rusti in romanul non-fiction
Lizoanca, fac parte dintr-o posibila colectie de copii
fara copilarie, care, iatd, se completeazd acum cu
Cristina din romanul Lilianei Corobca.

Autoarea o descrie pe Cristina Intr-un stil
sobru si eficient, fara acea maimutirire a naivi-
tatii copiilor la care recurg alti autori cand se re-
fera la copii. De multe ori, o lasd pe ea insasi sa
povesteasca si sa reflecteze asupra vietii. Cand fa-
ce trecerea de la persoana a treia la persoana intai,
ne oferd posibilitatea s vedem lumea satului si din
perspectiva copilului:

,Veronica este o fata stricatd, e doar cu
trei ani mai mare decat mine, dar pare mult mai
in varsta, ca are sani mari, e 1nalta si grasa. Nu are
tatad, mama ei lucreaza in strainatate, dar nu-i prea
trimite destui bani si nimeni nu are grija de ea.”

Formula epica este de efect pentru ca, din
relatarea copilului, noi, cititorii, intelegem mai
mult decat intelege copilul, intrdm intr-un fel de
complicitate cu autoarea si ne simtim flatati ca ea
mizeaza pe inteligenta noastra.

Romanul creeaza impresia de literatura
buna. Aceasta se explica prin sentimentalismul sau
rascolitor, fara nimic retoric. Ca in proza ruseasca,
personajele au suflet. Cristina planuieste sa se raz-
bune cumplit pe un baiat care a batut-o. Ia intr-o
lopata o balegd de vaca ca sa o rastoarne in capul
lui, peste gard, prinzdnd momentul cand el se afla
acolo, dar...:

,»A stat putin cu lopata 1n aer, apoi s-a raz-
gandit. Cand dusmanul e neputincios si neajutorat,
ea iartd, nu loveste... E mult mai puternica daca il
iartd. Foarte mandra si multumita ca e o fata atat
de corectd si de marinimoasa, a luat lopata si a
rasturnat-o sub un pom din gradina, sa rodeasca
mai bine cu un asemenea ingrasamant natural.”

Kinderland este un roman al maturizarii for-
tate. Dar exista n paginile lui si un emotionant poem
al asteptarii parintilor plecati din sat de copiii lor
ramasi singuri. Acest poem rezulta din transcrierea
a ceea ce gandeste fetita de 12 ani, Cristina:

,Asteptarea mea, ca un buchet de flori uri-
as, mai mare decat mine, frumos mirositor, colorat,
cules de pe toate dealurile noastre, pe care il aduci
mamei dar mama nu-i acasa. Intri si strigi: mama!
Dar nu raspunde nimeni. (...)

Asteptarea lui Dan, ca o minge nazbatioasa
care a cunoscut toate ungherele, a turtit legumele
din gradina vecinilor, a fost prinsd de un caine al
cuiva care a incercat sa-gi bage coltii in ea dar n-a
putut. (...) O asteptare suparata si nerabdatoare.

Asteptarea lui Marcel e ca laptele care da in
foc, nu mai Incape in cratita si curge pe plita. (...)
Suntem Imbatraniti de atita asteptare responsabila
si maturd si redevenim copii cand vine mama.* m



GHEORGHE

Piata

vorbim despre frumusetea executiei din piata

plina de vraci si voci procesate electronic

funia imbibata in foamea trecatorilor 1i subjuga

respiratia inocenta pradatorului e vulnerabila

gandeste-te la pielea cdlaului ca la o carierd de
succes un job rentabil

la noi e nevoie de calai instruiti

ochiul tau distruge virginitatea soaptelor

un esafod executat dupa standarde mondiale

zambetul tau devine epileptic n frica lui sangele
ii curge spiralat prin ochi

urmele noastre pline de sudoarea masacrului

ne clonam sarutul

dispretul calaului prin piata

transfer de lacrimi

din degetele orbilor in ochii trecatorilor

murmur fluid spala trecerea de pietoni

tdiem mana plina de poeme unei femei trisate
in dragoste pe o banca

dintr-un campus universitar

amintiri invelite In voci procesate electronic

redefinim egoismul excentric al asistentului

adormim in dispretul lui

un armistitiu intre snge si inima

piata

poartd veghea soldatului prin frigul nostru

un ritual de clementa a calaului

doare frica

clantane in lacrimile trecatorilor

murmur fluid spala trecerea de pietoni

ne clonam sarutul

pe buze

puritate sudori inflorite

ma reincarnez intr-un soldat imbracat in praful
de pusca

piata

suferintd virtuala

gandeste-te la pielea calaului

in ochi are gelatina 1n loc de lacrimi

ii simt foamea ca pe o funie

mers de melc prin pasii lui

tdiem mana plina de poeme unei femei trisate
in dragoste

umbra ei e vulgara precum dorintele cleopatrei

memoria esafodului

ne cloneazd urmele

un armistitiu intre sdnge si inima

filantropii nevinovate prin degetele orbilor

ochii trecatorilor distrug virginitatea soaptelor

piata

martirii 1si aleg trupul pentru somn

adorm recitand versuri din tagore

foamea se taraste prin frumusetea filantropica
a muzei

ne formatam asteptarile

in poeme

sarutul golit de setea ta ne decodifica trupurile

rugina celor intdmplate 1n piata plind de vraci

inlocuieste frumusetea executiei cu moartea
calaului

o tentativa de intelegere a axiomei

despre frumusetea filantropica

a muzei

V
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Varianta rustica
a sArutului

curcubeul se topeste in lacrima intdmplarea

infloreste geometria ochiului dorinta imperecherii
verde

surprinzator drumul spre buzele noastre trece prin

noi cuiele din mainile lui lisus fac umbra durerii

foame 1n sarut cateodata ne prindem buzele in ea

calea lactee seaca izvorul curgator prin sfarcuri

privitd din afard e un joc de copii privita dindauntru

e vitraliu Intors in trup

atarnati cu capul 1n jos ursuletii panda sfarsesc in
latratul cainilor

trupul nostru asteapta la o palma de noi intrarea
diminetii in dangatul clopotului

nud somnul memoriei aduce cu el invingii le
dezbraca palaria de soare

existd un azil unde coaja portocalei se inveleste In
uimirea batranilor

ne chemam unii pe altii dinlduntrul trupului

sa vietuim 1n imbratisarile trecatorilor... si radem

... si rddem de trecerea de pietoni

pamantul e despartit de fluviu in insule fiecare

avand cate-o capetenie aleasd in mod democratic

am inceput sa fug ma doare privirea ei lacrima
tencuieste obrajii

isi taraste umbra prin varianta rustica a sarutului

izbind de tipatul pasarii trecutul

semintele din oglinzi ne amintesc de partea
virgind a viitorului

paralela 45 ascunde lumina bolnava a felinarului

curcubeul inghite patrarul de luna

cand trece tramvaiul intr-o parte si alta a strazii
zgomotul face valuri

ordinea publica tremura de frig in foamea
cersetorilor

hai sa ne Intoarcem in noi mancand cuburi de
zahar

intre buzele tale discretia face semn degetelor sa
taca

imi inconjori tamplele cu sarutul iti inconjor sarutul
cu bratele

marul lui adam trudeste la facerea viitorului

trupul meu se culca in trupul tau cu spatele la

trecatori prin noi trec cersetorii ca un glonte

amprentele degetelor fotografie 3D pe coperta
unei reviste de provincie

locuim in varianta rustica a sarutului viitorul bate

in noi cu lumina curcubeului usa deschisa cu
buzele

in trup coridoare secrete stiute numai de noi

lunaticii veniti din singura litera braille nestiuta de
degete

mirosul de fan cosit umple statiile de metrou

dragostea noastra nu are timp umple viitorul cu vise

lenevim prin ingrijorarea bunicului fumul din pipa
dilata ochii trecatorilor

in noi dupd-amiaza de sambata e libera

la lotus mall discretd varianta rustica a sarutului

deseneaza mirosul carnii in palmele noastre

ne trecem pe numele nostru de botez metaforele

poemului sunt locuite de noi

pusa in miscare fericirea ne agata de coltul

buzelor un smoc de nemurire

feminitatea curcubeului varianta rustica a
sarutului

piatd In care oamenii se opresc sa-si cumpere
bilete de tramvai

umbra vrea sa fie fericitd boncanitul cerbilor

vrea sa fie fericit bunicul vrea sa fie fericit

ursitoarele se rasfata in fericirea noastra

sentimentul de proprietate pe propriul nostru

viitor infurie sarutul lui iuda nimeni musca din
nimeni

carnea atingere vitala ecografia viitorului

uimire perpetud trage de sireturi furiile lui iuda

mi-e dor sa rasturndm unul in celalalt texte de
poeme cu miros de sange

crestat in varful literelor braille

varianta rustica a sarutului forma digitald a
modernitatii poemului

in noi viitorul construieste module un acces de
furie a sarutului infloreste pe buze

propriul nostru trup urmeaza sa fie fericit

Gravurd

el vinde dimineata in piata

lemnele de foc putrezesc in mirosul cafelei

nichita aproapele insingurat de ranile copilariei

devine strigat pietrele miros a lavanda

setea pe arsitd devine floare

chemarile se rastignesc 1n noi

facute sarut visele noastre ne-acopera trupurile

pasii ravnesc sa devind gradini suspendate

departe de frig strigatul e un inlauntru nascut
in afara noastra

necuprinsul tdu in necuprinsul meu sarbatoare

sangele e sortit sd ne cunoasca umbrele
lucitoare ca o platosa

tasnite din blestem

macii fac zgomot in ochii trecatorilor

se preschimba 1n guri mirosul cafelei Ineaca
sarutul

o lacrima indaratul tau pasarea phoenix trage

clopotele prin ochii cersetorului

m-ai aruncat in spovedania clipei

te privesc ca pe o corabie

nichita leaga de cer setea pruncilor

ne tamaduim de trecut sangele

soaptele susotesc albe in ochi

atipesc in mirosul florii de cactus

tu vei naste tripleti in gura farmecele betiei

prin degetele orbului ruga priveste la cer

mainile spala stropul de roud de iarba

dealul o singura umbra in mirosul fanului cosit

calutii de mare boncanit de cerbi in rasaritul
soarelui

setea ne mantuie buzele

din nari ne ies spini infloriti

palmele ne miros a clopot

coapsele tale sunt adapost pentru fluturi

raul iti dezleagd goliciunea de frica

mersul pe bicicleta un cartier cu mirese

marginea orasului o copita de armasar

in sarutul tdu ne adunam podoabele sangelui

in clipele viitoare

se opreste alunecarea lacrimii in dreptul inimii
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SES T OF

Pescarusi

escarusii zboara spujind in lumina limpede a
P diminetii. Unul langa altul, ca ordonati de-o
mand nevazutd, implacabili. Fac ocoluri iuti
in aerul rece, intr-un stol dens si amenintator. Din
secundé-n secunda, cativa se lasa-n jos fulgerator,
in zbor aproape vertical, catre cele ce-i tin in viata.
li vede in fiecare zi si totusi nu se mai satura
privindu-le zborul precis, matematic, triumfator.
Hrana ascunsa-ntre resturi —urme de peste,
moluste, gandaci feluriti, rozatoare delicioase, fel
si fel de viermi si insecte imprudente — asteapta sa
fie jefuitd, in fiecare moment, de controlorii zbu-
ratori ai gropii. Deseori, locul ramas gol, in urma
aruncdrii in abisul salvator al unora, este umplut
instantaneu de altii, asemanatori cu primii pana
la identitate, sositi din toate partile, Infrigurati si
flamanzi, gata de atac, de luare in posesie. Prin-
tre ei, abia zarite, sunt si cateva ciori, putine.
Penajul lor negru-stins, resemnat, le izoleaza in
stolul majoritar cu penaj deschis, usor murdar, o
gloatda guraliva si solidara. In aerul greu razbat
falfaieli aprige de aripi, chemari scurte, ascutite,
intense, de viata si de moarte, iesite din ciocurile
deschise cdtre coloana razboinica din care fac
parte. O fojgaiala fara sfarsit, care seamana teama
si fascinatie, inclusiv lui, stapanul lor, cumva, o
armatd flexibild si totusi masiva care planeaza la
cativa metri deasupra pamantului ce pare infestat,
maceldrit, spionat.
azil Arseniuc priveste groapa de gunoi cu
B sperantd. Dacd l-ar vedea cineva din apro-
piere, cu metoda, i-ar zari in detaliu fata cand-
va delicata, adolescentind, bine ingrijita, acum una
zdravan ciupita de varsat, ca trecutd prin valuri
de pucioasa, aproape respingitoare, de un rosu-
inchis, acoperita de cateva floace de par roscat si
el, moale si rar. Chipul lui poate descurajant este
strabatut de schita unui zdmbet promitator.
Da, secolul pare ecologist, fara indoiala.
Are probe concrete in fiecare ceas. Bravii mili-
tanti ai sanatatii mediului 1l tin in priza aproape
zilnic prin memoriile lor stufoase, prin tot fe-
lul de proteste, prin reclamatiile lor. In plus, ei
folosesc influenta asupra televiziunilor si asupra
institutiilor statului cu abilitate, neobosit. In-
spectoratul pentru mediu, de pilda, in ultimii ani
l-a vizitat des, ca pe un raufacitor sadea, cel putin
o data pe luna. Dar el, Bazil Arseniuc Erdely — ca
sd-1 spunem, cum se cuvine, intregul nume — voia
mai mult si mai multe decat ei. Pentru el, groapa
de gunoi nu era o simpla afacere, cum cred multi,
ci ea devenise lumea sa, intreaga sa cusca aurita,
din care nu putea si nici nu voia sa evadeze.
Crescuse in puf, fusese un rasfatat oarecum la
distantd al faimosului clan Baldovin, cel care,
dupa moartea fulgeratoare a tatalui, il luase sub
protectie, 1i urmarise orice miscare, chiar si de la

NI COLAE

departarea impusa de maica-sa, focoasa Gilda, 1i
asigurase toate resursele, de orice fel, pentru ca
feciorul lui Vladimir sd nu sufere, sa fie cu un pas
in fata tuturor. Insa, dupa disparitia lui Iris, singura
fiinta iubita total de el pe acest pamant, viata i s-a
schimbat complet. Totul se duce, invatase repede,
toate minunatiile carnii, ale sangelui, ale prea-
frumoaselor corpuri, dispar ca un vis. lar la sfarsitul
visului a inteles ca ramane totusi ceva, un rest, un
lucru de nimic, ceva trecut cu vederea, ceva aruncat
la gunoi, supus dispretului zilnic. Tocmai acela
insad avea sa dureze, tocmai resturile vor triumfa
odata cu stingerea tumultului inflorat al vietii. Asa,
schimbat profund, inteles si ajutat din umbra de
intreaga spita tiganeasca a locului, fara intrebari si
fara rezerve, si-a dedicat viata triumfului resturilor,
a tot ce pare neinsemnat si bun de aruncat. Da,
pentru el, viata in groapa de gunoi curge febrila
si imprevizibila, ca in fata unor ochi invatati si
vada. Asta-i unul din farmecele ei, pricepuse...
-aavutnicio teama, nicio rezerva, sa-siinves-
N teascd tot norocul aici. Realitatea, adevarata
realitate, l-a sprijinit. In sapte ani de zile,
dupa moartea nepretuitei Iris, a transformat un
maidan de 50 de hectare, aflat la o departare de
15 kilometri de Bucuresti, intr-un loc vital pentru
pretentiosii si civilizatii locuitori ai marelui oras.
In gunoiul acela ce nu se sfarsea niciodata, care
curgea continuu din masinile REBU-lui, zace
invinsd, epuizata, viata de zi cu zi si mai ales de
noapte cu noapte a pompoasei noastre capitale.
In muntele de deseuri de toate felurile, tasate
la primire de un compactor cu senile imbatabile,
muntele inverzit spre varf, asupra caruia planeaza,
ca o plaga-n miscare, multimea pescarusilor pofti-
ciosi, se scurg, intr-o lipsa absoluta de glorie, vese-
lia si delasarea si orgiile si dezmaturile obisnuite
din zilele si noptile bravilor bucuresteni. Aici, in
mirosul greu, cu care el se hraneste zilnic, ca un
animal urias, imemorial, rezistent si imun la orice
tip de pericol, sdlasluieste salvarea miraculoasa,
neasteptata, a ceea ce odinioara fusese numit ,,Mi-
cul Paris®. Fara acel miros, fara animalul perfect
situat dincolo de simplul omulet al zilei de azi,
fara tartorul acestui spatiu retras, umil, mult-hulit
de consumatorii momentului, onorabilii lui cono-
raseni, trufasi, plini de visuri neimplinite si vagi,
s-ar afla Intr-un mare, intr-un fatal pericol.
1, Bazil Arseniuc Erdely, managerul acestor
E smarcuri datitoare de altfel de viatd, zam-
beste de-a dreptul in dimineata curata. Pentru
ca aici, in gunoiul acesta mereu viu, mereu pre-
zent, se afla adevarata realitate. El, muntele de de-
seuri, este ceea ce va continua lumea, in linistea
neutra a numitei ,,vesnicii*, dincolo de orice sar-
batoare, de orice festin.

Aici si numai aici se sting incet, invinse
sub lama lucioasa a compactorului, strilucirea si
splendoarea trecatoare din lume. Toate lucrurile
gustoase, colorate, dulci si fragile, cu care-si tra-
iesc viata navalnicii bucuresteni, devin in acest loc
nebanuit, surprinzator, simple copii ale bucatilor
omogenizate de compactor, din care s-a scurs tot
ce era neinsemnat $i pierzator, toatd vigoarea cea
inselatoare.

Si aici si numai aici Incepe drumul aces-
tor palide umbre, drum greu, urat mirositor la in-
ceput, al dainuirii cu adevarat reale.

MARGARETA STERIAN
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1, Bazil Arseniuc Erdely, mixul unui tatd
== rus, blond si fermecator si dedat aventurii,
infiat de cel mai bogat clan tiganesc, si al
unei mame get-beget bucuresteanca, sclipitoare
si independenta, ca si, ulterior, al protectiei celui
de-al doilea tata, oradeanul Erdely, calm si devo-
tat, devenise stapanul desavarsit al deseurilor ze-
moase, fermentate indelung, in timp, sub soare,
sub ploi si ninsoare, care stdrnesc pofta violenta
a pescarusilor. Cumva, normal — dar pentru lumea
cea mare parea ciudat —, se simtea unul de-al
lor. Se simtea o pasdre nemaivazuta, semeatd si
minunatd. Avea sentimentul clar, in sinea lui, pe
care-l resimtea cu o placere neasteptatd, ascunsa
si violenta, infiorata, cd era un pescarus mare, cel
mai mare dintre cei ce sfasiau resturile gropii,
unul putin diform dar sprinten si biruitor, rasarit
spontan din seva fara de sfarsit a gunoaielor turtite
si rdscoapte. Era asemandtor formei lor vizibile,
lipsite de spectaculozitate, de sclipici. Insa, pe
dinduntru, se simtea impunator si inexpugnabil,
pus in miscare de o forta brutd si materiald, o
fortd inumana. Se simtea, da, ca un pescarus agil,
in ciuda formei exterioare greoaie, un pescarus
simplu si direct, fara zorzoane zadarnice, lipsite de
rost. Intelegea: era inaripatul proprietar al scursurii
gustoase si agonice care se prelinge continuu din
consumul unui Bucuresti frenetic si superficial,
aservit jocului si desfatarii.
a Intr-o metamorfoza proprie numai adancului
‘ necunoscut, culorile si gusturile savuroase si
mirifice ale orasenilor se modificd aici, sub
senilele uriase si neiertatoare ale compactorului, se
prefac cuminti in forme-standard, in blocuri sterse,
imobile, egale, alipite fatal si definitiv muntelui de
gunoi in forma de piramida, cu varf retezat, acoperit
in mare parte cu fasii de gazon verde, stralucind in
soare.
Este in fata imensei celule de depozitare.
Este singur. Doar cu Cerber langa el, ca intot-
deauna, cel care pare ca are mai multe guri, gata de
nimicire, dacd este, uriasul lui prieten fara cuvinte,
paznicul real al depozitului, care raspandea groaza
pana hat-departe.
Este incd dimineata devreme. Priveste se-
nin muntele tacut de resturi. Zambeste larg in aerul
racoros. =

(fragment din romanul in lucru
Voievodul gunoaielor)
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La portile iertarii

petale albe si rosii

in caderi succesive acopera imaginea
tot mai difuza a unui anotimp

aflat la portile iertarii

la portile iertarii tuturora

la portile uitarii de sine
cand ne razvrateam

fara sa ne privim in ochi
fara sa stim cum se invarte
dreptatea pe degete

mai ales pe degetul aratator
al tatalui

la portile iertarii

oricat de straniu ar parea

ultimele méngaieri ale trandafirilor
au ramas Incrustate pe fruntile
ferestrelor inalte

asemenea treptelor

urcatoare la cer ne acopera

petale strivite sub rostogolirea
unui noiembrie ursuz

tolanit pe pragul casei

aproape de nerecunoscut
noiembrie numara fara contenire
ecourile din spatiile goale

aflate 1n zidurile roase de sobolanii
timpului

vazut de sus pare un joc
de zaruri albe si rosii
poate asa ar trebui sa fie
la portile iertarii.

Oricat
de aprige ploi

prin labirintul lui octombrie
ploile sunt mai sirete

decat vulpile argintii

cu precizie de bisturiu
stropii aproape perfecti
desprind de pe ramuri frunze
ramase fara clorofila

fara tam-tam sunt azvarlite

in fata pasilor grabiti

doar — doar trecatorii

nu vor observa trucul ucigas —
despre tandrete ce sa mai vorbim
cand viclenia ne inconjoara

din toate partile

fara Ingaduinta ploua in octombrie
intre noi si roboti
nu sunt diferente vizibile

mergem 1n sild din zori pana

la marginea intunericului

inainte ca somnul sa ne rapuna
o epistold noud trimitem in gand
celui cuibarit in materia cenusie

oricat de aprige ploi

ne-ar dilua sentimentele

in recipientii inchisi ermetic
memoria pastreaza

secretul euforiilor carnii

de aceea spun

oricat de aprige ploi

ne-ar dilua sentimentele

din caderea turbionara
prindem 1n palme

frunze dislocate aproape perfect —
in galbenul lor un soare nou
asteapta sa se nascd.

Singurul adevar

oglindirea absentei intr-un orizont
cu mult prea indepartat ramane
singurul adevar al anotimpului
amprentat de nunti calatoare

si mirese fara cununii

miresele carnii tot mai des
isi prind urechile in vrejurile
uscate de seceta asteptarii

prin labirintul sperantelor
doar sunetele clopoteilor
pusi in migcare

de vantul Insingurarii
mai poate aduce

un gand de iInmugurire
lianelor din sufletele lor.

Stiri

dimineata sufocata de stiri false
neinchipuit de false pentru mine
si ingerul meu

nu stiu la ce se gandeste ingerul
zambetul lui pare ciudat

la vederea apei cum se tulbura
in paharul cu ceai

imi pierd cumpatul

proiectele de viitor se clatina
unele Incearca sa evadeze

din stramtoarea venelor capilare

ma voi multumi cu o moarte eroica
in fata ingerului meu hlizindu-se
la auzul stirilor false

neinchipuit de false si nocive

CONSTANTIN
KAPITZA

Ragaz

Priveste, deasupra, multimea de copaci,
rezervatie de cadavre mancate de seve
si fibre in marele ragaz,

cineva ma striga din frunze fosnind,
de oameni este vorba, milioane

intr-o singura rotatie a Pamantului.

Nici nu ma grabesc printre undele
digitale,

ochii mi-s marturie in noapte,

nu ma grabesc spre oastea de roboti,

raman fantanar in apele mele,

sa-mi potolesc setea din raceala apei
limpezi,

pe cerul amintirilor ma uit,

cate stele s-au stins!

Starsitul jocului
CuU patru pietre

Aici se-ncheie jocul cu patru pietre:

a Inceput cand traiam intr-o cutie de
plastic,

de-abia se inventase Apocalipsul

ce secerase toate varstele,

sufidrile din lume, moartea, pana ieri,

plangea pe la ferestre,

tamplele nu mai zvacneau, nu mai
vegheau,

incaruntisera in nepatrunsul lor.

Aici se-ncheie jocul cu patru pietre:

tainele bateau in peretii cutiei,

forta lui Newton 1si arata exactitatea,

dar se fixau insulele pentru veacul viitor

si atingeam muchiile cuvintelor
laminate,

pietrele se-ncingeau 1n palmele rasfirate,

cu degete fosforescente,

si cu toate astea fierul din noi nu ruginise

de-atata tetanos din seminte si scrum.

Aici se-ncheie jocul cu patru pietre:

dulcele aer mangaia peretii cutiei de
plastic,

boabele timpului se coceau la

intuneric, uscarea pietrelor era la sfarsit

si toate visurile si ndlucile mele s-au
pietrificat

in valtoarea vietii.

Muntele de somn

Migdala s-a facut somnul,

intr-un cuvant

roata era amara

si-un trasnet m-a speriat de moarte,
m-am invartit, de-a dura,

nu ma opream, dar m-am lovit de munte,
era si el ratacit, din vechime,

rotula-i sangera incalzindu-ma

prin iarba verde, vascoasa.

Si astfel un somn ma cuprinse,

visam zapezile albindu-mi ochii,
vedeam un maine

imbatranind In somn.

Mergeam mai departe printre lume,
gandurile mi se inserau

si adormeau pe soarta mea

si nici un cheag de trezie in suflet.
Un gol ma grabea spre moartea visurilor
si nu tresdream, nu tresaream, munte,
stapan pana la cer,

deschide-te ca vreau sa urc, sa zbor.

Frigin poem

latd-ma in poemul-planor,
nascut pe-o sageata a fulgerului cazut
la marginea pamantului pietruit,
asa era pe strada mea, fumega,
ca un stravechi cuptor de paine
uitat de la ultima cadere in raticire,
acum, poemului i tremura mainile,
ratacind cuvinte reci,
anilor mei le este din ce in ce

mai frig.

Cdantec de regasire

... Si n-am gasit-o printre mesaje scrise,

viata era pusa mereu la pastrare,

sd-si limpezeasca destinul

prin perceptie si suflu de fiinta,

asa se nastea fiecare clipa.

... Si n-am ascultat asteptarile,

curgeau luminile din Luna,

tacerea ei imi apasa exaltarea

tuturor lucrurilor ascunse-n mine,

strigand: mai stai, m-astepti la capatul

suferintei sau bucuriei?

... Si n-am sa zidesc niciun gand

ce poate zbura fara suflet,

pot fi ranit, ca pamantul sapat,

dar niciodata nu ma voi lasa cuprins,

caci n-am de restituit vreo lacrima

sau trup cuiva, poate lutului potopit.

... Si n-am sa pot sa zbor,

mladita mea se ascunde 1n golful
singuratatii,

carnea mea vibreaza in ecoul vorbirii,

raman s-astept pulsatiile viitorului

si dragostea se va odihni in mine,

pana cand ziua va ramane egala cu

noaptea, pentru totdeauna.
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De la un poet
la alt poet

sensibilitate nostalgica, hranitd de amintiri,
de sentimente strict personale, dar si de sen-
timentul trecerii timpului, trecere care, ine-
vitabil, schimba lucrurile, se observa cam in toate
poemele lui Liviu Capsa, vorbind despre cele pu-
blicate in volumele Raiul ascuns (2010), Copiii de
lut (2017), Putea sa nu fie (2018). In primele doua
culegeri, aceastd nota nostalgica legata de trecut si
rememorare este deopotriva dominanta si fireasca,
pentru cé poetul evoca satul copilariei (,,satul nostru
inghesuit intre dealuri®), personaje pitoresti sau de
tinut minte din lumea lui, peisaje familiare, jocuri
si intdmplari tipice varstei descrise. Liviu Capsa nu
este, pe aceastd tema, nici traditionalist, nici, cum ar
zice Lovinescu, solidar cu ,,solul modelator. Satul
lui e pur si simplu amintire, amintire a unei copilarii
fara griji (,,erau vremuri bune®), desi, la alta scara,
lucrurile nu se petreceau deloc idilic, ci ,,asa cum
erau si vremurile®.

Sentimental si patriarhal, poetizand une-
ori, atasat de fapturile ,,umile®, ignorate de ierar-
hiile curente, autorul Copiilor de Iut nu e lipsit
insa de intepdturd ironica, de observatie ,,realistd*
ori de perspectiva demitizanta. In satul purtat in
memorie, de pilda, curgea, scrie poetul, o ,,liniste
zdrobitoare™ si se simtea o ,,impietrire adanca*,
in asa fel ca ,,toti eram incleiati/ ca pe-o hartie de
muste*. Ca intr-o parodie (Liviu Capsa este si au-
torul unor volume de parodii), stilul ,,nobil“ e co-
borat aici la nivelul rebarbativ. Aceastd pozitie ,,cri-
tica*, demontand si caricaturizand lucrurile, parodi-
indu-le, intorcandu-le pe dos, scotandu-le la iveald
falsitatea si stridentele, dobandeste partea leului
in ultimul volum al autorului (Putea sa nu fie), in
timp ce nota nostalgica si sentimentald (,,peste tot
doar urme/ ale celor ce-au fost*), desi inca prezenta
(iata cateva titluri: copii orfani, alt costum negru,
mica Atlantida, copiii campiei, tata, in padurea ru-
seascd, am vazut tarani, noian de frunze), descreste
ca intensitate si pondere.

In viziunea lui Liviu Capsa, printre cele
care ,,puteau sd nu fie“ (atat din trecut, cat si din
prezent) s-ar numara industrializarea fortata, cu
urmarile pe care le stim. ,,Tentaculele orasului® (sa
facem cuvenita Indreptare: Les Villes tentaculaires
e un volum de Verhaeren si nu de Laforgue) au
cotropit campia, cu ,,lumea ei mai mica“, de in-

d  LivinCapsa

putea sit mu lie
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secte si vietati (naturismul lui Liviu Capsa este si
un ecologism). Constructiile absurde au devenit,
cu timpul, paragini: ,,apoi totul s-a Tmpietrit/ s-a
nemiscat/ precum fapturile muzeelor/ mancate
de-o luminad amara/ precum o bariera uitata/ la care
soseaua scoate zilnic/ limba ei fierbinte lucioasa“.

Cu o frazare epic-descriptivd cuminte, do-
moald precum un rau de campie, poemele lui Li-
viu Capsa se disting prin folosirea catorva figuri si
procedee retorice. In privilegiu, de exemplu, recu-
noastem ironia, incipitul poemului fiind contrazis,
prin antifraza, de tot ceea ce urmeaza ca text: ,,0,
minunatul privilegiu de-a trai/ intr-un targusor de
provincie/ la hotarul ciulinilor la capat de rai/ unde
vantu-ti aruncd-n fereastrd/ adieri de zgura si cale
ferata/ unde campul ia culoarea cerului/ incét copiii
nu mai stiv/ daca alearga sau zboara*.

ulte poeme reprezinta caricaturi ale medio-
Mcritégii si platitudinii, ale rutinei si stereoti-

piilor vietii cotidiene. De pilda, asa cum
cugeta poetul, avansand iarasi o pistd derutanta de
enunt, s-ar cuveni sa i se Inchine un imn uitarii, ,,cea
buna si blanda la toate. Ultima strofa a poemului
(un imn) ne spune insa altceva, echivaland uitarea
cu un soi de soporific care adoarme instinctul vital:
,uitarea care ne mangaie ne ocroteste/ si ne leaga-
nd-n brate/ pana cand somnul cel mare/ scoate si el
frumusel/ gheara“.

Cel mai frecvent procedeu se dovedeste
rasturnarea perspectivei, intoarcerea ei pe dos. Ast-
fel, prima strofa dintr-un poem de acest gen (inti-
tulat chiar alta perspectiva) ne lauda detasarea pe
care ti-o permite vederea lumii de la etajul zece al
unui bloc (,,lumea se dezvaluie altfel/ ai si tu o per-
spectiva/ o detasare ce clarifica totul), in timp ce
ultima strofa transforma detasarea intr-o implicare
pe propria piele (,,privita de la etajul zece/ realitatea
e cu totul alta/ mai ca-ti vine si tie sa plonjezi in ea
voinicegte*).

Intregul volum, denotdnd un observator
atent al scenei sociale, constituie, la randul sau, o
dovada a implicarii.

tita, propunandu-si sa exprime miscarea in-

terioara, framantarile, intensitatea ritmului
vital pe care 1l echivaleaza cu libertatea. Motto-ul
din Petre Tutea pe care il alege poetul pentru cartea
sa (,,Libertatea omului este partea divina din el*) ne
ajutd sa ne facem o idee 1n aceasta privinta, pentru
ca, altfel, versurile, cu o frazare solemna uneori,
sunt indeajuns de criptice. Cateva nuclee de sens,
dupa o lectura dificild, par sa prinda totusi un con-
tur cat de cat analizabil.

Ar fi de semnalat, in primul rand, imaginea
unei lumi Instrdinate, a unui oras ,,prea rece®, ,,su-
focat de propria lui graba,/ aproape imbatranit®,
cu oameni care au uitat sd viseze, Inconjurati de
reclame si robotizati de conformism, de tehnologie,
de rutina cotidiand (,,oamenii respird si traiesc/ doar
cu degetele pe telefoane si calculatoare®). In aceas-
tad lume, in care domnesc pustietatea, frigul, mo-
notonia, eul poetului se infatiseaza in ipostaze con-
tradictorii. Se simte trist, obosit, dar ,,inca viu“, ,tot
mai liber si tot mai singur®, cu o existenta agitata,
impulsionat de sentimentul cosbucian ca viata
inseamna luptd. Cateva versuri confesive se leaga
in continuitati fugare, ca niste palpairi luminoase in
intuneric. Le supun atentiei cititorului.

f ndrei Novac scrie o poezie crispata, nelinis-

_ PRIN
INCHISORI
SI PRIN
LIBERTATE
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,respir si sunt liber/ in rucsacul din spatele

meu fiecare durere evadeazd/ e seard/ mai
frig/ mai liniste// un gol urias isi desface nasturii
camasii, geamurile cladirii reflectd carnea ta“. Un
citat din poemul restul e libertate despre limitele
interioare: ,,am ras de cate ori timpul mi s-a parut
mai bland/ cu mine,/ acum exista limite pe care
doar eu le construiesc/ ca pe un zid urias din care
impart de mancare/ tuturor. Mai multe versuri, din
scurt cdantec intrerupt, pe tema nelinistii: ,,eu nu
ma pot intoarce In mine/ vreau sa plec/ duc o lupta
continua,/ ma zbat, imi caut prin mine o scapare,/ 0
urma a unei frici care sa ma faca sa fug/ si in fiecare
asteptare/ infatisarea ta capatd umbre/ si apropieri
de linistea fiecarei furtuni/ totul se deschide si se
inchide brusc®. Un poem scurt (si eu sunt acelasi
om), dar citat in intregime, pentru ca denota sensi-
bilitate, despre lumea neprimitoare la care se refera
poetul: ,,de foarte mult timp nu imi mai visez mortii/
traiesc Intr-o lume care nu imi provoaca/ nici macar
furie,/ a devenit transparenta si rece/ o pot ghici de
la un capat la altul/ si suferinta spatiilor pe care tu
le-ai tinut intre palme/ tot mie imi apartine,/ acum,
stiu ca razi,/ incet incepem sa ne raportam la viata
noastra‘.
l |n poem, la fel de ,,alb* ca majoritatea celor-

: stfel, doua strofe despre senzatia libertatii:

lalte din volum, daca apreciem acea poezie

care traverseaza materii si forme, calitati si
culori, ofera mai multe deslusiri despre titlul cartii
si personajele ei: ,asta este o altd batalie/ pe care
doar tu poti sd o duci// eu am obosit,/ zilele/ sunt
din ce in ce mai grele// respiri incet,/ prin fata ochi-
lor nostri/ trec toti cei care au murit pentru liber-
tate// orasul se deschide in fata lor/ ca un camp uri-
as pe care se lupta Incd// acesta este orizontul nostru
plin de sensibilitati/ prin care timpul trece din ce in
ce mai repede,/ acesta este orasul pe care il iubesti,/
in care nasti copii liberi/ fara regrete/ incet, totul
devine din ce in ce mai clar,/ te revolti pentru iu-
bire,/ o libertate continua,/ un univers al fluturilor
colorati/ peste peretii uzi ai unei strazi cu case.

Versurile cele mai bune din acest volum al
lui Andrei Novac se gasesc in cateva poeme scur-
te de la finalul cartii. Astfel, in o zi de iarna sunt
de apreciat tonalitatea misterioasa si unele imagini
pregnante. Foarte frumoasa este chiar cea care in-
cheie poemul despre certitudinea mortii: ,,inainte
sa se faca lumind/ asteptam,/ avem tot timpul din
lume,/ mergem deja prin zapadd/ o sa-mi aduc
aminte,/ toate se inghesuie in mintea mea/ ca intr-o
cutie de chibrituri// tarziu catre pranz,/ se amesteca
zapada cu lumina,/ curtile interioare din mine/ isi
deschid usile,/ moartea vine si std/ la masa cu via-
ta in fiecare seara”. Moartea se intovaraseste, la
Andrei Novac, cu linistea: ,,in fiecare noapte, moar-
tea vine la mine,/ se asaza la capatul patului,/ nu
ne vorbim,/ cand se face lumina,/ pleacd,/ teama se
intinde mai tare,/ in cearsaf™.

Se observa usor care este diferenta dintre
aceste poeme, concentrate, bine stapanite, si cele
din care s-a citat mai inainte, mai propramatice si
cu mai multd declamatie in ele. m

Liviu Capsa: Putea sa nu fie,
Cartea Romaneasca, 2018
Andrei Novac: Prin inchisori si
prin libertate, Cartea Romaneasca, 2018



Cariera de oaspete a lui

ANA SELEJAN

litatii si a unui obicei de viata al lui Lucian

Blaga, care a Indragit statutul de invitat — de
reguld in medii ne-scriitoricesti — prin respectul,
flateriile anturajului, privilegiile, traiul bun, setea
de liniste propice creatiei si alte aspecte intrinseci
acestuia. Aproape toate sejururile mai indelungate,
cu reveniri regulate, au avut efecte concrete asupra
inspiratiei si creatiei blagiene. Desigur, nu ma
refer la ospetiile lui (indelungate si ele, mai ales
dupd 1926, cand Blaga intra in diplomatie, dar si
inainte), la rudenii (indeosebi la familia Bena, la
familia lui Lionel, a Leliei Rugescu, a lui Vasile
Nicolau, Caius Brediceanu s.a.), ci la acel obicei
stravechi de invitare a artistilor la curtea vreunui
mecena sau numai filantrop sau numai prieten
mai nstarit, de care s-a bucurat si Lucian Blaga.
Aceasta dovedeste cat de multi prieteni a avut, cu
totii bucurosi sa-1 aiba drept oaspete ani la rand.

Cariera lui incepe la Sibiu, cand, ca student
la Teologie, de prin 1915, o viziteaza de mai multe
ori pe verisoara sa, Veturia Goga, o ,,frumusete ma-
turd, fascinanta“ — marturiseste Blaga in Hronic'...
Erau vizite degajate (,,Ne angajam, nu arareori, pe
drumul confidentelor®); erau discutii conviviale,
mai ales despre scrierile tandrului (,,Aproba cu
cumpatare si elimina fara crutare*).

Concomitent, studentul, destul de stram-
torat din punct de vedere financiar, locuieste tem-
porar la Sibiel, in casa prietenului sau Andrei Ote-
tea, fost coleg de liceu la Brasov iar, dupa aceea,
coleg la facultatea sibiana.

Satul, oamenii, natura, vizitate in anii 1915
si 1916, sunt descrise la o inaltd temperatura afec-
tiva. In aceasta sta, de fapt, valoarea Hronicului....
in expresivitatea portretisticii §i descrierilor, in
voioasa aducere In minte si-n punere in pagina
scrisa a copilariei si tineretii, exercitiu de memorie
facut de autor in anii 1945-1946. ,,Poposeam la
Sibiel, zile, (...) alte dati saptamani (...). Era bine
la Sibiel (...). Aici, in acest peisaj, In acest sat,
aveam sa pun in miscare oamenii si intamplarile
din Tulburarea apelor*.

In ordinea deplasarilor si sejururilor blagi-
ene, urmeaza episodul Viena (1916-1917). Din
cauza razboiului si lipsurilor de tot felul (,,foametea
e in frunte®), Lucian Blaga face ,,naveta intre Vie-
na si Sebes-Alba. Stam doua luni la Viena si doua
luni la Mama*“. Intr-o astfel de pauza de refacere
fizica, pe la inceputul lunii decembrie 1917, Blaga
este gazduit, mai bine de doua luni, de verisorul
sau Romul Bena, invatator intr-un sat de munte,
,,sus pe plai®, in Purcéreti. Drumul lung, cu caruta
si pe jos, pana acolo e bun prilej de vorba si mar-
turisiri: ,,cu toate ca volumul nu e gata, i-am si
gasit un titlu... Ti-l spun dar sa nu razi: Poemele
luminii (...). Am si aforisme de-un volumas* (p.
200). ,,Potrivit unei bune invoieli (...) intre Romi
si parintele Stanciu [fost coleg de facultate — n.n.]
luam dejunul si cina la acesta din urma.*

I_ a Purcareti, viziteazd scoala, dar mai ales

C arierd... cam mult spus, dar nu in afara rea-

muntele. Fascinat de armonia, ,,singuratatea

si acalmia plaiului: «tare e frumos pe aici!»,
ii spune unui cioban. Asa, peste ani, s-a ndscut teo-
ria spatiului mioritic. Imbinand contemplarea si
excursiile ,,pe cdrari Intortocheate* cu studiul de
,,cateva ori pe zi“ al biologiei (,,Imi adusesem 1n-
tr-adins o singura carte, un monumental tratat de
biologie®), Lucian Blaga, cu figura lui de pustnic
(,,Imi lasasem in rastimp barba si mustata“), inma-

Lucian Blaga

gazineaza cunostinte, face proiecte, dezvolta idei
filosofice, precum ,,0 largire a teoriei cunoasterii in
sensul «minus-cunoasterii»®, pe care, vreo cinci-
sprezece ani mai tarziu, le exprima in Trilogia cu-
noasterii. Un tanar optimist, indragostit, plin de as-
piratii, increzator in destinul sdu — aga ne apare Lu-
cian Blaga in episodul Purcareti. Un tanar in pragul
devenirii: ca poet, ca filosof, ca sot.
poi, totul a izbucnit si s-a lansat pe orbita
/‘ 5 publica: poezia (din 1919), casnicia (din de-
cembrie 1920), celelalte scrieri, succesul. Din
1921 pana 1n 1944, statutul de oaspete se cam eclip-
seaza, ocupat fiind cu scrierea si tiparirea cartilor,
cu publicistica, dar si cu cariera diplomatica (1926-
1939, cand itinerariile romanesti alterneaza cu cele
europene).

Patru ar fi sejururile de invitat, cele mai proe-
minente, mai apropiate lui Blaga, toate cu bogate ro-
diri in creatie, toate experiente catalitice.

Asa, sejururi regulate, intre 1941-1946, la
ferma de la Axente Sever (aproape de Copsa si Me-
diag) a lui Marin Ciortea, cunoscut din anii de li-
ceu, la Brasov; episodul Céapalna (Alba), 14 aprilie
— octombrie 1944, 1954, 1956 s.a., ca invitat in
casa preotului Vasile Dobre, fost coleg la facultatea
sibiand; vizitele periodice la Ocna Muresului (dupa
1950), ca invitat al avocatului Bazil Gruia; sejururile
de la Gura Raului (Sibiu), intre 1952-1959, la familia
doctorului Cornel Manta. Aceste experiente — loisir,
concedii si relaxare — sunt amintite de Lucian Blaga
fie in corespondentd, fie In romanul Luntrea lui
Caron?.

,,Colectivul de la ferma*

Se stie ca Lucian Blaga si-a proiectat expe-
rienta de om si creator in doud personaje din romanul
Luntrea lui Caron. S-a scindat, adica s-a marturisit
prin doua personaje: naratorul Axente Creanga, poet
si indragostit perpetuu, si Leonte Patrascu, filosof.
Intr-atat de mult a indragit Blaga ferma lui Marin
Ciortea din satul Axente Sever (judetul Sibiu) incat
i-a imprumutat o parte din numele. Acolo a revenit
frecvent Lucian Blaga cu familia, de prin 1941 pana
la vinderea proprietatii. Cu Marin Ciortea (in roman,
Marius Borza), mai mic cu doi ani decat Blaga,
fusese coleg de liceu la Brasov — ceea ce dovedeste,
inca o data, multele prietenii durabile incepute in
anii studiilor.

In roman, 1i face un portret memorabil: ,,Ma-
rius Borza era inginer si un intelectual de frumoasa
culturd si de larg orizont. (...) Adept intru toate al
filosofiei (...). De-o inteligenta de exceptional nivel
(...) Marius reusi sa-si injghebeze, pe diferite cai,
cinstite intotdeauna, o situatie materiala de pizmuit
(p. 134). Nu-i vorba ca Marin Ciortea avea si bun
cheag financiar, ca ginere al familiei Nicolae Mir-
cea, proprietara restaurantului Carul cu bere din
Bucuresti. Sotia sa, Livia Ciortea, era sibiancd, ma-
ma ei fiind fiica primului preot-academician, loan
Popescu, ales membru corespondent in 1877.

arin Ciortea era, Insa, cu adevarat receptiv si
M,,negréit de intreprinzator, Blaga dezvalu-

indu-i, in continuare, realizarile ingineresti,
multe si importante: a proiectat si construit retea-
ua conductelor de gaz pe traseul Copsa-Sibiu-Fa-
gdras-Brasov; a infiintat o ciupercarie la Dumbra-
veni, aproape de Medias, care, odata cu razboiul,

a falimentat; ,,in cursul razboiului a ajuns consilierul
cel mai de seama la Gaz Metan [Medias - n.n.] si co-
proprietar (...) al unor intreprinderi din marea industrie
de fier* (p. 136), devenind ,,unul din cei mai de seama
industriasi ai tarii“. Avea si un vis artistic: ,,Se dorea
pictor,

izitele la proprietatea lui Marin Ciortea, facute
Vde obicei de Pasti, dar si la aniversari ori cu

ocazia escapadelor cinegetice etc., erau intot-
deauna in cerc larg, cu mai multi invitati, astfel ca le
putem contura atat din marturisirile blagiene (cores-
pondenta, roman), cat si din relatarile celorlalti, cu-
prinse in interviurile publicate de 1. Oprisan’: sotii
Aurel si Maria Avramescu, medic (Aron si Marioara
Stanculescu, in roman), Tudor Ciortea, Vera Proca-
Ciortea s.a. ,,Descalecarea” — aga era numit momentul
sosirii oaspetilor —, instalarea (,,fiecare isi avea odaia
sa“), mesele, discutiile, excursiile, farsele, sotiile, pre-
ocuparile fiecaruia (aici, in diferite etape, Blaga face
traduceri din lirica universala sau lucreaza la Hro-
nic...), acestea si altele au un loc privilegiat in roman,
,»colectivul de la ferma“ — cum il numeste Blaga — fiind
fixat printr-o portretistica infloritoare.

Bundoara, intr-un intreg capitol (IV), doctorita
Marioara Stanculescu, ,,femeie de-o frumusete izbi-
toare, de-o inteligenta si mai izbitoare®, de care se in-
dragostesc atat Axente, cat si Leonte (care-si zicea —
preluand o sintagma a lui Mircea Eliade — ,,omul fara
destin“). Sau pictorul Vlahu (Ion Vlasiu) — ,,un taran
imbracat «domneste», un talent foarte original®, care
se incercase si in proza literara. ,,Vlahu nu se afuma
niciodatd, caci bea neincetat” s.a. Sau pictorita Alina
Stere (Margareta Radulescu), ,,fard indoiala excepti-
onal dotata“, prietena doctoritei Stanculescu, care 1i va
face doua portrete lui Blaga, obsedata atunci sa obtina
viza de plecare 1n strainatate: ,,Purta cciula de cazac
cu o pand intr-o parte. Cizme (...) un fel de haina (...)
ca uniforma de imparat“. Intr-adevar, pictorita obti-
ne viza de iesire, zice Blaga, pentru ca, ,,dupa parerea
comandantului sovietic, se ceda Occidentului o «des-
creierata»‘.

arin Ciortea a fost un ins providential in viata
M lui Lucian Blaga. Cand, la Sibiu, in 1943-1944,

acesta din urma a infiintat revista Saeculum,
principalul sponsor a fost Marin Ciortea. ,,Ultra-
Marin®, cum i zicea Blaga, a fost un ferment pentru
creatia sa, prin Increderea neconditionata pe care o avea
in el. ,,Cat esti tu de mare, Lucian, in ceea ce gandesti
si in felul cum te stii darui!“* — i scria industriasul, in
1942, la scurta vreme de la aparitia volumului Religie
si spirit, care 1i era, de altfel, dedicat. m

U tronicul si cdntecul varstelor, in Opere, vol. 6, Bucuresti, Miner-
va, 1979, p. 152 si urmatoarele.
2 Editia romanului din care citez: Bucuresti, Humanitas, 2006.

1. Oprisan, Lucian Blaga printre contemporani, ed. a 11-a, Bucu-
resti, Saeculum, 1995.
4 Tbid., pp. 223-224.
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Constantin Noica

ANINVERSARE

si cumpatul vremi

—“—n 2019, se implinesc 110 ani de la nasterea
lui Constantin Noica (12 iulie 1909 — 4 de-
== ccmbrie 1986). Este greu sa sintetizezi viata
si opera filosofului care a pus lumea ,,sub semnul
intrebarii, propunandu-si sa ,,lumineze lucrurile®,
sd descopere frumusetea si esenta limbii romane,
a verbului ,,a i, resorturile prepozitionale, fiind
convins cd ,,a gandi“ inseamna ,,a Infiinta™ alta
realitate (Sentimentul romdnesc al fiintei, Editura
Humanitas, 1996, p. 13). ,,Viata lui a fost un a fi in,
dublat de o filosofie a lui a fi intru® spune Andrei
Plesu (Limba pasarilor, Editura Humanitas, 1994,
p. 196).

Noica si-a iubit tara nu doar declarativ, el
a inceput ,,destainuirea si descifrarea culturii ro-
mane, i-a studiat pe cei mai valorosi creatori. A
decriptat basmele populare si opera lui Brancusi,
concepand — in prelungirea conceptului Tao — spa-
tialitatea ca pe o deschidere in care poate incapea
si temporalitatea. ,,/ntru nu este spatial, el indica
0 raportare care poate cuprinde toate raportarile
prepozitionale... /ntru inseamna prefacere, o de-
venire... Fatd de sensul sau originar de ,,a fi in“,
romanescul ,,a fi Intru® a Inceput sa zboare ca sta-
tuile Iui Brancusi® (Sentimentul romdnesc al fiin-
tei, pp. 155-156).

In Eminescu sau ganduri despre omul de-
plin al culturii romdnesti (1975), Noica pleda in-
sistent pentru publicarea caietelor eminesciene:
,,Noudzeci la sutd din poetii nostri isi vor da probabil
demisia din calitatea de poeti, vazand ce este in
laboratorul unui mare creator (p. 77). Datorita in-
sistentelor lui, Academia Romana a publicat aces-
te caiete care reliefeaza ,,haosul germinativ* al
gandirii eminesciene prin intermediul caruia ,,i s-a
dat poporului roman o constiinta de culturd com-
pleta” (p. 94).

N oica a reusit sa creeze o scoala unde a aplicat

modelul ontologic si hermeneutic paideic. A

fost un cautator de tinere talente pe care le-a
dezviatat de rutina scolara, devenind un antrenor
cultural si spiritual. Din 1975, din momentul in
care filosoful a inchiriat o camaruta la Paltinis, a
inceput ,,aventura® discipolilor in cunoasterea de
sine, apropierea de mentor, célatoria ,,deasupra
omenirii, la 4000 de pasi“. Gabriel Liiceanu, An-
drei Plesu, S. Vieru, H.R. Patapievici etc. sunt cei
care au frecventat aceastda universitate neoficiala.
,Ceea ce scolile si universitatile nu putusera
face, facuse de unul singur un om®, sustine Ga-
briel Liiceanu (Jurnalul de la Paltinis, Editura
Humanitas, 2003, pp. 10-11). Andrei Plesu 1l si-
tueaza pe mentorul sau intre filosof si intelept, re-
cunoscand ca nu a Invatat de la Noica o doctrina
compacta, un sistem de solutii, o retetd, ,,ceva de-
finitiv cu care umbli toata viata in buzunar, nu

ANASTASIA DUMITRU

,,confortul mediocru®, ci a invatat cum se face,
fiindca pedagogia sa ,,te punea in criza®, te ,,aseza
in conditia asteptarii de sine” (Limba pasarilor,
pp.- 205-213). Metoda nicasiand era orientald,
una de ,,imprietenire cu adversarul, de mediere,
avand la baza ,,capacitatea de a povesti idei®,
,,simtul epic®.

Pentru a fi un bun marturisitor al gandirii
mentorului sau, Andrei Plesu citeaza din Jurnalul
filosofic o insemnare din 1940: de atunci Noica
,Visa o scoala in care sa nu se predea, la drept
vorbind, nimic*, sa fie intr-o margine de cetate,
unde tinerii sa vina sa se elibereze ,,de tirania pro-
fesoratului®.

ilosoful nu era de acord cu predarea lectiilor,
F cu invatarea ,din afard si pe dinafara“ a

continuturilor de-a gata, ci incuraja ,,trans-
miterea starilor de spirit™, ,,punerea in fluiditate
a fixitatilor®, pentru a sugera directia de cautare
a adevarului.

Noica a pretuit arta profesorului; de aceea
afirma cd ,,nicio materie de invatdmant nu are
virtuti exceptionale, nu face oameni mai destoi-
nici... Dar profesorul, da. Caci profesorul este
stiinta vie, este invatamantul insusi. Este un lucru
elementar acesta, cd o programa analitica, oricat
de desavarsita, nu da roade decat prin cei care 1i
realizeaza rosturile. Ce curios cum revenim intot-
deauna la solutii elementare! Un inceput de trezire
din speculativitate si de aterizare in realitati. Si
nu e semnificativ cd tocmai filosofii dau semnalul
intoarcerii la realitati?* (Intre suflet si spirit.
Publicistica 1I, 1930-1934, Editura Humanitas,
1996, pp. 277-278).

Evocandu-I pe mentorul sau, Andrei Plesu
mentioneaza ca stia cum sa faca o sarbatoare de
neuitat din gesturile cele mai simple: plimbari
zilnice, disponibilitate umana si salahorie intelec-
tuald nezgomotoasa. Scoala urma modelul maieu-
tic al lui Socrate sau pe cel al lui Tagore, care
milita pentru cultura si educatia indiana. In acest
sens, a reorganizat Universitatea din Santiniketan
pentru a crea un mediu sinergetic in care tinerii
erau indrumati sa atingd ,,Bucuria Infinitului in
sanul Finitului®, asa cum aflam din Amintirile
lui Tagore. ,,Esentiald, in configuratia pedagogiei
lui Noica, era disponibilitatea lui pentru bucurie,
simtul sarbatorii. Niciodata nu l-am vazut pe omul
acesta cu adevarat prost dispus. Nu l-am vazut
bombanind decat rareori, desi motive sa bombane
avea la tot pasul... Dar, in general, era un om cat
se poate de tonic, gata sd converteasca orice in
prilej de jubilatie®, isi aminteste Andrei Plesu.

upa ce a trdit ,,teroarea istoriei” (in perioada
D 1949 — 1958: domiciliul obligatoriu la Cam-

pulung-Muscel; in 1958: arestarea, ancheta
si condamnarea la 25 de ani de munca silnica si
confiscarea averii, ajungand capul ,,grupului Noi-
ca“ pentru ,,delictul” de a tine seminarii private
la Campulung; executa la Jilava 6 din cei 25 de
ani de inchisoare, fiind eliberat in august 1964),
Constantin Noica a stiut sa-si transforme viata in-
tr-o ,,sarbatoare tensiune*.

Din pacate, opera lui Noica este mai pufin
cunoscuta, fiind umbritd de legenda lui. ,,Impre-

jurdrile au facut ca in Romania de azi nu opera
lui Noica sa conteze ci, mai cu seama, simpla
lui existenta®, scrie Andrei Plesu in cartea citata
anterior (p. 196). Cu greu ar fi acceptata astdzi
existenta lui Noica in agord iar scoala actuala,
daca l-ar avea angajat n sistem, l-ar demite pentru
atitudinea sa intransigentd, pentru nerespectarea
programei scolare, asa cum s-a intamplat si cu alti
pedagogi celebri (Creangd, Eminescu), expulzati
din invatamant. Scoala romaneascd incurajeaza
mediocritatea, nu are nevoie de antrenori culturali
si nici de filosofie. Opera lui Noica nu intra in
programa scolara. Cine mai este interesat de ,,a
fi intru®, atunci cand verbul ,,a fi* este inlocuit
cu ,,a avea“? In articolul Cum se scrie?, filosoful
era profund dezamagit de oamenii care nu cunosc
ortografia.

,.Fiecare cetdtean cu bacalaureatul luat
crede ca stie sa scrie. Cu toate acestea, daca am
supune unui examen riguros nu numai pe ceta-
teanul de rand, dar pe cel mai sigur de sine car-
turar, nu cred ca ar fi multi care si iasa cu fafa
curata dintr-o astfel de incercare™ (Intre suflet si
spirit, pp. 436-437).

bund parte a manuscriselor lui Noica a za-
‘ ,cut ani multi prin sertare; acum cartile sa-

le sunt prezente in biblioteci si librarii:
Mathesis sau bucuriile simple; Concepte deschise
in istoria filozofiei la Descartes, Leibniz si
Kant; Schita pentru istoria lui cum e cu putinta
ceva nou; Pagini despre sufletul romanesc; Jurnal

filosofic; Fenomenologia spiritului de GWF He-

gel istorisita de Constantin Noica; Doudzeci si
sapte de trepte ale realului; Platon: Lysis; Cre-
atie §i frumos in rostirea romaneasca; Rostirea

filosofica romdneasca, Despartirea de Goethe;

Devenirea intru fiinta I: Incercarea asupra fi-
losofiei traditionale, 1I: Tratat de ontologie;
Trei introduceri la devenirea intru fiinta; Scri-
sori despre logica Ilui Hermes etc., postume:
De Dignitate Europae; Jurnal de idei; Simple
introduceri la bundtatea timpului nostru; Ese-
uri de duminica; Introducere la miracolul emi-
nescian; Manuscrisele de la Campulung; Echi-
librul spiritual. Studii si eseuri (1929-1947) sau
diverse volume de publicistica.

onstantin Noica ne-a invatat sd pretuim fi-
‘ inta romaneasca si sa intelegem cumpatul

vremii. Filosoful ne spune ca lumea trebuie,
daca nu vrea sa intre In descumpanire, sa mediteze
asupra limbii.

,,Cumpatul este insd batran si pentru un alt
temei: pentru ca a trecut prin multe. A inceput de la
socoteala pe care si-o face omul, fie si numai cand
sta la raspantie de drumuri (Cuvant impreuna des-
pre rostirea romdaneascd, Editura Eminescu, 1987,
pp- 99-100).

Suntem de acord cu Andrei Plesu care afir-
ma ca Noica este un exemplu de urmat, o cale
posibila, care ,,invitd la perpetuitate, la reiterarea
performantei sau macar la asigurarea continuitatii
ei”. ,,In spatiul romanesc de astazi, s-ar putea sa
avem nevoie de asemenea legende mai mult decat
oricand** (Limba pasarilor, p. 213). m
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Energii alternative:

EMIL LUNGEANU

n raspar cu academismul junglei de exegeze luxuriante prin care rata-
ceste astazi Cavalerul Tristei Figuri, o butada a Iui Dragutin Mini¢ Karlo
==k cxplica pe Intelesul tuturor: ,,Don Quijote a atacat morile de vant deo-
arece nu credea in surse alternative de energie* — dupd cum, mutatis mutandis,
si popoarele nomade atacau si distrugeau cetatile antice fara totusi a le lua in
stapanire, deoarece nu credeau in urbanism.

Trimis in indepartata Peninsula Iberica sa ne pastoreasca oile rataci-
te de tara, la doar cincizeci de kilometri de Alcala de Henares (jumatate de
ceas 1n zbor de porumbel), era si de asteptat ca parintele Eugen Barz sa se
molipseasca de duhul lui Cervantes si sa descopere in puterea Poeziei o alter-
nativa energetica la alimentarea din Cuvantul divin. Nu s-a grabit insa sa-si
dezlege condeiul, ca atatia alti debutanti de pe la noi, mai Inainte de a-i citi
temeinic pe contemporanii sdi si de a alcatui la Centrul Cultural Romanesc
Sf. Antim Ivireanul din Parla-Madrid o impresionanta biblioteca de 8000 de
volume aduse din tard. Nimic mai firesc, asadar, sa vezi lirica unui initiat al
greutatii cuvantului, ajunsa intre timp la a treia prezentd editoriala odata cu
recentul volum Dintr-o alta copilarie (Editura Scoala Ardeleana, 2019), atat
de clar amprentata de exercitiul indelung al lecturii beletristice. Aceasta valo-
rificare si cu deosebire exploatarea motivelor mitologice 1l distanteaza in mod
categoric si original de tiparele traditionale ale creatiei poetice de factura reli-
gioasd, parca anume spre a verifica distinctia cu care opera parintele Dumitru
Staniloae in Introducerea la Filocalia I. ,,Se confunda de obicei mistica cu
poezia (...). Dar inainte de trairea mistica e necesara orientarea scrupuloasa
dupa cea mai precisa stiintad a sufletului.”

Eugen Barz nu este nici pe departe un psalmist. El experimenteaza
pe propria piele reactiile produse de amestecul de sacru si profan, expresia
lirica functionand ca un echivalent al unor formule chimice. Sub aparenta
pagnicd a acestor experimente de laborator zace un potential exploziv ca de
,,balon gata sa plesneasca“, deghizat bunaoara intr-o corida (,,Imi vine sa tip,/
m-au declarat/ toreadorul anului,/ o pacla géalbuie/ ma invaluie,/ broastele/
oracaie sonete/ masandu-mi fruntea de gheata./ Pe paharul de vodcé/ degetele
scrasnesc,/ taurul naravas/ vrea sufletul meu.*), sau intr-o nevroza sezoniera

poezia

(,Ca un uriag ma agit/ cu inima intinsa peste Ky
tot,/ si totusi e primavara,/ curg jgheaburile/ ca
pietricelele-n nisip,/ mi se face de moarte/ fara

sd am toate actele/ in regulda./ Ma cheama latra-

tul/ cainelui din curte/ si glasul mamei/ dintr-o

alta copilarie.”). Sacrul este si el camuflat de fabulos; ingerilor le-a luat locul un
bestiar compus din serpi, pasari, iele, ,,pitici de neon®.

Desigur, atunci cand se incearcd pentru prima datd asemenea energii alter-
native, tatonarile se fac indeobste cu destuld sovaiala. Necunoscut pe atunci, la
debutul de acum 55 de ani Sorescu facuse, cum stim, figura de parodist declaran-
du-se Singur printre poeti. Ca terapeut de suflete, Eugen Barz se simte ,,clandestin
printre poeti inca si acum, la al treilea volum dupad Cinematograful singuratatii
(2016) si larba din ceainic (2017), cu o reticenta si smerenie demne de Intelegere:
»clandestin sunt printre poeti,/ versurile lor ma invaluie/ ca fumul de canepa./
Mi-e frica de editorul pretios/ ce se migca moale/ si de cititorul de la miezul nop-
tii“ etc. Si, totusi, realizarile volumului de fata 1l vadesc ca pe un poet in toata pu-
terea cuvantului inzestrat cu remarcabile resurse de expresivitate, a carui imagerie
dinamica prin excelenta frapeaza prin plasticitate (,,cai si caini alungiti in fuga®,
,,de pieptul meu bivolul 1si zdrobeste coarnele®, ,caii din stepa/ au izbit de cer/
capetele lor,/ pana la sange*, ,,Paturi jupuite ca mieii,/ glezne amortite si gheare
de lilieci/ ne insotesc in hohote de lanturi la usi./ Steaguri cat ogarii in fuga/ vor
cobori in bernd” etc.) sau prin efectele sale cinematografice (,,M-am oprit/ ca
pisica/ langa pata/ de sange®, ,,De vizavi cineva trage cu ochiul/ palpaind ca o
lampa de gaz* etc.).

Autorul nu are nici un motiv, prin urmare, sa-si ia mai putin in serios in-
treprinderile literare decat ostenelile sale misionare pentru pastrarea identitatii
nationale In diaspora romaneasca in calitate de paroh si de vicepresedinte al Aso-
ciatiei Scriitorilor si Artistilor Romani din Spania. Acest ingenioso hidalgo de
vita transilvana ar merita salutat cu cateva din propriile-i versuri: ,,Beti in cinstea
lui,/ peste putin veti vedea/ poemul zburand/ vantul pe sine se va smeri/ ridicand
palaria“. m

Douad carti

Fundatia Europeana Titulescu un vo-
lum de octave. Cum octava, prezenta,
de obicei, in poezia italiana, spaniola
si portugheza, se naste din opt versuri
endecasilabice, dintre care primele
sase cu rima incrucisata iar ultimele
doua cu rima imperecheata, realiza-
rea ei nu este usoara. Procesul crea-
tiv solicitd o anumita disciplina care,
prin regulile sale clare, poate deveni
uneori riscantd. Dar autorul a reu-
sit sa evite cuvintele nepotrivite, in
pofida constrangerilor.

De pilda Octava invoielii —
,,Cu tine, moarte, fac o invoiala:/ Ma
lasa-n viata, zile-mi daruieste,/ Nu
preget, surdo, fara vreo tocmeala,/
Prescura faptei iute miluieste,/ Sa
batem palma, nu cu fandoseala,/ Pe
chipul tau lumina Tmpietreste.../ Tu,
sluta lumii, ochii ti-i coboara,/ Cum
pana mea se-adapa-n calimara!“ — se
inscrie in tonul general al volumului,
care este impartit in sectiunile: 1. Hic
et nunc; Il. Carpe diem si 111. Felix
culpa si care se incheie cu un Credo:
»Tdalhard moarte, Bunul stie totul:

b

Theodor Ripan,
In Vivo De trei ori
65 + 1 Octave,
Editura Semne, Bucuresti,
2019

Cartea lui Theodor Rapan —
In Vivo De trei ori 65 + 1 Octave —,
un volum elegant, cu ilustratii de
Andrea Alciati, vine sa intregeasca
opera autorului, chiar la ceas ani-
versar. Nascut pe data de 4 iulie
1954 in comuna Balaci, judetul Te-
leorman, Theodor Rapan a folosit
jubiliarul drept un prilej de a le oferi
numerosilor sai oaspeti reuniti la

Tu, hada sluta, ai furat chivotul?*

Desi se refera in dese randuri
la moarte, cartea lui Theodor Ra-
pan, al carui debut publicistic s-a
petrecut cu aproape cinci decenii in
urma, in 1970, in Teleormanul lite-
rar, starneste in cititor tocmai sen-
timentul de a trai viata si de a se bu-
cura de ea, cu cat mai simplu, cu atat
mai deplin.

FLAVIU GEORGE
PREDESCU
Traian Stef,
Epopeea sobolanului Louse,

Editura Scoala Ardeleana, 2018

Cu 11 zile mai devreme decat Theodor Rapan, la 23 iunie 1954, s-a nascut
in comuna Buntesti, judetul Bihor, echinoxistul Traian Stef. Acesta este in prezent
redactor la revista Familia din Oradea. A publicat volume de poezie, eseuri, proza
si diverse studii literare. Printre publicatiile lui Traian Stef se numara: Calatoria de
ucenic, poezii, 1993; Despre mistificare, eseuri, 1998; Leonid Dimov (in colaborare
cu Viorel Muresan), studiu critic, 2000 etc. Volumul Epopeea sobolanului Louse
cuprinde X7 Cdanturi, marginite de un Prolog si de un Epilog. In prima parte a poemului
epic gsim versurile: ,,Nu e 1dnga mine cine-as fi vrut s fie/ Nici sperante nu am/ Ca
va veni/ Imi torn din vinul rosu/ Singur paharul meu pe masa/ Spunéand adevarul/ Si
cotul Ingrosat de gandurile/ Care vin ca norii rataciti/ Ce se bat cap 1n cap®. Poemul
se incheie astfel: ,,A fost frumos visul/ Dar acum trebuie sa ne intoarcem/ Eu mi-am
trait dragostele/ Tu ti-ai trdit metamorfozele ca o salamandra/ Te-ai jucat cu focul/
Si nu te mai poti ascunde/ Lepadandu-te de tine/ Nu mai poti pacali pe nimeni*.

Taina titlului este deslusitd de Traian Stef incd din Cdntul I. Aflam ca
poetului, care ,statea pe ganduri n singuratatea
odaii si a Inserdrii, 1 se arata un oaspete nepoftit,
dovedindu-se a fi un sobolan care tocmai scapase
din niste canale sordide; in care sobolanul prinde
grai si se crede Trimisul Puterii pe Pamant iar
poetului i cere sa fie vocea lui iInfricosatoare
vestind marile primejdii“. ,,Ti-a venit randul/ Sa
scrii/ Acuma/ Ce spunem noi/ Gata cu lamentarile
unei vieti prea scurte/ Gata cu privitul printre
ulucii comparatiilor/ Gata cu labirintul acesta
inutil/ In care cauti luminile efemerelor iubiri/
Luminile artelor frumoase/ Gata/ Lumea se
preface/ Si tu esti acela care trebuie/ Sa fie de
fata“. Sobolanul este numit Louse abia din Cantul
VII. El devine intruchiparea fictiunii si, ajutat de
viteza acesteia, strabate spatiu si timp in cautarea
unui corp feminin in care sa-si gdseasca refugiul.
Mai incolo, acesta va duce o batélie (in vorbe si
fapte) ,,cu puricele pentru corpul Laviniei“. m

EUGEN BARZ
Dintr-o alta copilarie
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Dupa ce le-a propus cititorilor nostri dosarul
Aripa franta, aripa tatuatd, scheletul / 24 de
poeti inconturnabili din intreaga lume si dosarul
Zoom Québec / 8 poeti francofoni, Linda Maria
Baros 1i invita, Incepand cu luna noiembrie
2018, sa descopere enormele cantitati de forta si
viteza depuse-n cei care schimba astazi, la nivel
international, dona poetica.

Indiferent de tard, indiferent de limba, indiferent

de formula adoptata. Un new look poetic multiplu,

mutant §i, intotdeauna, tonic, decapant.

Putul StGntului Seiriol

Miezul nopti

Pe cornisa unei casute invaluite-n mortar

si roud, un barbat pe jumatate dezbracat,

cu genunchii la piept si plete la fel de albe

ca lumina revarsata-n iarba;

ca un copac lovit de fulger straluceste fiecare tulpina.
Si el asteapta sa vin, s vad,

dar eu privesc pe deasupra zidului, fix.

El are niste ochi argintii imensi ca doud ochiuri de apa.
El este ochiul de apa si acum barbatul

care m-asteaptd, vrea sa ma ia in brate,

sd-mi inconjoare mijlocul cu degetele Iui ude

si eu vreau sa ma duc, dar

sunt in curentul acvatic,

in raul care hraneste marea.

Sunt imbracata numai in alb si-n picioarele goale
si noaptea e rece $i-n jur nu-i nimeni

doar luna

care scanteiaza asa cum scanteiez si eu

pentru ca luna sunt eu.

Sunt un reflex in apa care curge,

secventiald, spre mare.

Sunt o undé, sunt un val

care Tnainteaza prin albastrul cleios,

se netezesc, se subtiaza — iradiind,
amestecandu-se cu hula,

Linda Maria Baros

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.

Péar verde. Doctor in literatura comparata la Sorbona.

Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.
Poeme publicate in 39 de tari.

Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generald a Premiului Apollinaire.
Vicepresedinta a PEN CLUB-ului francez.

A tradus 40 de volume. Din romana in franceza — 25.

Directoare a Festivalului franco-englez de poezie, Paris.

Directoare a editurii La Traductiére si redactor-sef al
revistei internationale de poezie cu acelasi titlu.

Poarta o gheara enorma de argint pe mana dreapta. m
Site: www.lindamariabaros.fr
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LINDA MARIA BAROS

va prezinta dosarul

Poetii care schimba dona (8)

nascand o umbra turgescenta si grea;

si el aruncd banuti de arama in put,

apa se onduleaza ca penele pe piele.

Si el se-ndreapata spre punte

si spre zidurile albe de calcar

si nu mai e aici,

n-a fost niciodata si eu ma clatin,

ma arcuiesc, luna de-acolo de sus sunt eu
si cea pe care-o fac sa se scurgd

picatura cu picaturd spre mare, spre mare.
Lumina cristalina, rece, in fiecare gest.
Curat si limpede, gandul meu.

Taioase gi-orizontale, migcarile.

Doua ovale argintii se reflectd-n intinderea mea.
Ma subtiez in apd

intru totul pierdutd, intru totul nascuta.

Rasarit

Si sunt un peste din balta de-acolo de jos
din rogoz.

Si sunt 1n crengile copacilor in inaltul cantec al
pasarilor.

Si sunt in turla bisericii sprijinita de clopot.

Si sunt in iarba atunci cand harletul smulge tot
in trecerea sa.

Si sunt in apa atunci cand picatura cu picatura

se scurge ea prin pamant spre mare.

Si sunt in cédldura subtire a soarelui primavaratic
de-aprilie.

Si-n lumina zilei

el se-ntoarce-n piatra,

un trup intins in calcarul acoperit de muschi ici
si colo.

Fata-n fata cu piatra scruteaza-ntunericul.

Pentru ca el straluceste doar cand e luna

plina, pentru cé luna e el,

luna din stanca,

o0 luna cazuta din nalt

care iese din rau rostogolindu-se

in noapte,

o luna esuata,

o luna pe uscat

zacand pe tarm ca un vapor rasturnat.

Eleanor Rees (1978, Marea Britanie) este
autoarea a patru volume de versuri: Parul An-
drastei (2007), Eliza §i ursul (2009), Copil de
sange (2015) si Putul la solstitiul de iarna (Nor-
then Writers’ Award, 2019). A publicat, de ase-
menea, plachetele Hranind focul (Premiul Eric
Gregory, 2001) si Fluvial (2015).

Poeta atipica in peisajul literar actual,
Eleanor Rees 1si consacra cartile remotivarii mi-
turilor si ritualurilor magice. Tocmai de aceea, o
datd puse in scena — performantele autoarei se
bucura de un mare succes in intreaga Europa —,
poemele sale ne trimit intotdeauna cu gandul la
niste incantafii.

In prezent, Eleanor Rees, care este doctor
in literaturd, tine cursuri de scriere creativa la
Universitatea Liverpool Hope. =

Apus

Ca o soapta se scurg din priorie psalmii
in timp ce calugarii cresteaza-un macrou
pe-un fund de lemn si aud
doar valurile, singura constanta, care-i leagana
si-1 poarta prin noaptea-ncarcatd de-ntuneric
si Seiriol 1n pielea lui de oaie 1i intoarce vantului
spatele dar le vorbeste-ncet copacilor
care tangheaza si cantd o dulce melodie in timp
ce pasarile-si rasfira trilurile sofisticate prin ceruri;
si o femeie cu o haina de ploaie mov
se Indreapta spre put, o panglica galbena
flutura cu petele ei rosii pe deasupra scaietilor
in timp ce paraul susura trecand pe deasupra
stancilor si mai departe
si femeia-si intinde degetele palide spre apa,
le roteste, duce lichidul la buze,
putin sarat, mirosind a fier, si dispare
ca un abur, ca un ciob, si-n jos in piatra ca o secure
si-n jos in mare ca un peste
si-n jos in tarana ca niste taciuni in vatra-n
care ard incandescente de-acum oasele unui miel
si-n jos cu mielul 1n brate si-n jos si-mpreuna afara,
dincolo de cariera, dincolo de cimitir,
si mielul are un chip de copil si-apoi un chip
de miel in timp ce ea si el se degird impreuna
ca firele din pulovarul ei
prabusindu-se — si-n jos, in jos in pamant.

traducere © Linda Maria Baros

15



Farmecul
teoriel literaturii

RADU

Dumitriu era un fel de legenda la Filologia

bucuresteand. Un gentleman marunt de sta-
turd si un munte de eruditie facea, cu vocea sa
calma, in cuvinte mereu bine alese, rostite cu
buna dictie, un spectacol usor de urmarit, in ciu-
da complicatiilor specifice domeniului, din orice
temd de teorie literara. lar examenele cu Domnul
Rata erau proverbiale. Incepeau la ora stabilita
a diminetii, dar se terminau seara tarziu de mul-
te ori, cand in facultate nu mai era nimeni in afa-
ra de personalul de la poarta, iar asta pentru ca
profesorul, ori de cate ori un student (sau o studen-
td) se poticnea intr-o definitie, la detalierea trasatu-
rilor unui curent, ezita prin meandrele teoriilor vre-
unui autor, se lansa intr-o cuceritoare prelegere, pa-
na la lamurirea subiectului, care, in discursul dom-
niei sale, devenea limpede, neproblematic pentru
oricine, nu numai pentru cei cu aptitudini si pasi-
une. Dupa trecerea orelor de vraja, cand porti apa-
rent impenetrabile se deschideau usor, cand firul
calauzitor stralucea vioi prin labirintul obscur, plin
de capcane, devenit dintr-o data prietenos, agreabil,
dupa ce nodurile gordiene se dezlegau unul dupa
altul, materia ramanea in continuare temuta, insa
cota de simpatie pentru profesor crestea! Fara sa fi
abdicat macar cu un dram de la rigoarea examinarii
si de la corectitudinea evaluarii.

Rigoarea aceasta, manifestatd in raport cu
sine pana peste marginile inchipuirii, a fost si cea
care l-a oprit sa publice vreo carte. A cedat o singura
data, un unic studiu — Critica stilistica — intr-o cu-
legere aparuta in 1972, Analiza si interpretare.
Orientari in critica contemporand, pana cand, la
inceputul lui iunie 2019 — gratie eforturilor admi-
rabile ale fostilor colegi de catedra, Mircea Martin
fiind, probabil, cel mai angajat in aceasta initiativa
care sa marcheze totodata Implinirea a opt decenii
de viatd —, un volum semnat Nicolae Rata-Dumi-
triu, Eseuri de teorie literard, a vazut lumina tipa-
rului la Editura Muzeul National al Literaturii Ro-
mane.

Prin anii ’80-"90, profesorul Nicolae Rata-

intre un Cuvdnt inainte, datorat lui Mircea
Martin, care isi exprima speranta ca rasfoirea
acestei carti 1l va readuce pe colegul si prietenul
octogenar ,,in apropierea autorilor pe care i-a citit
si rascitit, 11 va reaminti de amfiteatre pline, tacute
si atente sa-i capteze cuvintele...”, si un lapidar
Cuvdnt de incheiere, apartinand autorului, care
marturiseste ca nu-si propune sa dezvolte un punct
de vedere nou in aria ,,confruntarilor pasionante*
vizand relatia dintre literaturd si limbaj, ci sa
ofere ,,un bilant asupra problemelor si solutiilor
articulate pand acum®, subliniind caracterul ,,de
initiere, chiar didactic®, adresabilitatea avandu-i in
vedere pe cei care ,,vor sa se familiarizeze, mai re-
pede si cu economie de efort, cu orizontul acestei
tematici®, cartea include o serie de studii si eseuri
printre care: Conceptele si experienta literara. Li-
teratura in scoala, Incercare de sistematizare a
definitiilor lingvistice date literaturii, Critica sti-
listica (reluat din volumul amintit mai sus), Tudor
Vianu si stilistica, Denotatie si conotatie in textul
poetic, Poetul si limbajul etc.

In toate acestea, ideea centrald este aceea
legatd de modalitatile de a intelege literarul prin

Nicolae Raa-Dumitriu

Eseuri
de

teorie literara

NAVADS

prisma teoriilor limbajului. Nicolae Rata-Dumitriu este,
in scris, ca si la catedra, un indrumator atent, impecabil
avizat si permanent lucid printre nenumératele primejdii
care apasa asupra intelegerii suprapunerilor, apropierilor
si disocierilor dintre ceea ce se poate aplica discursului
destinat comunicarii si discursului artistic.

Foarte multi au impresia, citind cronici literare al
caror Inteles profund, irigat conceptual, le scapa, ca oricine
detine oarecare culturd, un bagaj de lecturi de proza si
poezie poate discuta competent despre o opera literara. In
realitate, lucrurile nu pot sta aga. Dupa cum demonstreaza
si Nicolae Rata-Dumitriu, facand, pe de alta parte, trimitere
la problema spinoasa a pluralitatii viziunilor critice, pe
langa necesitatea Insusirii si stapanirii conceptelor. Este de
retinut ca, desi ,,in culturile evoluate, complexe, cum este
si a noastra, nu exista doar un singur mod de a concepe si
de a efectua experienta literara, si, drept urmare, nici un
singur set de termeni speciali (...), aceasta nu inseamna
ca ea se angajeaza si se desfagoara la intamplare sau nu-
mai prin determinari naturale®. ,,Conceptele, notiunile*
— mai spune profesorul — ,,constituie expresia in planul
cunoasterii a (...) generalului si particularului® iar literatura
constituie, nu-i asa?, si o forma de cunoastere. Invitand
discret la lectura sau re-lectura unor nume devenite cla-
sice in ceea ce Inseamna conceptualizarea cunoasterii fun-
damentelor si manifestarilor, receptarii operei artistice,
literare, in particular, de la Vico la Benedetto Croce, de
la René¢ Wellek la Leo Spitzer si Erich Auerbach, Nicolae
Ratd-Dumitriu pledeaza pentru necesitatea de a invata con-
ceptele criticii, intrucat, chiar daca nu este stiinta, aceasta
nu se poate dispensa de metode si mijloace proprii stiintei.
Incheierea este una plina de talc si atrage atentia asupra
unor comentatori de literatura care, de fapt, nu iubesc si
nu inteleg literatura cu adevarat: ,,exercitarea judecatii o
putem, desigur, invata (...) dar desfatarea poate, oare, si ea
sa fie invatata?*

Un adevarat regal, chiar si pentru cunoscatori, care
isi recapituleaza si isi clarifica inca o data ideile urmarind
discursul autorului, este studiul dedicat sistematizarii defi-
nitiilor lingvistice prin care a fost interpretata literatura. El
denota acea claritate a ideilor si acea fervoare a metodei
care i-au adus, fara indoiald, recunostinta generatiilor de
studenti si, ¢ de presupus, recunoasterea confratilor. O
claritate si un spirit dialectic, fara de care traseul sinu-
os printre multele teorii ale poeticului explicat prin lim-
baj ar fi aproape imposibil de parcurs fara poticneli sau
fara erori, domina intregul studiu care se incheie in nota
acelei luciditati grave si amuzate totodata a vechilor das-
cali de retorica. Ambiguitatea in care se afla intelegerea
literaturii urmand exclusiv asemenea viziuni este sinte-
tizatad magistral in forma unei simple dileme: s-a ajuns la
situatia paradoxala in care ,,ceea ce fusese socotit carac-
teristic doar discursului literar este reclamat acum pentru
intregul camp al discursivului®. Iar, ,,ceca ce s-a afirmat
despre comportamentul poetic al limbajului este acum ex-
tins la toate celelalte domenii in care limbajul este pre-
zent“. Pentru a concluziona: ,,In felul acesta, vechea si
mult discutata granitda dintre verbalul artistic si verbalul
nonartistic dispare®.

Cartea lui Nicolae Rata-Dmitriu este nu numai o
lectie despre interpretarea literaturii, ci §i una despre pru-
denta si luciditate in considerarea tuturor teoriilor si evi-
tarea exceselor si a modelor. m

EEE p3—)

,,Romanul* autorului, al personaju-
lui pe care Florina Ilis il creeaza, aidoma
unei masti, ca narator i romancier (,,un
scriitor important®, zice lumea) merita toa-
td atentia. Sa remarcam ca prozatoarea pre-
fera aceasta solutie, implicand luarea unei
distante fatd de eul autobiografic, desi se
foloseste de biografia proprie si, mai ales,
de povestile auzite in copilarie. Florina Ilis
isi cauta si isi descopera ,,radacinile”, la fel
cum 1isi cauta, povestind, si imaginea var-
stei de Inceput. Deghizarea sub masca unui
autor fictiv al romanului, care vorbeste to-
tusi la persoana ntai, 1i permite Florinei Ilis
sd adopte o pozitie medie (nici/ nici) intre
un subiectivism prea apasat al imaginatiei
si identificarii, pe de o parte, si o detasata
obiectivitate realista, pe de alta. Abstra-
gerea, impersonalitatea sunt excluse, din
capul locului, dintre intentiile auctoriale.
Personajul-autor poate spune astfel despre
sine cd se percepe ,inepuizabil in fante-
zie*, placandu-i sa ,,fabuleze” si sa ,,cro-
iascd povesti din orice*.

In acelasi timp, acelasi personaj-au-
tor vede scrisul ca pe o descifrare si ca pe
o reconstituire a unui text (care e trecutul),
cu unele cuvinte sterse ori indescifrabile,
dar si ca pe o posibilitate de a intelege mai
profund lucrurile, prin empatie (,,Abia azi,
cand scriu, Imi dau seama cat de dureros
trebuie sa fi fost pentru el totul* — e vorba
de bunicul Gherasim, n.n.).

Discutand despre modul de a vedea
lucrurile, sa notam, in acest sens, implicarea
afectiva care il insoteste adesea. Astfel, des-
coperind un trandafir salbatic, ratacit intr-
un loc dezolant, dar care, In pofida urate-
niei vecine, straluceste incredibil in razele
soarelui, privitorul e emotionat aproape pa-
na la lacrimi. Romanul ii apare personaju-
lui-autor, la un moment dat, ca o ,,vrajita
cantare* in care el insusi zice ,,ba cu drag, ba
cu jale despre lucruri si oameni de demult®.
La sarbatoarea de 500 de ani a atestarii sa-
tului, aflat Tn mijlocul multimii, personajul
e coplesit de un sentiment al vietii adeva-
rate, iesit din ,,dorinta nesdtioasd a oa-
menilor de a trai si de a se bucura de tot
ceea ce le oferd spre desfatare si bucurie
lumea®. Si, in fine, un citat al identificarii
cu lumea romanului care nu are nevoie de
comentariu: ,,Aceasta imagine a unei lumi
care a indurat cu umilintd si rabdare fur-
tunile istoriei, dar si cu Incredere ca va
razbi, cu sperantd, ma umple de duiosie si
dragoste®.

Sa ne reamintim ca in Cartea nu-
merilor, a doua generatie, cea care se pre-
gdteste sa stapaneasca tara fagaduitd in-
locuind-o pe prima, pierduta in pribegia
prin pustie, este o generatie a sperantei si a
credintei vii. m
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Marian DRAGHICI

paharutul

H JUHIMEA
LA 5008 A

PAUL

Marian Dréaghici publicd o car-

te cu poeme noi, pahdarutul
(Editura Junimea, Iasi, 2019). Aces-
tea seamana, dar se si deosebesc de
precedentele. Nici titlul nu este unul
imprevizibil, reprezentdnd un simbol
reiterat al scrisului sau.

Paharutul, avand o semantica
variatd (mergand de la profan la sa-
cru), este, de aceastd datd, un semn
al festinului intre prieteni, prezenti
sau disparuti, al cuminecarii, contra-
zicand (confirméand) retorica unor
versuri mai vechi: ,Indepartati-va
de mine prieteni/ cum si eu murind
m-am departat de voi/ cat sa puteti
lacrima® (Harrum). Paharutul tre-
buie sd fie o entitate transcendentad
(platoniand), de aceeasi natura cu ne-
gresa, lunetistul, Ierusalimul, Tngerul
cu armonica rosie etc.

Desi poemele sunt, cel mai
adesea, de dimensiuni intinse, fluxul
imagistic, semantic, debordant alta-
datd, a fost diminuat, poetul concen-
trandu-si atentia asupra unei magii a
cuvintelor, asupra efectelor lor muzi-
cale.

Dupé o lungd perioada de timp,

Poezia-cantec lecuieste (exor-
cizeaza), ca un descantec, boala de
memorie, de copildrie, de locul na-
tal, impacarea cu cele plecate. A in-
clinat, astfel (asemenea lui Cezar
Ivanescu, dar fara rigoarea prozodica
a acestuia), poezia sa functionala spre
efecte eufonice (orfice), spre muzica
nostalgiei evocative, folosind rime
aleatorii, de tip popular, monorima,
intoarceri la versuri de altadata, repe-
titii Tn voia labirintului gandirii. Po-
ezia, dramatica printr-o misterioasa
inchidere in sine (un ermetism bio-
grafic), prinseninatateaclara, diafana
a paharutului, prin vederea peste
tot, din toate partile, indeplineste
un ritual ludic, cu totul dezinhibat.
Structurile obsesive, ecourile rimate,
ritmate, limba cantatd, remanentele
exotice (amintind de fluenta poeziei
macedonskiene) construiesc poemele
din farame, din stari, din deconstructii
succesive, din materiale eterogene,
intr-un delir regizat. Metoda poemului
este decriptata chiar de autor: ,,5. te re-
peti una-doud/ insa te repeti ca intr-o
rugd/ pana se face liniste in text/ si
poetul-poet aude in pagina/ ce-I spune
Dumnezeul poeziei/ lui: de cand am
trecut Mediterana/ pe negresa mea
Mo-wana/ ma obsedeazd/ vai, ce ma
obsedeaza/ etc.” (poemul lui mo sau
totul este o poveste). Dintr-o realitate
simpla, poetul face brusc un transfer
magic, frizand un fel de absurd poe-

Cdntece
de paharut

ARETZU

tic, un demers care submineaza epici-
tatea, cazand repetat in lirism.

Prin pase iscusite, alintand cu-
vintele, Marian Draghici este un mare
iluzionist. El vrea sa demonstreze ca
poezia nu vine de la daimon, ci este o
optiune personala. Captivat de mito-
logia muzicii, construieste un mon-
taj de imagini, de sonoritdti, per-
mutand versuri, autopastisandu-se,
cu riscul nonsensului, al unei logici
inverse, al evolutiei spre mizerabi-
lism. Face, de asemenea, un posibil
recurs la copildrie, cu intrebari si
raspunsuri monologice, deridand lu-
mea serioasa, minimizand importanta
acesteia, regresand la un limbaj ludic
desemantizat, naiv, folcloric.

Confesiunile 1i apartin si ele
sferei indiscretiilor revelatoare, ca si
declaratiile de admiratie, alcatuind
o retetd existentiala, o artd poetica,
un meniu al artistului dezinhibat de
morga sa poetica, alunecand in viata
civild, in prenatalitatea poetica. O
justificare a vietii pare a cauta poetul
metafizic, concretizata intr-o serie de
acte indelebile ale memoriei. O ex-
presie a ascezei este ,,paharutul cu
maracine™.

Paharutele sunt pentru vii,
insa si pentru cei morti, dupa modelul
celebrului Cimitir vesel (de aceasta
data cam trist), evocand cu tandrete
poeti raposati, precum Florin Mugur,
Ion Zubascu, loan Flora, loan Stratan.
Pentruaevitaun patetism (indreptatit),
poetul foloseste ironia afectuoasa,
anecdotica, diverse modalitati ale
destructurarii, intertextualitatea, ca-
deri in balcanism.

Marian Draghici pare saturat
de literaturd si insetat, de-acum, de
joaca si de muzica. De aceea, cartea
sa paharutul este a consumarii expe-
rientei, a trecerii din real intr-o pre-
zentd nevazuta: ,,la margine de nicio
apa/ stau/ si ma uit in apa“. Se simte
instrainat, avand o dubla comportare:
una de renuntare (,,de este cu putin-
ta, treaca de la Mine paharul acesta®,
Mat. 26, 39), alta de primire a poca-
lului euharistic (,,Si luand paharul,
multumind, a zis: Luati acesta si
impartiti-1 intre voi®, Luca, 22, 17).
Este, cu sigurantd, o poezie a impa-
carii cu sine, continand conotatii nu-
meroase, intre care si unele cu o va-
dita directionare religioasa: ,,si ma
uit in apa: cerul/ cu pesti si stele/ cu
paharutul printre ele/ asta fuse/ rostul
vietii mele: pot// sa te contemplu,
Doamne/ in clipa asta/ vesnic// tot*
(imn. juisarii complete). Poezia sa
dureaza o punte, o ascensiune, intre
betie si imbatare (extaz). m

Scriitorul si
falsele lumini

mfamiemr

Firpiane

Nicolae SPATARU

3

SIMONA-GRAZIA DIMA

(— criitor multipremiat, Nicolae
_) Spataru din Republica Mol-

dova configureaza in volumul
de povestiri Omul izgonit de cea-
suri (Editura Junimea, Iasi, 2019) un
spatiu aparte, enigmatic si nelinis-
titor. Este modalitatea sa de a gasi
un corespondent fictional climatului
concentrationar — lumea de fiecare
zi pentru generatii de basarabeni in-
globati in URSS, sub incidenta ide-
ologizarii neobosite, a sensurilor
existentiale deturnate de la rostul lor.
Meritul lui Nicolae Spataru consta
in capacitatea de a-si invalui repe-
rele in mister §i intr-un umor special,
fara a explicita. Desi, uneori, inte-
lesurile sunt tragice: nimic nu dai-
nuieste din prietenie, din dragoste,
din viata Insdsi. Un scriitor existd
adesea 1n miezul istorisirii, precum
in povestirea Dans albastru, unde,
martor si interpret, are revelatia de-
zumanizarii complete a prietenului
sau din copildrie, Vlad, ajuns un om
de afaceri arghirofil, de un incredibil
cinism. Referintele la vechi realitati
comuniste se tin lant; contemporanii
par a se dezbdra greu de trecutul ade-
rent. De unde numeroasele lumini
inselatoare presarate pe drumul pro-
zei, expresii mai degraba ale dorintei
unor lideri oculti de a domina, de a
interfera indiscret sau chiar pustiitor,
cu destinele oamenilor.

Bundoara, Simona pare ,,0
domnisoara blondd de o frumusete
ireala”, dar, este, de fapt, sotia lui
Vlad, omul de afaceri care isi plateste
amicul, mintindu-1, pentru a-i tine
acesteia companie in momentele
cand el incheie o fabuloasa tranzactie.
Vorbele unui bodyguard — ,,domnul
Vlad le vede si le stie pe toate* — sunt
emblematice pentru atmosfera cartii,
marcatd de personaje ,,omnisciente®
in acceptia malefica a cuvantului,
precum decanul Gheorghe Ivanovici
Parja. La moartea studentului Dan,
indatd dupa ce acesta, impreuna cu
prietenul sdu, naratorul, descoperise
chipul secret al decanului, ramane
jurnalul ludic, dar si demascator, fara
voie, al unor moravuri universitare.
Naratorul nu mai poate scapa de
prezenta lui Parja, intre timp academi-
cian, insinuat pana si in familia celui
disparut, pentru a pune mana pe do-
cumentul compromitator. Canavaua
epicii tensionate este patrunsa de fan-
tastic, caracteristica a prozelor lui Ni-
colae Spataru, mijloc de a evidentia
absurdul, implacabilul. Masina deca-
nului, poreclitda Clarvazatoarea, avea,
fara vreo motivatie, patru faruri, in loc
de doua, spre deosebire de modelele
obisnuite. Luminita rosie ce-i palpaia

in odaitd, atrdgand curiozitatea lui
Dan si antrenand evenimentele fa-
tale, tine mai mult de stralucirile lu-
ciferice decat de claritatea diurna,
pana la a sugera relatii cu diavolul,
caci eroii vizati de Parja mor subit, in
circumstante neclare.

Fantasticul din prozele lui
Nicolae Spétaru reflecta deci o ano-
malie, o perturbare subtild a legilor
naturale si sociale, precum in Cimi-
tirul ,,Descopera nemurirea“, unde
protagonistul dispare in ceruri dupa
ce este demascat in toatd urdtenia
sa morala, derivata din cea a mamei
lui. Si in Apusul unei biciclete, dis-
trugerea vehiculului, desi provocata
de intdmplari stranii, poate fi pusa pe
seama unui climat general distructiv.
Detracarea morala pare sia duca
la dereglari ireversibile: In Omul
izgonit de ceasuri, Vasilii Petrovici
Braga, fostul economist al colhozului
Calea lui Ilici, vaneaza sistematic, in
inspectiile sale, ciubucuri, ,,un cas
proaspdt, o gdinusa sau cateva oud
luate direct din cuibar. Le inghesuie
intr-o geantd in care pretinde ca du-
ce acte spre a le prelucra din zel
birocratic exemplar, acasd, unde, in-
sd, timpul se accelereazd, fenomen
inexplicabil, raspunzator de moartea
prematurd a sotiei lui. Aceasta s-a
stins fiindca ,,s-a imbolnavit de timp*,
care ,,0 usca din interior. Iubirea fata
de Cristina, din Disparitia, in ciuda
frumusetii desdvarsite a eroinei si
a fuziunii indragostitilor, sfarseste
brusc, printr-o criptica Instiintare care
indica posibilitatea unei multitudini
de deznodaminte. Suntem lasati sa ni
le inchipuim.

Monologul unui singuratic
din Ce tip misto am fost.., despre
plimbarea sa, descrie un mod de viata
structurat ca firesc al incertitudinii.
Nu al neprevazutului, c¢i al unei minari
profunde a ordinii si a stabilitatii, de
la dezacordul cu ceilalti la disjunctia
propriului sine, corolar al angoasei
si al lepadarii de propria identitate,
cand eroul (un tipic antierou, de fapt)
hotaraste sa-si piarda urma: ,,Acum
nu mai stiti unde locuiesc. Si de ce
ar trebui sa stiti? De ce ar trebui sa
stiti pe unde ma plimb eu? Si daca
ma plimb! Si ce fac eu! Si dacd mai
traiesc! Si daca am murit! Sa va ia
dracu’ pe toti! (...) Si ce tip misto am
fost odata!*

Excesul de lumina demoniaca
schiteaza un fel de artd poetica a di-
solutiei Intr-o societate excesiv mo-
nitorizata, purtand omul pe culmile
singuratatii si alienarii. m
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EUGEN DORCESCU

SERBAN FORRTA

2019), cea mai recenta lucrare a Mirelei-loana

Dorcescu, suntem in fata unor ispite trans-
hermeneutice ale interpretarii textului poetic — o
noutate indrazneatd care isi releva intemeierile
fara a intra In incidentd cu stiintele exacte, de la
care Tmprumuta doar ceea ce este de folos unor
noi ilumindri. Structurile subtile ale esteticului nu
resping demonstratiile aparent stranii, justificate
rational, nici atunci cand o judecatd matematicd
sau de adevar autoevident ne poarta, de pilda, spre
teoria lui Goldbach despre existenta conjecturilor
elementare in continut, insa ramase nerezolvate in
calcul pana 1n zilele noastre.

Autoarea volumului amintit, pe langd alte
aspecte nu mai putin interesante (de pilda, capi-
tolul III, Efigii), intreprinde o atare incursiune
transhermeneutica in poezia lui Serban Foartd si
a lui Eugen Dorcescu, judecand-o din perspectiva
sectiunii de aur. Un concept complex, adjudecat
nu numai de ilustrdrile uimitoare ale matricelor
anticipate din Evul Mediu de cel mai stralucit
matematician italian, Leonardo din Pisa, respectiv
Leonardo Fibonacci, celebru prin sirul sdu de nu-
mere (urmatorul numar este suma a doua numere
anterioare), identificat in estetica unor lucrari de
arta plastica (Gioconda Iui Leonardo da Vinci), in
lumea plantelor (floarea soarelui), a vietatilor (co-
chilia melcului, cresterea homoteticd a corpului
omenesc), in spirala universului etc. Sectiunea de
aur se leaga de valoarea misteriosului ¢b (1,618...),
ca numar irational, calculat de Euclid printr-o ecu-
atie algebrica de gradul al doilea (a se vedea si
lIucrarea Iui Mario Livio, The Golden Ratio: The
Story of Phi, the World s Most Astonishing Number,
2002).

La noi, mai recent, s-a interesat de asa-zisa
sectiune de aur in arhitecturd esteticianul, scriitorul
si matematicianul Matila C. Ghyka, el definind si-
metriile dinamice si armoniile ca efecte ale unor
proportii discrete.

ermeneia Mirelei-loana Dorcescu este pre-
I_ fatata de [1diko Galbos-Foarta, care desluseste

in aceasta sensul mesajului tradus prodigios
in echivalentele conotative: ,,Hermeneia doamnei
Mirela-loana Dorcescu, scrisa cu inspiratie, ajutata
de talentul ei narativ, de seriozitatea si tenacitatea-i
iesite din comun, de rigoarea cercetarii si a analizei
literare si stilistice, toate sub semnul imensei bu-
curii pe care i-o induce scrisul, al entuziasmului ei
adolescentin si al darului care i-a fost dat in plus:
prodigiozitatea...”“ (p. 11).

Autoarea cartii, conferentiar universitar
la Facultatea de Litere a Universitatii de Vest din
Timisoara, anunta de fapt optiuni noi in interpre-
tarea textului poetic incd din Nirvana. Cea mai
frumoasa poezie (2015), dar si din Comunicare si
argumentare (2007), Semantica modurilor incer-
titudinii (2011) etc. In Introducerea volumului des-
pre care discutdim, Mirela-Ioana Dorcescu pleaca
de la premisa ca ,sectiunea de aur denumeste o

Cu Hermeneia (Editura Mirton, Timisoara,

proportie ideald stabilitdi de Marele Creator in
crearea celor ce sunt® (p. 17).

umarul cartii duce cititorul, pe niveluri as-
(_ cendente ale comunicarii, dinspre revelatiile
—)analizei si bucuria sintezei, dinspre judecati
de valoare si tensiuni ale receptarii pana spre cal-
dura emotionald a prieteniei si a familiei, dar si
asta tot in contextul poeziei. Astfel, identifica la
Eugen Dorcescu, incd de acum patruzeci de ani,
preocuparea pentru echilibrul proportiilor in for-
mularea ideilor, In consacrarea unei mitologii a
simbolurilor (batranul, lupul, cavalerul, avatarul),
in armonia esteticd a Intregului, judecati care se
extind si spre poezia lui Serban Foarta pe relatia
sunet-idee, de unde incepe conturarea proportiei
ideale, a numarului de aur. ,,Procedand astfel —
marturiseste autoarea — am abordat creatiile poetice
a doi dintre scriitorii romani contemporani: Eugen
Dorcescu si Serban Foarta“ (p. 18). Si, in economia
lucrarii, sunt suficiente cateva esantioane, de la
structuri prozodice pana la registre lexicale, pe
care Mirela-loana Dorcescu face demonstratii con-
vingatoare. Or, aceste demonstratii se realizeaza
contextualizand numarul de aur — un ¢ universal
al armoniei — in traditia poeziei noastre moderne,
incepand inca de la Mihai Eminescu (O, mama...)
si ajungand la Lucian Blaga (/zvorul).

nalizele sunt Tnsotite de schemele ritmice, de
/‘ ! metrica textelor retinute spre exemplificare:

raportul silabe neaccentuate/silabe accentuate
reductibil la 1,6... Concluziile spre care conduc va-
lorile de adevar ale acestor analize sunt de genul:
»3¢ constatd, si pe aceastd cale, inrudiri tempe-
ramentale Intre diversi autori. De pilda, atat Ion
Barbu, cat si Tudor Arghezi sau Mircea Ciobanu
tind spre raportul 1,8, familiar, pare-se, textelor
de factura clasica, atente la strofa, la ritm, la echi-
libru si regularitate formala® (p. 26). Si, totusi,
sectiunea de aur nu este un criteriu ,,infailibil in
reprezentarea valorii; el conduce doar spre gan-
rente ale acesteia. In poezia lui Serban Foarta,
apreciat ca fiind ,,reprezentativ pentru ceea ce in-
seamnd manierismul superior* (p. 59), Mirela-loa-
na Dorcescu presimte echilibrul raporturilor va-
lorice in ,,volutele sonore®, in sincope, respectiv
in ,,cezurile aleatorii®, aidoma unor ,,extrasistole®,
in ,ritmul dominant al poemelor, perturbat de un
zvacnet, in orice parte a versului, i apoi regasit
si continuat cu aplomb pana la urmatoarea
bariera...” (p. 59). Si incepe cu Donna con donna,
orientdndu-se n chip special ,,spre poezia recenta,
de indubitabild maturitate, agezatd in coordonatele
ei durabile, edificate pe ceea ce inseamna, pentru
profilul lui Serban Foartd, virtuozitatea, cultura
literara, poliglosia si... umorul® (p. 61): ,,La-nvinsi,
ca si la-nvingatori,/ dupa razboi, la bal, pe seara,/
pe nemaidatele cu ceard/ podele desfundate, — ori//
afard pe sub pomii ninsi/ de floare si de iarba-n
roud,/ danseaza doua cate doud./ La-nvingatori. Ca
si la-nvinsi* (ibid.).

Orizont
tfranshermeneutic

IULITAN CHIVU

Remarcile autoarei raman valabile inclusiv
in poeziile cu forma fixa, in inconsecventele
metrice nonconformiste, devenite indicii ale
modernittii, asa cum le relevd in demonstratii
minutioase. Observatiile sunt consecvent relevate
si in alte poezii ale lui Serban Foarta (Spalai
ferestre... din volumul Nu stiu altii cum sunt...),
numarul silabelor neaccentuate fiind frecvent in
raport de 1,6 cu cel al silabelor accentuate. Aceste
observatii, contextualizate si insotite cu cele ale
criticii traditionale, duc spre o concluzie cu atat mai
intemeiata: ,,Serban Foartd este departe de a fi doar
un bijutier in lirica actuald. Remarcabila sa tehnica
artistica este solutia personald, prezentd ca raspuns
la presiunea interogatiilor dintotdeauna ale culturii*
(p- 72).

a Eugen Dorcescu, unde ,,analiza semantica
I_ demonstreazd forta axiologicd a constructiei

poetice®, ,,polisemia tacerii este pusa in relatie
cu misterul absolut... ““ (p. 39). Si textele alese vin
sa sustina observatiile: ,,N-a fost cu neputinta. N-a
fost greu./ Aseara am vorbit cu Dumnezeu./ La fel
de clar, de simplu, de senin,/ Cum ai taifasui cu un
vecin.../ E drept ca El tacea. Sau, mai curand,/ Iradia
in fiecare gand* (p. 40).

Sila Eugen Dorcescu, raportul neaccentuat/
accentuat este de 1,6. lar 1n aria observatiilor se
adauga remarci cunoscute inclusiv din eseul her-
meneutic Eugen Dorcescu sau vocatia vectori-
ala a Nirvanei (aflat in volumul Nirvana. Cea mai
Jrumoasa poezie). De exemplu; ,,La nivel abstract,
drumul are anvergura spirituala. In cazul acestuia apar
implicatiile religioase... (p. 146). Drumul si calea
isi contestd sinonimia in aprofundiri semantice,
in simbolizari: drumul ca semn providential, dru-
mul ca enigmd, drumul spre sine, drumul ca iluzie
a paradisului pierdut, drumul ireversibil sau al im-
posibilei intoarceri, drumul ca vis, drumul ca uni-
tate a contrariilor, ca axis mundi, ca experienta re-
ligioasa, drumul drept sau calea regald, drumul ca
revenire la o matca simbolicd, drumul ca mod de
activare a constiintei, drumul ca revelatie, ca indu-
hovnicire — ca in Drumul spre Tenerife (2009) ori ca
in proza fantastica avand titlul Cararea din insula
(1991).

e la inceput, Mirela-loana Dorcescu, avand
D suportul celorlalte lucrari dedicate poetului

Eugen Dorcescu, afirma cu certitudine ca ,,ex-
traordinarul merit al acestuia in problematizarea
existentei sectiunii de aur in poezie ramane acela
de a fi transformat problema punctuald a analizei
sonoritatilor distinctive ale acesteia intr-un fenomen
de filosofie a artei si a existentei* (p. 27). In capitolul
Haloul textului, revine cu ecouri ale receptarii si cu
rememorarea unor evenimente literare importante.

E adevarat — noteaza autoarea — ca ,,existd o
poezie pentru critici si o alta pentru poeti” (p. 255),
insd punerea lor de acord se face nu doar prin re-
levarile de substanta si prin judecétile de valoare cu
care se acrediteaza criticul, ci, iatd, prin orice alte
modalititi ale obiectivarii cu care trebuie investitd
critica insdsi, fie ele si altele decat cele exclusiv li-
terare. Or, Mirela-loana Dorcescu tinteste cu Her-
meneia tocmai aceastd carentd, mizand pe o in-
teresantd deschidere transhermeneutica. m
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Eugen lonescu, |la 25 de ani

== 1 anul 1987 si la inceputul lui 1988, inainte
de a pleca in calitate de consilier al Ambasa-
m=bem dei Romane si director al Bibliotecii/Centru-
lui Cultural Roman din Paris, Franta, am studiat cu
multd acribie, timp de cateva luni, documentele
diplomatice romano-franceze din bogata Arhiva
a Ministerului Afacerilor de Externe. O mina de
aur, putin investigatd pana atunci. Se pot redac-
ta cateva monografii despre relatiile dintre popo-
rul roman si cel francez pe baza lor. M-am oprit
vreme indelungatd asupra hartiilor referitoare la
prezenta ionesciand in Franta; dupd evenimentele
din 1989, am dat publicitatii unele aspecte reve-
latoare privind activitatea lui Eugen lonescu ca
diplomat/secretar cultural si de presd in spatiul
francez, in plin razboi'. Dupa cativa ani, travaliul
meu din perioada respectiva s-a transformat intr-o
monografie retinuta cu interes de critica de specia-
litate?. Hotdrarea de a studia in profunzime munca
diplomatica desfasurata de Eugen Ionescu pleca de
la necesitatea de a dovedi si francezilor atitudinea
lui patriotica pentru a gasi, credeam eu, impreuna
cu omologii din hexagon, cdi noi de colaborare in
domeniul cultural. S-a dovedit insd ca, in timp de
razboi rece, greu se puteau sadi trandafiri. Zidurile
neintelegerilor, inclusiv al Berlinului, s-au naruit
abia in toamna si in iarna anului 1989. Am aflat
ulterior ca Grigore Gafencu a fost cel care a surprins
la cald, din cele mai veritabile surse, climatul in care
Eugen Ionescu 1si desfasura activitatea in Franta.

Eugen lonescu — diplomat
in vremuri foarte tulburiin Franta

Seful misiunii diplomatice romanesti la Vi-
chy, stralucitul Dinu Hiott, i marturiseste, la 5 oc-
tombrie 1943, fostului ministru al afacerilor straine
roman, Grigore Gafencu, si fost ambasador roman la
Moscova, in timpul unei deplasari pe care a facut-o
la Berna, cum vedea Franta, la cel mai inalt nivel,
iesirea din chingile razboiului. Scrie Gafencu:

,,Dinu Hiott soseste de la Vichy. Situatia din
Franta e tot mai tulbure. Laval mai nadajduieste gra-
ve neintelegeri intre sovietici si anglo-saxoni, care
ar ingddui Frantei (si Germaniei) sa caute o iesire pe
cale diplomatica.

Maresalul Pétain vede lucrurile mai simplu.
A spus lui Hiott cu un zambet parintesc: «Incercati
sa va desprindeti cat mai e incd timp.» Secretarul lui
Pétain, care a luat parte la convorbire, a declarat lui
Hiott ca ne aflam intr-o stare asemanatoare: Franta si
Roménia au interesul si vointa de a scapa de nemti,
dar e foarte greu.”

and la urma s-a dovedit a fi singura cale. Dar
P aceasta s-a petrecut numai in august 1944. lar

din iunie 1942 pana spre sfarsitul anului 1944,
Eugen Ionescu a fost secretar cultural si de presa la
Legatia Romaniei din Vichy. Rapoartele si notele
redactate 1n perioada respectiva trimise decidentilor
de la Bucuresti dovedesc cu prisosinta implicarea
tandrului diplomat in treburile de propaganda ale
oficiului, in cunoasterea realitatilor din acea tara,
remarcabile fiind si contributiile sale cu propuneri in
directia contracararii propagandei iredentiste maghi-
are in spatiul francez’.

I Nicolae Mares, Eugen lonescu — diplomat, Documente inedite,
in Curierul Romdnesc, nr. 6/1994.

2 Nicolae Mares, Eugen lonescu — diplomat romdn in Franta,
Bucuresti, Editura Fundatiei Roménia de Maine, 2012.

3 Grigore Gafencu, Jurnal, Targoviste, Editura Cetatea de Scaun,
2017.

4 Nicolae Mares, Eugen lonescu — inedit, in Viata Romdneascd,
nr. 11-12/2009.

Ultimul raport
sau
omul potrivit la locul potrivit

A fost redactat si expediat de Eugen Io-
nescu de la Vichy la 3 aprilie 1944. Scris asadar
cam in preajma bombardamentelor aliate de trista
amintire asupra Bucurestilor. Diplomatul roméan
abordeaza in adresa la care ne referim, adresa tri-
misd Ministerului Afacerilor Straine, o chestiune
stringentd pentru activitatea lui, problema pe care
o mai semnalase si in lunile precedente: asigurarea
hartiei necesare pentru tiparirea traducerilor din
literatura romana.

Informand ca a finalizat volumul de nuvele
din creatia transilvaneanului Pavel Dan, predat edi-
turii Jean Vigneau din Marsilia, §i cd lucrarea are
aprobarea primei cenzuri de la Paris, urmand ca in
saptamana In care se intrase sa se infaptuiasca si
formalitatile propriu-zise, subliniaza ca ar fi nevoie
de hartie pentru aparitia cartii si, de altfel, nu numai
pentru apariia acesteia.

in raport, mai aflam ca volumul de poezii tra-
D duse din Arghezi, ,,cu invoirea autorului®, ar

fi si el aproape gata, afard de unele mici mo-
dificari pe care tocmai i le aduce, acestea fiind ce-
rute de autor. Erau traduse, de asemenea, si poeme
din Blaga, din care unele aparuse (probabil in presa
literara sau recitate la posturile de radio).

Diplomatul semnala centralei din tara ca
lipsa de hartie, care se resimtea acut in Franta, pu-
tea sd facd imposibila publicarea acestor lucrari.
Mai mentiona si cd vitrinele librariilor sunt pline
cu literatura finlandeza, estoniand etc. Personal,
citise romanele acestor literaturi moderne, cét si
unele poeme in sudul Frantei. Isi exprima astfel
convingerea cd ,,ele nu depdsesc niciuna in valoare
productiile literare romanesti.

Pentru a fi si mai credibil, Eugen lonescu
precizeaza ca diverse traduceri, mai ales din ma-
ghiara, au fost editate la initiativa oficiilor lor de
propaganda, ,,patronate de Legatii, iar hartia adusa
din tarile respective sau obtinuta pe piata libera
sau prin interventia Legatiilor pe langa autoritatile
franceze de resort*.
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Copia raportului din Arhiva
Ministerului Afacerilor de Externe

Arta singurd exprima
sufletul adanc si permanent
al unui neam si al unei culturi

Diplomatul Eugen lonescu mai sublinia
ca editorii nu au hartic decat in cantitati limitate.
Nici Gallimard, cea mai mare editurd din Franta, cu
care se discutase in vederea publicarii unui roman
romanesc, nu dispunea de hartia necesara. ,,Ungurii
au fost cei care au asigurat hartia necesara pentru
aparitia unei carti maghiare.*

entru a se rezolva nevoia stringenta de hartie,
PEugen Ionescu sugereaza ca aceasta sa fie

trimisa din tard sau procurata pe ,,piata libera*
la preturi ridicate. Estimeaza ca pentru aparitia
primelor lucrari mentionate ar fi nevoie de aprobarea
sumei de 50.000 de franci. Doua fraze mestesugite
de un veritabil scriitor semnaleaza, ca pentru biro-
crati, prin judecata cu valoare de aforism, ca ,,nu
descoperim nimica atunci cand afirmdm ca arta
singura exprima sufletul adanc si permanent al unui
neam si al unei culturi. Serviciile pe care o literatura
bine tradusa le poate aduce sunt incalculabile chiar
daca nu toatd lumea poate intelege aceasta de la
inceput™.

Experienta sa scriitoriceasca il determina sa
descurajeze ideea ca lucrarile respective sa fie tipa-
rite in tard, chiar daca operatia ar fi fost facuta in
favoarea vreunei case editoriale franceze: ,,Cititorul
francez vrea sa vada o «carte franceza», o carte de
factura straina 1l indeparteaza“.

Si cand ne gandim ca, dupa razboi, cartea
in limbi straine a fost tiparita mai mult la Bucuresti
decat in diferite centre prestigioase culturale de pe
mapamond, ce gafa impardonabild am facut. Cat
de mult ne-a lipsit indemnul sau sfatul de bun simt
ionescian!

Eugen Ionescu isi incheie ultimul raport cu
sublinierea ca ,traducereca din Mihail Sadoveanu
(Hanul Ancutei) si din L.L. Caragiale (Scrisoarea
pierduta), iscdlite de Domnii Auger si Bernard, nu
se gasesc 1n vitrinele niciunei librarii din niciun oras
francez. Ele au fost tiparite pe numele editorului
Didier, din Toulouse®. Nu stiu care exeget roman
mai stie acest lucru.

In afara faptului ca, in adresa de referinta,
sunt inserate aspecte inedite privind receptarea li-
teraturii romane in Franta in timpul misiunii sale
diplomatice, putem constata, totodata, ca Eugen lo-
nescu se dovedea, prin solicitarile si recomandarile

sale, un om potrivit la locul potrivit. =



Octavian Doclin

Forta &
realitatii interioare

DAN IONESCU

— n mare parte, volumul Poeme libere (Editura Gordian, Timisoara,
2018) de Octavian Doclin este consacrat evocdrii unor perso-
==k nalitdti umaniste, precum Petru Cretia, sau a unor tabieturi pre-
supuse de profesii variate, precum acelea de geamgiu sau de olar.
Alternanta intre asemenea teme este explicabila prin vointa autorului,
reflectata in Marturisire, de a realiza ,,ultimul volum original de poeme
pe care il public[d] pand in 2020, cand v[a] implini 70 de ani“. Impresia
originalitatii este augmentatd prin selectionarea mai multor referinte
critice, semnate de Mircea Martin, Mircea Barsila, Tudorel Urian, Ma-
ria Nitu si Maria Bologa.

Unul dintre mijloacele artistice prin care autorul incearca sa-si
ilustreze arta poetica, aceea de a spune multe intr-un numar oportun de
cuvinte — non multa, sed multum — este sinecdoca. Astfel, in prezentarea
rutinei olarului, este surprins obiectivul exercitiului mercantil care sus-
tine profesia: nevoia cumparatorului de a intra in posesia unui recipient
pentru a-1 putea umple cu un produs, cel mai frecvent culinar: ,,si el
olarul/ bucuros dadea gol pe plin/ si pleca mai departe®, dupa cum o
subliniaza poezia Geamgiul si olarul. Rostul acestor doua meserii este
asemanator: geamgiul ,,umple si el un gol, dar cu lumini*. Formula ,,gol
pe plin“ reduce perspectiva fabricarii obiectului la perimetrul spatial,
relativ minor, presupus de vas. Artificiul artistic, de angajare in acelasi
text, a unor viziuni contrastante prin semantica si spatialitate este recu-
rent — o marca a originalitatii pretinse de autor.

Un poem intitulat Mama evidentiaza posibilitatea anihilarii unor
preocupari nobile, precum aceea de a scrie liricd, in favoarea altora
de acelasi rang spiritual, considerate insda mai profunde: ,,nu mai scrie
copile poezii/ si pocaieste-te*. Pus intr-o asemenea ipostaza de mama
sa, copilul descopera de timpuriu rolul fundamental al poeziei, acela de
a determina introspectia: copilul ,,caddea repede in subteranele lui/ re-
venind plin de remuscari si angoase/ fugea la mama odihnindu-si capul
in poala ei/ pocait doar pentru o clipa®. O consecinta a introspectiei este
identificarea unei anumite realitati interioare, altfel incognoscibila. De
asemenea, indemnul la credintd este intru totul acceptat. Cel putin trei
poeme consfintesc mari episoade biblice: Cel fara nume, Biciuirea si
Ecce.

Padurea, un laitmotiv al volumului, este providentiald pentru
poet. Este locul de unde strabunica, mangaiata cu apelativul ,,Maica®,
se intorcea acasd ,,cu un brat de crengi uscate* (Pddurea). Mult mai
tarziu, lui insusi ,,i s-au pus sase stenturi/ tot la o padure numita Verde*.
Iar din copacii aceleiasi paduri sau ai alteia se fabrica hartia, suportul
primordial al creatiei: ,,insd ce mi se pare mai important acum/ este ca
poemul pe care-1 scriv/ 1n aceasta clipa se naste pe o hartie/ dintr-un co-
pac dintr-o alta padure*.

Dragostea, o tema importanta a cartii, este plasata in sfera ten-
dintelor irealizabile, de tip bacovian. Gestul iubitei de a rupe ,,cu mana
ei/ fila cu autograf™ (Autograful) dintr-o carte a poetului devine prilejul
unei Tmbufnari unilaterale, echivalentd despartirii iremediabile. Starea
de inchistare in sine, de supliciu egoist, a poetului determina o serie de
invinuiri aduse iubitei neglijente: ,,Ce barbarism, ce minciuna./ (...)/ O,
Doamne, de ce 1l alergi ca pe o torturd.

In fatad problemelor intampinate in viatd, autorul a avut intot-
deauna la iIndeméana solutii, inclusiv in privinta esecurilor in dragoste.
Un resort al acestor elucidari, deconspirat in mai multe randuri, cu
aerul cd a avut Intelepciunea de a sti cum sa se revigoreze, a fost chiar
propria-i realitate interioara pe care a explorat-o activ in alti ani: ,,cam
pe la amiaza vietii sale de poet/ cand subteranele/ 1i erau atat de tinere/
strabatandu-le/ de la un capat la altul/ fara odihna/ semn ca tendoanele
picioarelor lui/ erau puternice/ mai ales pentru varsta aceea® (Punct si
de la capat).

Cu aceasta carte, Octavian Doclin isi indeplineste scopul de a
exprima optiuni libere, Intr-o cheie artistica inedita, despre experiente
variate care l-au solicitat plenar iar placerea de a le reconsidera, in vir-
tutea varstei actuale, este evidenta. m
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noastra care mi-e foarte dragd: mar-

tir, martor, marturie, a marturisi.
Toate sunt inrudite si trimit gandul spre
zone fie ametitor de inalte, fie abisale.
Trebuie de aceea sa Intelegem ca un
martir nu € cu nimic mai prejos decat
un martor. Martirul isi da viata pentru
credinta lui, dar daca martorul ramane
in viata, aceasta nu se datoreaza vreunui
compromis, ci faptului ca este mereu ne-
voie de cineva care sa depuna marturie
in legatura cu ororile pe care le-a vazut.
Cartea de fata, Martori ai feri-

cirii, sapte viefi de sfinti romdni, a Fran-
ciscai Baltaceanu si a Monicai Bros-
teanu, aparutd la Humanitas si lansata
la Bookfest-ul din mai, demonstreaza
tocmai ideile de mai sus. Doamnele
amintite sunt cunoscute mai ales pen-
tru stradaniile exemplare depuse in
proiectul Colegiului Noua Europa de-a
traduce Septuaginta. Ele sunt niste
profesioniste ireprosabile, dar in egala
masura prin angajamentul lor spiritual
raspandesc lumina. Cartea pe care au
realizat-o, dedicatd martiriului suferit
de Biserica Romana Unitd cu Roma,
Greco-Catolica, avandu-i in vedere pe
cei sapte episcopi greco-catolici care nu
au vrut sa abjure si au murit in detentie,
nu este numai o lucrare de istorie, sec
informativa. Daca ar fi fost asa, probabil
ca nu ne-ar fi interesat. Informatii poti sa
culegi de oriunde, dar traire spirituala,
mai greu. Avem deci de-a face cu o carte
care, desi abunda in informatii, are forta
si suavitatea unei rugdaciuni si a unui
priveghi. Doamnele sunt cu tot sufletul
si duhul alaturi de cei care au suferit si
au murit pentru credinta lor, acum bea-
tificati. Cine au fost ,,cei sapte“? Aftenie,
Suciu, Frentiu, Ioan Balan — 1i dau tot
numele pentru a nu se confunda cu mi-
tropolitul ortodox Nicolaec Balan, ce-
lebru pentru fariseismul sau —, Rusu, Tit
Liviu Chinezu si, bineinteles, cardinalul
Tuliu Hossu. Acestia asadar nu au vrut
sa raspunda favorabil ,,caldei chemari*
care venea dinspre Biserica Ortodoxa,
la randul ei manipulata de partidul co-
munist si Securitate, si, neinduplecati,
si-au purtat crucea pana la capat. Din
toamna lui 1948, cand Biserica Unita
cu Roma a fost desfiintata, si pana la
sfarsitul lor lumesc, viata le-a fost o veri-
tabila Golgota pe care au urcat-o fara sa
cracneasca. Acest urcus este prezentat
in carte cu maxima persuasiune. Nu e
exclus ca adversarii greco-catolicilor sa
considere lucrarea un fel de propaganda
deghizata in favoarea bisericii respec-
tive. Nimic mai neadevarat. Cele doua
insusiri ale lucrarii, cum am spus, sunt
respectarea datelor istorice si exprima-
rea neechivoca a credintei. Cine la 1n-
ceputul anilor *90 a vazut rafuiala din-
tre greco-catolici i ortodocsi privind
proprietatea lacasurilor de cult a ramas,
desigur, cu o impresie proastd. Ca sa-si

E xista o familie de cuvinte in limba

Martor si martir

N STANCA

schimbe impresia ar trebui sa parcurga
cartea de fata. Autoarele, fara sa se amba-
leze, subliniaza insd fatum-ul care plana
asupra Bisericii Greco-Catolice. Fiindca,
din 1946, preotii si ierarhii ei stiau ce se
intdmplase cu biserica din Ucraina, rapid
incorporata bisericii ortodoxe ruse, nici in
Romania lucrurile nu aveau cum sa stea
altfel. Directiva de la Moscova era una
singurd. Vaticanul e o oficina imperialista
de care trebuie sa ne separam. Preotii uniti,
daca vor sa arate ca-s de buna credinta, sa
intre urgent in sanul bisericii stramosesti.
N-a intrebat tot Stalin exasperat: Cate
divizii are Papa? O mentalitate strict ma-
terialista nu poate sa priceapa insa ca du-
hul este totusi mai puternic decat toate
armele din lume.

Cartea este structurata portretistic.
Adica fiecarui episcop i se dedica un ca-
pitol in care apare ,.fisa“ sa. Daca nu am
sti ca oamenii acestia au existat in carne si
oase, am putea spune cd sunt personajele
unui roman pentru configurarea cérora au-
torul aduna date. Impresionant este devo-
tamentul lor fata de Mantuitor §i convin-
gerea ca, daca traiesc, atunci trebuie sa-si
ia ca model viata acestuia. Ei au stiut ca
nu vor fi crutati si, in consecintd, nu au
miscat un deget pentru a-si scapa pielea.
Exemplul lui Vasile Aftenie este eloc-
vent. Sfatuit de ministrul cultelor din
guvernul Groza, unul, Burducea, sa plece
din tara, fiindca, altfel, va fi vai si amar,
el riposteazd demn si refuzd din capul
locului ,,defectarea®“. Cartea nu are doar
in vedere cele petrecute de la razboi in-
coace, ci face si o incursiune in istoria
greco-catolicismului: 1n ce conditii s-a
infiintat, ce a fost diploma leopoldina de
la 1691, faptul ca bundoard toata Scoala
Ardeleana a fost unita cu Roma, ca fara
unirea aceasta am fi uitat ca suntem latini.
Este amintit si Conciliul de la Florenta
din secolul al XV-lea, poate ultima data
cand cele doua biserici surori, apuseana
si rasariteand, puteau sa devind una, ca
la inceputuri. Intr-un cuvant, salutam o
aparitie editoriala care ne scoate din cap
fumurii fictiunii si ne asaza pe un pamant
tare unde viata, fiind adevar, nu e moft... m

MARGARETA STERIAN
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Agentii literare,
traduceri, tarife (4)

AUREL MARIA BAROS

(_ ongwriter’s Market. Se poate vedea mai jos, insotind articolul
acesta, coperta celei de-a 40-a editii, cea din 2016. Cartea a
inregistrat un numar important de exemplare vandute; pretul unei

editii eTextbook: 17,848; varianta imprimata pe hartie: 24,178.

Sa ne reamintim, doar in paranteza, ca am prezentat anul trecut (in
numarul 8 al revistei noastre care poate fi regasit pe site-ul Luceafarul-
de-dimineata.eu) modalitatea de a publica o carte pe Amazon, in fapt pe
Kindle Direct Publishing; era vorba despre un Kindle ebook. Spuneam
atunci ca toate cartile pot fi publicate alegdnd, de exemplu, optiunea de
redeventa standard de 35% din pretul de vanzare. De ce sd ne reamintim
asta?!... Pentru ca, la o repede privire, in cazul cartii despre care vorbim,
drepturile de autor s-au ridicat — atentie, numai din vanzarile variantei
electronice! — la sute de mii de dolari.

Children’s Writer’s & Illustrator s Market 2018. Editia a 31-a pe
hartie, 19,36%. Cu 500 de informatii precise despre pietele de carte pen-
tru copii, inclusiv adresele editorilor, agentii literari importanti, revistele
si concursurile interesate de acest fel de literatura si multe altele. Apoi
interviuri cu autori consacrati pe o asemenea piatd si cu mai bine de ze-
ce autori care tocmai au debut cu carti ilustrate sau de fictiune pentru
scolarii mici. Este vorba despre o piatd bogata, foarte vie, banoasa, care
merita prospectata.

Dar sa mergem deocamdata mai departe — subgenurile literare ne
asteapta sub diferite denumiri... lata:

s New Adult Genre — Frigid, J. Lynn; Beautiful Disaster, Jamie
McGuire; Hopeless, Colleen Hoover m Noir Genre — The Glass Key, Da-
shiell Hammett; The Maltese Falcon, Dashiell Hammett; Already Dead,
Charlie Huston; American Tabloid, James Ellroy m Occult Fiction Genre
— Harry Potter and the Half-Blood Prince, J. K. Rowling; Interview With
The Vampire, Anne Rice; The Hobbit, J.R.R. Tolkien; A/l Together Dead,
Charlaine Harris m Paranoid Fiction Genre — Do Androids Dream of
Electric Sheep?, Philip K. Dick; Gravity’s Rainbow, Pynchon; Ame-
rican Psycho, Bret Easton Ellis; Fahrenheit 451, Ray Bradbury = Pa-
ranormal Fiction Genre — American Gods, Neil Gaiman; Dead and
Gone, Charlaine Harris; Eclipse, Stephenie Meyer m Parody Genre — The
Princess Bride, William Goldman; The Color of Magic, Terry Pratchett;
Fifty Shames of Earl Grey, Fanny Merkin; Fool, Christopher Moore =
Period Piece Fiction Genre — The Great Gatsby, F. Scott Fitzgerald;
The Scarlet Letter, Nathaniel Hawthorne; Le Comte de Monte-Cristo,
Alexandre Dumas = Philosophical Fiction Genre — Candide, Voltaire;
Les Misérables, Victor Hugo; The Trial, Franz Kafka; The Stranger,
Albert Camus; Brave New World, Aldous Huxley m Poetry Genre — The
Divine Comedy, Dante Alighieri; 100 Selected Poems, E.E. Cummings;
Ariel, Sylvia Plath; Howl and Other Poems, Allen Ginsberg = Police
Procedural Genre — Gorky Park, Martin Cruz Smith; The Black Dahlia,
James Ellroy; The Black Echo, Michael Connelly; Kiss the Girls, James
Patterson = Political Fiction Genre —/984, George Orwell; Brave New
World, Aldous Huxley; Executive Orders, Tom Clancy; Slaughterhouse-
Five, Kurt Vonnegut; Darkness at Noon, Arthur Koestler.

Sa ne mai gandim incé o datd, pand cand vom parcurge articolul
din numarul viitor, la cele doua titluri de mai jos:
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Miraculosul Stan Lee

celebri iar memoria posteritatii ar fi ultimul lucru pe care ni l-am dori. Dar se

intampla ca realitatea acestui univers sa ne demonstreze altceva. Trebuie sa lup-
tam din rasputeri pentru recunoastere si pentru faima. Evitdnd comercialul, daca este
posibil, si refuzurile pline de superioritate ale puternicilor zilei.

Stan Lee a fost binecuvantat de zei cu mult succes. A avut atat de mult succes
incat, la plecarea sa din lumea pamanteasca pe data de 12 noiembrie 2018, a urcat
direct In panteonul zeilor creatori de universuri. lar argumentul suprem a fost ca Uni-
versul Marvel este plin de personaje concepute de el si de colaboratorii sai.

Aceasta persoana faimoasa, Stan Lee, s-a nascut la New York pe 28 decembrie
1922, sub numele de Stanley Martin Lieber, intr-o familie de emigranti romani. Ori-
ginea artistului ar fi trebuit sa ne stimuleze mandria nationald, insa, pentru cei mai
multi dintre noi, el este, din pacate, un necunoscut.

Se vorbeste destul de mult despre literatura destinata copiilor in contrapondere
cu cea scrisd pentru adolescenti sau adulti. Stan Lee a reusit sd scrie pentru toate var-
stele. Inceputurile sale se situeaza prin anii *40; de atunci si-a crescut, decenii la rand,
cititorii, captivandu-i si chiar educandu-i generatie dupa generatie. Stan Lee a fost,
inainte de toate, autorul unui numar impresionant de comics-uri. In paralel, a lucrat
insa ca editor, precum si ca scenarist si producator pentru Marvel.

Dupa cateva premii obtinute la concursurile de proza organizate de New York
Herald Tribune spre sfarsitul anilor ’30, a fost incurajat sa se dedice scrisului. Apoi,
angajat fiind de Marvin Goodman la firma care avea sa devind Marvel Comics, a con-
tribuit cu diferite povestiri la Captain America (comic book).

Pseudonimul Stan Lee dateaza din acea perioada. In speranta cd va scrie, la
un moment dat, un roman de succes, dorea sa-si pastreze numele nestirbit de valoarea
discutabild a benzilor desenate. Dar opera literara mult visata s-a lasat asteptata. Apoi,
serviciul militar i-a prilejuit intalnirea cu lumea filmului si contactul cu persoane
care urmau sa devina celebritati in acea perioada — regizorul Frank Capra, scriitorul
Theodor Geisel si multi altii. Pana spre mijlocul anilor ’50, a scris povestiri pentru
Timely Comics, care, din 1951, avea sa se numeasca Atlas Comics si, ulterior, Marvel
Comics.

La inceputul anilor *60, editorii de la DC Comics, principalii concurenti ai
firmei Marvel, celebri in lumea benzilor desenate, si-au propus sa revitalizeze tipul
supereroului. A aparut altfel Justice League of America, serie care s-a bucurat de un
succes deosebit.

In replica, Martin Goodman, editorul lui Stan Lee, I-a Insarcinat pe acesta din
urma cu imaginarea unei noi echipe de supereroi. Urmand sugestiile sotiei sale, care
il indemna sa le confere eroilor de benzi desenate mai mult realism, Stan Lee a creat
impreuna cu Jack Kirby (Jacob Kurtzberg) echipa de supereroi Fantastic Four, nigte
supereroi umanizati, cu defecte si slabiciuni, cu nevoi si sentimente, care au cucerit
imediat publicul. Succesul rapid i-a determinat sa continue cu noi personaje precum
Hulk, Iron Man, Daredevil, Doctor Strange, The Avengers si Thor, alaturi de cel mai
cunoscut personaj al editurii Marvel Comics — Spider Man (Omul Pdianjen). Sa nu
uitdm nici de X-Man, Lee supranumindu-se el insusi Stan the Man.

Aceasta adevarata revolutie declansatd de Stan Lee impreuna cu echipa Mar-
vel a depasit granitele scrisului si ale revistelor BD. A dus la evolutia energica a
relatiei cu cititorii, a modului in care erau lecturate si percepute revistele consacrate
comics-urilor, la conturarea unei comunitati de fani si a uneia de creatori. A dus, de
asemenea, si la introducerea unei casete tehnice largite in care erau mentionati toti
desenatorii si colaboratorii care contribuiserd la script, asadar echipa completa ca-
re participase la crearea revistei. Practic, Stan Lee le-a dat revistelor Marvel o alta
turnura, mai calduroasa, apropiindu-se astfel de cititori pas cu pas. Pe de alta parte,
aceasta a fost si the silver age of comic books care a facut din numele lui o legenda.

Stan Lee a creat un nou tip de supereroi — intru totul umanizati — si, prin
aceasta, a reusit sa genereze si sa mentind treaza atentia cititorilor. (Aminteam n nu-
merele trecute ale revistei Luceafarul de dimineaga de reteta cartii de succes.) Or, el
a folosit instinctiv reteta scrierilor de succes, a verificat-o de nenumarate ori si, apoi,
a incercat sd le-o mpartasasca si altora prin cartea sa How to Write Comics (Cum
sa scrii benzi desenate, 2011). Mai mult, influenta Iui nu s-a limitat doar la benzi
desenate. El a contribuit la conceperea scenariilor mai multor filme cu audienta extra-
ordinara inspirate din creatia sa.

Stan Lee a avut cu adevarat o viata dedicata cititorilor, dar si acelor scrieri

care puteau sa-i aduca foarte repede cel mai mare succes. =

D acd succesul ar fi accesibil tuturor, atunci poate cd nu ne-ar mai interesa sa fim
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a fost verisoara primara a bunicii mele pater-

ne. Pe numele ei Maria Hortopan, nascuta Cal-
niceanu, ea a venit pe lume spre 1892 si a murit in
1978. A fost fiica lui Ion Calniceanu, fratele mai
mare al strabunicului meu, din Calnic, Gorj.

Ion Célniceanu a avut patru copii: un baiat
care i-a purtat numele, Ionel, si trei fete: Angela,
Maria si Alexandra. Gh. Calniceanu, fratele sau
mai mic a avut noua copii, dintre care au ajuns la
maturitate doar sapte. Dintre acestia — bunica mea
Silvia, casatorita cu bunicul meu, generalul Titus
Garbea, in 1927.

Ion Calniceanu a avut o avere insemnata si
o pozitie socialda mai inalta decat fratele sau mai
mic, Gheorghe. A fost chiar senator. A si avut o ca-
sd mai usoara: doar patru copii.

Cei patru copii ai lui [on Calniceanu au avut,
firesc, destine diferite. E de mentionat ca tatil, lon,
a fost unul dintre primii detindtori de automobil
din Romania, pe atunci Roméania Mica. In judetul
Gorj, era oricum intre primii trei. Dar acest lucru
i-a fost fatal. La starea drumurilor de atunci, auto-
mobilul punea in pericol viata proprietarului si nu
numai (avea chauffeur, evident). Ca urmare, Ion
Calniceanu a fost si una dintre primele victime ale
unui accident auto, inainte de intrarea Romaniei in
Marele Razboi, cazand de pe un pod avariat.

Legat de performante automobilistice, frate-
le cel mai mare al bunicii mele, Ionel Calniceanu,
cel care a fost primar al orasului Téargu Jiu prin
1940-1941 si pe care l-am apucat, el murind in
1975, se lauda cu o isprava fabuloasa. Anume,
mergand cu viteza cu Fordul sau, prin anii 1925,
pe drumurile desfundate ale Gorjului, a ajuns la un
podet de barne peste o vdioagad. Nu a observat ca
podetul avea doar primele si ultimele barne trans-
versale. Din fericire, barnele care serveau drept
grinzi longitudinale inca existau! Printr-un noroc,
aceste grinzi erau exact la distanta dintre rotile
masinii si, avand viteza, el a trecut In doua secunde.

Dintre copiii senatorului lon Calniceanu, ta-
tal lui Tanti Marie, fata cea mare, Angela, a emigrat
in Brazilia iar cea mica s-a calugarit ca Seeur
Francesca la o mandstire din Paris in urma unei
aventuri amoroase. Fratele cel mare a facut studii la
Paris. Dupa terminarea lor, a plecat intr-o plimbare
prin Europa, avand la dispozitie bani pentru cativa
ani. Dintre obiectivele turistice ale rivierei franceze
si Elvetiei, a vizitat cu precadere cazinourile, asa
ca, dupa cateva saptamani, a revenit acasa. A pus
pe masa, in fata familiei reunite, o bancnota de zece
franci zicand patetic:

— Voici ma fortune!

f cest frate a locuit o vreme cu sora lui, Ma-

Tante Marie, romanizata de mine Tanti Marie,

rie, intr-o mansarda pe strada Arcului, langa

baia unde a fost gasit inconstient Emines-

cu, demolata de comunisti. Li se confiscase tot.

Locuinta lor iluzorie era chiar sub acoperis si aces-

ta, spart. onel, fratele cu ghinion la ruleta, a murit

relativ repede dupa 1949 iar Tanti Marie a venit sa

locuiasca intr-o camera in casa bunicilor mei, unde

m-am nascut si eu. Casa era in parte ocupata de chi-
riasi abuzivi. O ruda apropiata era preferabila.

Tanti Marie traia fara pensie, dand medi-

tatii la engleza si francezd. Cam o datd la doua

luni primea, de la niste rude mai indepartate, o

Istorii de familie.
Tanti Marie

HORIA GARBEA

suma minusculd de dolari, pe care era obligata sa
o schimbe la cursul oficial, ridicol. Macar avea un
adapost. Nu primea nimic de la bunicii mei, din
mandrie. Invitatiile la masa, in familie, le accepta
numai de sdrbatori. Tanti Marie si surorile ei
trecusera la catolicism cat studiaserda la maici, in
Austria si Elvetia. Iar Tanti Marie studiase si pianul
la Viena, ajungand sa concerteze acolo cu succes.
Cel putin asa spunea si o cred, caci era de o cinste
indiscutabila.

anti Marie era o catolica practicantd. Mergea
la catedrald in fiecare duminicd, tinea Pastele
dupa calendarul catolic. Duminica la ora 8
iesea din casa. Spre amiaza venea de la slujba si
ne aducea negresit ceva dulce de la Capsa sau de la
Nestor. In camera ei avea crucifixuri si tablouri cu
Papa, un rozariu simplu. Apoi un portret in carbune
al fiicei ei, Alexandra.

De la Tanti Marie au mai ramas un cruci-
fix mic, din argint, si un pahar, tot din argint, in-
scriptionat: ,,Alexandra, 31 august 1924, E de la
botezul fiicei sale. Aceasta a emigrat in Brazilia in
1942. S-a maritat acolo si a avut un fiu care este
in viatd. Am gasit numele ei, pe internet, n re-
gistrul emigrantilor. A publicat cel putin o carte,
in portugheza, sub numele ei de fata, Alexandra
Hortopan: Além do Grande Mar (La tarmul Marii
celei Mari, 1949), un romance. Recent, sotia mea a
achizitionat-o pe internet. Trecea drept romanciera,
ceea ce mama ei nu a stiut niciodata. Din motive pe
care nu le cunosc, Alexandra n-a mai comunicat cu
mama ei. De céteva ori, Tanti Marie a primit vesti
despre ea indirect. Era fericita atunci. Fiica-sa nu
i-a scris nici macar un rand. Asadar, un pahar si un
crucifix plus un sfesnic de argint e tot ce s-a ales
din ce-a avut Tanti Marie: o avere imensa.
Dupé Marele Razboi, in varstd de aproape 30

de ani, dupa concertele vieneze, Tanti Marie,

pe-atunci Maria Calniceanu, s-a madritat cu
Vasile Hortopan. Acesta era un mosier extrem de
bogat, inrudit prin aliantd si cu Pociovalistenii,
din care descindea bunica mea paterna, si cu Da-
nielestii din Gorj. A fost si ministrul Domeniilor.
El detinea o mare mosie in Dobrogea, la Valul lui
Traian. Acolo s-a stabilit familia, dupa nasterea
Alexandrei, In 1924. Prin exproprierile din 1920-
1921, mosia se mai diminuase, ca si mosia Ben-
gesti, a ascendentilor mei.

Din cate am aflat, inclusiv de la Tanti Marie,
exproprierea aceea n-a fost o mare paguba pentru
proprietari. Terenul se administra greu. Vasile Hor-
topan era un fermier priceput, dar el si, implicit,
Tanti Marie au avut ghinion. Destul de repede dupa
casatorie, Vasile a vrut sa faca o operatie de polipi,
pe motiv ca respira greu. Tanti Marie pretindea
ca l-a descurajat, dar ca el a insistat. Ea acuza un
malpraxis, cum am spune azi. Post-operator, Vasile
Hortopan a facut o infectie si, in absenta antibi-
oticelor, a murit de septicemie. La vreo 35-40 de
ani, matusa mea s-a trezit vaduva, cu un copil mic
si un teren mare. Alexandra a fost trimisa la studii
in strainatate. Asa a intervenit, poate, raceala fatd
de mama ei? Aceasta era ocupatd insa, ca Scarlett
O’Hara as zice, femeie singura pe o mosie mare,
trebuind s-o Intretind pentru a trdi ea si copila.

i-a povestit, si altii au confirmat, ca a luat
Mcalul, sareta si a inceput s bata campurile,

conducand afacerea cu mana de fier in care
tinea o cravasa. lar pe bancheta saretei, pentru orice
intamplare, o carabina cu repetitie, cu 11 gloante.
Retin perfect acest numar care revenea adesea in
povestiri. Daca nu s-ar fi impus cu cravasa si cara-
bina, nu avea nicio sansa de-a mentine proprietatea.
Din cate mi-a povestit chiar ea, Tanti Marie a folosit
des cravasa, dar carabina foarte rar. O data, totusi, a
auzit zgomote suspecte si avea motive sa creada ca
resedinta, conacul mosiei, va fi atacata. Atunci a tras
pe ferestre, in directia de unde se auzeau sunetele,
toate cele 11 gloante. A gasit, apoi, urme de sange,
dar niciun cadavru.

Anii cei mai grei au fost intre 1944 si 1949,
cand ocupantii sovietici 1i faiceau necazuri. Trageau
cu armele din dotare in oratéaniile taranilor si nu le
evitau nici pe ale mosiei. Foarte repede, detinerea
armelor a fost interzisa si Tanti Marie si-a aruncat
pretioasa carabind intr-o fantand, ca sd n-o predea.
In 1949, mosia i-a fost confiscatd, cu casa si cu tot
inventarul. A trebuit sa plece la Bucuresti doar cu o
valiza.

Detaliul cel mai frapant legat de competentele
lui Tanti Marie era ca stia bine limba engleza. Ru-
dele bunicilor mei si prietenii din generatia lor stiau
francezd. Unii si germana sau italiand. Bunicul meu
le vorbea curent pe toate trei. Dar engleza nu stia
practic nimeni, in afara unor formule uzuale.

anti Marie avea carti In engleza, pe care le
T puteam citi cu ajutorul ei. Avea un album

mare cu familia regald a Angliei inainte de
razboi. Albumul cuprindea si un arbore genealogic
al familiilor domnitoare, care incepea cu William
Cuceritorul. Tanti Marie Tmi explica multe despre
fiecare rege al Angliei. Favoritul meu era Richard
Inimd de Leu. Totusi ma fascinau si ticdlosii: Re-
gele Toan, Richard III, Elisabeta I. Pentru Tanti Ma-
rie, marea Elisabeta trecea la ticalosi pentru ca per-
secutase catolicii! lar Maria Stuart era o sfanta. Pe
atunci nu pricepeam aceste nuante. Cel mai mare
ticalos, pentru Tanti Marie, era desigur Henric al
VIlI-lea care produsese schisma ca sa poata divorta,
ca un desfranat.

Pe la cutremurul din 1977, Tanti Marie ince-
puse sa-si piarda ascutimea simturilor si a spiritului
ei viu. A trebuit internata si s-a stins in scurt timp.
Prezenta ei mi-a marcat copilaria si mi-a rdmas ca o
puternica amintire. m
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De |la satira de caracter
la comedia romanticd

TEATRU

D AN A

eforturi materiale duse aproape de sacrificiu,

aprezentat in luna aprilie ntr-o microstagiune
in capitald, cu scopul de a-si promova propriile
productii, dar si cu constiinta ca are ce arata, trei
reprezentatii din destule puncte de vedere demne
de interes. Acestea au fost, in ordinea in care s-au
jucat, Trix Show, cu si in regia lui Mihai Sandu
Gruia, Ultima halta in paradis de Valentin Nicolau,
in regia lui Andrei Mihalache, si Visul unei
nopti de vara, in regia lui Muriel Manea Jakab.
Regret ca pe cel dintai, confundand din neatentie
locatia, nu am reusit sa-1 vad, desi citisem ca e un
experiment spectacologic modern, nonverbal, la
care un talentat grup de actori tineri a aderat cu
entuziasm. Ce se petrece la Turda confirma ca
managerul Catalin Grigoras apartine categoriei de
oameni care sfintesc locul. De partea lui in plus e si
norocul de a fi sprijinit de un primar si un consiliu
municipal care nu intorc spatele teatrului. Acestia
ambitioneaza sd conecteze institutia artistica din
urbea de pe Aries la gloria cunoscuta in anii *70,
atunci cand cel al carui nume il poarta ii impusese
un statut de prim rang in miscarea teatrala din
tara. De altfel, iIn momentul in care scriu randurile
de fata, un mail ma anunta ca intre 28 iunie si 7
iulie la Turda se va desfasura un amplu festival in-
ternational de teatru. Programul e impresionant.
De dimineata pana noaptea tarziu, oferd o mare
diversitate de manifestari (spectacole de teatru,
dans, circ, manifestari stradale, lansari de carti etc.),
provocand publicul si schimbéandu-i vreme de zece
zile viata. O singura observatie as face in legatura
cu toate acestea. Consider ca ar fi benefic faptul
daca pe afis ar figura, eventual in seara finala, si un
spectacol de varf, romanesc, fireste, care sa consti-
tuie un reper.
( 'ltima halta in paradis, piesa lui Valentin Ni-

T eatrul Aureliu Manea din Turda, presupun cu

colau, aduce in discutie mitul lui Don Juan,

transplantat cu numele Mitica pe meleaguri
dambovitene, incadrandu-l perfect in tipologia
»miticilor autohtoni care, de la Caragiale si pana
astdzi, nu inceteazd sa fie o faund umana familiard
romanilor. In rest, piesa lui Valentin Nicolau nu
se livreaza nici siesi si nici altora mai mult decat
este. E o scriere inteligenta, spumoasa. Contine
0 comicitate savuroasd, dar si talcuri amare, cu o
adresa satiricd transparentd, fara sa emita pretentii
ca rupe gura targului. Mitic este, ca fizionomie,
un prototip de personaj ,.clasicizat™, cu un spirit
ascutit, supus in timp la multiple metamorfoze,
uneori si la unele deformari caricaturale. In esenta,
modificarile sale de fond nu sunt radicale. ,,Eroul*
din Ultima halta in paradis nici intr-o camera de
spital, unde se afla dupa o operatie, nu concepe
sa-si tradeze conditia de cuceritor. Nici in pragul
mortii, nu-i dispare instinctul placerilor, ci ramane
acelasi bon viveur, iubitor de femei, mancare si
viata.

LuiAndrei Mihalache 1i repugna stridentele,
artificiile; de aceea nu supralicitd textul In goana
dupa efecte, ci se pastreaza permanent in limitele
normalitétii, pe linia unui profesionalism care nu
riscd nimic. Bun profesionist, sigur in creionarea
personajelor, regizorul e preocupat sa tina sub con-

POCEA

trol distributia si sa-i
valorifice resursele.
Cu distinctie si lejeri-
tate, actor cu experientd, Marian Negrescu caligra-
fiazd In Mitica portretul barbatului inzestrat nativ
cu un farmec boem, zeflemist, care 1si accepta senin
sfarsitul, mahnirea lui fiind aceea ca nu are un fiu
care sa-i calce pe urme. Cand intra in scena-salon
celalalt personaj-cheie, junele Ionel, traumatizat de
o tentativa esuata de suicid, Mitica nu-si menajeaza
energia si e gata sa-i predea adevirate lectii in arta
seductiei. Dialogul dintre cei doi starneste adeseori
hohote de ras. Afisand o mimica nauca, de ins picat
din cer, Catalin Grigoras, interpretul lui Ionel, isi
secondeaza maestrul excelent, imitandu-1 cu o de-
zinvolturd dezarmanta, de un haz copios. Doamnele
care roiesc in preajma, fie ca sunt cadre medicale
sau nu, etaleazd o senzualitate dezlantuita. Dorina
Nemes (Doctorita), Alexandra Dusa (Asistenta),
Maria Salcd (Roscata), Raluca Eremei (Bruneta) si
Doina Soproni (Blonda) sporesc, prin culoare si o
parodiere discreta, paleta de umor a unui spectacol
agreabil, menit sa destinda.
e 11 fine, Visul unei nopti de vard, de ce sa nu
recunosc?, e spectacolul pe care l-am asteptat
==lem CU Un interes special. Motivul (daca dezvalui
un detaliu, cred cd nu e greu de inteles de ce): regia
popularei piese shakespeariane e semnata de Muriel
Manea Jakab, fiica unicului Aureliu Manea. De obi-
cei, copiii cu o asemenea descendentd, indeosebi
aceia decisi s urmeze vocatia unuia sau altuia din-
tre parintii lor celebri, nu sunt intotdeauna intr-o
situatie de invidiat. Nimeni nu realizeaza mai bine
ca ei ca, mostenind faima unui nume, nu inseamna
ca ai parte de popularitate inca de la nastere, ci cd e
posibil sa te trezesti cu blocaje emotionale si pro-
fesionale. Nu e comod sa simti ca ochii tuturor sunt
atintiti asupra ta si tentati mereu sa te compare si
disece. Referitor la Muriel Manea Jakab, as zice ca
lucrurile sunt intrucdtva si mai complicate. Tatal ei
este, intre altele, si autorul unei carti, Spectacole
imaginare, in care ,,regizeaza* pe pagina scrisa tex-
te shakespeariene netranspuse pe scena. In eseul
Aparenta si esentd in ,, Visul unei nopti de vara“
imagineaza, de exemplu, un spectacol cu piesa
despre care nu banuia ca va fi regizatd vreodata de
propria-i fiicd: ,,Lumea lui Oberon ni se va infatisa
mareata si inspaimantatoare, o lume in care omul
este controlat pana la ultima farama a libertatii sale®.
intr-o atare perspectiva, spectacolul scris al lui
Manea devine o marturie ,,despre un imperiu
in care teroarea absoluta si lenea umana se vor
impleti“. Rezultad de aici, in mod paradoxal, con-
statarea ca fiica nu-i impartaseste ideea de teroare si
lene, canu se lasa atrasa de ipoteza ca lumea din Visu/
unei nopti de varad ¢ o lume situata in exclusivitate
dincolo de aparente. Dimpotriva, polarizeaza intr-un
discurs coerent, axat pe dinamica intrepatrunderii
dintre cuvinte si poveste, lumea realului si cea plas-
muitd de fantezie, plasandu-le pe ambele pe un taram
al spiridusilor, elfilor, al fabulosului. In padurea
Ardenilor, personajul-naluca, Puck, vazut si nevazut
in acelasi timp, la comanda lui Oberon, stapanul
absolut, rezerva celor doud cupluri de indragostiti,
»ambetate de patosul unei iubiri in impas, peripetii
si incurcaturi halucinante. La fel ca in trilogia lui
JR.R. Tolkien Stapanul inelelor, Muriel Manea

Jakab transfigureaza universul senzorial al irea-
lului, cu figuri decupate parca dintr-un basm, in
care imaginarul este palpabil si urmeaza o evolutie
ciclica.

emersul regizoral isi asuma existenta unei
D lumi stratificate, cu dubld dimensiune: una

realista, vizibil terestra, alta ireala, senzitiva,
vizand subconstientul individului in componentele
lui spirituale. Important e ca planurile interfereaza,
nu actioneazd accidental, fac corp comun cu ,,cea
mai erotica“ piesa a lui Shakespeare.

Decorul si costumele Elizei Labancz (fiica a
scenografei Clara Labancz si sora dupa mama a lui
Muriel), revendicate, ideatic si metaforic, din zona
poeticului, ca vizualitate plastica si functionalitate,
si din aceea a parabolei, ca sursd de simboluri si
semne teatrale, fac ca feericul, nuantat si de light
designul lui Lucian Moga, sa ocupe un loc relevant
in spectacol.

Imaginea de fundal cu cele trei rame (cadre)
de tablouri din care se desprind personajele, chiar si
privita 1n sine, este de o frumusete stranie. Remarc,
de asemenea, felul ingenios in care, pornindu-se de
la anumite elemente de epoca sugerate de costume,
i se confera feericului o vaga nota de temporalitate,
o0 gurd necesara de real.

uriel Manea Jakab propune, astfel, o cala-
Mtorie veseld prin vis in care personajele isi

cautd identitatea. Interpretii cuplurilor de
indragostiti, loana Maria Repciuc (Hermia), Dia-
na Tusa (Helena), George Sfetcu (Lysander) si Va-
lentin Oncu (Demetrius), joaca spontan, avantat,
tinereste. Mentin constant ritmul actiunii. Totusi
cand din replica rostita si gesturi lipsesc trairea si
voluptatea pasiunii ritmul e mecanic, exterior. Re-
prezentantul muritorilor, Thezeu (Cornel Miron),
nu apare in scaun cu rotile doar pentru a consemna
un handicap, ci trimite la concluzia cd omul e in
primejdie de a se osifica prin ancorare intr-un
prezent degradat. Raluca Marina Radu (Titania) si
Vali V. Popescu (Oberon), mizand pe expresivitate
corporald, pe stiinta temperarii verbalismului, reu-
sesc roluri de relief. Puck socheaza, dintru inceput,
prin fizic rotofei, supradimensionat, si vestimen-
tatie ostentativ haioasa. Celelalte atuuri ale lui — psi-
hologie de claun, angajare in actiuni fizice excen-
trice, siretenie, complicitate, harul vrajii, multd mo-
bilitate, trecere rapida de la o masca la alta etc. —,
Bianca Holobut, interpreta sa, i le pune admirabil
in valoare, facand din el o prezentda acaparatoare.
Alexandra Dusa in Zand este bizard si nastrusnica.
In Mesteri, sarea si piperul comicului in numeroase
versiuni de spectacol, Célin Mihail Roajda, Miky
Paicu si loan Alexandru Savu nu-si inving decat pe
alocuri crisparea, sunt prea fixati in schema. Ceea ce
functioneaza impecabil e ,,carnavalul* sonor, un soi
de ceremonial magic al fiintelor invizibile ochiului
uman, la care conlucreaza diverse instrumente, su-
nete, onomatopee, o coregrafie si pantomima miga-
los cizelate.

Muriel Manea Jakab in Visul unei nopti de
vard conteaza pe imaginatie si spirit inventiv. m
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I gatto!

(—ustinétorii batranului maestru Giovanni Paisiello si probabil
_) insusi venerabilul maestru, care avea aproape 76 de ani, intrara
in panica in februarie 1816 la auzul vestii ca un tdnar compozi-
tor si-a permis sa scrie o opera cu acelasi subiect: Barbierul din Se-
villa dupa piesa lui Beaumarchais. Mai mult decat atat, opera se afla
deja in repetitii la Teatrul di Torre Argentina din Roma. Subiectul,
considerau domniile lor, era proprietatea exclusiva a lui Paisiello,
a carui operd Il barbiere di Seviglia, ovvero La precauzione inutile se
bucura inca de succes pe scenele italienesti si strdine. In 1814, dupa 32
de ani de la premiera absoluta de la Sankt Petersburg (26 septembrie
1782), Barbierul lui Paisiello se montase la Scala din Milano.

In fata unei asemenea impertinente, trebuia facut ceva, 1si
spuneau fanii, mai mult sau mai putin de ocazie, ai venerabilului ma-
estru. Cabala fu rapid pusa la cale, nu era timp de pierdut. Prilejul
era minunat, fiind vremea carnavalului, cand orasul se umplea de
lume de toata felurile. Nici adversarii de la teatrul concurent Valle
nu stateau degeaba la gandul unui posibil succes in sala Argentina.

Poetul Cesare Sterbini, autorului libretului operei lui Rossini,
isi luase toate masurile de precautie, publicand 1n caietul de sala, care
continea libretul integral, un Avertisment: ,,Comedia lui Beaumar-
chais, intitulatd Barbierul din Sevilla sau Precautiunea inutild, se
prezintd sub forma redusa de drama comica, sub titlul Almaviva sau
Precautiunea inutila, datorita sentimentului de veneratie si respect
nutrite de autorul muzicii prezente fata de celebrul Paisiello, care a
prelucrat mai de mult subiectul sub titlul sdu original .

Precautiune inutila, desigur, pentru seara premierei, 20 febru-
arie 1816. Rossini, care nu implinise 24 de ani (se nascuse in 29
februarie 1792), se astepta la ce € mai rau. Caderea fusese pregatita,
cu tot arsenalul necesar, ba chiar cu elemente de surpriza. In staluri
si in loji, trimigii venerabilului maestru ocupasera locurile cele mai
vizibile si se agitau cu sarg. Admiratorii lui Rossini erau fatalmente
in minoritate. De la galerie, se striga cu o voce dogita: ,,Paisiello a
sosit de la Napoli inarmat cu o bata groasa!®, in aplauze entuziaste.
Trimisii tropaiau de fericire, asteptand aparitia in orchestra a lui
Rossini, care, stiind ca totul va fi un fiasco, veni Imbracat — se spune
— cu un anteriu ,,de culoarea alunelor, ornat cu mari nasturi aurifi®.
Inca un motiv de ras general si aplauze batjocoritoare. Uvertura nu
ii interesa prea mult pe protestatarii de ocazie. Erau momentele de
pregatire a huiduielilor cu care trebuiau primifi cantaretii. Cavatina
lui Figaro (Largo al factotum, scena 3) fu acoperitd de strigate si
vorbe ,,de spirit” in dialect napolitan. Un incident nefericit facu de-
liciul trimisilor. Compozitorul 1i ingaduise tenorului Manuel Garcia
(contele Almaviva) sa cante, in locul serenadei din partitura, doua-
trei arii spaniole pline de sentimentalism, acompaniindu-se la chi-
tard. Spera ca astfel trimisii vor cadea intr-o usoara melancolie si
vor tropai mai putin. Numai ca una dintre corzile chitarei plesni cu
zgomot cand interpretul isi acorda instrumentul si furtuna de rasete
fu cu greu oprita.

Se spune chiar ca de la galerie zburau spre scend portocale
stricate. Si pentru cd nu era de ajuns, conform celor prevazute in
scenariul cabalei, unul dintre trimisi arunca pe scena un motan. In
mod cu totul neasteptat, motanul nu o lua la fuga, ci traversa tacticos
si oarecum plictisit scena, privind lung catre instrumentistii din
orchestra. Galeria scanda cu entuziasm timp de cateva minute bune:
1l gatto! 1l gatto! Il gatto! (Desigur, pisici lenese se aflau din belsug
printre ruinele templelor romane din Piata Argentina, cum se gasesc
si astazi, deloc marcate de evenimentul trait de stramosul lor.)

Dupa trecerea pedanta a felinei pe scena, spectacolul nu a mai
putut fi continuat. Rasetele, aveau sa scrie gazetele, ,,au fost colo-
sale®, sustinatorii lui Rossini s-au luat la bataie cu trimigii venera-
bilului maestru. Nu se stie exact cum s-a terminat ,,lupta® din sala,
dar se poate banui, fortele fiind inegale. Triumfatori, trimisii si-au
reluat a doua zi treburile carnavalesti. A doua reprezentatie, in seara
de 21 februarie, a fost un succes. Nestiind ca minunea dureaza o sin-
gura zi, Rossini a refuzat sd se duca la teatru, desi era obligat prin
contract sa dirijeze primele trei spectacole. =

Darts / reviste
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Romania literara nr. 27-28/2019

Prezentul numar al saptamanalului se desfagoara la inalta altitudine de croaziera a brandului
Romania literara. Pe coperta, surprins la Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor din Romania pentru
anul 2018, laureatul Premiului National de Literaturd, Andrei Plesu, alaturi de ministrul Culturii,
Valer-Daniel Breaz. In interiorul revistei, suplimentul Dupa 30 de ani.

Mihai Zamfir, bine informat, vorbeste despre volumul ofiterului Nicu Negrici, Amintiri
din razboi 1941/1944 (Humanitas, 2019), editie Ingrijita de fiul sau, criticul literar Eugen Negrici.

Poemul saptamanii: Literatura lui Gellu Dorian, admirabila.

Mircea Mihadies, sub titlul Despartirea de filosofie, comenteaza ultima carte a lui Gabriel
Liiceanu: Caiet de ricosat ganduri sau despre misterioasa circulatie a ideilor de-a lungul timpului
(Humanitas, 2019): ,,astazi, Gabriel Liiceanu simte altfel decat pe vremea cand ucenicea la Paltinis.
Ultimele decenii, care au adus in lume si o criza a filosofiei, i-au marcat destinul mai mult decat
si-a Inchipuit. Exista, insa, o salvare: aceea prin literatura.*

Razvan Voncu, foarte aplicat: /0 ani fara Matei Calinescu. Criticul marilor sinteze.

Cronica literara a lui Daniel Cristea-Enache vizeazd volumul Trecere petrecere (Tracus
Arte, 2019) al unei prezente discrete, dar greu de trecut cu vederea in peisajul poeziei romanesti
contemporane: loana Ieronim.

loan Holban, Poetul, o albina inmarmurita, comentarii critice la volumul Paharutul (Ju-
nimea, 2019) de Marian Draghici.

Apoi, Paul Cornea, Pagini de jurnal, insotite de o nota a lui Petrus Costea.

Corina Ciocarlie & Andreea Rasuceanu, O incursiune in Bucurestiul literar: Foisorul de
foc, Herastrau (lacul & parcul), Lido (hotelul & bazinul), Piata de flori.

Pagini de poezie semnate de Andrei Mocuta, Radu Florescu si Jozef Ozga-Michalski
(1919-2002).

In Miracolul lecturii, Carmen Leonte abordeaza ,,altfel* romanul Cititorul al lui Bernhard
Schlink. Eseu care contine, se pare, saimburele unei viitoare carti.

De pe malul Borcei pe cheiurile Senei — Liviu Capsa o aduce 1n atentia cititorilor pe scri-
itoarea avangardista Céline Arnauld (Carolina Goldstein, nascuta in 1885 la Calarasi). O vedem
intr-o fotografie interesanta (1920), alaturi de dadaistii parizieni.

Pe pagina 28, Elegie pentru un critic literar. Subiectul: Ion Simut si articolul lui intitulat
Elegie pentru revistele literare din revista Familia nr. 5/2019. Probabil ca domnia sa a obtinut
exact ceea ce banuim ca si-a propus: publicitate. Din acest motiv, desi ar fi multe de scris taios
despre un asemenea text, nu o vom face. O coloana care se desfasoara elegant si cu argumente
imbatabile pe ultima pagina a Romaniei literare semnata N. M. este de ajuns!

Din excelentul supliment al revistei Romania literara, incorsetati fiind de numarul de semne
tipografice, retinem dialogul remarcabil dintre criticul literar Dan Cristea si Cristian Patrasconiu.

* %k %

revista gindirii arestate

Memoria (107) 2/2019

Numarul, ilustrat cu lucrarile artistului plastic Catalin Balescu din seria Manierismul ca
stare, debuteaza cu apelul pentru semnarea unei petitii online prin care se solicitd Ministerului
Culturii si Cultelor, Primariei Municipiului Bucuresti si Guvernului Romaniei declasarea mo-
numentului Memorialul Revolutiei de pe Lista Monumentelor istorice ale Bucurestiului, relocarea
lui si lansarea unui nou concurs pentru realizarea altei statui reprezentative.

Mircea Carp, glasul care rasuna in eter din studiourile de emisie ale posturilor de radio
Vocea Americii $i Europa libera, se confeseaza la 96 de ani in Poveste din batrani: ,,Sa auzim
numai de bine! “ si in Momente de neuitat cu Regele Mihai. Semneaza totodata si articolul Adriana
Georgescu, devotament si martiriu.

Intr-un moment 1n care, In lumea largd, unii pun sub semnul intrebarii notiunile de
,democratie” si ,libertate” si incearca sa le redefineasca, revista Memoria readuce in atentia
cititorilor doud personaje emblematice ale istoriei roménesti care le-au intrupat: Regele Mihai
si Corneliu Coposu. In acest sens, sunt publicate doua interviuri ample. Primul al lui Tudor
Petcu cu Bogdan Serban Iancu, despre un proiect jurnalistic de anvergura intrat in analele
jurnalisticii autohtone: emisiunea Ora Regelui; cel de-al doilea, al Marianei lancu, cu primul si
ultimul sef de cabinet al lui Corneliu Coposu, lon Andrei Gherasim, care releva o alta imagine
a evenimentelor post-decembriste.

Exceptional textul semnat de Mariana lancu, Tratamentele ,,speciale* pentru femei in
inchisorile comuniste. Apoi, in memoriam, Emanoil Mihdailescu (1935-2019). Radu Petrescu-
Muscel, De la Romdnia Mare la Haiducii Muscelului: Arnaufoii si Cotenestii. $i ultimul partizan
anticomunist in viatd, Nicolae Ciuricd, intr-un dialog realizat de Radzvan Gheorghe. lar Sorin
Popescu si Tudor Prelipceanu — despre profesorul de drept constitutional Constantin C. Angelescu.

O vizita la Observatorul Astronomic: emotionantd evocarea semnata de prozatoarea Ileana
Toma a lui Pan Halippa (1883 — 1979), important om politic roman basarabean, presedintele
Sfatului Tarii care a votat unirea cu Romania in 1918, persecutat de regimul comunist si Inchis
niste ani la Sighet si la Aiud, precum si in lagarele din Siberia.

Istorii ascunse, lacrimi si sfinti... m (bil)
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N MEMORIAM

Gheorghe
lova

(8.01. 1950 - 29. 06. 2019)

joV. iova.
iona. ion
de IOAN ES. POP

la inceput a fost sfarsitul. apoi agonia. apoi uscatul.

apoi, pe 16 noiembrie, 1-am vazut pe iova trecand aplecat

prin intersectia victoriei cu lemnea. era vinerea si era seara.

acum, asculta: n-aveam bani i voiam sa uit. l-am ajuns
pe iova,

i-am cerut lui iova bani si iova a tacut.

pesemne era-n divort pe atunci, pen’ ca si-a luat deodata

cununa de spini intr-o mana si-a trantit-o jos ca pe-o
caciula.

ce faci? am zis, lasa-l, a zis bufnita

si a trecut peste crestetul lui croncanind,

lasd-1, a zis, resemnare este

numele lui de alint.

azi am fost la ecograf, a zis iova. sunt

locuitorul unei gropi. mi-au vazut-o foarte clar inauntru.

lasa, am zis, or sa ti-o scoatd ei cumva, n-avea grija,
afara,

ei au forcepsuri, au catgut, se stiu bine la asta,

mai bine hai, da si tu o tigara.

zgarii tesuturile, scormonesc in vene, racai in os pana-aud
grafitul cum {i trece prin sicriu.

scriu numai o litera pe zi. atata pana dau de mine. restul

e tacere. nicio scriere nu se compara cu asta. apoi,

pana se vindeca pielea deasupra, scriu in palma, cu
scrisul pe dos.

de asta m-a parasit nevasta: scrisul e dureros.

scriu pand cand litera se scufunda sub carne. intr-o zi

voi fi citit

ba, zice, groapa creste pe zi ce trece. a-nceput
sd-nghesuie plamanii si s-a dat acuma la ficat.

hai atunci, zic, mergem la birt la berbecul si-o umplem
si-0 sd ai 0 mare la uscat.

numai pe dinduntru. voi fi o carte legata in propria-mi
piele.

si de nepatruns. si cand ma vor deschide

am sa ma mut pe cealaltd parte a mea.

vol ramane mereu interior. vor cauta. voi rade.

nu acum, zice iova. de luni Intregi nu mai scriu.

nu mai astept pe nimeni dinspre megara.

si orice hartie e prea subtire cand scriu si se rupe indata.

ia uite-aici: port manusi sa nu se vada, pentru ca acum

scriu direct pe mana mea: e matuga mea decedata.

scriu greu. var varful creionului in piele pand unde

dau sub ea de mine. scriu cat de-adanc simt eu ca trebuie
sa scriu.

asa ca hai la megara ori hai la berbecul, batrane,
dar astazi e ultima oara, caci maine
n-are cum sa fie nicicand maine.

P.S. Acest poem a aparut in volumul porcec (1996). Nimic nu
prevestea insa pe atunci faptul ca Gheorghe lova n-ar fi nemuritor.
La fel ca noi toti, pana la proba contrarie.

Dan
Ghitescu

(18.10. 1939 - 8. 06. 2019)

Nascut la Bucuresti in 1931, Dan Ghitescu a fost scriitor,
jurnalist, regizor si realizator TV. Studii la Institutul de teatru si
cinema I.L. Caragiale din Bucuresti. A profesat apoi mai multi ani
ca regizor artistic (Teatrul de Stat Baia Mare, Teatrul de Stat Galati,
Teatrul de Stat Pitesti, Teatrul Muzical Brasov).

In 1969, a reusit sa pardseascd Romania si, dupa o scurta
sedere in Franta, s-a stabilit in Canada, 1a Montréal.

Dan Ghitescu este autorul a cinci romane publicate in Ro-
mania: Praful si pulberea (1992), Zodia cameleonului (1997,
republicat in 2018), La rasarit apune soarele (2002), Noaptea nu
apartine nimanui (2007), Omul care vine din Est (2012) si Timpul
care ne-a ramas (2017). Multe fragmente din volumele sale de
proza au fost traduse in diferite limbi. In martie 2014, a aparut
romanul L’Homme qui venait de I’Est (traducerea in franceza a
Omului care vine din Est) publicat de editura pariziana Descartes
& Cie — prima sa carte publicata in Franta; volumul, prezentat si la
Salonul de carte de la Paris din acel an, a fost adaptat pentru scena
de regizorul Bogdan Cioaba, piesa fiind jucata la Paris, in Palatul
Béhague, si apoi la Teatrul Alexandru Davila din Pitesti.

A publicat, de asemenea, numeroase reportaje, cronici si
analize politice in ziarele diasporei romanesti, precum si in presa
francofona.

Realizator de renume al postului Télé-Québec, Dan Ghi-
tescu a fost fondatorul primului teatru profesionist din diaspora,
Micul Teatru Roménesc din Montréal, pe care I-a condus ca di-
rector incepand din 1989. In acelasi timp, s-a facut remarcat si

ca producator/scenarist al unor opere cine-
matografice: Romania: The Damned Dynas-
ty (Romdnia: Dinastia blestemata) — film do-
cumentar dedicat revolutiei romane din 1989
(scenariu si realizare, 1990), Ciresele amare
(scenariu, 1995), ambele realizate la Les Pro-
ductions Internationales DDG Montréal, sau
Panait calatorul (scenariu pentru film de scurt
metraj), Oficiul National al Filmului, Bucu-
resti, 2003.

Dan Ghitescu a fost membru al Uni-
unii Scriitorilor din Romania, Filiala Bucu-
resti Proza, si al Uniunii Ziaristilor Profesi-
onisti din Romania. m (amb)
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Margareta Sterian

— Opera profunda

La aproape treizeci de ani de la disparitia Margaretei Sterian (1992),
consider ca am datoria morala si profesionala de a scrie din nou despre
aceasta artista uimitoare si complexd, convinsa fiind cd opera ei picturald a
marcat una dintre mutatiile scripturale din arta romaneasca a secolului trecut.
Nu trebuie uitata nici indelungata sa cariera literara care s-a materializat in
zeci si zeci de traduceri din poezia engleza si americana si nici harul pro-
priului scris regasit in poezie si proza la un nivel superior de incantatie emo-
tionala si de inteligentd liricd si narativa.

Despre arta Margaretei Sterian — grafica, pictura, arta decorativa, sculptura, colaj,
ceramica — s-au exprimat de-a lungul deceniilor critici de arta dintre cei mai cunoscuti,
fiindu-i comentat tumultul creator, energia comunicatoare, intensitatea trairii si maiestria
in folosirea elementelor traditionale ca pe un vél freatic, intr-o sintaxa proprie incluzand
motive fantastice. Operele artistei au fost rasplatite cu premii si distinctii iar expozitiile
au suscitat de fiecare data, atat In tara cat si in afara tdrii, un interes viu, si au fost subi-
ectul admiratiilor necontrafacute.

Parcurgand recent albumul intitulat Margareta Sterian — Opera profunda tiparit
la Editura Muzeului de Arta Ion Ionescu Quintus (Ploiesti, 2012), am remarcat textul
introspectiv care prefateaza albumul, text semnat de istoricul si criticul de artd Cristian-R.
Velescu, o noud incercare de sistematizare a Intregii opere picturale a artistei si de stabilire
a unei paradigme care sa evite citirea grabita. Dornic sa ajunga pe toti ,,versantii acestei
creatii Intinse pe aproape sapte decenii, printr-o abordare clara, punctuala, avizata, isto-
ricul ,,arunca peste bord* arsenalul specific — dupa cum singur o spune —, lasandu-se
ghidat in aceasta intreprindere de tot ceea ce 1l poate feri de primejdia ,,locului comun®.

Cu ,,armele* cunoasterii, martor al multora dintre gesticile expozitionale ale artis-

tei, avand dorinta de-a evita catalogarea de tip ,,sarcofag®, Cristian-R. Velescu deschide
cu o cheie potrivitd opera Margaretei Sterian, acceptand totusi dificultatea demersului.
Sintagmele care-au capatat poate un iz comod, ca ,tipar expresiv* al epocii, sunt date la
o parte si esenta gesticii auctoriale il face sd razbune parca orice cadere in ,,manierism*,
urmand-o pe artistd chiar prin locurile unde ,,a plantat™ cuvinte definitorii pentru propria
opera.
Libertatea de-a nu fi robul unor ,,formule de creatie* institutionalizate, pe care multi
dintre artistii secolului trecut ravneau sa si le insuseasca, a fost dintru Inceput prezenta in spiritul
Margaretei Sterian, evident fard a-i fi strdind arta europeana pe care o cunostea in amanunt din
contactele directe cu artisti, galeristi si critici de arta.

Cristian-R. Velescu extrage o fraza radicala dintr-un interviu 1n care artista vorbeste despre
necesitatea parasirii ,,dogmei“ in favoarea ,,mesajului“. Citez: ,,ca orice activitate a spiritului,
pictura trebuie sa-si afle un fagas al ei anume, fiindca dogmele scolii nu mai sunt preponderente
atunci cand ai un mesaj propriu de comunicat®. In viziunea lui Cristian-R. Velescu, mesajul
devine astfel ,,un soi de ecou care, in termeni muzicali, poarta numele de ,retentie”. ,,Corpul
spiritual“ al operei tinde sa-i inghita ,,corpul material®.

Pentru a fi cat mai clard descifrarea operelor Margaretei Sterian, se vorbeste si despre
prezenta unui anume ,,minimalism stilistic* care lasd un spatiu generos comunicarii.

Urmeaza, 1n acest text al unor solide reconfigurari, descoperirea unor noi esente si sin-
tagme, o Insiruire exemplard a spatiului, a uneltelor de lucru si a tuturor ,,indeletnicirilor* si
formelor plastice pe care artista le construieste si deconstruieste ca pe o descatusare.

Criticul vede In Margareta Sterian o descoperitoare a unei ,,suprarealitati* care-i apartine
pe de-a-ntregul. Identificarea acestei ,,vane suprarealiste®, cum o numeste Cristian-R. Velescu,
cere un efort considerabil, fiind necesara trecerea prin toate varstele si toate formele in care
artista si-a Tmplinit harul. Se aminteste prietenia acesteia cu Victor Brauner si cunoasterea in
profunzime a ,,suprarealismului ortodox“. Dincolo de asta, intr-o logica a imaginarului, ce con-
trazice suprarealismul usor recognoscibil, este de discutat In ceea ce-o priveste pe artista si
despre un suprarealism al sau, ,,profund®, ,,inconfundabil® si ,,netransmisibil*“. Un suprarealism
cumva a rebours, un suprarealism ,,al suprafetei* care, cu sigurantd, n-ar fi fost vreodata asumat
de André Breton, sustinatorul suprarealismului ,,adancurilor. Se vorbeste asadar despre un
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»mister care reflectd intimizarea creatoarei cu propria opera.
Sunt de asemenea identificate intersectari intre picturi si operele
unor scriitori, spre exemplu Max Blecher, cel din Intamplari[le]
din irealitatea imediata, ducand privitorul direct in ,,focarul” unui
suprareal aflat aproape de realitatea obisnuita si exersat indelung
in vizual si literaturd. Artista si receptorul sunt in fata unei realitati
cursive, firesti si neambiguizate, fara dezlantuiri si amplitudini si
fara logoree descriptiva.

Pictorul Mircea Barzuca a rezumat foarte bine defensiva
artistei intr-o realitate care i-a devenit si sprijin si sistem solid de
aparare:

,»Cum ma aflu printre putinele persoane care au trait un timp
indelungat in preajma Margaretei Sterian, avand prilejul sd observ
creatiile artistei, mi se pare ca este nevoie sa aduc n discutie fapte
si atitudini cu repercusiuni in opera. Hipersensibila, cultivata, inteli-
gentd, dar capabila sa se opuna piedicilor, capcanelor vietii si mai
ales celor desfasurate intr-un mediu pe care il consider mizerabil,
acela al picturii, Margareta Sterian s-a retras in arta ei ca intr-un age-
zamant de sdndtate in care zgomotele vietii patrund mai greu daca
bolnavul nu e hotarat sa traiascd.

In opinia istoricului artei, temele Margaretei Sterian sunt date
de experiente si trairi care, odata reconstituite, conduc prin revelatii
si cu ajutorul imaginatiei catre firescul lucrurilor. Introspectarea
creatiei artistei aduce in discutie un alt fel de suprarealism decét cel
,»ortodox* unanim recunoscut la Breton si la cercul care graviteaza
in jurul lui; el este numit suprarealism ,,al suprafetei* si pus in lu-
mina puternicd si profunda a propriilor virtuti, traverseaza cu
ingenuitate ,realitatea tangibila“. Cercetarea amdnuntitd a operei
Margaretei Sterian il duce pe Cristian-R. Velescu la afirmatia ca:
»Substanta narativa a tablourilor e indatoratd unei substante dens
autobiografice aflate adesea in stare de puritate. Manifestandu-se
ca poetd, artista picteaza autobiografic, dar e valabila si reciproca,
pictoritd fiind, artista se manifestd — in modul cel mai concret — ca
poeta a propriei vieti.*

Concluzia este si ea una care exprima insasi ,,suprarealitatea“
Hfiltrata prin sita deasa a autobiografiei”. ,,Asa se face ca privitorului
picturilor si cititorului textelor Margaretei Sterian i este dat sa tra-
iascd simultan doud vieti: propria-i viata si pe cea a artistei prin pro-
cedeul subtil al invertirii exteriorului cu interiorul.*

Nu lipsesc trimiterile la Intregul context politic si cultural in
care s-a realizat aceasta opera.

Cartea lui Cristian-R. Velescu, o radiografie extrem de bine
articulata, are meritul, pe langa ocolirea etichetarilor obstinate, de-a
fi deschis o noud si profunda perspectiva vizavi de intelegerea unei
opere al carei destin, cu toate Indarjirile si ingratitudinile istoriei, 1si
continua drumul. =




