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Bdlcescu

,,invé‘gatul istoric Cantu®“, pe care Balcescu (29 iunie
1819 — 29 noiembrie 1852) il citeaza in acest fel in Introducerea
la Romanii subt Mihai-Voievod Viteazul, oferind astfel una dintre
sursele providentialismului care i irigd scrierea (,,Marsul general
al omenirei, scrie italianul, ,,in cdile ce providenta pregateste,
aduce acele minunate reinnoiri ce se fac pe pamant si scot binele
din rau®) este Cesare Cantu, autor, printre alte zeci si zeci de lucrari
apartinand unor domenii diverse, al unei voluminoase Istorii
universale (Storia Universale), din care ultimul volum aparea in
1847, an in care revolutionarul nostru, aflat in exil, calatorea prin
Peninsula, la Livorno, la Napoli si Palermo, la Roma. Personajul,
care a trait aproape cat secolul al noudsprezecelea (1804-1895),
fiind denumit, la un moment dat, ,,Print al istoricilor, merita cateva
randuri, céci, fireste, Balcescu nu-1 mentioneaza intdmplator.

Invatator de profesie, Cantu isi incepe activitatea literara
publicand un poem romantic (Algiso), dar in 1833 este arestat
de politia austriaca sub suspiciunea cd ar fi membru al ,,Tinerei
Italii®, societatea infiintatd de Mazzini in 1831. In inchisoare,
scrie romanul istoric romantat Margherita Pusterla, bine primit
de cititori. Eliberat din inchisoare in 1839, lucreaza timp de sase
ani la Istoria universald (in 72 de volume), a cérei publicare il
imbogateste realmente pe editor. O alta istorie (Storia degli italiani,
1855) 1i intareste faima de istoric romantic, dar si catolic. Pana la
sfarsitul vietii bibliografia lui creste enorm, an de an.

»Istoria“, scrie Cantt, ,,neridica deasupra intereselor efemere;
devenim cu totii membrii ai unei asociatii universale chemata la
cucerirea virtutii, stiintei si fericirii; ne extinde existenta noastra
la toate secolele, patria la lumea intreagd; ne face contemporanii
marilor oameni si ne face sa simtim obligatia de a creste pentru
posteritate mostenirea pe care am primit-o de la strimosii nostri®.

,,Misia istoriei®, scrie Balcescu in Introducere, “este de a ne
arata, a ne demonstra aceasta transformare continua, miscare pro-
gresiva a omenirei, aceastd dezvoltare a simtimentului si a mintii
omenesti, subt toate formele dinlduntru si dinafara, in timp si in
spatiu. Subt ochiul providentii si dupa legile si catre tinta hotarata de
dansa mai Tnainte, omenirea Inainteaza in evolutiile sale istorice™.

De Sanctis 1l mentioneaza pe Cesare Cantu in Istoria lite-
raturii italiene (in ultimul capitol), sintetizand totodatd si unele
dintre credo-urile acelei perioade romantice in care entuziasmul
religios mergea pana la misticism. lata cateva spicuiri: ,,Providenta
revine In lume, miracolul reapare in istorie®; , Istoria este vointa
de necercetat a lui Dumnezeu*; ,,Progresul devine credinta, religia
secolului®; ,,Fiecare popor se lega de traditiile lui, cauta in ele titlu-
rile care ii indreptateau existenta si locul in lume, legitimitatea na-
zuintelor lui‘.

Trecand acum la scrierea lui Balcescu: ,,Deschid sfinta carte
unde se afla inscrisd gloria Romaniei, ca sd pun inaintea ochilor
fiilor ei cateva pagine din viata eroicd a parintilor lor* (Cartea I,
Libertatea Nationald). Ceea ce ma impresioneaza pe mine in acest
pasaj, dincolo de ,,tonul religios inspirat™ (G. Calinescu), este gestul
de a deschide, de a deschide o carte care, in scris, practic nu exista.
Asadar, o carte abstractd, cu existenta in vis, In imaginar, in istorie.

Sa recitim nsa si un al doilea fragment: ,,Pe culmea cea mai
inaltd a muntilor Carpati se intinde o tard mandra si binecuvantata
intre toate tarile semanate de Domnul pre pamant“ (Cartea 1V,
Unitatea Nationala). Acelasi gest de deschidere: se deschide o per-
spectiva spre o gura de Rai. Oricum, descrierea tarii Ardealului fa-
cuta de Balcescu ramane ca una dintre cele mai frumoase si curate
pagini scrise in limba romana. =

Dan Cristea
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Confirmari
sl noutati

olumul recent al lui Marian Draghici — paha-

rutul — vine, pe de o parte, ca o confirmare a

temelor si obsesiilor care traverseaza poezia
sa, asigurandu-i configuratia originala (,,in poezie®,
asa cum scrie autorul Intr-un poem, ,,daca nu esti
creator de obsesii/ nu esti creator de nimic®), iar,
pe de alta parte, introduce cateva modalitati noi de
exprimare si de structurare in discursul sdu poetic,
ramas, ca intotdeauna, mult mai pronuntat epic si
dramatic decét liric. Poemele din volum, s-o spunem
dintru inceput, nuanteaza, precizeaza, lamuresc mai
bine, de multe ori nu neaparat prin argument estetic,
ci prin insistentd discursiva ori prin confesiune di-
rectd, registrul poeziei lui Marian Draghici, poet al
conditiei umane, careia, potrivit perspectivei alese,
1i sunt definitorii suferinta si cautarea sacrului si,
deopotriva, poet care abordeaza conditia poeziei ca
fapt de ,,natura divind“, cu fervoarea si inflacararile
misticului.

Primul poem din culegere (poemul lui
mo sau totul este o poveste) il situeaza pe poet la
mijlocul existentei (,,de cand am trecut Medite-
rana“), ca in dantescul nel mezzo del cammin di
nostra vita, intre o ,,fosta viata“, axatd pe exteri-
oritate si de care s-a rupt, si viata de acum, con-
centratd launtric, cand se vede pe sine scriind in
lumina decantata a experientei: ,,vai, ce mai scriu/
cd scriv/ la lumina lampii agatate/ de zidul Medite-
ranei/ in cuiul Mo-wanei®. Mai tot timpul in razboi
cu sine 1nsusi (formularea convingatoare ii apartine
lui Mircea Barsild), poetul nu se cruta in ce priveste
trecutul (,,0 spun eu care in lumea aceasta/ m-am
tot dus incolo si-ncoace/ incolo si-ncoace/ si-am
fost ca tot omu/ porc/ pasére/ peste Mo*), dupa cum
nu uitd sa mentioneze sarcastic nici ,,canibalismul
vremurilor comuniste ca apogeu al degradarii con-
ditiei umane: ,,zilele acelea cand ne-am mancat/ de
vii unii pe altii/ fericite zile intr-adevar/ eram nas-
cuti exact pentru asta/ sa ne mancam si sa ne bem/
de vii unii pe altii*.

aca addugam la acestea aluziile la poem va-
zut ca o rugaciune (,,te repeti una-doud/ insa
te repeti ca intr-o rugd/ pana se face liniste in
text/ si poetul-poet aude in pagina/ ce-i spune Dum-
nezeul poeziei lui*), precum si pasajul, destul de
prozaic, referitor la iluminarea fiintei poetului (,,in
act devine instantaneu sursa/ propriei luminozitati
cutremurate®), avem cam tot cadrul tematic nu
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numai al acestei compozitii introductive, dar si a
unei bune parti din volum. Luat in sine, poemul ne
propune o ,,poveste alambicata, dificila la lectura,
amestecand gravitatea cu histrionismul, versul in-
spirat cu versul pur declarativ. Si un lucru valabil
pentru intreaga culegere: simbolurile la care recurge
poetul nu au, adesea, acoperire In imaginarul colec-
tiv, constituind astfel reprezentari evocatoare de
proprie folosinta.

Nu putine poeme din recenta culegere con-
tribuie la amplificarea dimensiunii mistice, vizio-
nare, miraculoase a creatiei lui Marian Draghici,
poetul dorindu-si sa fie, la batranete, ,,nebun pentru
Hristos/ cum eram la tinerete pentru poezie®. Un
poem aminteste astfel de ruptura din existenta inter-
venitd in urma unei iluminari: ,,una peste alta/ am
incetat din viata asta/ (bund-rea, mi-am fécut treaba
cu ea)/ fix in 2009, urmare unei/ complete juisari
dureros de dulce/ inenarabile, se-ntelege/ ale carei
ecouri 1n carnatii, In creier/ reverbereaza si-acum/ in
sensul ca doresc sincer oricui/ atare experienta strict
personald/ in veci de nepovestit./ ceva ca o lumina-n
piele de fatd/ in mine neinseratd/ iInca ma mai retine
aici/ dar ma si trage cu foarte foarte/ mare putere in
sus// dureros de dulce, spuneam// ca si (tot mai rar)/
gandul recunoscdtor ca da/ am scris si eu Intre atatia/
poezie liber si sub teroare/ si nimeni nu-mi poate lua
asta.// asta/ si caii de la bicla“.

n alt poem (m-am rugat mult pentru mama)
' ' relateaza miracolul trezirii din somn cand po-

etul aude vocea mamei (,,clara, distinctd,/ ca
smulsa din alte lumi*) rostind cuvintele: ,,Ma bucur
ca te-am nascut!* Intr-un imn (imn. juisarii com-
plete), se marturiseste aflarea rostului existentei:
Ltorsul pisicii/ torsul pisicii/ e viu// nu mai tin/ nu
mai tin/ minte/ ce scriu.// a, da —/ am avut helesteu/
am avut casd/ cu helesteu// acum/ la margine de ni-
cio apd/ stau/ si ma uit in apa; cerul/ cu pesti si stele/
cu paharutul printre ele/ asta fuse/ rostul vietii mele:
pot// sa te contemplu, Doamne/ in clipa asta/ vesnic/
tot®.

Versurile care se refera la ,,casa cu helesteu*
isi au originea intr-un poem mai vechi al autorului
in care se evoca varsta copildriei fericite petrecute
in natura: ,,nu idealizez daca spun: casa la tara vara
la helesteu, cérarea In marginea apei batatorita de
piciorul descult/ vantul prin salcii, plopi, rugi de
mure etc”. Parafrazate Intr-un alt context frizand
imposibilul (,,la margine de nicio apa/ stau si ma
uit In apa“), versurile au devenit un soi de emblema
obsesiva a intregului volum concentrand mai multe
intelesuri: un loc desprins de lume, un loc imaginar,
al fictiunii, al poeziei care ,,vine de unde vine*, al
meditatiei de sine, al contemplatiei si revelatiei cos-
mice, asa cum se intdmpla in imnul din care toc-
mai am citat. Simbolistica apei, ca element puri-
ficator, desemnand regenerarea morala, se poate
transforma, 1n alte cazuri, intr-o simbolistica a apei
statute (,,ma uit In apad/ pana cresc nuferi galbeni
din apa“) care ar semnala, in limbajul poetului, un
,.pericol public*.

Volumul recent ne arata astfel un Marian
Draghici, in rolul, mai pronuntat ca altidata, de poet

civic si de profet vituperator. Cel mai reusit poem
din acest registru e, fara indoiald, sac si cenusd,
purtand un superb motto din Karol Wojtyla, viitorul
papd loan Paul al II-lea: ,,as intra si m-as ruga/ ca
painea fard glas// as intra in mine adanc/ si m-as
ruga/ la margine de nicio apa/ stand si privind in apa:
Doamne,/ sunt painea fara glas/ din mainile unui co-
pil/ caruia nu i s-a nascut inca mama.// in tara asta a
mea/ e foarte foarte greu/ sa ti se nascd mama-“.

ai multe poeme poartd drept titlu numele
Munor poeti contemporani, in majoritate co-

legi de generatie cu autorul. Din doua po-
eme de acest fel (premiu. poemul lui gellu dorian si
matu caprii bici sau poemul lui ioan moldovan) am
reprodus si citate, céci, asa cum se intampla ade-
sea, scriind despre altii, poetii nu omit sa scrie si
despre ei insisi ori despre modul cum inteleg poe-
zia. Astfel, In poemul angelei marinescu, autoarea
Séngelui albastru e vazuta ca o ,balaurd a poeziei
blestemate. Indemnul care 1 se adreseaza poetei e
in spiritul poeticii la care adera, mai nou, Marian
Dréghici: “lampa crescuta in soare/ lampa crescuta
in soare/ destul ai ras in intunericul/ cel mai dinla-
untru/ de porcii din gradina de vara/ dulcele stil
clasic si nemurirea/ sufletului// gata cu aventura/
intoarce-te la casa ta si vei afla/ ce n-ai avut in casa
niciodata/ lumina din lumina/ si linistea linistii*. in
poemul lui nicu savu, poetul moldovean, perceput
ca o intrupare a tacerii la reuniunile colegilor de
breasla, ar rascumpara, prin mutenia lui, ,toatd
splendoarea gaunoseniei/ din balta cea delirica fatal
oracaitoare”. Compozitia aceasta, ca si alte poeme
din suita, n-ar putea fi inteleasa, la drept vorbind,
decat de niste cunoscatori avizati ai lumii literare.
Discursul poetului devine, si aici, prea particu-
larizat.

allarmé, cum se stie, s-a ilustrat in genul
M ,omagiilor funebre” sau al ,,mormintelor*.

Marian Draghici scrie despre cativa poeti
disparuti. Poemul lui ion stratan, in care autorul
se dezice ,,ca de niste gunoaie/ de toatd snobeala
scrisului [sdu],/ de balastul atator versuri si poeme/
frumoase nu zic nu/ dar spiritualmente absolut cre-
tine®, cam sufera de patetism, in timp ce poemul lui
ioan flora si poemul lui ion zubagcu s-ar prezenta
mai mult ca niste reportaje funebre. Ultimul, cel
mai emotionant din toate, dincolo de amanuntele
surprinse de un ochi exact, se pliaza, de asemenea,
pe poetica desprinderii de lumea cotidiand, poetica
imbratisatd acum de Marian Draghici: ,,Zubascu
mi-a indus de fiecare datd/ in actul cantarii —/ asa,
om scund, ridicandu-se usor pe varfuri —/ imaginea
unui cocos salbatic in rut/ desprins de toate, trans-
portat/ prin sunet si cuvant in alt timp/ intr-o alta
varsta, magica, a lumii®.

Dimensiunea spirituald, de liniste, lumina si
impdcare, pe care o dezvolta poezia lui Marian Dra-
ghici, are nevoie, pentru a depasi faza aderentei, de
peisajele imaginare (prezente ici si colo in volumul
recent) care dau gandurilor substanta si relief. =

Marian Draghici, paharutul,
Editura Junimea, Iasi, 2019
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Mihail Sadoveanu

Este curios cum reuseste Mihail Sadoveanu
si azi sa-1 cucereasca pe cititori. N-a trait putin, ca
sa il consideram un personaj tragic si sd-i citim
opera cu pietate. N-a scris o singura carte, ca sa
o consideram un fel de testament. N-a fost sarac,
ca sa ne solidarizam cu el si sa-i privim aprioric
cartile cu bundvointa. N-a fost nedreptatit in tim-
pul vietii de critica literara, ca sa ne simtim obli-
gati sa-i facem dreptate post-mortem. N-a fost in
avangarda literaturii romane, ca sa 1l sustinem ca
pe un reformator. Dimpotriva, daca il citim cu pla-
cere, riscam sa fim considerati demodati.

Si, totusi, farmecul scrisului sau razbate
prin aceste Tmprejurari nefavorabile §i ajunge me-
reu la noi, asa cum iese soarele maiestuos din nori,
ca happy-end al oricarei furtuni. Talentul si numai
talentul asigura gloria postuma a marelui scriitor.

Recitim, cu nestapanita incantare, o capodo-
pera a sa, Hanu-Ancutei.

Povestirea, cunoscuta chiar si de cei care
n-au citit-o si folositd, ca un brand gata facut, in in-
dustria hotelierd, este de fapt o megapovestire des-
pre arta povestirii. Intr-un han cu ziduri ca de ce-
tate si cu o hangita, Ancuta, plina de ,,vino-ncoa®,
intr-un timp pierdut in negura timpurilor si totusi nu
prea indepartat (probabil Inceputul celei de-a doua
jumatati a secolului nouasprezece), se desfagoara
in fiecare seara un ceremonial al istorisirii unor
intdmplari iesite din comun. Spectatorii sunt si acto-
rii acestui talk-show patriarhal, care mizeaza mult
pe vinul adus in carafe pantecoase, ca acelea care ii
placeau lui Eminescu (cand mergea la Bolta rece cu
Ion Creangad), sipe... lentoare. Nimeni nu se grabeste,
nimeni nu recurge la excentricitati pentru a-si mari
audienta (desi, o anumitd preocupare pentru rating
exista; nu Intamplator, unele istorisiri sunt precedate
de o promovare insistenta si, in plus, in cazul uneia
dintre ele, se practicd amanarile repetate, pentru a
crea o asteptare in randurile ascultatorilor).

Maestru de ceremonii este un razes, caruia
i se spune lonita comisul (desi nu este comis) si care
poate fi considerat un... boem al acelei lumi atem-
porale:

»Era un om inalt, cdrunt, cu fata uscatd si
adanc brazdata. In jurul mustatii tusinate si la coada
ochilor mititei, pielea era scrijelatd in creturi marun-
te si nenumarate. Ochiul lui era aprig si neguros,
obrazul cu mustatd tusinatd parea ca rade cu tristefa.

Il chema Ionitd comisul. Dumnealui Tonita
comisul avea o pungd destul de grea in chimir, sub
straiele de siac sur. Si venise célare pe un cal vrednic
de mirare. Era calul din poveste, inainte de a manca
tipsia cu jar. Numai pielea si ciolanele! Un cal roib,
pintenog de trei picioare, cu saua naltd pe dansul,
neclintit intr-un dos de péarete, cu manunchiul de
ogrinji sub bot...

«Eu aici 1s trecator... cuvanta, cu oala in
mand, dumnealui Tonitd comisul; eu incalic si por-
nesc in lumea mea... Roibu meu fi totdeauna gata,
cu saua pe el... Cal ca mine n-are nimeni... Incalic,

imi plesnesc caciula pe-o ureche si mé duc, nici nu-
mi pasa...»

De dus insa nu se ducea. Statea cu noi.*

Povestirea cu care incepe seara este spusa de
acest personaj romantic si este mai curdnd o snoava,
bine aleasa ca mijloc de declansare a bunei dis-
pozitii si a placerii de a evoca Intamplari de de-
mult. Este vorba de o incurcaturad care se termina
cu bine: comisul Ionitd este simpatic-ireverentios
cu domnitorul Moldovei, fara sa-1 recunoasca si
considerandu-1 un simplu musteriu al hanului, iar
domnitorul nu se supara. Nu exista o formula unica
pentru povestirile care urmeaza: una este un /love
story, alta un mic roman de aventuri, alta un episod
sangeros din viata haiducilor etc. Dar toate seamana
prin voluptatea nararii, prin admiterea boieros-de-
mocraticd a oricarui necunoscut pe lista celor in-
scrisi la cuvant. In descendenta Iui Boccaccio si a
Iui Chaucer, dar mai putin libertin decat ei, Mihail
Sadoveanu aduce 1n prim-plan ca personaj povestea.

Merita sa repetam, ca sa se tind minte: perso-
najul cu adevarat important din Hanu-Ancutei este
povestea.

Radu Tudoran

Sute de mii de tineri, din generatii succesive,
au citit Tnainte de 1989 romanul lui Radu Tudoran
Toate panzele sus! (1954). Romanul a stat si la
baza unui serial TV, care s-a difuzat incepand din
1977 si s-a bucurat de o larga audientd. In 1986,
din trei episoade ale serialului s-a realizat si un film
pentru marele ecran, care a facut sdli pline ani la
rand.. Acest succes imens se explica prin farmecul
personajelor si iIntamplarilor inventate de autor, dar
se explica, mai ales, prin dorinta secretd a romanilor
de a evada, fie si cu ajutorul imaginatiei, din
Romania comunista.

Cu toatd imensa popularitate a romanului
Toate pdnzele sus!, despre Radu Tudoran nu se stia
pe atunci aproape nimic. Putini aflasera ca era fratele
scriitorului Geo Bogza, adus mereu in prim-plan de
regimul comunist. Geo Bogza, reporter frenetic si
avangardist sfidator in perioada interbelica, depu-
sese dupa instaurarea comunismului in Romania,
la figurat vorbind, juramantul de credinta fata de
noua putere, elogiind, printre altele, in termeni diti-
rambici, Uniunea Sovietica.

Radu Tudoran, la fel de talentat ca fratele lui
(poate chiar mai talentat), a refuzat sa curteze in vre-
un fel regimul si, fard sa cada chiar in dizgratie, a
fost Inconjurat de o ticere compacta.

In acest context, extraordinarul lui roman Un
port la rasarit, din 1941, care mai si facea atingere cu
problema nevralgica a Basarabiei, integrate cu forta in
URSS, a disparut din memoria culturald a romanilor.
Dupa caderea comunismului — cand autorul lui inca
traia — a fost repus in circulatie cu succes.

Romanul Un port la rasarit ar putea fi com-
parat, deopotriva, cu Desertul tatarilor (1940) al
Iui Dino Buzzati si cu La Tiganci (1957) de Mircea
Eliade, fiind in egald masura o istorie a asteptarii

RNDU TUDGRAN (in picioare)

si GEQ BOGZN.
Arhiva personala Diana Turconi

Secretul succesulul

si o istorie a disparitiei voluptuoase intr-un alt timp.
Dar similitudinea se reduce la atat. Radu Tudoran va-
lorifica literar cu totul altd experientd si anume con-
tactul romanilor cu lumea slava, prilejuit de reve-
nirea Basarabiei, partial rusificate, sub administratie
romaneasca dupad 1918 si de stabilirea granitei de nord-
est pe Nistru, dincolo de care incepe stepa nesfarsita.

Romanul lui Radu Tudoran este scris la persoana
intai, din perspectiva unui tAnar inginer care soseste intr-
un zi de toamna intr-un mic orag-port de pe malul Lima-
nului (lac format pe Nistru), cu misiunea de a acorda
asistenta tehnicd la instalarea unui motor nou, de 400
de cai-putere, la uzina electrica. Diferenta de mentalitate
dintre el si oamenii locului este sesizabilda din prima zi.
Ténarul, energic, dornic de actiune, pare ridicol prin
raportare la lentul si blazatul proprietar al uzinei electrice,
Igor Ronsky.

Treptat, romanul venit din Romania se contami-
neaza de lentoarea romanilor din apropiere de Nistru,
care au adoptat stilul de viata rusesc.

Povestea absorbirii unui roman de catre lumea
slava are o frumusete tragica, de baladd. Deosebirea
dintre cele douda moduri de viatd este o singura data
teoretizata in roman, de un personaj enigmatic, Maxi-
mov, care 1i explica inginerului: ,,Nemarginita, nepa-
trunsa, imprevizibila lume slava!... La noi totul e mare,
neinteles si posomorat. (...) Avem pamant mult si nicdieri
nu cresc mai multe buruieni si mai multa zadarnicie, ca
pe pamantul nostru. Pleaca de aici, de la acest hotar, din
marginea acestei lumi slave, care nu stie prea bine ce
deosebire este intre fericire si nenorocire, intre noapte
si zi, Intre diavol si Dumnezeu. Nu esti facut din lutul
rabdator din care suntem facuti noi. Pe noi viata ne
incovoaie si traim asa, incovoiati, continuam sa rasuflam,
cu fruntea lipita de tarand. Pe dumneata te naruie; nu
cunosti masura de mijloc, a resemndrii. Noi aplecdm
capul si spunem: nicevo! In ce limba din lume mai exista
un cuvant cu un atat de larg si deprimant inteles? nicevo:
nu-i nimic, lasa, nu-ti face inima rea, ce-{i pasa!*




In rest, romanul este roman, fara nimic teoretic.
Autorul povesteste, nu comenteaza. Si o face cu arta,
ca maestrii de altadata ai scrisului.

Tinerii care scriu azi romane ar avea de invatat
de laRadu Tudoran. In 1941, cand a publicat Un port la
rasarit, el avea 31 de ani, ceea ce inseamna ca a inceput
sa lucreze la acest prim roman al sau, de aproximativ
cinci sute de pagini, inca dinainte de a Tmplini 30. La
acea varsta stia aproape totul despre lumea in care traia
si isi propunea nu sa il epateze cu un teribilism ieftin
pe cititor, ci sa il incante, transportandu-1 in zone ale
existentei romanesti mai putin cunoscute.

Ion Baiesu

In anii saizeci ai secolului trecut, cand publicul
de la noi incepuse sa prinda gustul serialelor TV
occidentale, cu Sfantul si cu alti detectivi surazatori,
imbracati impecabil, pe ecranele televizoarelor si-a
facut aparitia un cuplu nemaivazut si nemaiauzit,
alcatuit dintr-un barbat de doudzeci si unu de ani,
Costel, achizitor de animale la ORACA, in Babadag,
si o femeie de optsprezece ani, Tanta, casierd la o
alimentard din Lehliu. Ca sa respectam adevarul is-
toric trebuie sa recunoastem ca, de fapt, asemenea
personaje puteau fi vazute §i auzite oricand, pe strazi,
in autobuze §i in magazine. Insd tocmai de aceea trans-
formarea lor in eroii unui serial de televiziune era sen-
zationala.

Casi Caragiale, lon Baiesu, autorul scenariului,
a avut inspiratia de a céuta sursa de comic in viata
de zi cu zi; de a privi (si Infdtisa) partea anodina a
existentei ca pe un spectacol captivant. In conditiile
in care mijloacele erau aproape aceleasi, noutatea
adusa de el consta in materialul uman, in epoca supusa
observatiei. Spre deosebire de Aurel Baranga si de alti
comediografi din timpul comunismului care erau atat
de puternic influentati de Caragiale incat satirizau,
prin intermediul unor personaje de data recentd, tot
moravuri din secolul nouasprezece. lon Béiesu fixeaza
in literatura un mod de a fi specific oamenilor din
vremea lui. Urmarind evolutia eroilor sdi, ne amuzam
cupringi de duiosie si de sentimentul unei depline
comuniuni sufletesti cu contemporanii nostri, tocmai
pentru ca situatiile descrise ne erau familiare.

Cand 1i citim pe marii satirici §i umoristi de
altadata, delectarea pe care o simtim este ,,arheologica‘
(bazata pe reconstituirea atmosferei din perioada
respectiva) sau ,,logica“ (constand 1n identificarea unor
paradoxuri, serii, simetrii etc. In constructia intrigii).
Foarte rar ne apropiem si ne apropriem un personaj
(de exemplu, soldatul Svejk al lui Jaroslav Hasek) si
atunci o facem ca pe o spectaculoasa extractic a lui
din abisul timpului, mirati ca in unele privinte oamenii
din trecut semanau cu noi. Tanta si Costel Insa eram
si intr-o oarecare masura suntem si azi chiar noi, bi-
neinteles, nu in ipostaza noastra de spectatori lucizi,
ci In aceea de indivizi absorbiti de fluxul realitatii
cotidiene. Privindu-i, ne putem considera si superiorii
lor, pentru a intra in schema de producere-receptare
a comicului stabilita de Bergson, dar starea de spirit
dominanta rdmane satisfactia de a vedea ca se spune in
sfarsit pe nume unei situatii cunoscute de toatd lumea.

Tanta si Costel sunt personaje reprezentative
pentru ceea ce s-ar putea numi efectul secundar al
unui proces de orasenizare rapida. Navetisti cu ser-
viete ,,diplomat™ deformate de rotunjimea painilor

inghesuite induntru, fete purtand ciorapi de ,,nailon*
peste pulpele muschiuloase si bluze cu sclipici sub
bunditele menite sa le apere de ,,curent”, nuntasi
care aduc in dar mirilor porci, parliti ulterior in fata
blocului, sau radiocasetofoane japoneze cu muzica
populara din partile Oagului constituie lumea noua,
pitoreasca si plina de contradictii care invadeaza
parca peste noapte orasele si satele. Tanta si Costel
fac parte din aceasta lume. La Caragiale se ia in
deradere ,,moftul®, adica tendinta spontana a per-
sonajelor de a imita stilul vietii din Apus. Este un
snobism popular, o imposturd la moda, un kitsch
facultativ. La Ion Baiesu, adoptarea unui com-
portament impropriu — act pur de mimetism — se
explica altfel si anume prin presiunea exercitata
asupra oamenilor de un moment istoric coercitiv.
Ei trebuie sa se adapteze din mers si sunt la fel de
comici — si de simpatici! — ca un barbat care, In timp
ce se rade, aude soneria de la intrare si trebuie sa
alerge cu un obraz inca sapunit sa deschida usa.

Structura originara a personajelor este bal-
canica si patriarhald, ceea ce inseamna somnolenta,
senzualitate ritualizatd, voluptate a izolarii in pro-
vincie, uimire stupida in fata noutatii. Aceastd
structura s-a modificat insa In mare masura — si nu
oricum, ci intr-un regim de urgentd — sub influenta
imperativelor momentului, astfel incéat include si
numeroase elemente de existentd moderna: senti-
mentul ubicuitatii, Intretinut cu ajutorul mijloacelor
de comunicare in masa, mistica stiintei atotputer-
nice, permanenta criza de timp, cautarea, in fiecare
imprejurare, a maximei eficiente. lon Baiesu aduce
in prim-plan adevaratul ,,om nou®, nu acela, utopic,
pe care ni-l propunea regimul comunist.

Petru Popescu

A publicat la varsta de numai 25 de ani un
roman de mare succes, Prins, a atras atentia asupra
sa si cu alte romane (Dulce ca mierea e glontul
patriei, Sfarsitul bahic), apoi, pe neasteptate, in
1975, a plecat din Roméania comunista si s-a stabi-
lit in Statele Unite. Se zvonea cd avusese o aven-
turd amoroasa cu fiica lui Nicolae Ceausescu. In
orice caz, dupd expatrierea lui, nimeni n-a mai
avut voie sd-i reediteze cartile sau sa le comenteze.

In 1971, aveam 24 de ani si eram redactor
la revista Tomis din Constanta. Desi cu numai trei
ani mai in varsta ca mine, Petru Popescu era deja o
vedetd a lumii literare.

Intr-o bund zi din prima parte a acelui an,
inainte de lansarea funestelor ,,Teze din iulie* ale
lui Nicolae Ceausescu, tanarul si faimosul scriitor
din Bucuresti a venit la Constanta si a vizitat si
redactia noastra.Toti cei prezenti am fost emotio-
nati. Petru Popescu era zvelt si dezinvolt, stralucea
de inteligenta si vorbea cu toatd lumea cu ,,tu”, ca
un american.

L-am rugat sa participe la o ancheta a revis-
tei Tomis pe tema relatiei dintre proza si realitatea
imediata. A acceptat pe loc si m-a intrebat cand tre-
buie s predea textul. I-am spus stanjenit:

— Imi pare rau, dar ne-ar trebui destul de
repede. Cam... intr-o luna...

Petru Popescu a izbucnit in ras. Noi, adap-
tati la ritmul lent al vietii provinciale, credeam ca
o lund e putin, el — cd e mult prea mult.

— Dati-mi o masina de scris!

PETRU PSPESCU

I-am dat. S-a agezat in fata ei si a inceput
sd-si dactilografieze textul pe loc, fara ciornd! In
jur se vorbea, veneau si plecau colaboratori, dar
el tacanea la masina netulburat, oprindu-se pentru
cate o clipd inainte de a incepe un nou paragraf.
Intr-un sfert de ora a terminat. Peste o luna, cand a
aparut in revistd, textul lui s-a dovedit a fi mai bun
decat toate celelalte primite ca raspuns la ancheta.

Recitite azi, romanele lui Petru Popescu
scrise in limba romana si publicate Tn Romania,
pot fi considerate o tinercasca demonstratie de
talent literar. Totul in aceste romane este (si azi)
de o prospetime violenta, ca frunzisul arborilor
dupd o ploaie de vara. Pana si romanul Prins are
ceva stenic, desi este axat pe problema mortii. Un
roman stenic despre moarte, iata un caz rar intalnit.
Reproduc un scurt citat:

,,Coborand pe sosele si bulevarde spre ini-
ma orasului, vantul lovea cu piciorul in usi, chinuia
crengile si sdrmele, intra pe strazi inguste si se re-
zema, beat, cu umerii de balcoane si stresini, pal-
muia pe tot trupul lor gol statuile.*

Aceasta intensificare pand la maximum a
senzatiilor parea o provocare in timpul regimu-
lui comunist, care interzicea orice forma de exu-
berantd. Demn de remarcat este faptul ca, recitite
in prezent, cand si Romania este invadatd de
senzatii tari“, cartile din tinerete ale lui Petru Po-
pescu continud sa se remarce prin expresivitatea lor
energica. Este o dovada ca ele trebuie considerate
pline de viata si culoare nu numai prin raportare la
lesinata proza promovata de partidul comunist, ci
si in comparatie cu orice fel de proza, fiind expre-
sia unui temperament artistic frenetic, rar intalnit
oriunde pe glob.

Petru Popescu are o atdt de mare mobilitate
intelectuala si stilistica incat poate sa scrie orice
despre orice (si, teoretic, in orice limba). El este o
combinatie intre Mario Vargas Llosa si Cezar Pe-
trescu. Inca din Romania s-a simtit atras de ideea
de a produce pe banda rulanta literatura comerciala.
Dintr-un experiment de acest fel a rezultat romanul
istoric Copiii Domnului din 1974, subintitulat ,,0
legendd munteana“.

Stabilit in Satele Unite, scriitorul a Inceput
sd creeze aproape exclusiv literaturd comerciala.
Cartile sale, gandite astfel incat sd se vanda bine,
ca si scenariile de film scrise pentru Hollywood,
sunt In general mai inteligente $i mai inventive
stilistic decat cele produse pe banda rulantd in
America. Totusi ele nu 1si depasesc atat de mult
conditia incat sd poata fi considerate ca apartinand
unui mare scriitor. Judecand dupa primele sale
manifestari din Romania, Petru Popescu putea sa
ajunga, intr-adevar, un mare scriitor. Triumful lui
in Occident — triumf real, certificat prin milioane
de dolari si printr-o vila in Beverly Hills — a insem-
nat si o abdicare. =



taifunul ogarilor

cand dorm cineva

imi sufld tandru pe rana
si-mi trece sau pleaca
odata cu buzele rosii

il cheamad revlom

a venit de departe

din burgul ogarilor morti
si-a lasat aerul

in urechea mea

sa-mi smulga tavanul
sa-mi imprastie literele

in curtea vecinului latra
soarecii albi si soarecii negri
ai calugarului Mendel

ce frumoasa femeie erai
Lorelei...

cu convoiul tau de pescari
maturati de pe stanci

la Auschwitz la Auschwitz
taifunul ogarilor mi-a dus
cuvertura i cimasa si perna
unde?

la spalatoria de fum

lectia

la 4 ianuarie implineam 4 ani
ma-nvatai sd numar
patru-i un scaun

obiecte
pentru stngaci. 1

cu care mand sa deschida usa aparta-
mentului? in dreapta are o sacosa pli-
na, laptop-ul pe umar, sub brat pache-
tul de la posta, florile si factura de la
vodafone, in stanga hainele de la cura-
tatorie si geanta cu de toate. sub nici o
forma nu va deschide cu dreapta. ca a
tot obosit sa se planga ca nu se gaseste
un desféacator de conserve si pentru ea,
un ibric, un decojitor de legume, poa-
te un cutit de tdiat peste sau macar un
pachet de carti bridge, nu mai spun de
o forfecutd de cuticule (ce 1i place cu-
vantul asta!) sau un ceas de mana pen-
tru stangaci.

k ok ok

obiecte pentru
stGngaci. 2

in clasa intdi doamna invatatoare ma
tot batea cu rigla de lemn la palma de
ce nu esti si tu normald ca toti ceilalfi
copii uite, toti scriu cu mana dreaptd.
pe urmd, vecina de pe dumitru chicus,
evreica aia cu ochil mari, iticovici
parca o chema, dadea mereu din cap
cand ma vedea cum scriu cu stanga pe
genunchii zdreliti de atatea cazaturi. la
scoald stateam in ultima banca, sd nu
vada ceilalti cum ma scobesc in nas cu
mana stanga. lingura-se-fine-in-dreapta-
Sfurculita-in-stanga. ei, as, cine a mai
scornit si asta? oricum, nu se vede. ca,
acolo pe facebook nu scrie asta. nici ca
mananci cu stanga, nici daca porti 42 la
pantofi (nu poarta!) acolo toata lumea

dar tuesti 1

sieu sunt 1

unu-i un plop fara sot
stam 1n picioare alaturi
suntem 2 si ce-i un 2
cauta sub closca

Florica mi-a spus c-a gasit
in cuibar doud oua

pai asta-i un o0 un 3 culcat
sau un infinit ras in cap
spaniolii-i spun cojones
seamana cu leones

taci sd nu te-auda

c-0 sd roseasca si-ajungem la 4
si 4 e-un scaun

stai jos e destul pentru azi

undeva pe Cibin

si-a zburat pasdrea doi

si taifunul ogarilor

si dialogul s-a culcat la loc

pe partea stanga cu mainile sub cap
si mi-a batut Noe la usa

l-am auzit dormeam

nu vii ca-ncepe potopul

eu inotam undeva pe Cibin

pan’ la morile batranului profesor
unde se ascundea Joachim

NORA
U G A

dialog in pestera
somnului

marta urca muntele

in rucsac ducea doi copii

jucau sah

auzeam limba pendulului

cand unul muta celalalt dormea

dreptul avea creasta stangul numa
teasta

noaptea sta pe loc noaptea
‘ngenunchea

cand cocosul a fost pus pe foc

Cap sau pajurd

stai de vorba

intinzi somnul

de la Nistru pan’ la Tisa

mergi pe branci vine unu cu inele
hei, copilul meu pierdut

lele-lele am trecut

intr-o joi

la poarta ta

nimenea

e frumoasa, e buna si desteapta. toti isi
dau like-uri si emoticoane cu zambete,
ador i inimioare. mi-ar placea sa ma-
nanc pe facebook.

%k k ck

in insula ada-kaleh se vindeau masline
bune fluierul impiegatului Tmi sparge
timpanele. trenul IR 38279 pleaca peste
3 minute, parcd te-aud cum spui ca
n-am platit factura de gaze.
de facut azi:

— platit curent

— gaze (s-au scumpit)

— mobil

- UPC

— intretinere

— vine popa cu botezu la 17.00

— lift (nu-1 mai platesc, stau la 2)

— pensia pe ianuarie (cum, ce pilon?)

— pdine cu secard

— apd minerald pentru tiberiu

— picaturi de ochi pentru amandoi

ko 3k

daca un cutit nu are zimti, intelegeti o
datd cd e foarte greu pentru stangaci,
pentru ca:

— nu pot taia cozonacul

—venele

—un pepene rosu

—plicul de la anaf

— oameni buni, lasati zimtii sa vina la
mine. si cozonacul ala sa fie cu nuca. ro-
taraste-te, zimtii sau dintii

%k %k 3k
nu-mi dezlipeam ochii de la ei. barbati

tineri cu fuste albe. dervisi rotitori.
dans-rugaciune. in coltul strazii panto-

farul isi taia unghiile. nu avea nici un
client oamenii nu-si mai pingelesc panto-
fii. In cartierul Suleymaniye e liniste. in
moscheea Schzade numai papuci la intra-
re. astia nu expira niciodata?! tot in top...
tot in top...

,unghiute cu gel sau 0ja semi & pedichiura
semipermanenta” scrie pe usa blocului.
dar, aici locuiesc eu. asa o sa scrie ,,aici a
locuit angela baciu nascuta in 1970 — de-
cedata in...“ dimineata de vara in atelierul
ei din Coyoacan din Mexico City Frida
picteaza. Trotki plange. pe panza picioru-
se si gaurele

deschid dulapul rupestru din casa bunicii:
o poza din Cro-Magnon, un muc de lu-
manare arsa, servete de bucatarie home
sweet home, un canaf verde, ceas de ma-
na stricat oprit la ora 13.22, degetar, a
uite si niste ace de cusut, lista cu materi-
ale electrice si piese de televizor Dacia,
proces-verbal teren anul 1943, obiect
de masurat timpul (cred), decizia nr.
17.02.1952 de pensionare, o lama de ras,
chibrituri arse, sfoard, un bilet de tren...
dar, unde-s zapezile?!

k %k ok

la ,ramayan putind lume azi. aceeasi
pisica doarme intre pernele aruncate pe
divan. iImi aduc aminte ca in avionul de
bruxelles langa mine statea o fata cu 4 de-
gete la picioare (pe cuvant, ii ieseau din
sandale) ce-i aia o femeie degradata? se
aduc cafele la nisip. trag din narghilea. pe
glezna indiencei o jumatate de fluture.

foto: Victor Jalba-Soimaru

ANGELA
BACIU
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Memorie ridicold

Seara

Iarna 1n acel an era in concediu medical. Nu
ningea si nu era ger. ,,Ce mai asteptati?”, parea sa
le spuna. Dar nu misca niciunde nimic, totul batea
pasul pe loc, desi fiecare se afla mai in treaba decéat
oricand.

Pe urma, venira doud sau trei zile de-a
dreptul calde. Dupa ce pamantul se zvanta de chi-
ciurd si soarele urca de-a binelea pe cerul senin,
baltile 1si pierdeau glazura Inghetata si redeveneau
lichide. Nu se mai vazuse asa ceva, drept care el,
cel putin, nu se mira cand auzi ca in orasul aldturat
oamenii alesesera sa inscauneze un rege, rupand-o
cu republicanismul.

Capitala Clopotiva trimise imediat trupe sa
pacifice orasul vecin. Dar soldatii erau timorati, de
nu cumva trecusera ei insisi de partea regalistilor.
Nu mai ramanea decat o solutie pentru Marele Ales
din palatul cocotat pe un damb, in miezul capitalei.

Imediat radiourile straine au transmis ca a
doua zi un elicopter urma sa 1l depuna pe Ales in
careul de trefld organizat de generalul Pituld chiar
in piata mare a orasului revoltat. Cu vorba buna si
impingandu-i pe oameni cu baionetele intre coaste,
Alesul urma sa fie, in minutele sau orele imediat
urmdtoare, proclamat rege autorizat prin plebiscit
si in enclava regalista din proximitate.

Marian stia ce Inseamna asta.

— Sa nu iesi azi din casa, nici tu, nici copilul
— proclamase indata ce daduse cu ochii de Gina.

— Bine, dar ce va zice lumea? Toti pornesc
in coloana azi dupa-amiaza spre Clopotiva, sd nu
rateze momentul istoric de maine. Ne vor crede
niste fricosi si trogloditi...

—Treaba lor. Azi nu iesiti nicaieri, stdm si ne
facem treburile acasa...

Cum nu-1 mai vdzuse niciodatd asa de im-
perativ, Gina dadu din mana si 1asa dupa el. Il cu-
nostea prea bine si se astepta ca peste o ord sa traga
el de ea ca sa meargd, Tmpreuna cu ceilalti, spre
orasul vecin si sa participe la evenimente.

Nu s-a intamplat, totusi, asa. De asta data
parea decis sa tind cu dintii de planul lui.

Seara se trezird insa cd nu mai au paine, asa
ca unul dintre ei oricum trebuia sa iasd din barlog,
macar pana la alimentara din colt.

Evident, cel care merse cu o plasd in mana
fu chiar Marian. Cand ajunse insa la magazin, con-
statd ca rafturile erau goale, stralucind de o suspec-
ta curdtenie. Trebui sa isi calce deci pe inima si sa
meargd in centru, la cel mai aprovizionat vad ali-
mentar al orasului. Nu se putea ca, macar acolo, sa
nu se gaseasca o franzela, ceva.

Se aseza la coadd unde, suspect lucru, nu
era decat o mana de oameni. Sa fi plecat in masa
din oras pana in vecini, unde istoria luase deja un
alt curs? Desi era mica, totusi coada nu se micsora.

— Ce naiba?! Aici nimeni nu serveste? marai
el. Nu prea tare, sd nu enerveze vreun civil, insa...

— Aici nu, dar in Clopotidva voi servi eu —
se Intoarse spre el o femeie hidoasd, numai piele si
0s, care strangea o coasa la piept.

A doua zi Alesul urca pe tron decapitat, in
aplauzele multimii de concetateni extaziati.

Carnaval

Era destul de dimineatd cand pe sub gea-
murile clasei unde preda Marian se auzi un vacarm
ritmic. Se datora vocilor unei coloane groase de
oameni furiosi care, trecand pe langa scoala lor de
cartier, parea ca se Indreapta catre centru.

Marian se uita pe geam. Primele randuri le
tineau o serie de femei cu blugii aproape pleznind
peste fundurile ample, infocate de tipete, urmarind
miscarile unui barbat din margine, care le ritma din
maini lozincile, ca un dirijor.

Strombolini, nu uita,

Vrem pantofi din pielea ta

Si seringi din opinci

Ce ramane

Tot sa lingi!

Poezioara suna atat de simpatic, incat lui
Marian 1i fu greu de tot sa i tind pe copii pe lo-
curile lor. Si asa, pand sa reactioneze el eficient,
Sorocean Anghel si veverita de Iustina Bobes erau
deja la perdelute, inlaturandu-le fericiti si topaind
ca pentru a-i invita si pe ceilalti colegi sa vina sa se
bucure de spectacol.

— Treceti inapoi, va rog, pe locurile voastre!
— 1i pofti Marian. Ce, n-ati mai vazut carnaval?!

Chiar 1n timp ce spunea asta, 1si dadea sea-
ma ca, de fapt, nici el nu mai vazuse un carnaval
adevarat. Lumea parea animata de-a binelea, pe
strada treceau dinspre fabrici multimi mult mai ne-
astamparate decat copiii cei mai indisciplinati din
clasa lui (a II-a C!).

— Ce e ala carnaval? — ridicase mana sa n-
trebe Nutu Struleanu, un copil talentat la desen, fiu
de arhitect.

Intre timp, multimea valurea pe mai departe,
schimband acum refrenul:

Jos fluturistii

Sus putoistii,

Sus! Sus!

Auzindu-i, vreo doi elevi din ultimele banci
incepura si ei sa spund, asa cum intelesesera:

—Jos curcuristii, sus tuteristii, sus! Sus!...

Dar Marian Pop le tdie elanul printr-un gest
pe care 1l invatase la muzica, pe cand era corist la
Liceul Pedagogic, si cand dirijoarea — era doamna
Pancota-Talbac, o somitate a judetului — il folosea
exact asa pentru a semnala coda.

— Ce vedeti e un carnaval. Lumea iese in
strada, canta si danseaza, cu prilejul unei sarbatori.

— Dar ce sarbatoare e? — murmurase nedu-
merit candidatul la premiul I si in acest an, lonel
Carlo Zamoisca.

Neavand iute ce sa-i spuna, 1l lamuri bustean:

— E sarbatoarea... carnavalului!

Dupa ora intrd in cancelarie, unde lumea se
zgaia la rabla de televizor cu care scoala era dotata.

in capitald carnavalul era si mai avansat. Tocmai
luasera intre soldati un bosorog notoriu, pe Horatiu
Ciumataru, si il varau Intr-un transportor blindat.

Directorul comenta intre dinti:

— Unii cred ca daca au fost la parnaie in
vremea celuilalt pot face acum ce le tuna...

— Unde il duc? — se intreba, cu mana la gura,
Zambilica Popescu, neputandu-si dezlipi ochii de
pe ecran. .

— Nicaieri, iti dai seama... li fac turul orasu-
lui, sd-si cunoascd mai bine patria.

Seara, cand iesi cu Gina si cu cel mic la
plimbare, dupa cum fusese hotarat, trecand pe langa
sediile a doua noi partide, descoperira cu luciri In
ochi ca oricine voia se putea servi cu un sertar sau
cu un picior de masa ori de scaun dintre cele sfara-
mate si lasate la voia IntAmplarii pe trotuar, printre
miile de hartii oficiale, acum umezite si calcate in
picioare de trecatori.

— Ce-o fi cu toate astea? — i scapa Ginei.

— Au reorganizat, probabil, arhivele — arunca
Marian.

Era primul carnaval din ciclul noilor sarba-
tori sezoniere.

Noii gradinari

Schimbarea de la carma tarii adusese, s-ar
fi zis, rasturnari dintre cele mai interesante. Inca
din acele zile lumea incepuse sa tipe pe strazi, in
culmea entuziasmului, ,,Jos susul, sus josul!* Suna
bine, aducea a improspatare a acrului statut, asa ca
strigasera si ei, membrii familiei Pop. Doar pe Mi-
haita nu 1l lasasera sa urle, el era copil si era bine sa
stea potolit, pentru orice eventualitate.

Una dintre consecintele imediate ale acelor
campanii de urlete stradale a fost ca ele s-au auzit
pana in adancurile pamantului. Drept urmare, salo-
petarii care, manuind vagoneti si tdrnacopuri, pre-
cum si anumite scule electrice, dadeau la iveald car-
bune ici, sare, colo, iar dincoace si dincolo ba aur,
ba metale neferoase, ba uraniu (dar despre acesta
mai bine sa nu se vorbeasca!), au crezut ca lumea i
cheama si au urcat la suprafata.

De acolo, pentru ca nu se auzea chiar bine ce
spun multimile In miezul capitalei, au oprit trenuri
si le-au ocupat fara sa mai intrebe cat costa biletul.
Cand poporul te chema, astea erau fleacuri...

Ajunsi in fata celui mai inalt hotel din Clo-
potiva, noii veniti, in coloane, tindnd inca In maini
sculele lor de rascolit maruntaiele gliei, se apucara
sa dichiseasca rondourile, plantand flori, stropind
straturile din mijlocul drumului, bibilind sensurile
giratorii.

Pe cand sa termine treaba insa, s-au trezit cu
angajatii primariei, platiti tocmai pentru astfel de
treburi, care au inceput sa se rasteasca la strainii ce le
furau slujbele. De aici a inceput o Incaierare pe care,
vazand-o la televizor, Marian si Gina s-au bucurat,
chemandu-I si pe Mihaita, si explicandu-i: ,,Vezi ce
bine se distreaza lumea la serbarile populare?!*

Vedea. Si 1i placu atat de mult, incat nu mai
uitd niciodata... =



Copacul cu muguri
de stele

Dupa el alerg sa-i ating numai

banutii de muguri ca niste stele

care patrund prin pamant

pana dincolo de miezul lui

haos de radécini in care atarna lumina
nevazutd de muritori

trufas el copacul cu milioane de stele
muguri Indruma, el far credincios

ca orbii sa ajunga in naltul astrului
dincolo de planeta

comoara tuturor de banuti care-nmuguresc aurul.

Stea meteorit

Mediteaza daca sa cada bland sau ca un fulger
std iar uimita

de zumzetul Carului Mare

univers numai al ei

cu sunetele reci

asa dupa cum bolta miraculoasa

stie sa le treaca

prin parul mandru al luminii...

in preajma-i sunt din nou

elanii, cei nevazuti de muritori
numai ea stea meteorit culege-n

mari izvoare ierburile care

ajung paduri de focuri vii

unde si clopotele cornului de vin
rauri de carnuri

iar sulitele razelor continua sa sparga
oglinzile din umbrele chipului.

Stea de mare

Pe un snop de sange steaua de mare
picatura de univers al lacrimii tale
miros de alge chiar aproape de soare
stanci de cristale-n linistea sfasietoare
cearcan 1n care petala rosie

iubeste pleoapa si robul.

Fulger

Pentru tine iarasi plang
margarit de asteptare

in oceanul de demult
sanul rupt de la o floare.
11 astept ori 1l ofer
intr-o alta iar tarzie

noapte za de lant stingher
in sarutul ce invie.

Numai noi sau doar o parte
cea de-atunci, injunghiata
sfera care iarasi arde-n
trupul tau de altadata.
Bland te ard, te dor, te cant
Lacrima de sub pamant
San al umbrei muritoare
Steaua care nu mai doare.

Zborul cu un singur fulg

Frig si-n litera scrisd, in marea carte a omenirii
colcaie moartea, Intuneric in lumina
inventeaza pasarea zborul c-un singur fulg
asteptand cavalerii stelari in cohorta divina.
Urmeaza marele ospdt, catedrala de sfinti
necunoscuti

Lucifer, cearcan astral bantuit

Cupe cu serpi aduna si alte reptile

Sub radacina mesei crescuta pe cruci.

Turme de zei, de miei, animale de prada

Furci caudine chiar si-n lampa lui Diogene

In oglinda caruia apar cioturi de oase

si sdngera ceasul planetei din gene.

Intr-un colt de rai albinele rosii alintd trantorul
bestia plina de-arome Intr-un cavou de aripe
roata Carului Mare rostogoleste Calea Lactee
intr-o liniste de-nceput lujeri cresc sa-nfiripe.
Pentru toti cei ce poartd prada de cruci
Drumul spre care senin tu te duci.

Firele de tezaur

Dealul se ndruie, pietre vii ajung la izvoare
cresc din ele muguri si munti de sare

ca alte pietre s unga miezul planetei

al hélcilor din stancile nemuritoare.

Dar unde-s apele urmau sa tdsneasca

firele de tezaur caiere de foc se fac

ung iar cupola dealului cu sange de struguri
si rdman, Doamne, dar al tau trist toiag

pe care de-un timp cu greu il mai duc

in inima mea care sa stii nu mai doare
doar plange lacrima care Inca mai curge

pe cei ajunsi de-a pururea la izvoare.

Te invoc pentr-o predica-n care

sa aflu vreau, Doamne, minunile Tale.

Frigul din inima stelei

La usa nebuna a cerului

de care cheie e nevoie sa intri

cata lava stelard sa cari in univers

unde astrii au deja osiile strdmbe si rupte

blestemul pe care-1 adun

Alaturi in imparatia cometelor

Ce-si disputa asuprirea soarelui mai mult
incat frigul din inima unei stele

rupe aschiile aspre-ale unui cant.

(cuvant)

Coroana de spini

La drum am pornit doar cu o cununa de spini
smulsa din drugul ce suge pamantul

doar eu am simtit cum creste carnea din ierburi
minunea pe care ne-o mai da inca sfantul.

Arbori cu pasari

Si ma-nfasor din nou cu arbori

au pasdri in loc de frunze

spinii mei franti de inima pietrelor
ajunse din dealul prabusit peste ierburi
canta sangele 1n ridurile planetei
incat puzderie de ingeri lanseaza
imensa cortind alba

peste orbitele tuturor vietatilor
doar dedesubt din pantecul taranii
un pelerin carand coroana de spini
sambure pentru icoana asteptata
acolo jos in valea plangerii

in care nici metalul nu e rosu

doar cat o talpa care-acopera
intreaga lumina.

La grinda clipei

Acolo-n vai plecati la vanatoare

iti alungeam suvita ta de-o raza

toate prazile priveau Inspaimantate
caci te iubeam innebunit si tu

straind clipeai din pleoapa

primului sarut intelepciune

orbitoare raspandeai incat atacul
asupra caprioarei esuat

l-am pus la grinda clipei care ne nastea

Sub petalele Styxului

Uneori iau doar o singura torta

trec pe sub palatele Styxului
zamislind cruci din cuvinte
inventate pe loc de tremura semenii
ca si cand as fi un zeu

ajuns fara de stire la

tarmul marii comete.
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SICENTENAR

Bicentenarul lui
Nicolae Balcescu

ANASTASIA
DUMITRU

= ntr-un numadr recent al Luceafa-
rului de dimineata scriam arti-
=== colul Bicentenarul Iui Alecu
Russo 1n care precizam ca destinul
celor doi pasoptisti Nicolae Balcescu
si Alecu Russo se aseamana. Ei s-au
nascut in acelasi an, 1819, Alecu
Russo, in data de 17 martie iar Bal-
cescu in 29 iunie; au fost calauziti de
idealul revolutionar si literar; au dus
o0 viata intensa, dar scurtd. Russo abia
daca a depasit varsta lui Eminescu
iar Balcescu a murit la varsta cris-
tica, la numai 33 de ani, in data de
29 noiembrie 1852, la Palermo, unde
nu i s-au mai gasit osemintele arun-
cate in cimitirul saracilor. Ambii au
evocat figurile emblematice ale unor
domnitori romani. Bélcescu este
cunoscut datoritd operelor Romd-
nii supt Mihai-Voievod Viteazul i
Mersul revolutiei in istoria romd-
nilor, in timp ce Russo a readus in
atentia contemporanilor chipurile lui
Decebal si Stefan cel Mare, ca mode-
le care gi-au dus pana la capat misi-
unea. Au cunoscut detentia: Russo la
manastirea Soveja, de unde a cules
Miorita; Balcescu a fost inchis la
mandstirea Margineni, transformata
in puscarie politica, unde si-a adunat
materiale pentru studiul Puterea ar-
mata, care avea sa se dovedeasca o
monografie bine documentata.
=== 11 1843, impreuna cu lon Ghi-
ca si Christian Tell, Balcescu
== 2 Tntemeiat organizatia secreta
Fratia, un cadru necesar pregatirii
Revolutiei, avand deviza ,,Dreptate!
Fratie!, amintind de sloganul Revo-
lufiei franceze din 1789: , Libertate!
Egalitate! Fraternitate!“ In 1844,
Mihail Kogalniceanu i-a publicat, in
Propasirea, scrierea Puterea armatd
si arta militard de la intemeierea
principatului Valahiei pana acum, pe
care Nicolae lorga a considerat-o ,,un
minunat capitol de istorie®.

In februarie 1845, Balcescu
a infiintat o asociatie literard care
avea in vedere cuprinderea tutu-
ror romanilor. Impreund cu A. T.
Laurian, a editat prima revista de
istorie din Tara Romaneasca, Ma-
gazin istoric pentru Dacia. La 21
mai 1845, Balcescu a luat parte la
intalnirea de la Manjina, mosia lui
Costache Negri, unde s-au reunit
intelectualii din Moldova si din
Muntenia. Atunci s-au cunoscut cei
doi, Russo si Balcescu, infiripand
o prietenie animata de patriotism.
Costache Negri a compus acolo poe-
zia intitulata Pentru Balcescu: ,,De
ravna spre Maica Tard, inima ta mult
patrunsa,/ Tu ce faci a se renaste niste
vechi izvoare-ascunse,/ A stramosilor
izbande, te-ai muncit a da-n lumina/

Si-a lor verde barbatie de lupte voi-
nice plina.“ Inspirat de atmosfera de
la Manjina, Alecu Russo ia decizia
sa scrie Cantarea Romdniei in care
urma sa afirme ca poporul roman tre-
buia sa-si cucereasca libertatea atat
pe plan intern, cat si extern, idee pe
care o impartasea si Nicolac Bal-
cescu in Mersul revolutiei in istoria
romanilor.
ceste lucrdri aparute in a doua
/‘ 5 jumatate a veacului al XIX-lea
au avut o influentd mobili-
zatoare pentru epoca pasoptista, ra-
manand nu numai un document zgu-
duitor, ci si o marturie a profundei
vibratii artistice si a sacrificiului celor
care s-au aflat in fruntea Revolutiei
de la 1848. Ambii au iubit istoria si
au imbinat faptele reale cu cele ireale
pentru a crea personaje memorabile.
Afland de izbucnirea revolutiei din
Muntenia, Alecu Russo 1i adresa lui
Nicolae Balcescu, la 5 iulie 1848, o
scrisoare pentru a-si exprima entu-
ziasmul si nadejdea in unirea tarilor
romanesti: ,,Dragd Balcescule, Vi-
vat! Victorie! Sunt mandru de voi
ceilalti si gloria revolutiei voastre se
rasfrange si asupra noastra si asupra
tuturor romanilor!* (Teodor Virgo-
lici, Alecu Russo, Editura Tineretului,
1964, p. 128). In 2 aprilie 1846, cand
Alecu Russo a fost eliberat de la
Soveja, a primit o scrisoare de 1m-
barbatare de la Nicolae Balcescu.
Ambii aveau sa se duca la Paris ca
sa caute sprijin international pentru
triumful revolutiei. Acolo, a aparut,
in 1850, revista Romdnia viitoare,
care cuprindea un Manifest pentru
poporul romdn, precum s$i prima
versiune a Cdantarii Romdniei, pe
care, din modestie, autorul nu a sem-
nat-o. Intorsi in fara, alaturi de alti
scriitori, Mihail Kogalniceanu, Vasi-
le Alecsandri, P. Bals, Ion Ghica, A.
Donici, Costache Negruzzi, colabo-
reaza la revista Propdsirea, conti-
nuand programul Daciei literare si
militand pentru faurirea unei culturi
nationale unitare. Pe langa scriitorii
moldoveni, scriu carturari i poeti
din Muntenia, printre care Nicolae
Balcescu, Cezar Bolliac, Dimitrie Bo-
lintineanu. Nicolae Balcescu s-a dus
de mai multe ori la Paris pentru a se
documenta.
=== 11 julie-octombrie 1847, ii scria
Iui Alecsandri: ,,Voi sa lucrez
m=dem 0 scriere intinsd, o poema
istoricd asupra lui Mihai V. Vitea-
zul... Am facut aci, cum si la Ro-
ma, descoperiri interesante. Am
gasit intre altele, aci, la Biblioteca

regald, si adevaratul portret al lui
Mihai V.V., de pe care o sa fac in-
datd o frumoasa gravura. Ideea lu-
crarii ce voi sa fac ma hraneste
acum si imi da viata“ (Romadnii
supt Mihai-Voievod Viteazul, Editu-
ra Minerva, 1996, p. 149). In 21-24
februarie 1848, Balcescu a parti-
cipat la luptele de stradd din Pari-
sul revolutionar iar in martie a
convocat, tot la Paris, o adunare a
tuturor ,,moldo-romanilor®, in cadrul
careia a fost adoptat un program al
miscarii revolutionare romanesti.
La intoarcerea in tara, si-a inceput
actiunile revolutionare, a facut parte
din guvernul provizoriu, insa a fost
nevoit sa ia calea exilului. Balcescu
a murit macinat de un mare §i pro-
fund regret: ca nu a putut fi mai
mult timp de folos tarii. Randurile
din epistola catre C.A. Rosetti din 6
noiembrie 1851 atesta acest fapt: ,,Mi
se rupe inima cand ma gandesc ca vor
veni poate vremurile dorite, fara ca sa
fiu eu de nici un folos tarii, nici cu
sabie, nici cu condei, nici cu gura.*
in nefericire, peste ani, Alecu
DRusso si Nicolae Balcescu au
fost personalitati confiscate
de regimul comunist care a preluat
numai ce a vrut de la cei doi autori.
Cantarea Romaniei a ajuns doar un
show festivist, detestat de toata lu-
mea, iar Nicolae Balcescu a fost
luat drept un precursor al comu-
nismului roman, pornind de la ide-
ile lui Karl Marx. Opera celor doi
romantici incurabili a fost trun-
chiatd; comunistii, care au distrus
credinta in divinitate si in persona-
litatea umana, au trecut sub tacere
ideile mesianice si mistice ale lui
Balcescu despre rolul providentei
si al legii evanghelice: ,,Eu crez in
nemurirea sufletelor si in péstrarea
personalitatii omenesti, fara de care
nemurirea nu se poate Intelege si mi
se pare absurda.*
(—lujitorii regimului dictatorial
_)au ocultat crezul lui Balcescu
in ,,Spiritul absolut* sau in
,,misia“ unui popor care face parte
din ,marsul general al omenirii
spre perfectiune, catre Dumnezeu;
ei au denaturat sensul mistic, dand
ideilor sale o tentd internationalista,
marxistd. Bélcescu a fost convins
ca divinitatea ne mantuieste prin
istorie. Tocmai de aceea, 1-a glori-
ficat pe Mihai Viteazul, care a fost,
la randul sau, confiscat de mega-
lomania comunista. Nici noi, post-
modernistii, nu cunoastem opera li-
terara §i istorica a acestor pasoptisti

vizionari. Numele lor abia dacd este
amintit in manualele scolare, desi au
fost cei mai importanti scriitori care
au luptat pentru crezul national, pentru
tara aceasta, pentru Unirea Principatelor
Romane.

Balcescu se intreba: ,,Omenirea
va ajunge vrodata a-si identifica in tot
esentia sa cu esentia divina?“ Si ras-
pundea: ,,Acest secret mintea omeneasca
nu-l poate incd patrunde... fiecare pas
al vietii omenirei este un pas in aceasta
cale care o aproprie de Dumnezeu; fie-
care pas al ei este un triumf al binelui
asupra raului... Supt ochiul providentii
si dupa legile si catre tinta hotarata de
dansa mai inainte, omenirea inainteaza
in evolutiile sale istorice* (Introducere
la Romanii supt Mihai-Voievod Viteazul,
op. cit., p. 8).

ei doi prieteni, Nicolae Balcescu
‘ si Alecu Russo, care au militat
pentru unire, nu au reusit sa se
bucure de Tmplinirea visului colectiv
realizat la 24 ianuaric 1859 (Russo
s-a stins la 5 februarie 1859, dupa o
lungd boald). Faptele lor au contribuit
la desavarsirea crezului romanilor. De
aceea, bicentenarul nasterii celor doi
revolutionari trebuie consemnat iar
opera recititd pentru a reliefa modele
atat de necesare unei societiti care duce
lipsa de eroi adevidrati pregatiti sa-si
sacrifice viata pentru un ideal comun.
Dupa 200 de ani de la nasterea acestor
chipuri luminoase si hotarate sa schimbe
realitatile sociale si culturale, constatam
cd societatea romaneasca este mult prea
dezbinata. In aceste conditii, opera si
comportamentul celor doi pasoptisti
evocati, insa aproape uitati, pot constitui
un remediu contra dezbinarii, un leac
necesar supravietuirii ca neam. Oare
intdmplator tocmai in acele timpuri, cand
se decidea nasterea Romaniei moderne,
Nicolae Balcescu a creat capodopera
Romanii supt Mihai Voievod Viteazul,
aducandu-l 1n lumina pe infaptuitorul
primei uniri? Daca Nicolae Balcescu si
Alecu Russo ar fi contemporanii nostri,
cu sigurantd, Basarabia nu ar sangera
pe cruce iar tinerii nu ar pleca din tara
definitiv.
ceste doud personalitdfi marcante
/‘ 5 au gasit calea de a-si implini visul,
s-au folosit de puterea condeiului
si a faptei, dand marturia maxima a spi-
ritului lor de jertfa pentru idealul na-
tional. Ma intreb: mai sunt valabile in
contextul actual ideile lui Balcescu:
,,Orice natiune... orice individ au o mi-
sie a implini In omenire... potrivit legei
divine si eterne care guverneaza ursitele

omenirei i ale lumei?* =
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Un nou spectacol

asigurase ca il voi gasi pe Sava in biroul lui,

am pupat usa acestuia. A-l1 cauta pe Sava
prin teatru e ca si cum ai cduta un ac Intr-un car
cu fan. Nu l-am gasit nicdieri si am coborat din
nou la nea Filaret, ca sa-i cer si alte informatii.
Se pare ca Sava nu parasise cladirea, asa ca am
ramas sa-l astept in bar, in care se incrucisau toate
drumurile din teatru, inclusiv alea care veneau
dinspre sala de spectacole sau care duceau spre
biroul lui Ursu. M-am asezat la o masa lipita de
perete, cu fata spre foaierul pustiu. Nu l-as fi as-
teptat daca nu mi-ar fi fixat chiar el intalnirea. Ora
doua trecuse deja si eu eram tare uimit ca nici Sa-
va nu venea si nici vreun alt actor din teatru. As
fi plecat de mult daca Irina, secretara sa, nu m-ar
fi convins sa raman. Coborase la o cafea si imi
confirmd si ea cd Ursu vroia sd-mi spund ceva.
Asta stiam si eu, nu stiam insd ce anume vroia
sd-mi spuna. Irina isi sorbea cafeaua si fuma la
masa vecind. Nu, nu stia nici ea si asta m-a facut si
mai curios. Irina fuma cu spatele la mine. Parea cu
capsa pusa si nu am mai indraznit sa-i mai pun si
alte intrebari. Plecd imediat cum isi stinse tigara,
fara sa se uite in directia mea. In urma ei se tara
o trena de fum albastruie. Am comandat si eu o
cafea, ca sa-mi justific prezenta in sald. Nea Misu
imi aduse cafeaua, cu aerul ca-mi face o concesie.
O beam cu inghitituri mici si rare. Dupa ce, acum
vreo doud luni, Ursu imi omoradse un spectacol
dupa o piesa de-a mea doar cu doud saptamani
inainte de premiera, si eu am sarisem sa-l bat, nea
Misu prinsese urd pe mine, pe care nici macar nu
incerca sa si-o ascunda. Ma aruncasem la beregata
lui Ursu aici, in bar, si nea Misu nu m-a putut ierta
pentru asta. Dar nici eu. Imi jurasem ca nu am sa
mai calc pentru nimic in lume in teatrul lui Ursu
si acum, na, ce zile am ajuns sa traiesc, 1l astept
chiar in barul in care am vrut sa-i sparg gura.
Si i-as fi spart-o, dacd nu m-ar fi tinut de maini
Andrei Sochircd si Vali Zorila. Ieri, Ursu mi-a
telefonat personal, spunandu-mi ca vrea sa-mi
faca o oferta si atunci le-am dat pe toate la spate si
am venit, dar nu as putea sd spun c¢d nu ma urdsc
pentru asta. In loc sd-1 ocolesc si sd-i inchid te-
lefonul, eu alerg sa ma intalnesc cu el la primul
semn din deget pe care mi-l face. Nu am niciun fel
de demnitate, baga-mi-as picioarele. Pe cand el,
iata, si permite sa intarzie, dupa ce tot el a insistat
atata s ne Intalnim. Dar de ce m-a chemat? Oare
nu ca sa-1 cheme inapoi pe Vali Ciobanu pentru a
termina spectacolul? Dar oare s nu stie ca Vali a
inceput sd-mi repete piesa la Teatrul Luceafdrul?
Insa poate ca vrea sa-mi propuna altceva, dar ce?
Nu aveam de unde sa stiu, atata timp cat Sava se
incdpatana sa n-apard. M-am uitat la ceas: intar-
ziase o jumadtate de ord. Prea mult ca sd-1 mai as-
tept; dar cand sd ma ridic de la masa, usa se izbi
cu putere de perete si in barul din foaier navali

C u toate ca nea Filaret, portarul teatrului, ma

CRUDU

Sava Ursu. Dupa ce ne trasesem atunci de barba,
foarte mult timp m-a evitat. Oriunde ma intalnea,
imi intorcea spatele sau trecea de partea aialalta a
strazii, dar nu si de data asta. Acum, de parca nu
el mi-ar fi omorat spectacolul dupa cea mai buna
piesa a mea, cu care urma sa debutez in teatru, se
porni cu pasi largi si cu bratele larg deschise spre
mine, spre consternarea lui nea Misu, care il ur-
marea incurcat din spatele galantarului. Dupa ce
ma imbratisad ca pe un vechi prieten, ma invita in
biroul lui. Nu-mi platisem cafeaua, dar el 1i striga
lui nea Misu, peste umar, s-o treacd in contul lui.
Irina il salutd cu o gurd pungita. Ursu ma impinse
in biroul lui, in care ma lasa singur, el ramanand in
spatele usii, de unde il auzeam susotind cu Irina.
Cand l-am vazut intrand, am scos din buzunar o
bancnota de cinci lei si i-am intins-o.

— E pentru cafea.

— Hai fii serios, imi zise el si ma forta sa-mi
bag banii inapoi in buzunar.

Ma imbie si iau loc. M-am asezat intr-un
fotoliu, pe cand el ramase in picioare la fereastra.

— Scuze ca am intarziat.

— Se mai intampla.

—Da’ stii de ce am intarziat?

— De unde as putea sa stiu?

— Am fost in piatd, unde oamenii continua
si continua sa vina la auzul vestii ca a fost rapit
Vlad Cubreacov.

— Vlad Cubreacov a fost rapit?

— Nu stii cd a fost rapit?

— Nu. Dar cand?

— La ora cand trebuia si ne intalnim.

Eram bulversat. Vlad Cubreacov a fost rapit
din fata casei sale si nimeni nu stia de cine si unde a
fost dus si asta in timp ce Natalia il agtepta acasa cu
masa intinsd. M-am gandit: iata cate s-au intamplat
in timp ce eu 1l asteptam pe Ursu 1n teatru.

— Din cauza asta, am suspendat repetitia de
astdzi si actorilor le-am dat liber pana la spectacol.
In sfarsit, hai sa-ti spun de ce te-am chemat.

Mi-am rasucit gatul dupa Sava care se
porni spre cealalta fereastra din cabinetul sau. Cea
care dadea spre cladirea parlamentului.

— De ce m-ai chemat?

— Ca s te intreb dacd ai fi de acord sa-ti
montez o piesa.

— Ce piesa? Aia pe care a inceput Vali s-o
monteze 1n teatrul tau si tu mi-ai omorat-o inainte
de premiera?

— Nu, nu aia.

— Pacat cd nu pe aia. Pentru ca aia e cea
mai bund piesd a mea.

— Sunt de acord cd e cea mai buna. Dar,
dacd tot am ajuns aici, vrei sa-ti spun de ce am
oprit repetitiile la piesa aia a ta?

—De ce?

— Pentru ca Vali, in timp ce iti monta piesa,
ii monta si pe actori contra mea, ca sa-mi ia locul.
Foarte multa lume venea si Imi spunea asta.

Uruitul masinilor din strada patrundea si in
biroul lui Ursu.

— In definitiv, ce piesa vrei sa-mi montezi?

— Una pe care inca nu ai scris-o.

Am izbucnit in ras. Hohoteam cu gura pana
la urechi, dar el nu incerca sa ma opreasca. Cand
Irina deschise usa, Incepu si Sava sa hohoteasca.
Se opri din ras doar dupa ce aceasta Inchise usa.

— Tu nu-mi montezi piesele deja scrise, asa
ca nu vad cum ai putea sd-mi montezi o piesa pe
care inca nu am scris-o?

— Imediat o sa-ti spun cum.

— Si oare chiar crezi ca am sa te cred?

— Tu ai sa decizi.

Pe Artur, directorul economic, il expedie in
doi timpi si trei miscari; totusi, ii promise ca o sa-1
caute mai tarziu. Eram din ce in ce mai intrigat, dar
Sava amana sa-mi spuna despre ce era vorba. Am
coborat inapoi in bar. Nea Misu nu mai era la fel de
intepat. Ba chiar, spre masa la care ne indreptam
se porni si el, ajungand cu cateva minute inaintea
noastra cu o carpa in mana.

— Ce ai vrea sa bei: un coniac, un whisky,
un vin? Eu platesc.

— Eu nu consum alcool in momentul de
fata, 1i spusei.

—Rau faci. Daca vrei sa te montez, ar trebui
s renunti la abstinenta.

Taceam incurcat.

—Am glumit. Ce iei?

— Un ness.

— Lui un nes si mie un coniac.

Sala barului era inca pustie, dar el se com-
porta asa de zgomotos, de parca ar fi fost plina.
Aparu directorul economic, cu o fata transpirata.
Vocea 1i tremura, ca si frunzele din copaci.

— Maestre, ai auzit, comunistii l-au rapit pe
Vlad Cubreacov?

— Da, am auzit.

— E capet cu noi.

— Da, e foarte nasol.

— Merg 1n piata ca sa vad ce au de gand sa
faca oamenii.

— Du-te. Despre altele vorbim dupa.

. — Ok. Am plecat, 1i spuse Artur si se cara.
In tot rastimpul asta, i se adresase doar Iui Sava,
de parca nu as fi fost si eu acolo. Sava 1si indrepta
spatele si-si Tngrosa vocea. Cu mine vorbi cu un alt
glas decat cu directorul economic.

— Am tot. O trupa profesionista, bani caca-
lau ca sa fac un spectacol, un fleac imi mai lipseste,
piesa dupa care sa fac spectacolul. De aia, vreau
sa-ti comand tie sd scrii aceastd piesa pe o tema
foarte actuala, despre care nici macar presa nu a
scris Inca nimic.

— Si cand ar trebui sa ti-o dau?

— Socoate si tu cand, odatad ce premiera am
fixat-o pe 30 august.

Pe 30 august? Eram socat. Pand pe 30 au-
gust nici Shakespeare nu i-ar fi putut da piesa. Se
vede treaba ca glumea.

— Peste doud luni am fixat premiera, dar tu
piesa ar trebui sd mi-o dai mai repede, ca s-o pot
repeta cu actorii mei.

— Si cand ar trebui sa ti-o dau?

— Peste o sdptamana.

— Adica joia viitoare?

— Da.

M-am scarpinat in cap, privindu-1 incurcat.

— Premiera am anuntat-o deja si in presa.

In presa? lata ce inseamna sa nu citesti pre-
sa, mi-am spus eu in gand, risti sa nu stii ce piese
vei scrie 1n curdnd. =

(fragment de roman in lucru)
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Lumea lui Tudor Arghezi

ANA SELEJAN

criticd, mai ales in directia monografierii

Gorjului cultural, cu studii despre Brancusi,
Arethia Tatarescu, despre edituri, inventatori, vizi-
tatori celebri ori asasinate politice, cu antologii
despre folclor si ,,suflet[ul] gorjenesc®, Zenovie
Carlugea — cunoscut in peisajul critic pentru con-
tributiile stiintifice despre viata si creatia lui Lucian
Blaga prin cele zece carti scrise din 1995 incoace —
intra pe usa din fata si in arghezologie cu acest util
wdictionar esential“: Tudor Arghezi. Oameni din
viata lui (TipoMoldova, 2019). Nu cé ar fi la prima
abordare in domeniu: Tudor Arghezi si spiritul
Olteniei (2008) si Tudor Arghezi — un elogiu al
Gorjului (2010) vin sd completeze tabloul. In
plus, acest gen de dictionar literar nu e prima in-
cercare a autorului; 1n acelasi tipar, cu aceeasi
schema de lucru, Zenovie Carlugea a publicat, in
2017 si 2018, doua monumentale volume ale unui
»dictionar esential* despre Oamenii din viata lui
Lucian Blaga.

Suntinstrumente importante, indispensabile
in cercetarea blagiana sau argheziana. ,,Am realizat
adevaratul portret uman si scriitoricesc al lui Tudor
Arghezi* — afirma autorul in Cuvdntul inainte —
»aducand in pagind informatia de amdnunt, rard
si nu de putine ori, ineditd”. Intr-adevar, in cele
240 de articole de dictionar, de la diaconul Abra-
mescu Nicolae, invatatorul ,,frumos si bland* din
scoala primara al elevului Ion N. Theodorescu,
la Constanta Zissu, prima sotie (1912-1914) a lui
Arghezi si mama lui Eliazar (n. 1905), fiul lor, Ze-
novie Carlugea configureaza o lume interesanta,
vie, veridicd, despre care Arghezi si alte persoane
au depus marturie.

Sursele informatiilor sunt, in principal, pu-
blicistica argheziana (cele opt volume publicate
intre 2003-2011), precum si evocarile altora, bi-
bliografie mentionata la sfarsit. Textele de dic-
tionar sunt, de regula, ample sau foarte ample (Sa-
man Fagetel, Serban Leoveanu, Domnita Gher-
ghinescu-Vania, [.C. Vissarion, Ion Brad, Pavel
Tugui, Brancusi s.a.), dar si succinte (Thérezia
Csaszar, strabunica lui Arghezi si mama Rozaliei
Ergézi, p. 234), in functie de informatia valabila.

Recitindu-l, astfel, pe Arghezi, putem lesne
detecta forta portretisticd a gazetarului, umorile
negre sau calme, pana fermd, muiata cand in miere,
cand in fiere. In plus, marturiile (numeroase, de
reguld pozitive) completeaza acest tablou cu multa
lume stiutd si mai putin stiutd, grupata in jurul
vedetei.

B undoara, Arghezi si familia: sotiile sale, Con-

Q utor demn de toata autoritatea si competenta

stanta Zissu, Paraschiva (n. Burdea), ,,deo-

potriva sotie, tovarasa in cel mai nobil in-
teles al cuvantului®; copiii: Elie Lothar (Eliazar
Theodorescu), legitimat in 1912, crescut pana
la majorat de mama lui Arghezi, Rozalia Ergézi
(,,Ra@manand vreme de cinci ani in strainatate” —
noteaza autorul —, ,,poetul trimite bani si pachete
pe numele mamei sale®); Mitzura, care ,,stie bine
romaneste si franceza, iar engleza si germana pa-
sabil. Stie limba raporturilor dintre situatii, oameni
si idei”, dupd cum scria cu mandrie Tatutu in 1946;
Barutu (losif), stabilit in 1974 in Elvetia si, dupa
1989, la Arad. In conturarea familiei, Zenovie Car-
lugea valorifica si poezia argheziana dedicatd Mi-
tzurei sau Paraschivei (,,Ma chemi din departare
si te ascult/ N-am sa te fac, pierduto, s ma astepti
prea mult®).

Cu informatii interesante se contu-
reazd si familia paternd: tatal — Nae The-
odorescu, ,.fiul lui Tudor, cojocar, si al
Balasei, cu care intrerupe relatiile inca
de tanar: ,,E prea tarziu sd ma iubesti/ Mai
stai putin sa te gandesti/ Nu te-a miscat,
— sunt cativa ani,/ Plansoarea mea — Setea de bani/
Te-a cucerit si te-a furat. Al doilea fiu al tatalui
sau, Nicolae, militar, fratele vitreg al lui Arghezi, a
pastrat legatura cu poetul.

alorificand cercetarirecente (Ferenczes Istvan),
VCredibile in bund masura, colationandu-le cu

marturiile altora si cu marturisiri argheziene, se
contureaza familia maternd: mama, Rozalia Ergézi
(1859-1944) ,,a locuit o vreme in casa poetului, care
o prezenta musafirilor drept «doicd nemtoaica»*
(,,Te tot visez, saraca si flimanda/ Rugandu-ma cu
soapta blanda/ Ceva ce nu-mi aduc aminte ce-i®).
Apoi, parintii Rozaliei, bunicii lui Arghezi, Janos si
Zsuzsana Ergézi. In fine, fratele vitreg, Alexandru
Parvulescu, legitimat cand avea zece ani, fiul Ro-
zaliei si al bacanului Manole Parvulescu, in casa ca-
ruia aceasta din urma lucra drept slujnica.

In felul acesta, combinand sursele de infor-
mare cu instantanee foto, cu desene de Arghezi, fac-
simile etc., se contureaza familia, Martisorul, oame-
nii din viata poetului.

Bundoard, prietenii cei mai apropiati, cei
care stiau secretul privind nasterea poetului, familia
mamei, etc., si anume: scriitorul si publicistul Va-
sile Demetrius (1878-1942), ,.scriitor complet si
independent® — zice Arghezi; va fi cel care va cu-
noaste semnificatia pseudonimului Arghezi, folosit
din 1904, cand cei doi editeaza revista Linia dreapta;
,»din acest an — noteaza autorul — calugarul de la Cer-
nica semneaza cu acest nume, care cuprinde in el
prenumele bunicului gorjean si al mamei sale, Ro-
zalia Ergézi“; Gala Galaction: ,,Am legat cu Arghe-
zi 0 prietenie rezistentd si nepasatoare fata de toa-
te vulgaritatile, tristetile si Incercarile unei vieti de
intelectuali si de scriitori*; N.D. Cocea, ,,martor in
1912 la céasatoria poetului (4 octombrie), cu Con-
stanta Zissu“. In ciuda prieteniei fluctuante du N.D.
Cocea, observd Zenovie Carlugea, Arghezi are in
final ,,aprecieri generoase la adresa vechiului amic
socialist, in interviurile acordate (...) prin 1960-1961.

f sa, scriitori si artisti care 1i plac: Octavian Go-
ga, lonel Teodoreanu, Liviu Rebreanu, Paul
Zarifopol, Titu Maiorescu, Brancusi, Emi-

nescu (,,nimeni (...) n-a zdrit in ochii lui Eminescu
privirea lui Insusi Dumnezeu*), Enescu s.a.

Asa, scriitori neapreciati: 1. Al. Bratescu-
Voinesti, Al. Vlahutd, Delavrancea, Blaga (,,poetul
de la Cluj*), Duiliu Zamfirescu (,,nu l-am iubit ni-
ciodata“) s.a.

Asa, cei care l-au promovat: Al. Macedonski,
Henry Fischer-Galati, Serban Cioculescu, Dumitru
Micu, Vasile Netea (,,A fost omul cel mai inzestrat
pe care l-am cunoscut®) — care 1-a cooptat printre co-
laboratorii revistei Vremea (unde era redactor) intre
1941 si 1945. ,,In semn de pretuire — conchide Car-
lugea — Arghezi ii transcrie lui Vasile Netea, poezia
Litanii, scrisa pe la 18 ani, semnandu-se cu data de
»«29 iunie 1951, Martisor»*.

Asa, cei care l-au ajutat la un moment dat,
in Tmprejurari de cumpene existentiale: Serban Leo-
veanu, comandantul lagarului de detinuti politici
din Targu Jiu si prefect de Gorj, care i-a Inlesnit
mult detinutului Arghezi conditiile de detentie din

rastimpul 2 octombrie - 20 decembrie 1943, rama-
nand in relatii de prietenie: ,,Admirabil om si su-
perior model de om! (...) mi-e dor (...) de lagar, din
pricina comandantului*; Jean Barbulescu, ,,cel mai
de seama jurnalist al Gorjului, in toata perioada cat
a aparut Gorjeanul (1924-1947)“, care l-a ajutat
pe Arghezi in aceeasi Imprejurare: ,,un om de ma-
re isprava (...). Lua drumul, adeseori, pana la in-
chisoare* — scrie Arghezi. Este reprodus de altfel in
volum pamfletul Baroane, motivul arestarii rapide
a poetului. Asa, Emil Ocneanu, directorul editurii
Socec, editor al lui Arghezi, care, in aceeasi drama-
ticd imprejurare a arestarii din 1943, la apelul dis-
perat al lui Barutu, 1i daruieste ,,un geamantan al-
bastru plin cu haine si alimente. ,,Sunt atentii care
nu pot fi niciodata uitate™ — 1i multumeste Arghezi.
(o unt multi cei care intrunesc admiratia ori re-
_) cunostinta poetului: medici (C.I. Parhon —,,de

o bunatate generoasa si milostiva®) si spon-
sori (Malaxa, Calotescu-Neicu); apoi oameni po-
litici (Ana Pauker, care I-a eliberat pe Barutu din
inchisoare la cererea lui Arghezi, Gh. Gheorghiu-
Dej sau regele Carol al II-lea: ,,El a mutat Carpatii
vechi din loc*... ,,El este Regele Renasterii artistice
romanesti* etc., etc., dar si, in cheie inversa, in ton
cu virulenta partinica de dupa 1954, ,,Un bob de
meli, si n-aveai ce-alege/ Ca n-ajungea din fapte sa
se-nchege (...)/ A fost? N-a fost?*

Apoi, primari (Dem. I. Dobrescu — ,,faur si
aurar” al Bucurestiului, inclusiv prin sistematizarea
,Martisorului®), vecini (preotul Mihai Tataram,
paroh in ,,Martisor®, din 1941: ,N-a fost eveniment
(...) timp de 27 de ani, sa nu fim unul langa altul;
Olimpiu Dumitrescu, meditator al Iui Barutu), fete
bisericesti (mitropolitul Tosif Gheorghian, episco-
pul Romanului, Gherasim Safirin, ,,victima virtu-
tilor sale si a viciilor fratilor sai de prelaturd®) s.a.

In legaturd cu acesti ,,frati de prelatura“
a consumat publicistul Arghezi multa cerneala,
prea multd, dar nu muiata in apa de trandafiri, ci
in venin si otravuri, carora, autorul dictionarului le
face interesante prezentari: mitropolitul Athanasie
Mironescu, arhimandritul Sofronie Vulpescu s.a.,
care inaugureaza epopeea pamfletard si polemica
argheziand, completata cu oameni politici (Take lo-
nescu, Nicolae lorga), cu ziaristi (Benno Branistea-
nu, Emil Fagure s.a.) etc.

umea lui Arghezi... Pestrita, dar intotdeauna
I_ expresivd, cu oameni buni sau detestabili,

este adusa in peisajul literar prin dictionarul
Iui Zenovie Carlugea. Nu este ,.toata lumea™ lui
Arghezi, cici, zice autorul, ,,fard a ne asuma mono-
polul exhaustivitatii, tinta cartii a fost conturarea
cat mai exactd, cu lumini si umbre, a lui Tudor Ar-
ghezi — motorul, magnetul si numitorul comun al
universului sau. Absentele, cate le stiu si imi vin n
minte acum (si ma gandesc la informatiile despre
Arghezi din cartile mele Adevar si mistificare in
Jurnale si memorii aparute dupa 1989 si Glasul
patriei, un cimitir al elefantilor in comunism), nu
pot fi decat adaugiri in variantd la informatii deja
vehiculate in dictionar. m
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Gabriel CHEROQIU

Viziunile
Sfantului Eustatiu

[FJ JUNIMEA
E] LA 50 DE ANI

Un nou

Calistrat Hogase

abriel Cheroiu este un autor
< == atipic, pe care nu stii de unde

sa-l apuci. Mi-a venit sa-1 com-
par cu un Inaintag de-al sdu, nimeni
altul decat Calistrat Hogas, la randul
lui calator si vandtor, pentru care,
asijderea, literatura nu a fost intros-
pectie excesiva pana la a fi maladiva,
ci iesire, cum ar veni spus ,,la aer®,
pentru a-si incarca nu doar plama-
nii, ci si sufletul cu oxigen. Din acest
punct de vedere, autorul nostru este
un mare adversar al poluarii si ple-
deaza pentru o viatd sanatoasa. Vo-
lumul Viziunile Sfantului Eustatiu,
aparut la proaspat relansata editurd
Junimea, reprezintd un argument
solid in favoarea celor afirmate. Ne
intrebam cine este acest sfant de
care n-am auzit. Ni se ofera infor-
matia chiar pe coperta a [V-a. A fost
initial un general roman, care, la va-
natoare, urmarind un cerb, a vazut
ca animalul duce un crucifix intre
coarne. Militarul a cazut de pe cal
iar cerbul, cu glas de om, I-a intrebat,
precum a fost intrebat Saul din Tars,
viitorul apostol Pavel: De ce ma pri-
gonesti? Eu sunt Isus Hristos si te
vreau printre credinciosii mei. Gene-
ralul s-a crestinat iar numele Iui a
devenit Eustatiu. Asadar, ca vanator,
nu esti un simplu cetatean care trage
in animale cu pusca, ci ai deasupra
ta nimbul sfinteniei. Toti miliardarii
care vaneaza la invitatia lui Ion Tiri-
ac la Balc, in Bihor, ar trebui sa stie
aceasta.

Lui Gabriel Cheroiu i place
enorm sa scrie despre ispravile lui
cinegetice si, scriind bine, ne trans-
mite §i noud placerea lui. Mai ca ne
vine sa lasam balta tot Bucurestiul
asta cu mall-urile si cu market-urile
si sd ne ducem 1n padure, in cautare
de vanat proaspat. Ar fi o solutie te-
rapeutica la toate angoasele care ne
dau tarcoale. De aceea spun ca volu-
mul lui Cheroiu este si o cale spre
a ne insanatosi si a regasi o viatd
curata, fara ifose si capricii. Vre-
murile si peisajele de altiadata, cu-
treierate de Sadoveanu, Vlahuta si
nu in ultimul rand de Calistrat Ho-
gas, sunt chiar legendare. Autorul
de fata le evoca si le invoca. El nu
mai traieste astfel intr-un prezent li-
mitat, ci debordeaza intr-o mare ver-
de, unde timp nu mai exista si avem
de-a face, iertati-mi vorba pretioasa,
cu eternitatea. Oriunde deschizi car-

D AN
STANCA

tea, simfi timbru proaspat, nu citesti doar,
ci mirosi, gusti, pipdi; olfactiv, gustativ si
tactil esti astfel un privilegiat. Este o carte
care Tnainte de-a fi cititd e perceputd prin
simturile elementare. Cred ca acesta este
meritul ei. Apoi, evident, ai timp berechet
de criticat. Poti sa spui bundoard ca nu
oferd o miza existential psihologica, ca e
doar reportaj, dar si Geo Bogza s-a ocu-
pat parca de asa ceva, cd sunt chestiuni
ocazionale, publicate initial intr-o revista
de specialitate — just, acesta ar putea fi
un reprog intemeiat; eu, unul, nu cred in
cartile facute din articole —, dar, pana la
urma, viziunea este unitard si prin titlu
pare ca pluteste o aurd a binecuvantarii.
Pasiunea cinegetica se imbina cu aceea
gastronomicd. Un citat ne edifica: ,La
deschidere, ca digestiv, a fost servit un
rachiu de mere din livada proprie, menit
sa croiasca drumul unui bors de ciolan
afumat de mistret fiert in seva de mes-
teacan, dres cu smantana. Piesa de rezis-
tenta — din pacate, sintagma de lemn (n.n.)
— a reprezentat-o pulpa de caprior la tava,
cu zbarciogi — (ce e asta?) — culesi din
mustul zapezii, pe un drum forestier numai
de el stiut. Alaturi, un piure de topinambur
— (iar nu inteleg) — si o salata de leurda,
papadie si macris, asprita cu otet de mere
si fulguitd cu telemea veche, de oaie. Cla-
titele umplute cu peltea de paltinele rosii
si spartura de miez de nucd rumenita in
cuptor ne-au convins ca efortul nostru
de-a crede in povesti...“ Am decupat acest
fragment din textul Caprior cu «perucay,
dar mai peste tot gasim asemenea crimpeie
savuroase. Apar 1nsa si regionalisme care
ar necesita un glosar. Passons... Ar mai fi
o problema si, dacd am solutiona-o, am
dezlega secretul acestei carti. Nu stiu in
ce masura Gabriel Cheroiu reda aici tot ce
a trait ca vanator si nu cumva e vorba de
un trick, autorul nefiind deloc naiv; dim-
potriva, e cult si versat, atragandu-si ci-
titorii In capcana unei fals autenticism. De
fapt, el ar inventa si deci ar face astfel o
literatura de inalt rafinament. Nu stiu, ra-
mane de cercetat. Apoi multe dintre pagini
sunt si explicative, functionand ca un fel
de documentar enciclopedic. Acestea, din
nefericire, mi s-au parut cele mai neizbutite
si mi-au dovedit ca autorul a bagat, cum se
spune, ,.tot* ca sa rotunjeasca volumul. In
orice caz, in peisajul nostru scriitoricesc,
asemenea aparitii sunt rara avis. Cine se
mai ocupa acum de naturd, de flora i fau-
na? Ne scufundam, cum a formulat Dan
Cristea, in bolgiile creierului, asumandu-ne
o groaza de riscuri. Gabriel Cheroiu vrea sa
sd ramana la suprafatd. Vrea aer curat, vrea
o0 viata nesofisticata si merita felicitat... m

GRIGORE ARBORE

Apa de zapada

antologie

O carte de bilant

DAN IONESCU

pa de zapada (Scoala Ardeleand, 2017) de Grigore Arbore este o
/‘ 5 antologie liricd din volumele: Exodul, Cenusa, Auguralia, Poeme,

Averse, Stolul de argint, Din toate partile, Comentariul unui vis si
Senza gloria/Fara glorie. Antologia, in prezentarea lui Razvan Voncu,
Mircea Popa si lon Pop, este insotitd si de numeroase referinte critice
,»privind unele scrieri si unele initiative artistice si culturale/stiintifice ale
lui Grigore Arbore (listd selectiva, exclusa orice trimitere la comentarii
radio sau in TV)*.

In volumul Exodul (1967), eul liric transcrie experienta propriei
aparitii in lume succedand iesirii dintr-o dimensiune indimenticabila,
care totusi nu-si mai exercitd mirajul gratie frumusetilor descoperite, prin
intermediul renasterii ca om, pe pamant: ,,pe tine te implor, ploaie fan-
tastica, reptilda umeda/ inundand rasariturile” (Catre Ceres). Invocatia, in
genul lui Lucretius catre Venus, releva ideea ca viata este mai frumoasa
decat moartea: ,,Mie Insd-mi ajunge/ spatiul necuprins de alb al vietii,
notatie care aduce aminte de strigatul disperat al Anei din epilogul nuvelei
Moara cu noroc (,Nu vreau sa mor, Ghita!*). Descins pe pamant, dintr-o
lume 1n miscare, precum aceea a asteroizilor, eul descriptiv, neimpregnat
de rutine gravitationale, are impresia, intre altele, ca ,lupii/ In luna isi
ascultd urletele, poate curand/ stele de marmura se vor ridica/ din decli-
nul zapezii“ (Epistola I). Tubirea insa il ancoreazad in realitate. A doua
experientd semnificativa, pe langa aceea a iubirii, este aceea a trecerii
deznddajduite a timpului: ,,sa nu mai poti dori nimic, sa speri/ in prabusirea
clipei (Binecuvantat, din volumul Cenusa, 1969), mai ales ca semper in-
certus amor (Epistola II). Legatura dintre volume se stabileste, la nivel
ideatic, prin aceste epistole care schifeaza evolutia iubirii. Destinul omului
pe pamant este influentat de anotimpuri, ale caror ,,sfinte semne brazdeaza
cerul* (Martie, din volumul Auguralia, 1972). Sentimentul scurgerii anilor
nu este trait in solitudine, ci alaturi de iubita, al carei nume, Ana, semnifica
devotamentul total, pand la sacrificiul suprem, ca in balada Mesterul Manole.
In Poeme (1974), Grigore Arbore aduce un omagiu locurilor natale, semn
al impacarii cu sine: ,,Poarta se inchide lin peste latratul/ natang al unui
caine Tmpietrit/ in solitudine® (Ldnga locurile natale). In Averse (1976),
vicisitudinile meteorologice, ,,inversunarea ninsorii®, ,,ploi[le] fara sens*,
dau nastere, In mod paradoxal, unei adevarate pasiuni pentru excursii. Eul
liric isi regaseste linistea doar ,,pe un camp de maci la San Gimignano*
sau intr-o casa de pe strada ,,Piazza dei Cavalieri 7“. In contextul anilor
saptezeci-optzeci ai secolului trecut, manifestarile meteo pot fi metafore
ale constrangerilor provocate de regimul comunist. Stolul de argint (1979)
este cartea unui om care a Inceput sa aspire cu mai multa incredere la im-
plinirea sa personald prin ezoteric, domeniu intim legat de religie $i marcat
de existenta unui ,talisman in drum catre ghilotinare™ (7alisman). Desi
eul poetic nu detine cheia zborului (,,Ziva de azi fatali-i pentru zbor",
simbol al libertatii, poate de expresie), este plin de speranta. Chiar daca
traieste din plin teroarea de a fi urmarit: ,,La ora patru si cincisprezece
cineva/ umbla prin Incapere” (La ora patru si cincisprezece, din volumul
Din toate partile, 1984). Un mijloc de a se elibera de o astfel de tensiune,
improprie oricarui cetatean, il reprezintd evaziunea in trecut, pe vremea lui
Temistocle: ,,La Salamina, luptatori pe plaja/ fac baie in armuri, se bucura/
de clipa decisa a-nfruntérii* (Temistocle).

Intre volumele publicate Tnainte si dupa revolutia din 1989, exista o
pauza de aproximativ trei decenii si primul (dintre acelea ulterioare eveni-
mentului) se constituie intr-un comentariu consistent la un vis implinit,
acela de a fi dobandit ragazul necesar cantarii naturii, precum Vergilius in
Bucolice: ,,Sub trestii infloresc nuferi mirati/ stransi in centurii albe sub
picioarele/ putrezite ale podului® (Incursiune, din volumul Comentariul
unui vis, 2011). Experienta lirica pare similara aceleia pe care a avut-o Ale-
xandru Macedonski, dedusd din pendularea intre tard si strainatate. Ulti-
mul volum, intitulat Fara glorie (2017), este redat cu versiunea in limba
italiand.

Florilegiul atestda imaginea unui poet echilibrat ca stil si tematica. m
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Dupa ce le-a propus cititorilor nostri dosarul
Aripa franta, aripa tatuatd, scheletul / 24 de
poeti inconturnabili din intreaga lume si dosarul
Zoom Queébec / 8 poeti francofoni, Linda Maria
Baros 1i invita, incepand cu luna noiembrie
2018, sa descopere enormele cantitati de forta si
viteza depuse-n cei care schimba astazi, la nivel
international, dona poetica.

Indiferent de tard, indiferent de limba, indiferent
de formula adoptata. Un new look poetic multiplu,
mutant §i, intotdeauna, tonic, decapant.

Declaratie de dragoste

I

daca o sa-mi placi, 1ti voi oferi o vaca si vom fi prieteni. daca
vaca va mai fi in viatd peste sase luni, ii voi oferi o poezie.
daca vaca va fata un vitel peste un an, te voi lasa sa dormi o
noapte in fata usii camerei mele. daca vaca va bea o jumatate
de gileata de guinness cand 1si va sarbatori cea de-a patruzeci
si cincea aniversare, iti voi oferi o cheie.

11

nu-mi oferi chihlimbar, balsam, gandaci amara, dominouri,
elixiruri, fakiri, granit, grindind, iluzii, bijuterii, chestii tricota-
te, iubire la acuzativ, lumina selenard, tritoni, opium, portelan,
cuart, strasuri, vreun sheremetyevo, broaste testoase de apa
dulce, echinoide, bravura, intelepciune, vreun xiaobo, yggdra-
sili, zaz-uri. ofera-mi-te intors pe dos ca o mitend, interiorul
exteriorul, erorile & totul.

11

si vreau sa adorm langa tine si sa invag cum faci tu, cum te
misti Tnainte de-a adormi. §i vreau sd ma trezesc langa tine si
sa ies din camerd i sa stau in incaperea de-alaturi si sa ascult
zgomotele care-ti scandeaza trezirea. §i vreau sd ma trezesc
langa tine si sa astept langa tine sa te trezesti i sa-ti urmaresc
semnele vietii pe chip. §i nu vreau sa te ranesti, dar vreau sa
aflu povestea cicatricilor tale; iti voi fi vazut astfel pielea cu si
fara cicatrici, voi fi vazut cum te-ai ranit si cum te-ai vindecat.

v

iti voi oferi chihlimbar, balsam, gandaci amara, dominouri, eli-
xiruri, fakiri, granit, grindind, iluzii, bijuterii, chestii tricotate,
iubire la acuzativ, lumina selenara, tritoni, opium, portelan, cu-
art, strasuri, vreun sheremetyevo, broaste testoase de apa dul-
ce, echinoide, bravura, intelepciune, vreun xiaobo, yggdrasili,
zaz-uri. ma voi oferi tie, Intoarsd pe dos ca o mitend, interiorul
exteriorul, erorile & totul.

A%

si vreau sa te pastrez in mijlocul nebuniei acestei lumi. si vreau
sd ma accepti asa cum sunt, workaholica si mereu pe drumuri,
si sa fi aici cand ma Intorc si s ma astepti i sa ma suni si sa
ma intrebi dacd ma voi intoarce in curand si daca as vrea sa
mananc ceva cand ma voi Intoarce. si vreau o viata cat se poate
de monotona, sa ne culcam mereu la aceeasi ora si sd ne trezim
mereu la aceeasi ora si sa-ti spun in fiecare zi ,,st, acum!“, cand,
in loc sa dormi, vorbesti mai departe, si sa ma trezesc cand nu
mai poti sa dormi si sd ma fatadi prin incaperea de-alaturi si
sa-ti ascult visele si sa te las sa le citesti pe ale mele, fara sa
sper ca se vor Implini intr-o zi. i vreau sa simt cum 1mi atingi
ceafa cand treci pe langa birou si sa te-aud injurandu-ti colegii
din celalalt capat al lumii mai mult rdzand si nu vreau sa fi
nevoit sa pleci intr-o zi, vreau doar sa vii, vreau sa ne certdm
in legatura cu numele copiilor nostri si cu nationalitatea lor.

Linda Maria Baros

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.

Par verde. Doctor in literatura comparata la Sorbona.

Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.
Poeme publicate in 39 de tari.

Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generala a Premiului Apollinaire.
Vicepresedintda a PEN CLUB-ului francez.

A tradus 40 de volume. Din romana in franceza — 25.

Directoare a Festivalului franco-englez de poezie, Paris.

Directoare a editurii La Traductiére si redactor-gef al
revistei internationale de poezie cu acelasi titlu.

Poartd o gheara enorma de argint pe mana dreapta. m
Site: www.lindamariabaros.fr
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LINDA MARIA BAROS

va prezinta dosarul

Poetii care schimba dona (/)

KATLIN
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lubitul meu bosniac

Iubitul meu bosniac

face parte din fratia lupului albastru.
Avea la nastere

un semn albastru pe spate,

0 gema incarnata-n coloana vertebrala;
mama lui manca pulbere de piatrd lunara
ca sd aiba copii umani.

Si asa a fost.

Tubitul meu bosniac

se gandeste la ai lui cu dor

si noaptea e mereu in picioare.

Cand merge, zgomotul pasilor lui

ii raspunde celui pe care-1 faceau inaintasii.

Tubitul meu bosniac

le-a supravietuit celorlalti.

Fratele lui a ars de viu in casa.

Sora lui le-a scé@pat printre degete
hotilor si altor barbati fara de lege dar

numai pentru-a fi prinsa, in padure, de niste soldati.

Le-a fost femeie de reconfortare,

una pentru toti.

Intr-un an, au alungat-o din tenebre:

prea uratd

si prea inflamabila.

Tubitul meu bosniac 1i creste acum baiatul.

Iubitul meu bosniac are o gaura de glonte
in antebrat.

,,E-un loc potrivit,

spune el razand,

ca sa stochez fumul

cand ies la plimbare.*

Iubitul meu bosniac a trait

o poveste de dragoste.

Din cate stiu

a iubit

o fata cu fusta galbena,

un baiat intr-a saptea

care desena spatii inimaginabile,
un caine fard nume

(tocmai de aceea il si iubea),
o femeie care stia

sd se prabuseasca prin fotolii
si o tara

KALDMAA
ESTONIA

-

B

Katlin Kaldmaa (1970), figura incontur-
nabila a scenei estone, este scriitoare, critic lite-
rar i traducatoare. A semnat patru volume de
versuri — intre care Lumile invizibile (2009) si
Alfabetul iubirii (2012) —, precum si opt volume
de prozd — romane, nuvele, eseuri, carfi pentru
copii si carti cu profil autobiografic. Douaspreze-
ce dintre cartile ei sunt traduse si publicate in Fin-
landa, Islanda, Spania, Olanda, Ungaria, Rusia si
SUA. In paralel, Kitlin Kaldmaa a tradus optzeci
de lucrari in estona.

Din 2010, este presedinta PEN CLUB-ului
din tara sa iar Tn 2016 a fost aleasa secretara ge-
nerala a PEN CLUB-ului International. m

care se-nrosea 1n limba focului viu.

Tubitul meu bosniac a trait

o0 poveste de rdzboi.

In fiecare zi, dupa caderea noptii,

ia drumul trecutului

in cautarea alor sai.

Se-ntoarce mereu cu cate ceva, e-un inceput,
cu o funda pentru fata lui,

cu un os pentru cdine

sau cu o fusta pentru nunta surorii.

Tubitul meu bosniac

e-ndemanatic.

Si-a sculptat propriul pat

in care somnul nu vine niciodata,

numai iubirea, soaptele si sangele.

Ma posedeaza urland

si cu forta

iar eu, care n-am in coloana vertebrala vreo
piatra lunara,

ma preschimb mereu cand luna e plina

in varcolac.

Tubitul meu bosniac

imi da sa mananc paine cu varful cutitului.
Acesta e unul dintre rosturile cu care eu,
intre lumi, pot sa-1 invag.

S-a jurat ca pentru mine

va avea mereu la el

un cufit si o paine.

11 cred.

traducere © Linda Maria Baros
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an Petrusca* a debutat in revista
D Ateneu, in aprilie 1969, cu poezia

Gene palpitand in zori, dar, in anii
1979-1980, a folosit pseudonimul Dan
Petreanu in revistele Viata studenteasca,
Convorbiri literare, Cronica si Stea-
ua. Printre cartile publicate se numara
Mister si literatura — eseuri aproxima-
tive, Editura Fundatiei culturale Can-
cicov (Bacau, 1998), Poezia imi statea
pe genunchi, Editura Universitas XXI
(Tasi, 2005), Toate-s cam de pe cand
(poeme), Editura Universitas XXI
(Iasi, 2008), Mister si literatura (eseuri
aproximative), Editura Timpul (editie
indreptatd si adaugita, lasi, 2009), Si
toate celelalte cuvinte (poeme), Editura
Universitas XXI (lasi, 2011), Semne
din carti, Editura Babel (Bacau, 2013).

,,Ca am gasit iardsi poezia moar-
td pe stradd/ nu-i de mirare/ cand 1mi
apare astfel/ e imbracatd in aceeasi ro-
chie de matase/ viu inflorata si cazuta
intr-o pozitie/ cam teatrala/ de fiecare
data o iau in brate/ si o duc acasd la
mine®, spune Dan Petrusca in poezia
cu care incepe volumul Oarecum ana-
cronic — Editura Limes (Cluj-Napoca,
2018).

In prefata cartii, criticul literar
Constantin Dram considera ca versurile
ar putea sa fie ,,0 provocare textuala‘.
De altfel, intreaga creatie nou aparuta
este un fel de jurnal al relatiei pe care
Dan Petrusca o are cu poezia dintr-o
postura similara celei unui narator care
ne este cumva familiar. Poezia este
intrupata, prinde chip, se identifica in
linii mari cu femeia in poemele lui;
de exemplu: ,,am gasit iardsi poezia
cazuta pe stradd/ si am dus-o in brate
acasa la mine/ stiu, unii vor spune ca
intamplarea/ ar fi fard noima/ iar altii
ma vor fi crezut destul de/ nebun, fiind-
ca mergeam cu bratele arcuite si goale/
spunandu-mi: ce frumoasa e Inca* (Am
gdasit iardsi — varianta 13).

In poemul Femeia la patruzeci
de ani, autorul se pune in slujba depli-
natatii femeiesti: ,,insd eu tineam mor-
tis c-o iubesc pentru toate/ iubirile ei
putind a scortisoard a pelin a putregai
a hoit/ pentru oboseala pentru insomnie
pentru blegeala/ dar mai ales pentru
ochii ei discret asiatici/ unul, cel stang,
mai trist decat celalalt/ pentru coapsele
ei ascunzandu-se rusinate/ sub fusta,
pentru spatele ei muzical®, cochetand,
nu 1n putine privinte, cu influenta bar-
dului concitadin Emil Brumaru. Pro-
pensiunea spre o simplitate inteligenta
se gaseste la ambii. Totusi, regretatul

DAN PETRUSCA

OARECUM ANACRONIC
%

Brumaru, mai atasat de rima in creatiile
sale, canta femeia cu o altd autoritate si
ceva mai asumat decat Dan Petrusca:
,Femeia mea frumoasd ca scriptura,/
Nu-ti cer nici coapsele, nici sanii si nici
gura,/ Ci sufletul rascopt ca o capsund/
Cu mirosu-ntelept si carnea buna“.

Analiza lui Constantin Dram in-
cearca o descifrare a versurilor poetului
pornind de la premisa ca volumul fi
apartine unei categorii de scrieri motivate
de starea pe care o vom numi splin. El
ne da astfel posibilitatea sd presupunem
ca poemele au un corespondent in starea
psihologica reala in care s-a gésit autorul
atunci cand le-a asternut pe hartie: ,,Dan
Petrusca scrie acum pentru o domnigoara
care se cheama Melancolie. Adica o for-
ma tratabild a unei tristeti numai de el
stiutd si asumata profund. Adica de poe-
tul care se afla mereu dincolo de discursul
cotidian, chiar daca ingana impreuna cu
ceilalti.

Importante sunt si ilustratiile lui
Mihai Chiuaru, care imbogatesc in mod
interesant volumul cu imaginea univer-
sala a femeii mereu evaluate psiholo-
giceste de artisti. Ea este prezenta, ca o
pata de cerneald, pe ici, pe colo, printre
poemele lui Dan Petrusca. Desenele par
a fi fost facute, s mai addugam, dupa
modelul psihanalistului Hermann Ror-
schach, care poarta astazi numele unei
eficiente tehnici proiective. Sunt acele
pete de cerneala pe baza cdrora ies la
iveald diverse trasaturi ale personalitatii
oamenilor, precum si tréirile lor.

In poemul Bovarica, autorul in-
cearca o surprindere a rutinei conjugale:
,Maria Elena loana sau Geanina cu y/
(...) se maritase cu lon/ sau John sau
Juan iar el o iubea/ pana la cer si chiar
mai sus/ o numea tulburat printesa lui/
mergea pentru ea la serviciu/ si lunar
incasa un salariu/ minim pe economie/
in timp ce ea, acasa,/ 1i gatea, 1i spala si
privea indelung/ la telenovele (...) in-
tr-o seard, pe neasteptate/ ea a sunat la
usd cam ciufulitd/ cam abatutd cu fusta
desfacuta la tiv/ cu un cearcan mai vanat/
cu buzele rosii umede intredeschise si cu
ochii in lacrimi*.

O parte din farmecul poemelor
prezente in volumul Oarecum anacronic
este tocmai dificultatea cititorului de a
dibui intentiile creative ale autorului, in
sensul interpretarii si cuprinderii lor intr-
un gen sau Intr-o generatie. Vocea poetica
este mai degraba a unui tanar aflat la var-
sta cristica pus pe ironii survenite din ex-
perienta. =

* Dan Petrusca (n. 27 aprilie 1954) a
absolvit Facultatea de litere, Uni-
versitatea Alexandru lIoan Cuza din
lasi, si este membru al Uniunii Scri-
itorilor din Romania, filiala lasi.

Bizar, dar poet

RADU VOINESCU

de zi cu zi, unde se infatiseazd mai degraba discret, ci in modul de a
practica arta. Multa vreme adancit in studiul cultelor unor zei ramasi
demult fara devoti, dacd nu obscuri sau neatestati, poezia lui se dovedeste
una pe masura acestei pasiuni hranite din lecturi esoterice, din texte istorice
apocrife, o patima tenace si de nestramutat. Astfel, volumele publicate pana
acum, intitulate straniu Poeme belagine (2016), Cronica davo-gheta (2016),
Mitologie pelasga (2017), Miracolul reintregirii (2018), amintind de opera lui
Ion Gheorghe, vorbesc despre ambitia si incredintarea de a fi descoperit si a fi
reinviat limba geto-dacilor, ba chiar si pe aceea a mai vechilor pelasgi. Nu ar
fi chiar ceva nemaintalnit, cata vreme, de pilda, francezul Jean-Paul Savignac
s-a silit s alcatuiasca un dictionar al limbii galilor si, mai mult decat atat, a
compus poezii (Le chant de l’initié et autres poemes gaulois, 2000) in aceasta
limba incertd. La noi, Christian Mocanu nu e singular 1n bizareriile acestea;
sunt cercuri de initiati in astfel de ,,mistere”, dupa cum circuld cu infocare
texte pe internet sau tiparite la diferite edituri putin cunoscute publicului larg.
Textele lui Christian Mocanu sunt scrise cu o grafie aproape impo-

sibila, care vrea sa tina cont, chipurile, de strd-vechimea limbii la care face
apel, inferand, pe de alta parte, ca nu am vorbi si nu am scrie in conformitate
cu traditia. Numai ca, la o privire mai atentd, ceea ce pare un alfabet al unei
limbi resuscitate, nu e — cu exceptia unor nume
(Bce-Ro-Bisto) sau toponime (Sarmi-Getizo)

C hristian Mocanu este unul dintre acele personaje ex-centrice nu in viata

NV OS5

pre-istorice — decat (cu anumite particularitati
pe care nu le mai descriu) grafia intrebuintata
in Romania pana in preajma Primului Razboi
Mondial, folosind pe scara larga notarea voca-
lelor scurte si apostroful.

Cu toate acestea, 1n ultima vreme, pasii
catre modernitate si actualitate (lingvistica) se )
arata din ce 1n ce mai apasati. Anul Centenarului
Marii Uniri a constituit un moment in care unii
sau altii s-au Intrecut in a celebra, cum s-ar zice,
evenimentul. Au facut-o in fel si chip, adesea cu
alcatuiri incropite, prea putini fiind aceia care
s-au ostenit sd creeze ceva nou in aceasta pa-
radigma. Printre acestia, Christian Mocanu, care,
la finele lui 2018, a publicat un volum masiv,
original, de versuri, cu titlul O istorie a neamului

ISTORIC

iN VveRSYRI

Ploisti 2018

Christian

Mocany

in versuri, realizat in regie proprie $i imprimat
cu ajutorul financiar al unei companii private.

Istoria aceasta versificatd, amintind de perioada romantica si post-
romantica a literaturii noastre, cuprinde nu mai putin de o mie doud poezii
scrise in forma de rondel si cu grafia actuala, substanta tragandu-si-o in bu-
nd masurd, pentru epoca straveche si veche, din scrierile apocrife sau nea-
creditate stiintific despre care vorbeam mai sus iar pentru cea mai noua din
diverse materiale de istorie aparute in cadrul unor pagini web (sursele sunt
mentionate scrupulos la subsolul paginii). Atrage imediat atentia ca unei
asemenea intreprinderi ce frizeaza epopeicul nu i se potriveste tratarea in
registrul rondelului, poezie de salon, meditatie asupra lucrurilor marunte,
ecou al unor reflectii intime, cu tusa filosofica. Rondelurile macedonskiene
sunt ilustrative pentru aceste caracteristici. Altminteri, rondelul solicita virtu-
ozitate in stapanirea schemei de compozitie, capacitatea de a lucra in rima
si inducerea unei necesare muzicalitati — care sa nu vina doar din secventele
repetitive — ansamblului.

Evident ca poetul, in intreprinderea lui temerara, risca facand aceasta
alegere, mai ales ca personajele si faptele sunt dintre cele mai impozante si
mai glorioase adesea, iar necesitatile de rima 1l trimit si catre Intorsaturi care
adaugd un umor asumat: ,,S8 manci cum Flamanzila nu-i pacat/ la un ospat.
Dar nu ca scop in sine./ Se lasa foarte greu pentru oricine/ dejunul cu purcei
de alaptat...// Se lasa si mai greu pentru ficat/ sa te indragostesti de vinuri
fine./ Sa bei precum Setild nu’i pacat/ la un ospat. Dar nu ca scop in sine*
(Constantin Racovita).

O istorie in care se amesteca Utnapistim, Hercule, Assurbanipal, De-
ceneu, Jupan Dimitrie, Litovoi, Leon Khazarul, Radu Paisie, Ciubar Voda,
Stefan Tomsa, Mihai Viteazul, Vasile Lupu, Dora d’Istria, Alexandru Ave-
rescu, Mircea Eliade, Grigore Gheba, Doina Cornea, Emil Constantinescu
si atatia altii apare, de bunad seama, ca o ciudatenie. Luata cum grano salis,
fantasmagorica insiruire, mizand pe anecdota istoricd, e amuzanta, adesea
placuta, si probeaza si performanta stihuitorului. Pana la urma, ce se poate
spune despre Christian Mocanu? Bizar, dar poet. =
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REMUS VALERIU GIORGIONI
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carte a navigatiei poetice prin

noianul carturaresc si prin su-

blimul acvatic este Marea, o
fresca livresca a lui Remus Valeriu
Giorgioni, incepand chiar cu motto-
ul extras din Cartea lui lov, care pre-
zintd imaginea stihiala a apelor din
cer si de pe pamant, pe care le stapa-
neste puterea Creatorului. Ambitios,
autorul isi propune, altfel decat toti
poetii Marii, ,,sa «pictez[e] Mareay,
Fiara aceasta apocalipticd,/ monstru
nemaivazut/ din oceanele siderale,
sa o surprind[a] in ipostazele ei/ de
jungld mirifica... (Marea, elemente
livresti).

Dar nu de marea (,,cea cru-
da®), ca fenomen fizic, este interesat
autorul, ci de o mare mult mai spec-
taculoasa, cea culturala sau a marilor
lirici, iluzorie, care sd configureze
pentru eternitate (cata este) imaginea
spirituala a lumii. Giorgioni compune
o ampla (epopeica, feericd) alegorie
despre o cilatorie initiatica, odiseica
a unor ,,carturari de soi, nu de rand*.
Marea este personificata, polimorfa,
inclusd intr-un scenariu descriptiv,
cutreieratd de vant si de furtuni, po-
vestita intre prieteni, la o cabana in
munte, sau un substitut ,./dentic cu
Marea, destinul Cartii/ mereu 1in
miscare La fel/ ca o navad/ Cartea
intrd in ambardee sau vrie/ (Marea
era de hartie...)* (Marea si Cartea),
pentru ca ,,.De pe coverta corabiei,
contempland/ in tacere clocotul va-
Iului/ la randul lui, Marinarul € un
lector/ cdruia Marea i desfasoara in
fatd/ propria viata“ (idem). In fond,
marea este o absentd, un pretext, iar
cartea dedicata ei este o ,,biatd pro-
zopopee*“.

Poetul realizeaza o colectie
de imagini dinamice, involburate,
asemenea celebrelor tablouri marine
ale pictorului I. K. Aivazovski, cu
acalmii, furtuni, vastitate, seninatate,
dublate de o reprezentare textualista,
de o realitate de gradul al doilea (sau,
poate, intai). Nu lipseste nici un al
treilea plan, cel transcendent, mitic.
Acestea se combind, se amesteca,
alterneaza Intr-un flux cu respiratie
ampla, de poem imnic (sa ne amintim
de marile cicluri ale lui Saint-John
Perse ori de diafanitatea poeziei lui
Odysseas Elytis): marea cuprinsa de
stihie, marea purtand corabii, marea
adapostind fapturi fabuloase, marea
ca o iubitd, marea ca o carte cu in-
scrisuri misterioase. Marea este un
univers, oferind cunoastere, aventuri,
hotarand destine, predispunand la vi-
sare, la reflectie.

Marea este o pornire sufle-
teasca, este o destinatie: ,,Abandonat

O mare creatq,
O mare

recreatd

de prieteni pe-un tarm, ancorat/ in
vreun port departat/ Omul toata viata/
urméreste Cerul si Marea, miscarile
lor/ asteptandu-si plecarea,/ lesirea
din urma in larg —/ Imbarcarea® (/m-
barcarea).

O mare absoluta, apocaliptica,
este potopul. Ludic si obstesc, autorul
realizeaza tablouri biblice si mito-
logice de un sincretism ingenuu,
amestecand zeitati precrestine cu
Dumnezeu si cu muritorii. Rezerva
de imaginar este inepuizabild, mereu
plastice, asocieri expresive, dar si o
ritmica ampla, cu risipa de rime alea-
torii, similare miscarilor largi, neobo-
site, ale marii.

Viziuni ontice surprind perso-
naje arhetipale: Noe, Ulise, Ahab (fa-
naticul lui Melville, gasindu-si mor-
mantul in obiectul adoratiei), apoi,
uriasul Nimrod (nechibzuitul care a
vrut sa ridice, prin Turnul Babel, pa-
mantul pand la Dumnezeu) si asiro-
babilonianul Ghilgames (martor al
diluviului), de asemenea ,,Ondine
Stime si Harpii/ Sirene Rusalce, can-
tand/ in ritmuri andante/ din lirele
lor delirante® (Pe urmele urmasilor).
Trecerea de la o stare stihiala la armo-
nia cosmicad reveleazd totodatd un
principiu unic, ordonator, Iehova.

Textele au si un caracter mesi-
anic. Sublimul marin, cantitatea si
forta cuprinse in noianul de ape nu
fac decat sa ,,deconspire Marirea“
Creatorului. Lucrarea geneziaca este
continuatd prin aparitia din mare a
muntelui, tron al Inaltimilor, apoi
prin eruptia timpului din eternitate.
Crearea lumii este un act gnoseologic
prin Tmpreunarea dintre principiul
feminin al apei si cel masculin al
uscatului. Marea (si cerul si vantul)
participa la magnificarea divinului,
o mare stihiald, cu armate de valuri,
vegheata de policandrul constelatiilor,
,,Cheltuind in aceste demersuri/ tone
de frumusete®.

Poetul evoca mereu doud mari,
una reala si alta livresca, imaginara,
doud constructii paralele care se in-
talnesc la infinit, una creata, alta re-
creatd. Amandoud, insa, precum tot
Facutul, vin de la Nefacutul, de la
Alpha si Omega: ,,lehova cu poala
mantiei Sale/ lungi si largi si adanci/
acopera Cerul,/ Pamantul si Marea
care/ spumega printre stele si stanci®
(lehova pe tron).

Remus Valeriu Giorgioni scrie
un poem amplu, surprinzand polimor-
fismul marin (acvatic), reunind sim-
boluri, elemente mitologice, biblice,
intr-o cuprindere sublima, abundenta.
Realizeaza cu voluptate un poem
simfonic al cosmicitatii, al maretiei
ontice, insolit 1n lirica romaneasca. m

VASSILIS PAPADOPOULOS

YORGOS SEFERIS
INTRE DIPLOMATIE $1 POEZIE
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manifestari excesive, propriu cautarii
grecesti a masurii. Interesante 1i sunt,
in context, parerile despre scriitorii
greci moderni (Kazantzakis, Sikeli-
anos, Kavafis) — niciunul nu-1 mul-

Yorgos Seferis
sau exilul roditor

SIMONA-GRAZIA DIMA

dorul Greciei la Bucuresti, 1si

propune, intr-un studiu publi-
cat recent in editie bilingva romana-
greacd (Yorgos Seferis intre diploma-
tie si poezie, traducere de Tudor Dinu
si Georgiana Moscu, editie ingrijita
de Tudor Dinu, cu un cuvant inain-
te al autorului, Bucuresti, Editura
Omonia, 2019), si comenteze du-
blul destin, liric si diplomatic, al lui
Yorgos Seferis, poetul pe care mar-
turiseste ca l-a citit, cu neistovita pa-
siune, dintotdeauna. In demersul sau
a fost motivat de ermetismul primului
autor grec distins cu Premiul Nobel
(1963), dar si de caracterul enigmatic
al omului, cu putine, desi trainice si
alese prietenii. Ii reconstituie viata
zbuciumatd, urmarind intrepatrunde-
rea faptelor politice si istorice cu ge-
neza unei creatii originale, admirata
pentru ca a marcat literatura greaca
printr-o noua rostire integratoare — a
culturii grecesti si a celei europene
moderniste.

Exista o realitate esentiala care
pare sa-1 defineasca pe Seferis, si anu-
me exilul, atat cel exterior, cat si acela
dominant in lumea interioara. Nascut
la Smirna, cucerita definitiv de turci
in anul 1922, poetul a simtit ca i s-a
rapit locul natal (il va revedea totusi
mult mai tarziu). Odata cu izbucnirea
Primului Razboi Mondial, familia
sa si-a inceput deplasarile prin metro-
pole europene, unde viitorul poet a
invatat limbi strdine si s-a lasat patruns
de cultura timpului, ceea ce, in ulti-
ma instantd, a reprezentat un pretios
castig. De altfel, de-a lungul intregii
vieti, a cultivat fructuoase relatii cu
artisti ca Ezra Pound, T. S. Eliot, mult
pretuit, sau Paul Valery. A si tradus din
ei cu talent.

Depasind orice provincialism
intelectual, a avut, la revenirea in ta-
ra de bastina, senzatia ca scriitorii
greci sunt captivi intr-o atmosfera
literara sufocanta, deconectata de la
tematicile majore ale epocii i stag-
nantd 1n plan stilistic. In consecinta,
modelarea unei limbi grecesti adec-
vate exprimarii estetice a devenit
pentru el o continud provocare si o
datorie morala. Intim cunoscdtor al
literaturii patriei sale, s-a straduit sa
gaseasca un echilibru, intai de toate,
atitudinal, intre antichitate si con-
temporaneitate, oglindit in limbaj, pe
filierda modernista si post-simbolistd.
Il dorea puternic si calm, lipsit de

vassilis Papadopoulos, ambasa-

tumeste pe deplin. Simte nevoia de
a cuceri un teritoriu liric sugestiv
prin muzicalitate, strdin de orice dis-
cursivism, de unde refuzul categoric
de a se explica celor foarte multi ra-
masi Intr-o persistenta confuzie. Lor
le transmitea cd nu conteazd altceva
decat sa stii sa asculti structura poe-
mului, iar nu sa-i cauti sensul la nivel
conceptual. Avea o idee foarte inal-
ta despre poezie — ea apartine supra-
umanului, deci altui registru decat cel
obisnuit, ea este locul unde ,,cele mai
presus de fire nu ii conduc pe ascul-
tatori la persuasiune, ci la extaz®, incat
a o explica i se parea un act nebunesc.

A calatorit mult si a detinut
inalte si variate pozitii in diplomatie,
culminand cu aceea de ambasador la
Londra. Silit sa lupte pe frontul di-
plomatic atit pe scena geopoliticii,
cat si in plan national, pentru anumite
idealuri, a facut-o ,,cu raceala, sobri-
etate si distantare®, trasaturi care nu-1
caracterizau decat volitiv, in contra-
timp cu intensa-i pasionalitate. Era
convins de necesitatea unui ,,elenism
coalizat, dincolo de supravietuirile
romantice ale unor realitti trecute®,
pentru a edifica o Grecie demna de
trecuta-i maretie.

S-a Tmpotrivit energic dicta-
turii: fiindca a vorbit la BBC contra
starii de lucruri din tara, i-a fost retras
pasaportul diplomatic chiar cand ur-
ma sd plece in Franta spre a se trata.
Inmormantarea lui, doi ani mai tar-
ziu, in 1971, s-a transformat intr-o
manifestare populara contra despo-
tismului. Tragicul si profeticul, ele-
mentele predilecte, i-au jalonat pozi-
tia fatd de lume, céreia ii presimtea
decaderea prin abuz tehnologic, alie-
nare si pierderea identitatii, dar si
prin abandonarea culturii.

Vassilis Papadopoulos face
constant referire si la jurnalele lui
Seferis, Zile, ample marturii in sapte
volume ale implicarii in spinoasele
probleme ale epocii. Soarta tragica a
Greciel, a lumii, in general, elenismul
incorporat in actualitate 1i bantuie su-
fletul. Adancul sau pesimism este ex-
plicat de autor ca o dovada a fortei
de reactie la boald a unui organism
puternic, care nu escamoteaza raul.
Daca omul traieste prin sacra masura,
va fi biruitor, dar, daca o Intrece, va
fi pedepsit de Erynii. Aceasta este in-
vatatura desprinsa din parcursul chi-
nuit al experientelor trdite de un poet

autentic. m O




LETITIA VLADISLAV

PUZZLE

Chemarea cocorilor

Literatura — fapt derizoriu

RAZV AN

n scriitor prost da vina pe pa-

l 'né“, spune un proverb spaniol

[ 1] care, 1nsd, nu defineste cu exac-
titate notiunea de ,,scriitor”. Daca un
oarecare reuseste sa gateasca un anu-
me fel de mancare, nu devine auto-
mat bucdtar. La fel cum nici acela
care-1 umple cuiva un pahar nu devine
automat — era sa facem apel la termeni
cazuti in desuetudine si sd spunem
paharnic — turnator. $i la fel precum —
cumplita eroare in zilele noastre pentru
ca se insista pe contrariu! — acela care
scrie o carte nu este neaparat scriitor.
Desi prevazuta in nomenclatorul pro-
fesiilor din Romania, meseria care
poate pune o paine cat de cat alba pe
masa este aceea de scriitor de vagoane,
nicidecum de opere literare. In acest
siaj, avem scriitori-doctori, scriitori-
avocati, scriitori-jurnalisti, scriitori de
vagoane $i, mai nou, scriitori-fotbalisti.
Emotiile unui fotbalist (Editura
Hermannvet, Sibiu, 2019) reprezinta
debutul in poezie al lui Alexandru Mar-
gdrit, component al lotului unei echipe
de fotbal obscure, de prin divizia a tre-
ia sau a patra din Romania. Tanarul
autor isi motiveazd demersul poetic
pe chiar coperta a patra a volumului:
»Aceastd carte reprezintd o eruptie a
sentimentului de dragoste, pentru tot,
pentru cd dragostea Inseamna totul,
nu-i asa?* La fel de bine, directorul
editurii sibiene putea mai degraba sa
dea dovada de dragoste fatd de animale
decat de literatura, deschizand o clinica
veterinara. Pentru ca de dragoste fata de
poeti nici nu poate fi vorba. Spicuim din
volum: ,,When I saw you prima oara/
Yo estuve incantat/ Magic was din cale-
afard/ Si pe loc m-ai fermecat™. Sa nu
fim intelesi gresit, nimic mai ldudabil
ca tribuna oficiala a unui teren de
fotbal sa devind balcon shakespearian
iar Margarit un inflacarat Romeo care-i
canta Julietei sale: ,,Esti o fatd very
sweet/ Foarte linda y hermosa/ My heart
a-nceput to beat/ Para ti, maravillosa®.
Adio versuri eminesciene, de ele sunt
satui pana si profesorii de limba romana.
Si chiar ne putem inchipui o concurenta
hilar-acerba nu la nurii vreunei dom-

NICULA

nisoare, ci chiar la premiile Uniunii
Scriitorilor Intre Margarit si un loan Es.
Pop. Exemplificarile ar putea continua,
dar nu ar avea decat darul sa-l faca pe
bietul Cyrano de Bergerac sa paleasca,
pe sarmanul Shelley sa-si doreasca sa
mai fie incinerat Inca o data iar pe Byron,
repetand ritualul, sa-1 faca sa exclame si
mai convins: ,,Pute, domnilor, pute!*
Triste vremuri, nu numai pentru
scriitorii vechi si considerati mari, dar si
pentru cei de astazi. Pentru cd, Tn anumite
momente, politica editoriala actuala
pare ca nu se bazeaza pe identificarea
si promovarea valorii, ci pe alte criterii.
Sunt demult duse vremurile in care Ger-
trude Stein devenea editoare numai ca
sa publice Ulysses al lui James Joyce,
atunci cand nimeni altcineva nu ar fi fa-
cut-o, pentru ca mai tarziu sa isi adauge
in palmares publicarea lui Hemingway.
Astazi, edituri irelevante aparute ca nis-
te ciuperci dupa ploaie, dar si edituri de
prestigiu isi trec in scripte publicarea
scriitorilor-fotbalisti, a scriitorilor-nuli-
tati si chiar a scriitorilor-puscariasi in
virtutea dreptului la libera exprimare.
Sau a dreptului de incasare a banului,
mentinand actuale spusele lui T.S. Eliot:
,,Unii editori sunt scriitori ratati, insa in
aceeasi situatie se afla si majoritatea scri-
itorilor. Privita de pe margine, poate
de un Dickens, activitatea editoriald din
Romania ar putea fi caracterizata prin
chiar cuvintele tAnarului scriitor-fotbalist
care isi impartageste opiniile nu asupra
editorilor, ci asupra propriei opere, im-
bracandu-se pe sine insusi in mantia
sclipitoare a poeziei fara sa-si dea seama
cd de fapt imbracd hainele cele noi ale
Imparatului: ,,veti gasi, pe langa altele,
versuri despre dragoste si viatd, din di-
ferite unghiuri. Unghiuri pe care, pana
acum ceva timp, nici eu nu credeam ca
existd“. La modul ideal, s-ar putea spune
ca nici publicul nu ar crede ca exista o
asemenea situatie halucinanta. Si totusi,
fractura dintre consumatorul de literatura
si scriitor nu ar trebui pusa numai pe sea-
ma dezinteresului pentru lectura, cat si pe
cea a voracitatii celor care privesc litera-
tura ca pe o afacere. Una in care numai
scriitorul ajunge sa moara de foame. m

IH3SD HISHID

/bor la
altifudinea
cocorilor

suporte doar fluturii si,,panselutele’ Irinei Binder, povestea rebarbativa

si deprimantd a bolnavei de Alzheimer din recentul roman Puzzle —
Chemarea cocorilor al Letitiei Vladislav (Editura Eikon, 2019) reprezinta
un risc evident de accident cerebral. Nu poti intra in pielea unei paciente
de acest fel fard sa experimentezi in prealabil terapia cu socuri electrice
din Zbor deasupra unui cuib de cuci sau brainwashing-ul cinemascopic din
Portocala mecanica sau chiar, sa zicem, suferintele dializatilor din Cand
in fiecare zi e joi. Caci, daca asemenea cazuri de prizonierat clinic mai lasa
totusi deschisa ferestruica unei sperante, pentru acela inchis in colivia pro-
priei minti nu mai este cale de scapare. De aici si obsesia evadarii care da
circularitate noului roman al autoarei Vrabiilor pamdntului (Editura Alba-
tros, 1978), deschis din prima pagind cu obstacolul unei ferestre inchise,
apoi inchis in ultima cu izbanda deschiderii ei, care-{i readuce in amintire
(daca tot vorbim aici despre drama pierderii memoriei) parabola ferestrei
pictate cu care Ana Blandiana isi ilustrase atat de plastic conferinta Con-
vertibilitatea suferingei sustinutd la Sorbona IV in 1993. Prizonierul unei
temnite fara nici un geam 1isi adusese induntru lumina orbitoare a zilei
pictand pe zid o fereastra iar cand gardianul I-a indemnat batjocoritor sa
evadeze, a sarit intr-adevar prin ea din varful turnului. Tot defenestrarea o
va elibera, la ,,chemarea cocorilor®, si pe eroina Letitiei Vladislav de drama
propriei izolari.

Iti trebuie multa experientd, imaginatie si curaj sa te inhami la con-
structia unui asemenea roman extrem de dificil si sa-1 duci cu bine pana
la capat. E ca si cum, avand la indemana doar mijloace artizanale, ai risca
sa fabrici o bomba cu fragmentare, perfect constient de efectul ei devas-
tator. Fiindca fragmentarismul ramane, paradoxal, singurul procedeu de
constructie in acord deplin cu lumea vazuta din perspectiva unui suferind
de Alzheimer.

Inlocuirea clasicei succesiuni a capitolelor cu o segmentare repetata
a textului prin blank-uri fara vreo numerotare mi se pare o solutie structu-
rala ideald, cata vreme insdsi incoerenta, dezarticularea intelectuald carac-
teristica acestei teribile maladii ar face neverosimil diacronismul. Drept ur-
mare, exceptand desigur introducerea si epilogul, volatilele fragmente die-
getice pot fi oricand reamestecate dupa voie precum cértile de tarot ale unei
ghicitoare, fara totusi ca ansamblul sa ia alta infatisare. Am mai semnalat
aceasta caleidoscopie si in cazul reeditarii romanului Vrabiile pamantului,
cu deosebirea ci acolo ea nu tinea de libertatea lecturii, ci, dimpotriva,
era dictatd chiar de autoare printr-o derutanta intretdiere a evocarilor cu
actualitatea. Insa efectul produs era aceeasi impresie de prezent continuu.
Tot deliberata este si inconsistenta recursului la albumul de familie, la remi-
niscentele din copildrie, la reperele matrimoniale etc., astfel incat el sa nu
reuseasca sistematizarea retrospectiilor si autobiografismul. Singurul factor
ordonator pus la lucru este inlocuirea progresiva a lumii ideilor cu lumea
elementara a senzatiilor, care-i oferd romancierei prilej de a-si demonstra
arta descriptiva in tatonari si prim-planuri memorabile.

Sa fie Tnsa toata aceasta odisee in cautarea propriei identitati prin
labirintul mintii omenesti doar tabloul clinic al unui caz individual sau ea
deghizeaza cumva si un protest dupa modelul Ken Kesey? Desi demersul
Letitiei Vladislav isi lasa greu ghicite intentiile, ispita unei paralele cu
spectacolul balamucului romanesc actual este aproape irezistibila. Fapt e
ca discreta autoare, desi ar fi putut foarte bine sa-si ofere cu succes noua
carte unor edituri germane, iberice sau latino-americane, s-a incumetat
totusi s-o publice aici, in plina debandada veleitarista, contestatie si deza-
gregare, unde balaceala ,,bivolilor incingi 1n ,,rastoaca cu namol racoros®
(Sorin Lavric) plina de gunoaie ilizibile cu pretentii literare, fatd de care
groapa de la Glina este un mediu mai steril decat al unui spital spaniol,
necesita ea 1nsasi un diagnostic. lar acest spectacol devine vizibil doar de
la indltimea unor intreprinderi literare precum cea de fatd, care nu mai
lasa nici o Indoiald ca vremurile de altadata ale ciugulitului laolaltd cu
Vrabiile pamantului s-au dus si cd astazi, raspunzand Chemarii cocorilor,
scriitoarea zboara deja la mari altitudini. m

P entru cititorii fragili si hipersensibili de prin partile noastre, capabili sa
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Premiul Ingeborg Bachmann

Katja Petrowskaja

HUMANITAS
Tectiom—

Poate Estera

Povestiri

»N

n Temps et Récit, filosoful si teoreticianul Paul
Ricceur formula o teorie substantial argumentata,

reluatd cu o consistentd armatura de concepte si
in studiul din 1992, recent tradus in limba romana,
Sinele ca un altul. Paul Ricceur propune, elaborand
o ampla meditatic pe tema identitdtii (concept atat
de problematic prin complexitatea deconcertantd de
acceptii) o distinctie intre doi termeni: ipse si idem.
Daca primul exprima individualitatea, unicitatea, spe-
cificitatea, celalalt vizeaza continuitatea fiintei, con-
secventa cu sine, calitatea subiectului de a-si pastra o
esentd imuabild indiferent de transformarile pe care le
suportd in timp. Ideea la care ajunge pe firul acestei
demonstratii privind dubla dimensiune a identitatii
este necesitatea coerentei: ,,Viata trebuie sa fie reunita,
pentru ca ea sa regaseasca directia vietii autentice. Daca
viata mea nu poate fi Inteleasa ca o totalitate singulara,
nu voi putea niciodatd spera ca ea sa fie reusita si
implinita.*! Imaginea celor doud nevoi complementare
ale congtiintei — a fi tu insuti (ipse) si a fi consecvent
cu tine (idem), ar putea, cred, servi drept o grila utila
in receptarea reprezentdrilor contemporane ale unor
teme sensibile precum deportarea, Holocaustul si alte
atrocitati ale regimurilor totalitare.

Comemorarea ca forma de luciditate, demnitate
siintegritate a constiintei posteritatii raimane si in secolul
al XXlI-lea punctul din care porneste si se dezvolta
discursul (literar, istoric, politic) despre ororile marilor
conflagratii. O remarcabilda marturie ca lucrurile stau
astfel aparea la Berlin in 2014, cu romanul Katjei
Petrovskaja, Poate Estera, disponibil, de aproape trei
ani, si in limba romana. Cartea prezinta, intr-o structura
de tip mozaic, demersurile autoarei insesi, naratoare-
personaj in propriile povestiri, de a umple lacunele
genealogiei sale printr-o temeinicd documentare, la
sursd, strangand firele diverselor istorisiri pe care si le
aminteste sau pe care le afld progresiv: ,,Ma miscam
printre teancuri si documente, cautdnd sa dau peste
familia noastrd in scrieri vechi si pe internet.“? A face
,.sd-nfloreasca arborele familial‘3 este arma impotriva
singuratatii si a identitatii trunchiate. Miza eforturilor
Katjei este intregirea propriei fiinte cu povestile de viata
ale rudelor ei: bunici, strabunici, unchi, matusi. Aluzii
la aceasta dorinta de recuperare a radacinilor sunt la tot
pasul. Numele strabunicului Ozjel, tatdl bunicii Roza,
nascut la Viena in 1870, i evocd naratoarei-personaj
rezonante conforme cu asteptarile personale: ,,Il chema
Ozjel, eu insa auzeam Azil sau Azilii, fiindca 1n ruseste
O-ul neaccentuat se pronuntd A. (...) un nume care-mi
oferea deopotriva o origine si un salas (...) loc de re-
fugiu si sigurantd, un addpost pentru toti.“4 Coerenta
propriului sine se obtine, astfel, prin reinnodarea firelor
povestii-cadru a arborelui genealogic: ,,principalul era
sd cdutdm, ce conta era restituirea spiritului‘.

atja Petrovskaja lupta implicatd emotional, dar
| —( si cu luciditatea, acribia si profunzimea intelec-
tualului, sa-si salveze din uitare propriu-i trecut,
indirect al ei, fiindea experientele nu 1i apartin, insa o
privesc, asa cum tot ce s-a intdmplat, in opinia autoarei,
ne implica si ne obligd nu numai la compasiune, ci §i
la un regret care merge pana la remuscare: ,,Vinovati
suntem toti, afirma la un moment dat, transant, Katja.
' Paul Ricceur, Sinele ca un altul, Bucuresti, Editura Span-
dugino, 2016, p. 209.
2 Katja Petrovskaja, Poate Estera, Bucuresti, Editura Hu-
manitas Fiction, 2016, p. 40.
3 Ibidem, p. 19.
4 Ibidem, p. 75.
5 Ibidem, p. 107.
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In lumina acestei pledoarii lipsite de ostentatie si
patetism gaunos, incorporarea povestilor trecutului
in prezentul constiintei noastre devine de un firesc
care pare sa spulbere orice indoiala ca lucrurile ar
putea sta si altfel. Pare limpede ca ipse, eul, in speci-
ficitatea lui, nu s-ar putea priva de aceastd zestre
dureroasd, dar necesard, si ca n-ar putea renunta sa
ramanad, la un nivel ,,macro* al istoriei personale,
idem, consecvent, peste timp, cu propriile origini,
cum si stramosii au fost consecventi cu propriul
mod de viata (autoarea chiar recurge intr-un loc la
o analogie intre cercetarea ei §i activitatea inain-
tasilor: ,,iar eu strangeam pietre, iatd incd una,
aici o alta, Intreprindeam o indoielnica restituire
a unor lucruri disparute (...) chiar meseria tipica
a surdomutistilor®, profesie de traditie in familia
Katjei).
n roman scris in limba romana, de aceasta
l 'daté, al Lilianei Corobca din Republica
Moldova, aparut in urma cu un an, avea sa

confirme nevoia deportatilor de a-si purta pretu-
tindeni cu ei trecutul — ca pe un reper. Dintr-o alta
perspectiva, a celui care a trait nemijlocit pribegia,
asadar a martorului implicat in evenimente, Capa-
tul drumului’ este un puternic exemplu de rezisten-
ta prin fidelitatea fata de icoana propriului trecut,
a acelui fabulos acasa din Bucovina, care subsu-
meaza credinta, valorile, prosperitatea, tot binele,
pe scurt. Este un mod de supra-vietuire ad litteram,
de escaladare, asadar eludare a prezentului prin ri-
dicarea in planul stabil al valorilor eterne: solida-
ritatea, nadejdea, iubirea. Accentul se deplaseaza, in
povestea Anei Blajinski, de pe ipse (desi ne referim
la 0 naratiune autobiograficd) pe idem, intrucat ceea
ce conteaza este evitarea aliendrii, statornicia intr-
un mod de viata traditional, sanatos, olimpian, care
se va dovedi salvator. Tot ce inregistreaza privirea
protagonistei in necunoscutul ostil al stepelor
asiatice este raportat la pamantul natal ca la Edenul
a carui redobandire devine singurul vis. Nu este,
astfel, de mirare ca alegoriile cu conotatii religioase
vor fi frecvente (vartejul apei ca iad, camila — un
cal slutit de antihristi). Ana sau Cuta, cum i se adre-
seaza stranepoata, gandeste in termeni binari, ma-
niheist. Aceasta nu Inseamna opticd Ingusta sau re-
trograda (in repetate randuri, de altfel, perspectiva
ei asupra datelor lumii moderne este echilibrata,
chiar toleranta unde crede ca se cuvine), ci refuzul
de a admite relativul, amoralitatea, existenta unui
teritoriu intermediar, dincolo de bine si rau. Pentru
Ana Blajinski, pastrarea demnitatii si a luciditatii
presupune intransigenta in fata a tot ce este repro-
babil si siguranta ca adevarul va fi mereu doar unul
si va trebui afirmat raspicat, necosmetizat.

iliana Corobca propune prin personajul ei, Ana
I_ Blajinski, de neclintit in sanctionarea ororilor,

nedispusd sa uite crimele ,,celor cu putere®,
acelasi model existential pe care il descopeream in
volumul Poate Estera: a fi complet, a fi integru
inseamna a interioriza povestile trecutului, fie ca
ele au fost traite ca experienta personala, fie ca
au marcat destinele Tnaintasilor. ,,Merisoarelor
insangerate* pe care Katja le gaseste in gradina
bunicului, pe dealul unde ,,NKVD 1i tortura pe
arestati, ,,mii de oameni“ fiind executati acolo,
le corespunde, in naratiunea Lilianei Corobca,
,,painea ceea crescutd din oasele mortilor®, care,
6 Ibidem, p. 110.

7 Liliana Corobca, Capdtul drumului, Tasi, Editura Polirom,
2018.
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dupa Ana Blajinski, nu poate fi consumatd fara
sentimentul de a fi comis o impietate. Exista pasaje
impotriva uitarii din care emand, in ambele carti,
aceeasi constiinta a trecutului care nu poate, de fapt,
sa treacad niciodatd, constiintd perplexa in fata se-
ninatatii contemporanilor, surzi la ecoul incd viu
al evenimentelor traumatice. latd doua astfel de
secvente-pereche. Mai intdi, in Poate Estera: ,,Oa-
menii se plimba la soare, discutd, gesticuleaza.
N-aud nimic. Trecutul inghite toate sunetele pre-
zentului. (...) Am impresia ca trecatorii i cu mine
ne migcam pe ecrane diferite. (...) Cum de ei nu vad
ceea ce vad eu?“8 lar ea vede rapa mortii — Babii
Iar. Cu aceeasi ochi cu care vede Liliana Corobca
Siberia: ,,Dar eu ma temeam de locurile acelea,
Siberia (...)*, ,«Uitati-vd pe geam». S-au uitat
fetele. «Cruci de-a lungul caii ferate vedeti?» Nu,
niciuna nu vedea, nici o singura cruce. Dar eu ve-
deam si-n orage*“10.

=== 1 ambele carti, datoria fata de altii este, de fapt,
si o datorie fatd de sine. ,,Fiecare mogneag
== impugcat aici/ Sunt eu” sunt versurile unui
poet in Poate Estera. Vine, in acest punct, intrebarea
fireascd: ar putea fi altfel? Nu este fidelitatea fata
de trecutul personal si al celorlalti o realitate care
nu mai trebuie demonstratd? Un roman cu puternic
rasunet al scriitoarei tataroaice Guzel Iahina venea,
cu aproape patru ani in urma, sa arate contrariul.
Prin Zuleiha deschide ochii, literatura rusa invita
si ea la reflectie asupra relatiei cu trecutul, dar
intr-o lumina noud, deloc comoda pentru cititorul
contemporan atat de familiarizat si in consonanta
cu imperativele pe care Liliana Corobca sau Katja
Petrovskaja le ilustreaza in cartile lor: refuzul de a
uita, atasamentul fatd de pamantul natal, pastrareca
vie a amintirii celor disparuti, cultul familiei, res-
pectul pentru datina, rit si alte valori de acest fel. Nu
existd decat prezent, pare sa ne comunice povestea
Zuleihdi; totul este experientd, oriunde si oricand,
iar sentimentele, doar ele sunt atemporale si mai
presus de coordonatele geografice si istorice.

r ata de ritmul trepidant al naratiunii din Capdtul

drumului, care producea impresia generala de

tanjire, de nazuinta spre ,,dulcea Bucovina®, la
Guzel Iahina este izbitoare secventialitatea, focali-
zarea pe cadrul imediat, acribia si devotamentul cu
care se descrie tot ce e aici si acum. Zuleiha des-
chide ochii este formula care apare In roman ca un
laitmotiv al perceptiei epurate — epurate energic!
— de orice ramasita a trecutului. A lua in posesie
lumea care te inconjoara inseamna totul. Sugestia
este una de amoralitate si agnosticism, dincolo de
bine si de rau, intr-o lume 1n care ochiul lui Allah
nu mai patrunde iar existenta insasi a divinitatii
incepe sa fie pusd la indoiala chiar de Zuleiha, pana
nu demult plind de piosenie si evlavie: ,,$i uite ca
prapastia nu se casca la picioarele ei, nu o trdsnea
fulgerul*!!. Pasajul poate aminti de o marturie a lui
Salman Rushdie in legatura cu pierderea credintei,

>~

8 Katja Petrovskaja, op. cit., pp. 152-153.
9 Liliana Corobca, op. cit., p. 211.
10° 1hidem, p. 209.
W Ibidem, p. 279.
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Povestea fulgului

dOD MdLNda

de papadie

de banuti galbeni, Incanta atat ochii

privitorului, cat si roiurile de gaze mul-
ticolore care se zbenguiau pe deasupra. Cil-
dura soarelui de vara grabea, vazand cu ochii,
maturizarea acestor floricele. Curand vor
deveni pufuleti, moment in care se vor des-
prinde de planta si vor porni sa cutreiere pa-
mantul gi vazduhul. Cel mai norocos se dovedi
chiar Pufulet-alb, pentru ca a fost primul care
s-a desprins, primul care a vazut multe cu-
riozitdti din mediul inconjurator. Pentru in-
ceput, descoperi mulfimea de gaze care se
grabeau sa se bucure de ultimele miresme ale
banutilor galbui.

Gazele roiau galagioase 1n timp ce cu-
legeau polen iar fluturii intinsesera o hora ju-
causd, formand un fel de curcubeu cum nu se
mai vazuse niciodatd pana atunci.

Pufulet-alb asculta cu atentie ce-si spu-
neau in graiul lor. Se apropie mai mult de un
roi de albinute si auzi:

,»Nu mai ai loc de fluturasii astia... Ce
s-au mai pus pe distractie! Repede, repejor,
albinute harnicute, umpleti saculetii si s mer-
gem la stup, cd avem multe curse de facut!*

Fara sa bage de seama ca adierea van-
tului 1l ridica, nu apuca sa-si ia ramas bun de
la gaze. Era ridicat in vazduh, mai sus si mai
sus, suuuus, incat aproape ca se lovi de aripile
unui card de pdsdri calatoare. El se bucurd ca
ajunsese acolo. In schimb, ele pareau a fi de-
ranjate de prezenta lui:

— Mai, Pufulet, nu ne sta in cale!

— Ma scuzati, sunt purtat de vant, nu-s
vinovat, se apara el.

— Bine, esti scuzat. Ti-am vorbit cam
rastit pentru cd ne grabim sa mergem la balta,
sd culegem hrana pentru puisori. Altfel plang,
se-mbolndvesc atunci cand vitamine nu pri-
mesc....

— Va urez sa reusiti si va spun ramas

Poiana cu papadii, care parea un covor

bun!

— Réamai cu bine i tu, ai grija de tine!

De parca i-ar fi purtat noroc, vantul se
linisti indata si, usooor, el o porni spre pamant.

Se trezi deasupra unor copii care se
jucau frumos. Era incantat de ceea ce spuneau,
cand se mai loveau. Ei 1si daruiau: ,,Scuze!*,
,Multumesc frumos!“, ,,Cu placere!“. Le zdm-
bi politicos.

Desi cuprinsi de iures, ei il vazura.

— Un puf alb deasupra noastra! strigara
cu incantare.

CASIA CSEHI

El le spuse amabil:

— Ma numesc Pufulet-alb. Ma bucur
ca v-am cunoscut §i, mai ales, ma bucura ce-
ea ce am auzit.

Incantati la randul lor, copiii se pre-
zentard amabili:

— Victor!

— Marius!

— Andrei!

— Dorin!

— Catalin!

— Adrian! Ne permiti... cu tine sa ne
jucam, sd suflam, suuus sa te inaltdm?

— Cu bucurie, sunt dornic de joaca!
Chiar nu m-am jucat de mult! Singur am
plecat la drum, nu c@ am dorit, cu vantul am
calatorit!

Incurajati de Pufulet-alb, toti copiii se
pornird sa traga aer in piept, ca apoi sa sufle
catre fulg pentru a-1 indlta cat mai sus.

Fulgul se ridica, apoi cobora si iar se
inalta si iar cobora.... Parea cd danseaza. O
adevarata Incantare pentru copii, dar si pentru
pufulet.

Dar scurta le fu bucuria de a se juca
impreuna...

Un vant subtirel se porni, fara sa le
dea de veste. Copiii ramasera privind in gol,
caci fulgul se Indeparta cu repeziciune. Fiind
usor, era purtat cu usurintd pe unde dorea com-
pania sa, vantul.

Acelasi vant subtirel deveni brusc re-
ce, din ce In ce mai rece. Nori plumburii se
apropiau de pamant, acoperind bolta cereasca,
tunete si fulgere sdgetau infiorator atmosfera
apasatoare. Norisori cenusii cu forme ciudate
se rostogoleau, alergau iar picurii de ploaie
incepura sa ude intreaga naturd, precum o
stropitoare.

Pufulet-alb se infricosa. Nu stia cum
sd se apere. O umbreld i-ar fi prins bine, dar
n-o avea... Isi pierdea puful. Devenea din ce
in ce mai mic. Mai mic... §i mai mic... Apoi,
nici urma din Pufulet-alb!

Picurii de ploaie spalau fetele triste
ale copiilor aflati la joaca. Cata deznadejde
in ochii lor!

Tare mult si-ar fi dorit sa-1 mai zareasca
o clipa pe prietenul lor Pufulet-alb! Dar cum
il pierduserd, se consolard cu faptul ca il vor
vedea din nou la anul. =

.Cea mai buna carte pe care am citit-o in ultima vreme.
0 carte foarte puternica, care aduce un suflu nouin: «
literatura rusa.” — Evgheni Vodolazkin

Guzel Iahina

Zuleiha
deschide ochii

roman

HUMANITAS
Fetion_

snap.l7 >

ca musulman, ateismul sau fiind intarit de constatarea ca
pacatul de a fi consumat carne de porc a rdmas fara urmari,
neabatandu-se niciun trasnet asupra sa din partea lui Allah.

In Zuleiha deschide ochii, spre deosebire de Capatul
drumului, maniheismul si intransigenta sunt inlocuite cu o
perspectiva mai putin ostila fata de oamenii puterii sovietice,
prin accentuarea laturii lor umane. Aruncarea din tren a
cadavrelor nu mai este un fapt atat de grav: ,,nadajduiau ca
in esalonul urmator aveau sa se gaseasca oameni buni care
sd pund pamant deasupra.“!? Comandantul Ignatov devine
— aspect cel putin paradoxal — un ,,sef de trib“ aproape
simpatic, modest (nu-i place luxul), empatic (vaneaza pentru
deportati, 1i ajutd sa urce in vagoane, luptd, esuand ca un
surprinzator Lord Jim, sd salveze detinutii din cala barjei,
un vas rudimentar si vechi care se scufunda), un veritabil
reprezentant responsabil al celor oprimati de indiferenta su-
periorilor lui. Detinutii devin un fel de supravietuitori pe o
insula pustie care isi unesc fortele pentru a construi un bordei
si ulterior o intreaga asezare.

Administratia sovietica este descrisa chiar ca mari-
nimoasa adesea iar gardienii, ca niste figuri joviale!3. Chiar
Gorelov pare cateodatd mai mult grotesc decat diabolic, un
Gorica Pirgu, e drept, periculos si abject, dar atat de potrivit
cu intreaga atmosfera destinsa a naratiunii, cu spectacolul
adeseori tragicomic al intemeierii noii localitati, Semruk.

recutul Zuleihai este pulverizat, inceteaza sa mai conte-
T ze. Idealul totalitatii fiintei, al identitatii complete, con-

ditionate de asimilarea trecutului personal si familial,
pe care le vedeam ilustrate la Katja Petrovska si Liliana
Corobca, sunt abandonate in favoarea unui epicureism sur-
prinzitor: ,,,importantd era numai ziua de azi, numai clipa‘“!4,
»esenta si continutul vietii Zuleihai se facuse praf si pulbere,
se risipise, se prabusise.“!> Coerenta propriei fiinte, acel
idem teoretizat de Paul Ricoeur, devine o povara. R&manand
cu ipse, cu exuberanta propriei individualitagi manifestate, in
sfarsit, fara cenzura dogmelor, Zuleiha, precizeaza naratorul,
,,eraun om fericit“1®.

Obligatia de a fi acelasi, fidel propriului trecut, perpe-
tuand invatamintele din anii copilariei si ai formarii, este in-
locuita la Guzel lahina cu dreptul de a uita si de a renaste.
Zuleiha lasa in urma ,,tot ce o invatase caindva mama ca era
corect*!”.

Deschiderea fata de celalalt, datoria de a nu-i uita pe
cei disparuti, empatia si atasamentul pentru locurile natale
sunt aspecte care tin de o anumitd conceptie asupra vietii;
ele nu sunt un dat imuabil, ci atributele unui tip de gandire
la care se poate renunta oricand. Acesta pare sa fie mesajul
cartii lui Guzel lahina, un mesaj cinic, e drept, greu digerabil
de catre cei convinsi ca despre temele sensibile trebuie scris
cu pietate si maxima severitate fatd de regimurile care au
comis orori.

Dacéaromanele Katjiei Petrovskaja si Lilianei Corobca
ne satisfac, alaturi de exigentele estetice, si nevoia de etic, de
reparatie morald, intregindu-ne, facandu-ne lucizi §i demni,
cartea lui Guzel Iahina da experientei brute dreptul la cuvant,
dincolo de grila istoricd, religioasa ori culturala, invatandu-
ne ca si un comandant de lagar sovietic poate fi iubit, ca
desprinderea de patrie nu inseamna de fiecare data o trauma
si cd, intr-o perspectiva oarecum stendhaliana, ca aceea din
Manastirea din Parma, jocul imprejurarilor este totul, de mult
mai multe ori decat credem. m

12 Ibidem, p. 146.
3 Vezi Guzel Iahina, op. cit., p. 275.
14 Ibidem, p. 237.
15" 1bidem, p. 279.
16 1bidem, p. 238.
7" 1bidem, p. 279.
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Agentil literare,
traduceri, tarife (3)

AUREL MARIA BAROS

cum se intampla vanzarea (cedarea drepturilor de autor) in cazul unor carti/

manuscrise preluate de marile case de editura si de agentiile literare puternice.
Sé& abordam vanzarea marfii numite literatura in circuitul autor —agent literar si apoi
agent literar — editurd in spatiul national. Iar In anumite cazuri, vanzarea titlurilor
— pe piata internationald — intre diferite edituri/agentii literare... Cum decurge oare
negocierea?

Dar ceva imi spune ca ar trebui indepartate mai intdi confuziile, in primul
rand cele pe care le genereaza subgenurile literare. De exemplu: volumul 77%e Ca-
tcher in the Rye de J.D. Salinger ar putea fi incadrat, intre altele, in urmatoarele
categorii: Coming of Age Fiction Genre, Fiction Genre, General Fiction, Mo-
dern Fiction Genre. Apoi, Little Women de Louisa May Alcott — in Coming of
Age Fiction Genre, Christian Fiction Genre iar Harry Potter and the Sorcerer s
Stone de J.K. Rowling — in Coming of Age Fiction Genre, Contemporary Fan-
tasy Genre, Fiction Genre, General Fiction etc. In cele din urma, Modern Fic-
tion Genre — pe care-1 mentionam mai sus — ar putea cuprinde, sa spunem, si titluri
din Commercial Fiction Genre, Contemporary Fiction Genre, Ethnic Fiction
Genre, Family Saga Genre, Mainstream Fiction Genre, Period Piece Fiction
Genre... Si exemplele pot continua.

_ Ar fi mai potrivit asadar sd parcurgem in continuare sirul subgenurilor lite-
rare. In ordine alfabetica de asemenea, dupa litera H, ar urma:

= Inspirational Fiction Genre — Love Comes Softly, Janette Oke; The Ne-
gotiator, Dee Henderson; Lefi Behind, Tim LaHaye » Legal Fiction Genre — The
Firm, John Grisham; The Fifth Witness, Michael Connelly; Presumed Innocent,
Scott Turow = Lesbian Fiction Genre — The Girl Who Played with Fire, Stieg
Larsson; Affinity, Sarah Waters; Annie on My Mind, Nancy Garden = Literary Fic-
tion Genre — Anna Karenina, Lev Tolstoi; Jane Eyre, Charlotte Bronté; The Old
Man and the Sea, Ernest Hemingway; The Count of Monte Cristo, Alexandre Du-
mas = Magical Realism Genre — One Hundred Years of Solitude, Gabriel Garcia
Marquez; The Master and Margarita, Mihail Bulgakov; Kafka on the Shore, Ha-
ruki Murakami; The Angels Game, Carlos Ruiz Zafon = Mainstream Fiction
Genre — acest subgen literar poate sa ne poarte cu gandul la Commercial Fic-
tion; aflam 1nsa, comparativ, ca denumirea ,,Mainstream Fiction* nu a fost folosita
niciodata in sens peiorativ. Diferenta creatda are la baza mai multe elemente le-
gate de scriitura (unul dintre ele fiind acela ca, in ,,Mainstream Fiction, temele,
intriga, personajele sunt mai putin previzibile) = Military Fiction Genre — A//
Quiet on the Western Front, Erich Maria Remarque; 4 Farewell to Arms, Ernest
Hemingway; The Naked and the Dead, Norman Mailer » Modern Fiction Genre —
The Girl with the Dragon Tattoo, Stieg Larsson; The Road, Cormac McCarthy; The
Handmaid's Tale, Margaret Atwood = Monster Fiction Genre — Dracula, Bram
Stoker; Frankenstein, Mary Shelley; Twilight, Stephenie Meyer = Multicultural
Fiction Genre — Disgrace, J.M. Coetzee; Kim, Rudyard Kipling; The Constant
Gardener, John le Carré m Murder Mystery Genre — Murder on the Orient Ex-
press, Agatha Christie; The Girl with the Dragon Tattoo, Stieg Larsson; 3rd De-
gree, James Patterson m Mystery Genre — And Then There Were None, Agatha
Christie; A Time to Kill, John Grisham; The Complete Stories and Poems, Edgar
Allan Poe; The Name of the Rose, Umberto Eco = Mythic Fiction Genre — The
Last Unicorn, Peter S. Beagle; The Son of Neptune, Rick Riordan; The Sandman,
Neil Gaiman = Narrative Fiction Genre — Lolita, Vladimir Nabokov; Contact,
Carl Sagan; The Plot Against America, Philip Roth; 2666, Roberto Bolafio.

Dar, pana la continuarea din numarul viitor, sd amintim mai jos alte doua
titluri dintre cele care populeaza spatiul nostru de desfasurare:

P oate ca acum ar fi momentul sa vorbim despre piata contractelor, sd vedem
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Detectivul
A

(— unt la moda acum, si nu se vor perima prea curand, notiuni precum
_)inteligen;é artificiala (IA) si calculator cuantic. Tot ce este nou si

trebuie vandut poarta eticheta IA. Totusi, calculul cuantic nu a prins
incd foarte bine la public, desi IBM-ul a creat deja primul calculator
cuantic care poate fi comercializat.

Dar si in legatura cu A putem afla din ,,barfele* specialistilor ca nu
totul este atat de luminos pe cat ne-am astepta. Boxele Alexa, vandute de
Amazon, au in spatele lor — se spune — mii de angajati care asculta efectiv
ce inregistreaza obiectele asa-zis inteligente, pentru a declansa reactii mai
mult sau mai putin potrivite. Este deja celebru cazul unui papagal care a
comandat mancare prin eBay, facand apel la Alexa. Singurul lucru care 1-a
impiedicat sa-si duca pana la capat comanda a fost faptul ca nu stia PIN-ul
card-ului de credit. Inteligentele din spatele Facebook-ului, alt gigant care
se lauda cu utilizarea IA, folosesc de fapt mii de oameni pentru a cataloga
continutul media addugat de utilizatori, ca sa le facd ,,viata mai usoara“
algoritmilor. Cine sa-i mai inteleaga?!

Oare niciunul dintre acestia nu greseste? Masinile nu vor lua oare
decizii bazate pe aceste erori umane? Poate cd in viitor inteligentele arti-
ficiale vor putea efectua autonom toate actiunile, incepand de la colectarea
datelor si clasificarea lor pana la elaborarea unor decizii fundamentate. Sau
unor creatii artistice. Sau unor manipulari financiare.

Deocamdati, suntem constienti cd este doar o formula de marketing
in spatele careia se ascund algoritmi limitati de experienta umana, care
nu vor trece testul Turing pe care-1 evocam 1n numarul precedent. Totusi,
algoritmii avansati de Invatare au aplicatii practice. Dupa cum am vazut,
retelele neuronale pot invita stilul unui autor, 1i pot recunoaste caracte-
risticile cheie, semnatura, ca s spunem asa, chiar dacd nu reusesc sa con-
verteasca aceasta aptitudine Intr-o creatie noua. In sfera muzicala, masinile
au invatat, de asemenea, stilul, ritmul si notele. Cum muzica este un dome-
niu prin esentd similar matematicii, compozitiile emulate de masini au fost
mult mai usor apreciate de public.

Se parea ca pictura este, in schimb, mult prea indepartata de domeniul
de aplicabilitate al 1A, fiind o aproximare artistica a realitatii imbogatite
totodata de viziunea autorului. Mai multi specialisti de la Universitatea
Rutgers si din Atelierul de Cercetare si Restaurare au inventat insa un sis-
tem capabil sd detecteze toate tusele si liniile care compun operele ar-
tistilor plastici, descompunandu-le in detalii incredibil de fine, pana la
acele caracteristici specifice fiecdrui pictor. De aici pand la descoperirea
falsurilor nu este decat un pas. Incepe astfel o intreaga alta aventura, pentru
ca o multime dintre aceste opere sunt lucrate in ateliere. Astfel, Rubens
putea desena siluete in tablouri unde Jan Brueghel adauga animale. Cui i
revine atunci paternitatea operei? Evident, falsurile pot avea trasaturi de
penel similare operelor originale, poate invizibile ochiului uman, dar usor
de decelat de o masina. Este foarte clar de-acum ca analiza efectuata de un
astfel de asistent artificial va fi cu mult mai detaliata decat a unui specialist
restaurator. Un foarte util instrument in detectarea falsurilor, in analiza
trecutului unei opere autentice, care poate ca a suferit retusari, restaurari si
diferitele vicisitudini ale vremii. Cunoasterea este intotdeauna utild, desi
uneori dezamagitoare. Sa-l citam pe jurnalistul Samanth Subramanian:
,lasand la o parte falsurile, orice discutie despre autenticitatea unei opere
deschide o capcana spre o mlastind semantica. Pe cursorul atribuirilor fo-
losite de istoricii artei avem: creat de, mana lui, atelierul lui; cercul lui,
stilul lui, copie dupa — fiecare pas distantand si mai mult artistul de opera.*

Daca in pictura falsul perfect este aproape imposibil cu aceste noi
instrumente la Indemana, in literatura lucrurile stau cu totul altfel. Stilul
poate fi invatat. Cuvintele, partile de vorbire sunt mereu aceleasi, reu-
tilizabile. Nu au culoare proprie, tusa, incarcaturd emotionald decat in
urma interpretdrii unice a unui cititor-critic. Discutia despre opere false
atribuite unui autor este veche si ar putea sa inceapd/continue cel putin cu
operele shakespeariene...

Dar tema care preocupa societatea actuala, mai ales in urma pre-
zentei explozii de continut si a rolului acestuia in era internetului, legat de
presiunile si de proiectele gigantilor media (Google, Facebook) de a plati
corect autorii, este plagiatul — insusirea fara drept legal a textului creat
de o altd persoand. In acest sens, probabil cd vom asista la un spectacol
foarte interesant, mai complex decat cel din lumea picturii, desi cu mult

mai putine zerouri. = @
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Nicolae Spataru,
Omul izgonit de ceasuri, Editura Junimea

Nicolae Spataru este un poet insemnat si un
foarte bun traducator. Am citit cu placere, de pil-
da, poemele Iui Salim Babullaoglu, poet azer, in
traducerea lui. Recent 1nsa, dupa cum pe multi scri-
itori 1i duce curba biologica, poetul se indeamna tot
mai adesea la proza. Deocamdatd scurtd. In doud
carti mai recente, /ngerasul purta fusta mini si
Omul izgonit de ceasuri, ambele aparute la editura
Junimea, Nicolae Spataru paseste foarte decis pe o
cale noud. Nu o face cu timiditati de amator, nici
cu stangacii de incepator, dar mai ales fara niciun
exces ,,liric*. Povestirile lui sunt proza in toata pu-
terea cuvantului, ingenioase, cu o dozad bine can-
tarita de fantastic si cu dialoguri credibile. Mai ales
dialogul este punctul forte al noului prozator. Din-
tre cele sapte povestiri ale volumului — despre care
mi-a facut placere sa observ ca sunt foarte diferite
intre ele —, cel putin trei sunt de luat in seama pen-
tru orice antologie: Dans albastru, cu suspans bi-
ne controlat, Cimitirul ,, Descopera nemurirea“, o
farsa ce ar putea fi atribuita unor Ilf si Petrov, da-
ca n-ar fi surprinzatorul final impins in fantastic,
si titulara Omul izgonit de ceasuri. Nici restul po-
vestirilor nu pot fi ignorate. Cred ca textul final,
Disparitia, este neterminat; il lasa pe cititor in aer
si insetat.

Constiinta critica al lui Nicolae Spataru are
o raspundere fata de semenul si fratele lui cititorul:
sd duca mai departe aceasta povestire, sa aflam ce
s-a intdmplat cu misterioasa Cristina si cu ceilalti
protagonisti, 1n special cu naratorul. Din cele opt
pagini poate iesi o nuvela de patruzeci.

Orice va mai scrie Nicolae Spataru in genul
prozei, gen pentru care a infiintat o revista noua la
Chisinau, un gest admirabil, el va gasi in mine un
cititor devotat. E absolut sigur ca nu voi fi singurul.

Andrei Moldovan,
Fragmente critice, Charmides

O consemnare nedrept de succintd o dedic
aici recentului volum al Iui Andrei Moldovan, de
teama ca, altfel, el ar putea trece neconsemnat, ce-
ea ce ar fi total nedrept. Critica sau istorie literara,
tot ce scrie Andrei Moldovan se afla sub semnele
rigorii si seriozitatii. Momentele de ironie, accen-
tele ludice care mai apar uneori sunt dozate atent,
in favoarea unui regim echilibrat in care nu au ce
cauta exagerarile. Titlul volumului de la Charmi-
des masoara modestia care-l caracterizeaza pe au-
tor. El este de fapt substantial si semnificativ, nu
fragmentar, fiind si o aparitie aniversara la trecerea
in cel de-al optulea deceniu de viata.

Opera lui Andrei Moldovan, in intregul ei,
este una ampld si este rezultatul unei profunde
documentari. Cinsprezece volume in peste 20 de
ani de cariera literara nu sunt simple adunari de foi-
letoane, ci mai ales dictionare literare in multiple si
cuprinzatoare volume, studii dedicate unor clasici
precum Rebreanu si Cosbuc. Capitolele din actuala
carte abordeaza lirica si proza contemporane, dar
si critica, iar un capitol se referd la autorul sau
favorit, Liviu Rebreanu, caruia i s-a dedicat demult.
Succesor de marca al lui Niculae Gheran, cu care
a si colaborat, Andrei Moldovan este o constiinta
critica de prim ordin.

HORIA
GARBEA

Bogdan Teodorescu,
Si vom muri cu totii in chinuri,
Editura Polirom

Un autor care stie reteta succesului si
combind cu maiestrie scenarii de maxima ac-
tualitate, actiune insolita, stil alert si creatie
de personaje memorabile este Bogdan Teo-
dorescu. Traduse in Franta cu precadere, dar si
in Grecia si Spania, romanele sale, chiar daca
se petrec in spatiul autohton (desi nu exclusiv),
au o puternica amprenta de universalitate care
le impune unui public international. Proza sa
este pretabild ecranizarii si dramatizarii; chiar
si o singurd linie narativd a romanelor lui
poate sta la baza unei piese sau a unui film,
deoarece fiecare dintre aceste actiuni paralele
este o poveste autonomd, structurata complet.

In roman, ele se impletesc cu abilita-
te sporind suspansul, dar si interesul ansam-
blului. Bogdan Teodorescu isi complica acti-
unea prin multiplicarea acestor actiuni, fiecare
cu personajele sale. In cazul romanului recent
aparut la Polirom, Si vom muri cu totii in chi-
nuri, numai ultimul capitol, Tnsumand cam
40 de pagini din cele 320 ale intregului, da
cheia tuturor portilor, arata legdtura dintre
spatiile spre care dau fiecare. Spre deosebire
de romanul anterior, Libertate (2016), in care
naratorii sunt foarte numerosi, in vreme ce
actiunea se desfasoard in aceeasi zona geo-
grafica, personajele comunicand intre ele, in
Si vom muri..., sunt delimitate trei actiuni
in spatii diferite, aparent fara legaturd intre
ele, fiecare ridicand alt tip de intrebari pentru
cititor.

Si personajele centrale sunt foarte
diferite. Important este cd actiunile se des-
fasoara in paralel in unsprezece zile, acestea
din urma fiind titlurile capitolelor, in timp
ce subcapitolele poartd numele generice ale
personajelor principale: Vizitatorul, Inves-
titorul si Refugiatul. In cadrul ,,zilelor®, or-
dinea 1n care sunt puse subcapitolele e dife-
ritd de la zi la zi. Tratarea naratiunii e si ea
diferita. Pe vizitator il ,,vedem* exclusiv de
la distanta, prin intermediul dialogului dintre
doi barbati, seful si adjunctul sdu dintr-un
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serviciu secret. Scenele sunt dialogale, nu apare
nicio ,didascalie”, nicio interventie a autorului,
niciun nume. Subalternul raporteaza actiunile Vizita-
torului, supravegheat strans, adresandu-se cu ,,sefu’.
Investitorul e un barbat care are un nume vag, Nick,
si actiunile lui intr-o ,.statiune europeana la malul
marii“ sunt povestite limpede chiar de autor, in cel
mai ,doric* stil. Refugiatul are si el nume (Arif),
este sirian $i 1si spune povestea la persoana inti. El
este singurul care isi schimba locul actiunii din Si-
ria Intr-o tabara de refugiati, apoi pe mare, apoi in
Europa. Cei doi supraveghetori ai vizitatorului raman
mereu in biroul lor ,,bine pus la punct dintr-o cladire
impozanta“ intr-o ,,capitala europeana“, de unde coor-
doneazi spionarea In cele mai mici detalii a actiunilor
-omului nostru®, spion el insusi, cu fapte remarcabile
la activ, in trecut, dar ale caror amanunte nu ne sunt
dezviluite.

Oamenii serviciului secret sunt devotati, dar si
tematori fatd de reactiile Liderului Democratic Ales
si Ingrijorati din cauza contra-actiunilor opozantului
acestuia, numit in deradere ,,Maimutoiul“. Dar si de
ale unui serviciu paralel si rival, fidel aceluiasi Lider.
Nick se afla la odihna si turism sexual la mare, unde
gdseste o partenera minunatd, Lisa, pe care o plateste
generos si vrea, eventual, sd investeasca intr-un local
de lux si de succes, aceasta fiindu-i ocupatia. Arif, in
schimb, are o viatd mai grea. E un tip autist, nu-i plac
oamenii si este un poliglot senzational, singurul fiu cu
minte stralucitd al unui intelept musulman cu multi
copii, restul cam nereusiti. A fost silit de vremuri sa-
si paraseasca orasul natal, aflat in mijlocul razboiului
civil, si familia. A devenit translator intr-o tabara
de refugiati. Este convins sd meargd in Europa cu o
echipa de filmare si un grup de refugiati pentru a fi
traducatorul lor. Filmul urmeaza sa demonstreze —
aceasta este intentia realizatorilor — faptul ca refugiatii
musulmani nu sunt teroristi, ci fiinte umane aflate in
necaz. Realizatorii au multe prejudecati si opacitati
referitoare la arabi si, in general, la musulmani, nu-i
inteleg si nici nu incearca, fapt care-1 iritd pe Arif.

Ar fi o eroare gravd pentru un cronicar sa
dezviluie evolutia si finalul neasteptat al celor trei
povesti si felul in care ele se aduna laolalta intr-un
deznodamant. Autorul lanseaza multe piste false, pu-
nand la incercare atentia cititorului care isi doreste sa
afle ce e in spatele fiecarei actiuni. Dar nu va afla.
Pentru ca totul e combinat cu maxima indemanare ca
sd-1 deruteze si sa-1 tina alaturi de personaje pana la
final. Bogdan Teodorescu este un autor caruia ii pla-
ce sa combine scenarii spectaculoase si mereu sur-
prinzatoare, pe parcurs ca si in rezolvarea ultima. E
un mod riscant de a face roman, dar reusita e cu atat
mai mare.

Si vom muri cu totii in chinuri este o demon-
stratie de maturitate si virtuozitate, ca si rezultatul
unui foarte serios si adanc proces de documentare
(are si o bibliografie), mai ales in ceea ce priveste lu-
mea musulmana.

Acest al saselea roman al lui Bogdan Teodo-
rescu 1i va interesa pe cititorii (cultivati) de oriunde
si 11 va trimite pe cei mai tenaci in cdutarea unor
importante adevaruri despre lumea de azi. m
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TEATRU

Noi premiere la Teatrul
Tineretului din Piatra Neamt

POCEA

D AN A

Mult zgomot
pentru nimic

Sentimentul ca teatrul apartine vietii de fie-
care zi, poate mai mult decat oricare din arte, ca
raspunde la intrebdri actuale, identificindu-se cu
ele, atat problematic, cat si temporal, este confirmat
si de prezenta masiva, in ultima vreme, pe scenele
romanesti a lui Shakespeare. Constatare probata
de Romeo §i Julieta (in regia lui Yuri Kordonski la
Teatrul National din Bucuresti) si de Richard I1I,
Zadarnicele chinuri ale dragostei si Mult zgomot
pentru nimic (in regia lui Andrei Serban, primele
doua la Bulandra, celalalt la Comedie) etc., dar si
de o alta premiera, intamplatd sambata, 30 martie
a.c. la Teatrul Tineretului din Piatra Neamt, tot a
piesei Mult zgomot pentru nimic.

egizorul Radu Nica, pornind de la traducerea
R Luciei Verona, pune ,,mana®, cu intentia de

a elabora un scenariu spectacologic personal,
pe ,,foarfeca si pix“, adaptand materia textului nu
pentru a forta o implicare de suprafata in prezent,
in date aluzive, ci din perspectiva unei contem-
poraneizari, de altfel, in limitele decentei, fara sa
afecteze chestiunile de fond. Tema centrald, la fel ca
in Imblanzirea scorpiei, este aceea a casatoriei si a
raporturilor dintre barbat si femeie. Intriga e tratata
ca un pretext pentru un dialog cu alternante firesti
intre codul poetic si cel parodic. Pe deplin fidela
regiei, Tnsumand atribute caracteristice tineretii,
trupa se angajeazd cu entuziasm, remarcandu-
se prin incredere si efervescentd, in procesul de
constructie al edificiului scenic. Actiunea pare
a fi plasata intr-un oras de provincie, undeva in
Moldova. Spectatorul recunoaste cu ugurinta per-
sonajele. Trimiterea la clanuri care se preteaza la
analogii este evidenta. ,,Povestea”, desigur, nu din
cartierul de vest, se deruleaza in spectacol alert,
simultan pe trei niveluri: cel al textului, mizand
pe supralicitarea unei realitati familiare publicului
(chiar si actorii devin spectatori), cel al cuvantului,
replicile nefiind lipsite de picanteriile limbajului
cotidian, si cel al fluxului sonor, orchestrat prin
susoteli, rasete, bruiaje de incaltdminte calcand
nervos pe podea, punctand cu zgomote paradoxale
anumite momente-cheie din evolutia actiunii. Asis-
tam la o sarabanda a dorintelor, a deciziilor legiti-
mate de putere in cazul barbatilor si de supunere,
dar si de protest, din partea femeilor. Scenografa
Iulia Gherghescu opteaza pentru un spatiu scenic
minimalist, epurat de
surplusuri de obiecte,
in care culisele sunt
dezvaluite vederii. Nu
este exclus, metaforic
vorbind, ca o atare
solutie, atat formal, in
sensul cd reprezintd
scena ca pe un cub,
cat si prin ,fauna“
umana cu care o po-
puleaza, vizibil aflata
in degringolada, sa fi
fost sugerata de ce-
lebra picturd Piata
neagra a lui Male-
vici. Mijlocul scenei
¢ dominat de o plat-

forma cu doud punti
culisabile. Mizansce-
na capteaza, la randul
ei, energia primara a unei lumi in permanentd meta-
morfoza. Replicile se izbesc parca in vidul peretilor,
repercutandu-se apoi in spectatori, cu accente crude,
grave, functionand ca un mecanism contrapunctic al
demersului regizoral.

ersonajele shakespeariene sunt abordate de
P actori cu voluptate, fara sa pice insa in plasa

grosierului; fiecare intra in conventie cu ten-
siune si patos verbal, mentinandu-se intr-un stil de
joc direct si spontan, ferit de monotonie. Don Pe-
dro, in prestatia cu multiple valente a lui Mircea
Postelnicu, aminteste de eroii lui Kusturica iar in
peisajul autohton l-as asemana lui Fizz, un cantaret
in voga la inceputul anilor doud mii, care abuza de
mantouri de blana, bijuterii, cu osebire lanturi de aur,
de numeroase alte accesorii, afisate cu ostentatie,
pentru a se impune. In relatie determinantd cu Don
Pedro isi definesc existenta, alaturi de cuplurile de
tineri amorezi, Hero-Claudio si Beatrice-Benedick,
fratele sau, Don John, si Leonato. Primul, perceput
de Emanuel Becheru ca un ins alunecos, cinic, atrage
de partea sa, ademenindu-l cu bani, pe Borachio
(Dragos Ionescu) pentru a urzi o capcand menita sa
distruga suflete, dejucata insa de tabara adversa prin
un autre piege.

Rezulta de aici, din confruntarea unor carac-
tere apasat diferentiate, scene de un amuzament co-
pios, unele cu o nota conspirativa hazoasa, altele pro-
vocand procese neiertatoare de constiintd. Leonato,
la randul lui, dorind cu orice pret sa scape de ,,pie-
trele din casa®, respectiv de fiica Hero si nepoata
Beatrice, organizeaza impreund cu Don Pedro un
bal mascat cu repere transparente in memoria spec-
tatorului. Pe ponchouri, de exemplu, apar motive
traditionale moldovenesti. Tudor Tabacaru, actor
din garda veche a teatrului, demonstreaza in abilul si
kitschosul Leonato vitalitate si histrionism, urman-
du-si cu tenacitate si consecventa planurile.

etele reprezmta doua fatete opuse ale feminitatii.
r In delicata si ascultitoarea Hero, totusi nu si

concesiva, caci nu ezita sa amendeze ignoranta
propriului ei tatd, corectdndu-i frecventele stalciri
ale limbii, Catalina Bildldu conteaza pe sensibilitate
si discretie. In Claudio, partenerul ei, Valentin Flo-
rea intruchipeaza o ipostaza tipicd de indragostit,
dand senzatia ca e un alter ego al alesei inimii sale.
Beatrice, In schimb, e o feminista intransigenta, com-
bativa, cu un traseu in ascensiune, obsedatd sa-si
redreseze imperativele eului si sa se salveze de la
autodistrugere.

Sabina Branduse creioneaza un portret dis-
tinct al femeii des intalnite 1n societatea de azi, sigu-
ra pe sine, cu chip frumos si privire severa, insemne
ale personalitdtii, decisd sd nu accepte in preajma-i
decat pe cineva pe masura ei. li cade prada, deve-
nindu-i jumatatea ideald, un misogin convins, Bene-
dick, jucat de Andrei Merchea Zapototki cu o poza
emfaticd de tip care detestd femeile.

In lectura lui Radu Nica, concretizata intr-
un discurs dinamic, ritmic, de o coloraturd locala
in general lipsitd de excese, Mult zgomot pentru
nimic constituie un spectacol de maturitate, de o
modernitate care nu-si propune sa sard in ochi, nu
insolitul 1n sine fiindu-i principala tinta, ci stiinta de
a aprofunda idei si de a individualiza caractere vii,
obligandu-te sa vezi in el un regizor pe care se poate
conta, destept si imaginativ.

Despre conditile scrisului

In aceeasi zi, de la ora 17, prefatind in fe-
lul acesta Mult zgomot pentru nimic, Teatrul din
Piatra Neamt a inaugurat un program nou, Blind
Date, cu un spectacol ,,manifest”, O camera doar
a ta sau Despre conditiile scrisului, dupa eseul cu
acelasi titlu al Virginiei Woolf, scriitoare marcanta
a secolului XX. Nu numai romanele sale, Imi vin
in minte acum Doamna Dalloway si Valurile, Va-
lurile, ci si eseurile atesta un fin psiholog, cata-
lizator al unor stari de neliniste adanci, ambigue,
a caror forta si originalitate consta Intr-o scriitura
situata intre eseistic si pictural, ceea ce face ca dra-
matizarea textului, tradus de Anca Dumitrescu si
Elena Marcu, sa fie extrem de dificila.

c— ala Studio Corneliu Dan Borcia, foarte ofer-
_) tanta pentru genul de spectacol propus, regi-
zoarea Mariana Camaraseanu o exploreaza
minutios, transformand-o intr-o camera a carei
atmosferd creatoare este aproape palpabild, su-
gerand ideea blagiand a inchiderii care deschide.
Putem presupune ca ne aflam chiar in incaperea
Virginiei Woolf. Mobila, tablourile de familie, intre
care troneaza portretul lui Leonard, sotul scriitoa-
rei, secreterul unde isi fine manuscrisele, press-pa-
pierul (o piatra de rau), vase cu flori raspandite prin
diferite colturi, fiecare detaliu are o semnificatie,
apartine organic spatiului de joc; nimic nu este
lasat la voia intamplarii. Alaturi de un bolovan
imens, plasat deasupra bibliotecii, atrage atentia,
in salonul-birou, si numarul mare de oglinzi care,
in simbologie, reprezintd punctul de plecare al
dedublarilor, un portal intre realitate si iluzie.

Cum 1nsa nici pe afis si nici in caietul-pro-
gram nu apare vreun nume de scenograf, inclin sa
cred ca decorul este parte componenta a viziunii
regizorale si nu un spatiu de joc in acceptiunea a
ceea ce ne-am deprins sa consideram ca este aces-
ta. Rezultatul e un discurs unic, cu semnificatie
de parabold, cu o conventie dilatatd in extremis;
in perimetrul ei, spectacolul este text si subtext,
integrand coerent in structura lui realitati, dar si
semne multiple, constrangandu-le sa devina corp
coumun.
=== 11 one-woman show-ul actritei Adina Suciu,
din pécate, universul scenografic nu relatio-
=== 1€aZ3& CcU interpretarea, nu formeaza o sim-
bioza; fiecare are viatd autonoma. Rostirea cuvin-
telor se pastreaza la nivel de executie, nu reuseste
sd atingd, ca trauma psihicd, acea tensiune paro-
xistica atat de specifica autoarei-personaj.

Arderea, nevroza chiar, atit de necesare
atunci cand se pledeaza pentru dreptul femeii in
artd, si nu numai, nu depdsesc o anume retorica,
raman cumva 1n afara ciclicitatii ritmice a stilului,
dar, mai ales, a trairilor turbionare cateodata cu re-
zonante de cataclism.

Probabil ca ar fi trebuit sa se insiste mai
mult pe efectul dinamic dintre tumultul interior si
realitatea unei societati care procusteaza femeia.
Dar, cu sigurantd, este o chestiune de intelegere
personald. Lucrurile se mai pot schimba prin des-
coperirea stimulilor capabili sa declanseze fior

dramatic si expresivitate. =




Cluj-Napoca

FESTLIT,
Festivalul National
de literatura

Luna aceasta, intre 9 si 11 iunie, a avut loc la Cluj a sasea editie a Festlit, onorata
cu o participare prestigioasd din care nu au lipsit primarul oragului — nimeni altul decat
fostul premier Emil Boc, Ioan Aurel Pop — presedintele Academiei Romane si rector al
Universitatii Babes-Bolyai, Nicolac Manolescu — presedintele Uniunii Seriitorilor, precum
si o multime de autori reprezentand toate filialele USR din tard. Pe parcursul a trei zile
au avut loc dezbateri, comunicari, ludri de cuvant, situand in prim-plan conditia actuald
a literaturii. Mai au sau nu nevoie locuitorii acestei tari de asa ceva? Ce mai poate face
literatura n conditiile in care, dupd 1989, natura ei a devenit pur esteticd? La ce ne mai
ajuta literatura acum? Intrebare legitima si in acelasi timp dureroasa.

Punctul culminant al festivalului l-a constituit decernarea marelui premiu, care, la
aceastd editie, i-a revenit Florinei Ilis pentru romanul Cartea Numerilor (Editura Polirom).
Juriul, alcatuit din Daniel Cristea-Enache, Dan Cristea, Razvan Voncu si Irina Petras, a
recunoscut ca nu a avut o sarcind dificila deoarece cartea premiata oferea destule argumente
pentru a primi o asemenea distinctie Tnaltd. Un alt moment important al festivalului 1-a
reprezentat Rondul de gala al poetilor. Autori din generatii diferite, de la Oana Boc la
Nicolae Prelipceau sau Adrian Popescu, au citit cate un poem care a primit aplauze, aplauze
deloc circumstantiale. De asemenea, filiala USR Cluj a sarbatorit 70 de ani de la infiintare,
ceea ce i-a prilejuit Irinei Petras o incursiune interesanta si amanuntita in toata viata filialei
desfasurata de-a lungul celor sapte decenii.

Gabriel Chifu, vicepresedintele Uniunii Scriitorilor, a moderat, in ultima zi,
discutiile privitoare la listele canonice ale literaturii romane publicate deja in revista
Romdnia literarad. Cele o sutd de romane i cei o sutd de poeti amintiti pot sa cristalizeze
acele repere de care cititorii de literatura au nevoie pentru a se orienta intr-un domeniu
caruia 1i lipseste, deocamdata, claritatea necesara.

Festivalul National de literaturd de la Cluj a fost, trebuie sa spunem, un real succes.
Pentru a combate subiectivismul si a sustine un punct de vedere obiectiv, remarcdm un fapt
care, in mod paradoxal, nu este luat in seama tocmai de scriitori. Daca statul nostru sprijinad
literatura aceasta, nu inseamna ca da de pomana, dupa cum insinueaza unii dintre noi. Este
datoria statului de-a nu lasa cuvantul scris i tiparit de izbeliste, de-a intelege astfel ca nu
mediul on-line, ci tot hartia e baza care asigura posteritatea si ca, altfel, fara scrisul bun sau
mai putin bun al tuturor, ne ducem toti de rapa. Dincolo de valoarea artistica a manifestarii
exista, asadar, si invataminte de ordin moral care pot sa ne ghideze in viitor. m (ds)

Targu Jiu

Festivalul International
Tudor Arghezi

La Targu Jiu si Targu Carbunesti a avut loc in zilele de 25-27 mai a 39-a editie
a Festivalului Tudor Arghezi, un eveniment de traditie indelungata a carui organizare
a fost posibila prin strddania deosebitd a Centrului pentru Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale Gorj, a directorului acestuia, scriitorul si omul de teatru Ion Cepoi.
Cu o echipd mica, dar eficientd, organizatorul a reusit si de aceasta data sa ofere breslei
literare si iubitorilor literaturii si artei o manifestare de Tnalta tinuta. E regretabil si ui-
mitor ca demersul sau nu a fost sustinut de Consiliul Judetean Gorj, nici de primaria
urbei de pe Jiu, ci doar de Primaria Targului Carbunesti, primarul Danut Birau culegand
elogiile meritate.

Si aceasta editie s-a bucurat de patronajul Presedintelui Uniunii Scriitorilor din
Romania, domnul Nicolae Manolescu, care a fost insotit de vicepresedintele Uniunii,
Gabriel Chifu, de Daniel Cristea-Enache si Razvan Voncu, laureati ai editiilor precedente.
Marele Premiu Tudor Arghezi acordat scriitorilor romani, stabilit in Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor, a fost decernat, conform regulamentului si cutumei, unui poet
si unui critic: Nora [uga si Vasile Spiridon. Alte doud premii majore au fost primite la
aceastd editie de reputatul poet Vojislav Karanovi¢ din Serbia si de un distins profesor
din Granada, poet si traducator din limba roméana, Enrique Javier Nogueras Valdivieso.
Au mai fost decernate premii pentru promovarea operei argheziene scriitorilor Daniel
Levente Pal din Ungaria, Menachem Falek din Israel, Valeriu Tabulentco din Ucraina
si unor poeti romani din Republica Moldova si Ucraina: Ioan Anton si Vasile Bacu. Un
premiu pentru arghezologie i-a revenit istoricului literar Zenovie Carlugea iar premiul
oferit de Liga Fiii Gorjului unui poet din Gorj, lui Adrian Fratila.

Pe parcursul celor trei zile au avut loc un recital poetic pe scena Teatrului Elvira
Godeanu din Targu-Jiu, concursuri literare pentru elevi si pentru poeti amatori, lansari
ale unor volume de debut, excursii tematice si multe intalniri informale. Invitatii au
avut ocazia sa admire monumentele ridicate de Constantin Brancusi, precum si lucrari
arhitectonice traditionale din Gorj, si sa viziteze Muzeul Memorial Tudor Arghezi din
Targu Carbunesti. m (hg)

Bucurestl

Premiile
Uniunii Scriitorilor
din Romania

pentru anul editorial 2018

Luni 17 iunie 2019, in Sala Media a Teatrului National din
Bucuresti, s-a desfasurat Gala Anuald a Premiilor Uniunii Scrii-
torilor din Romania. Conform traditiei, moderatorul Galei a fost
academicianul Nicolae Manolescu, Presedintele U.S.R. Premiile
au fost acordate cu sprijinul financiar al Ministerului Culturii si
Identitatii Nationale, al Secretariatului General al Guvernului (De-
partamentul pentru Relatii Interetnice), al Institutului Cultural
Roman si al firmei S.C. Adir Brand Holding SRL. Partenerii media
ai Galei au fost: TVR 3, Romania literara, Luceafarul de dimineata,
Viata Romdneascd, Literatura de azi.

Gala a fost punctatd de cateva interventii muzicale inspirate
ale unei formatii alcatuite exclusiv din flautisti — Flaut Power, di-
rijor Cristian Lupes.

Juriul Uniunii Scriitorilor din Romania a fost format anul
acesta din Dan Cristea (presedinte), Daniel Cristea-Enache, Ioan
Holban, Angelo Mitchievici, Vasile Spiridon, Alex Stefanescu si
Rézvan Voncu.

Publicul numeros i-a aplaudat cu céldura pe laureati. Premi-
ile, acordate avandu-se in vedere volumele nominalizate anterior,
au fost:

m Proza: Gabriela Adamesteanu, pentru romanul Fontana di
Trevi, Editura Polirom,

m Poezie: Ovidiu Genaru, La opt, gaura cheii si alte patimi,
Editura Junimea,

= Dramaturgie: Radu F. Alexandru, pentru volumul Ultima
dorinta, Editura Polirom, Critica,

m Eseu si Istorie literara: Horia-Roman Patapievici, pentru vo-
lumul Doua eseuri despre paradis si o incheiere, Editura Humanitas,

= Literatura pentru copii: Adina Rosetti, Povestea kendamei
pierdute, Editura Arthur,

m Traduceri: George Volceanov, pentru W. Shakespeare — Re-
gele Lear, Tracus Arte.

m Debut: André Ferenc, pentru volumul Szotagado (poezie),
Editura Jelenkor, Irina Roxana Georgescu, Nofiuni elementare (po-
ezie), Cartea Romaneasca, Mirel Talos, Colectionarul de nuduri
(roman), Editura Rao.

S-au acordat doua premii speciale:

= Vintila Mihailescu, Etnogeneza si tuica, Editura Polirom,

m loan T. Morar, Sapte ani in Provence, Editura Polirom.

Comisia pentru Minoritati, compusd din Marké Béla (pre-
sedinte), Dagmar Maria Anoca, Slavomir Gvozdenovici, Ivan Ko-
vaci, Karacsonyi Zsolt, a acordat Premiile Uniunii Scriitorilor din
Romania pentru anul 2018 — carti publicate in limbile minoritatilor
nationale:

= 1nlimbamaghiara: Ferencz Imre, pentru volumul Valogatott
Versek (Poezii alese), Editura Hargita,

m in limba sarba: Zoran Vuxanovici, pentru volumul @pae-
menm (Fragment), poezie, Uniunea Sarbilor din Romania.

In cadrul Galei au mai fost acordate:

» Premiul Mircea Ciobanu, initiat de Eugen Negrici, lui Con-
stantin Mateescu pentru Opera Omnia si lui Andrei Novac, pentru
volumul Prin inchisori si prin libertate, Cartea Romaneasca,

m Premiul Constantin Toiu lui Livius Ciocarlie pentru Ope-
ra Omnia — juriul acestui premiu: Nicolae Manolescu, Varujan
Vosganian, Gabriel Chifu, Daniel Cristea-Enache, Sorin Lavric si
Razvan Voncu.

Premiul National de Literatura i-a revenit anul acesta scrii-
torului Andrei Plesu. m (hg)
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Alba lulia

Gala Poeziel
Romane

Ajunsa la a IX-a editie, Gala Poeziei Romane s-a
desfasurat anul acesta dupa un format nou. Astfel, de data
aceasta, organizatorii Galei si coordonatorul Galei au tinut
seama 1n selectie de rezultatele unui important proiect al
revistei Romania literard, realizat in colaborare cu Uniunea
Scriitorilor: Lista canonica a poeziei roméane — 100 de poeti
in 100 de ani, 1918-2018.

Nicolae Manolescu, coordonatorul Listei canonice,
dar si al Galei Poeziei Romane, a propus urmatoarea des-
fasurare: o introducere despre proiectul Lista canonica,
sustinuta de Gabriel Chifu, si trei conferinte despre poezia
romana canonica din perioada 1918-2018, privita din trei
unghiuri diferite de criticii si istoricii literari ai Roméaniei
literare: alaturi de Nicolae Manolescu, Rédzvan Voncu si
Daniel Cristea-Enache, cu totii in interventii substantiale
si de remarcabild anvergurd intelectuald. Apoi, patru actori
de la Teatrul National din Cluj-Napoca, Adriana Bailes-
cu, Alexandra Tarce, Ruslan Barlea si Petre Bacioiu, au
sustinut recitaluri din lirica unor poeti clasici romani, pre-
zenti, desigur, in Lista canonica: Tudor Arghezi, George
Bacovia, lon Barbu, Lucian Blaga, Emil Botta, Leonid Di-
mov, Stefan Aug. Doinas, Ion Horea, Ion Minulescu, Flo-
rin Mugur, Ion Pillat, Marin Sorescu, Nichita Stanescu si

SECVENTIAL

Darts / reviste

Revista I iffera

Revista Literara nr. 3/2019

Excelent numar al revistei din Chisinau. Editorialul
lui Arcadie Suceveanu, Despre proiectele culturale, oferd o
imagine a luptei pentru supravietuire a culturii de pe celalalt
mal al Prutului: ,,Multumim statului pentru sustinerea pro-
iectelor noastre culturale. Dar parca e prea putin pentru o
uniune de creatie cum este Uniunea Scriitorilor. Or fi crezand
oare cei ce fac bugete ministeriale cd, economisind cativa
lei pe seama programelor destinate culturii, rezolva astfel
marile probleme economice §i sociale cu care se confrunta
Republica Moldova?! Nu vom intelege niciodata nici ratiu-
nea care a stat la baza deciziei de a scoate uniunile de creatie
din categoria institutiilor bugetare. $i asta in timp ce parti-
dele politice si unele institutii, cu proprietati sau cu profit
semnificativ, obtin finantari grase din partea statului.*

Teo Chiriac, Simulacru. Ion Pop, Scriitorul in cetate.

Anul literar 2018 — Poezia, Proza, Critica literara,
Eseul, Publicistica, Debuturile: patru pagini semnate de Mir-
cea V. Ciobanu, Maria Pilchin, Adrian Ciubotaru, Dumitru
Crudu avand ca obiect cele peste 100 de carti publicate de

JIIFRAMNCO

Porto Franco (270)/2019

Pagini de istorie literara semnate de Mircea Colosenco:
Sonetele lui Eminescu si Paris — Statuia lui Mihai Eminescu.

La aniversare: un eseu de Magda Ursache, Un scriitor
demn de crezul sau: Nicolae Breban, Virginia Chiriac, Nicolae
Breban — 85 (fise de istorie literara), Paul Aretzu, Animale
bolnave de Nicolae Breban — A doua lecturad.

Poeme de Emil Brumaru, Sterian Vicol, George Vultu-
rescu, Angela Baciu. Sau de Sandel Stamate, Constantin Oan-
ca, Alina Marieta Ion, lonut Alupoaie, Violeta Craiu, Dorinel
Ghitau. Angela Baciu intr-un dialog interesant cu Nora Iuga:
care marturiseste: ,,Am visat mereu s locuiesc in hoteluri...*

George Topirceanu. in fine, Nicolae Manolescu a
ales sa ilustreze poezia romana de astdzi invitdnd
cativa poeti, de asemenea inclusi 1n lista canonica,
sa citeasca din versurile lor, in lecturi foarte apre-
ciate de auditoriu: Gabriel Chifu, Vasile Dan, Ma-
rian Draghici, Ovidiu Genaru, loan Muresan, Aurel
Pantea, Ioan Es. Pop si Adrian Popescu. Au existat
si reusite momente muzicale, datorate Laurei Orian
—voce si lui Dima Belinski — pian.

Publicul-tinta al acestei lectii de initiere n
poezia romana de valoare 1-au constituit profesorii
de limba si literatura romana, ca si elevii si studentii
cu interes pentru literatura din liceele si, respectiv,
universitatea din Alba Iulia, dar si din alte localitati
ale judetului. Iar manifestarea aceasta culturald de
exceptie, care a avut loc, sdmbadta, 8§ iunie a.c., 1n
Sala Museikon din cetate, chiar s-a bucurat de inte-
resul unui public atent si foarte cald.

Gala a fost organizatd de Uniunea Scriito-
rilor din Romania, Filiala Alba-Hunedoara a Uniu-
nii Scriitorilor, Consiliul Judetean Alba, Biblioteca
Judeteand ,,Lucian Blaga™ Alba si s-a bucurat de
sprijinul financiar al Ministerului Culturii si Iden-
titatii Nationale si al Institutului Cultural Roman.
Au fost parteneri ai evenimentului Primaria Mu-
nicipiului Alba Iulia, Universitatea ,,1 Decembrie
1918% din Alba Iulia si Inspectoratul Scolar Jude-
tean Alba. m (comunicat USR)

scriitorii basarabeni la edituri din Republica Mol-
dova si Romania in anul 2018, care au fost prezen-
tate In cadrul unui eveniment organizat la 13 martie
a.c. de Uniunea Scriitorilor din Moldova.

Poeme de Alexandru Buruiand, cacofonia
inclusa (Psihanalistei mele: ,,Esti mica/ ca o seringa
de 1 ml/ intr-un spital de psihiatrie*); sau de Nicolae
Esinencu (din arhiva poetului, Scdnteie: ,,Am sa tot/
Merg/ Pe urmele tale/ Cu riscul/ Sa orbesc/ De la
scanteile/ Ce-ti tot sar/ Din genunchi®).

Moni Stanila, despre Festivalul International
Primavara Europeana a poetilor, ,,cel mai mare fes-
tival literar din Republica Moldova®, ajuns la cea
de-a [X-a editie, desfasurat in perioada 7-9 mai, cu
invitati de marca. Leo Butnaru, re{inem Regula lis-
tei si Jurnal in marginile istoriei literare.

Nicolae Enciu scrie, sub titlul Annus Horri-
bilis 1812, despre volumul lui Vlad Mischevca,
Anul 1812 in destinul neamului romdnesc, aflat
acum la a treia editie. Cantitatea de informatie este
uimitoare.

Grigore Chiper, Fie pdinea... i Valentin Gu-
tu, La medic. Avanpremiera editoriald — 7olstoi — fra-
gment din volumul Imperiul trebuie sa moara semnat
de tanarul scriitor §i jurnalist rus (prezent de-a lungul
anilor in zonele fierbinti ale lumii) Mihail Zagar, in
traducerea excelentd a Antoanetei Olteanu. =

Pagini de proza de buna calitate: Dumitru
Augustin Doman — La o sfintire de masini si Fil-
tru pentru viata de apoi, Ovidiu Dunareanu — Cis-
meaua de piatra cu apd limpede, bund si rece, Aurel
Bruma — Mesterul de Lut, Dan Plaesu — Un gand
verde-albastrui, fragment suficient de incitant din
volumul 1n pregatire Experimentul Eva, asa incat sa
asteptdm cu nerabdare publicarea acestuia si Con-
stantin Tanase — Cazul lon Asaftei (pe scurt).

Dintre cronici o retinem pe cea a lui Dan Pla-
esu dedicata volumului O istorie a evreilor din Ga-
lati de la inceputuri pana la marea emigrare sem-
nat de Lucian-Zeev Herscovici si Violeta Ionescu,
aparut la Editura Hasefer.

Din nou poezie (membrii Cenaclului literar
Calistrat Hogas din Tecuci): Mircea Cojocaru-Te-
cuci, Ion Raileanu Delanamoloasa, Catilin Poe-
nasu, Dan Vata, Dorina Virlan, Aida Zaharia, Ru-
xandra Voica, Carmen Huzum. = (bil)
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Lumea codurilor

si a formelor

Casia Csehi (n. 1953) a absolvit in 1976 Institutul de Arte Plastice Nicolae Grigorescu, sectia gra-
fica, clasa profesorului Vasile Kazar. Din 1980, este membra a Uniunii Artistilor Plastici din Romaénia.

Incepand cu 1976, a prezentat lucrari de gravura, desen, picturd si picto-obiecte in expozitii per-
sonale, saloane oficiale si expozitii de grup in tara si in strdindtate: Romania, Belgia, Italia, SUA, Ungaria,
Bulgaria, Danemarca, Germania. In paralel, a participat la simpozioane si workshop-uri in Romania si in
afara ei. Lucrari ei se afla in colectii particulare si muzee din Romania, Bulgaria, Ungaria, Grecia, Franta,

Belgia, Olanda, Germania, Cipru, Anglia, Italia sau SUA.

I-a fost acordata Bursa pentru grafica a Uniunii Artistilor Plastici din Romania (1976), Medalia
Nicola Marinov (1984, Bulgaria), precum si Premiul pentru intreaga creatie al Muzeului Brukenthal din

Sibiu (2018), in cadrul Centenarului femeilor din arta romaneasca.

distincte pentru a singulariza experienta estetica.

Inceputurile stau sub semnul unui refugiu imaginativ abisal, al unor lumi in
care mineralul, vegetalul, acvaticul par sa poarte amprenta unor dezarticulari, staze si
disectii milenare, dar si a unei peisagistici a sonurilor grave, o peisagistica lipsitd de
emfaza metaforelor, dezvaluitd emotional in evanescente scripturale, tonuri si semi-to-
nuri linistitoare. Calitatea exceptionalad a desenului, tehnica descompunerii formelor si
tehnica de expresie, aduse pe hartie intr-o transa meditativa si activa totodata, fac din
lucrarile acelei perioade adevarate exercitii de inglobare a unor forme elementare intr-un
spatiu-matritd ales de artista pentru a-i conferi ritmului interior umbre si vagi straluciri,
transparente si, uneori, culori de un rafinament delicat. Liniile, curbele, punctele, um-
brele si luminile au valorile lor proprii iar alianta dintre obiect si forma este este ca o
vraja continua, cu ectopii identitare fluide. Este vraja prin care artista identifica tesaturile
formelor, difuzandu-le si articulandu-le — conditie esentiala a scrierii simbolice. Viziunea
directd a naturii nu este cea care defineste semnele lumii exterioare. Tocmai de aceea,
artista izoleaza cu o gestica scripturald insolita elementele, asezdndu-le si reasezandu-le

intr-o ordine semnificativa. Visul elibereaza subconstientul de conventional si astfel ia nastere
un enunt spiritual cu un pronuntat caracter conceptual.

Casia Csehi 1si indreapta atentia si spre o lume a gesticii cu puls narativ, acolo unde fiinte
umane, zeitdti, atlanti, ingeri, himere, in compozitii de facturd expresionistd, comunicd lucruri
tainice ca intr-un ritual selectiv al formelor. In tehnici mixte sau guase pe hértie, tot acest vartej de
semne, artere, multiuniversuri atrofiate sau autoritare, redate cand in forme angulare si zavorate
intr-o misterioasa pojghita a captivitatii, cand in disonante muzicale nevrotice, sunt lumi explorate
spiritual si imaginativ. Cromatica folosita este uneori impulsiva, cu zone tenebroase si intinderi de
un stacojiu catifelat si purpuriuri tari, alteori continand sevele cromatice ale unui vegetal sclerofil
sau ale unor rosuri truculente, intense si afective. Ca experienta vizuald, ele par scufundate in aerul
saturat de aburii unor lumini vascoase. Imaginile contrazic parca visul lui Matisse care tanjea,
asa cum spunea chiar el, dupd ,,0 artd a echilibrului, a puritatii si seninatatii pentru a nu deprecia
continutul®. Intreaga organizare a continutului are pe langa valorile poliritmice, accente cromatice
brutale si un hieratism discret, impregnat de irealitati care apropie mult lucrarile de pictura. Este
partea stranie si, in buna masura, vitala a creatiei, cea In care Casia Csehi exploreaza materia ma-
nuind-o si cautand tarele unui timp ostil, mordant. Se face vizibil un ton complex in ,,disperarea*
de-a exprima ,,cumplitele pasiuni umane®, dupa cum marturisea despre sine Van Gogh.

Dar artista nu-si Ingradeste propensiunile si aduce in ultimii ani in fata privitorului un
insolit lexic vizual, purtdnd aparenta unui decorativism deconcertant, dar avand in fapt o armatura
de simboluri, geometrii, scrisori, semne, mesaje, scrieri si anluminari purtatoare de taine, toate
realizate cu o incredibila maiestrie, acea maiestrie desprinsa parca din cancelariile monahale ale
unui ev disparut de mult, in care cerbicia miniaturald nastea adevarate capodopere scripturale.

VIZUAL

Lucrérile Casiei Csehi stabilesc un circuit misterios intre structura semantica regenerativa si ac-
tiunea creatoare de intensd vibratie si acuitate a constructiei. Cu un vizibil blindaj de elemente in forma
lor pura si ireductibild si in conceptualitatea lor muzicala, artista a gasit de timpuriu forme rationale si

Suntem invitati pe teritorii care prind formele monologului lipsit
de ariditati si de vulnerabilitati, cu incifrari semnificante care, ca
intr-un serialism erupt fara tihna, cu raporturi secrete si repertoriu
inepuizabil de semne si de simboluri, sunt de o maiestuoasa alchi-
mie. Privirea, cuvintele, sinele, nelinistea si legatura morala care
activeaza semnele duc la armoni si maiestrii ale formelor. Artista
urmareste prezenta tuturor increngéturilor pe care ochiul si spiritul
sau le-a perceput cu un fel de incrancenare si concentrare neintre-
rupte. Numeroase sunt trimiterile la mitologii universale, dar si la
motive sacre din imaginarul nostru traditional.

Coloana, cartea, copacul, piramida, cercul, clepsidra, ochiul
divin fixeaza In memoria vizuald un act constructiv care, dupa cum
ar spune atat de simplu si firesc Conrad Fiedler, este in ,,interesul
ochiului si al mainii*. Caracterul pur geometric al acestor constructii
uimitoare, cu jocuri de linii si volume deloc artificioase, nu limiteaza
nici forta creatoare, nici semnele de care aceasta dispune. Casia
Csehi ne transfera intr-o lume a formelor si a codurilor ideald in
legitimitatea ei spirituala. Sursele artistei se afla in multitudinea de
sensuri ale scriiturii si In accentuarea exclusiva a campului formal.
Libertatea reprezentarii interioare, decisiva in acest imaginar, face
ca artista sd exprime, intr-o suitd de forme si simboluri, spiritualul.
Pentru ea, orice forma are valoarea unui semn, a unui mesaj. Datul
simbolic este sustinut de un limbaj al reprezentarii interioare. Sursa
ei este contemplarea unor universuri culturale esentiale. Scrierile
acestui imaginar au o concentratie deosebitd si-i dau posibilitatea
de-a alege din marea cultura a lumii secventele si cifrurile unei mor-
fogeniistilistice: ideal, echilibru si desavarsire. Totul este circumscris
parca ratiunii si ordinii. Cromaticile sustin si ele limbajul acestor
adevarate nazuinte spre perfectiune cu albastruri intunecate, brunuri
grele, ocruri si verziuri cu palpairi somatice s.a.m.d.

»Aceeasi perioada, care apara cu atita curaj libertatea artistica
de tirania regulilor, face din arta un cosmos organizat, rational, ale
carui legi trebuie sa fie cunoscute. Orice realitate artistica devine una
din randul celor multe posibile, spunea Erwin Panovsky. Lumea
imaginatd de Casia Csehi este un ,,cosmos organizat® din care ar-
tista a construit si construieste cu har una din lumile ,,posibile®. =




