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Elegia timpului

abordeazd volumul (exceptional ilustrat si

conceput grafic de Mihaela Schiopu), 1i per-
mite lui Gabriel Chifu numeroase prilejuri pen-
tru a scoate in evidentd perspectiva predilectd a
demersului sau poetic, si anume perspectiva dedu-
blata sau cea a antinomiilor, imaginarul euforic ori
cel propulsat de temerile si spaimele personajului
liric.

E legia timpului, prin 1nsasi tema pe care o
—

Astfel, in chiar primul poem al cartii (cel
nou), Gabriel Chifu pune in scend un ,,eu, ,,stiutul®,
aflat la vedere, care se imputineaza si se intuneca,
dar in a carui ,,minte®, treptat, treptat, prinde contur
un ,altul®, creatie a adancimilor sinelui, care sur-
claseaza in vitalitate si initiativa, in degajare si
capacitate a manifestarii sursa generatoare: ,,Eu
tac, sleit, infrant, cutremurat si 1n tacerea mea/ ma
pierd, ma-nec/ ca intr-o incifrata mare, iscata pentru
mine, pururi.// Iar el, cum creste: sangele lui, vai,/
ce vesel este, si neinvins, vai, cum vuieste,/ si mu-
zici triumfale cum compune.// Ci lumea-ntreaga cu
fluvii si cAmpii inrourate, cu ploi manoase si vant
ce-adie printre cetini,/ cu soare si cu lund,/ sub
elanul lui,/ din el, in jurul lui, ca din sdmanta,/ in-
ca o data aievea se iveste, si neintinata de la capat
iar porneste”. Din fiinta nou ivita (poemul ca rod
al gandirii poetice? ,,eul profund, creator®, diferit
de ,,eul stiut“?) se naste si se redispune, asadar, o
alta lume, proaspata si primitoare. Sa notam, alaturi
de imaginarul euforic, legat de lucrul creat (,,din
el, in jurul lui, ca din sdmanta“), si tema reductiei,
pierderii si erodarii eului In confruntare cu trecerea
timpului, dar si cu sacrificiul creatiei, tema funda-
mentald pe intregul parcurs al volumului.

Intr-un alt poem, cum scrie autorul, ,,anato-
mia comuna imi este dublata de alta, poeticd —/ ineluc-
tabild, biruitoare™. Inima, sediul sentimentelor (,,m-
au fulgerat atdtea sentimente,/ pe care le-am trecut
in versuri®), creste titanic, ,,dincolo de orice inchi-
puire”. Este o crestere benefica, transpusa printr-un
alt procedeu favorit al lui Gabriel Chifu, descriptia
metaforica, analogica, a termenului-tema de la care
se pleaca. Inima devine astfel o hiperbola a creatiei
poetice avand ramificatii pretutindeni: ,,Dar nici nu
cred cd se mai cheama inima inimd,/ ci scara care
ma scoate in afara, deasupra,/ motor de zburat care
ma duce in locurile / unde timpul n-are nicio putere,
uzina care produce de-a valma/ electricitate, tone de
lacrimi, himere,/ intunecari, cutremure,/ fluvii de
propozitii, taceri cat muntele. Multiplicarea fiintei
intrd, la Gabriel Chifu, in categoria euforicului,
atunci cand aceasta se petrece tot pe planul creatiei,
ea permitand creatorului, pe care il smulge din viata
conventionald, sa trdiascd mai multe existente para-
lele, ,,cu 0o multime de trupuri si libertati. In poemul
iesirea din gaoace, autorul, adresandu-se unui ,,tu®,
inchind un ,,imn dezmarginirii“ prin puterile oferite
de imaginatie: ,,Peste tot, vei fi tu insuti, acela care,
nemaiincapand intr-o singura biografie comuna,/
s-a revarsat astfel, dezmarginit, In vietile astea ne-
numarate./ lar pielea fiecaruia dintre aceste trupuri
noi ale tale/ va sorbi insetatd, cu mii si mii de guri
invizibile,/ lumina fiecarei zile, pana la ultima pica-
turd, peste tot.

CRONICA LITERARA

Preaplinul benefic caracterizeaza, de aseme-
nea, visul. Lumea interioara a acestuia (,,visul de
mine®), iesitd din ,,minte* i pastrand pecetea sine-
lui, se revarsa peste oras, transformandu-l intr-un
loc miraculos (,,prin vis, vai, lumea cum sporeste,
se dubleazd/ c-un univers de intelesuri nestiute®).
In schimb, visul ,,inimii*, al generozitatii, se iveste
,,din adoratie pentru tot ce traiesc si se intampla‘.
Este un vis utopic despre o umanitate mai buna si
despre o lume mai bine intocmita care ,,va continua
si cand nu voi mai fi.

oezia moderna s-ar putea defini printr-o dubla
P experientd, cea a uimirii si cea a conflictului

(J.-P. Richard). Traseul acesta de interpretare,
de disociere si de combinare e sugerat si de versurile
din Elegia timpului, marcate, In primul rand, de
opozitiile dintre trecut (gigantismul de basm din
»pe-atunci eram urias™) si prezent (tema reductiei
si eroddrii enuntatd, de pilda, intr-un vers precum
,Astdzi m-am micsorat, m-am tocit®). In esenta,
trecutul, care inseamna mai ales copilaria, coincide
cu experientele uimirii si ale irepetabilului: timpul
dilatat (,,zilele care altidata curgeau tihnit, alene,/
ca fluviile ample de campie®), zilele care ,,s-au
dovedit un dar al zeului®, un ,,pe-atunci cand ,,totul
era altfel”, feeric, aerian, scaldat intr-o lumina care
,,hu moare niciodata”. Dimpotriva, prezentul se
confunda cu experientele si trairile conflictuale pe
care Gabriel Chifu le expune, cu remarcabild expre-
sivitate, in multe registre si pe variate tonalitati.
Fiinta realizeaza astfel nu numai trecerea rapida a
timpului, care semnifica Insasi trecerea ei (,,fiindca
mi-am dat seama/ cat de usor si de repede ma trec,/
precum mireasma/ ce izbucneste-n luna mai din
florile de 1amaita*), dar si componenta distructiva
a acestei fugi temporale, asociate uneori cu vantul
malefic, stihial: ,,Vantul bate, tot mai tare bate van-
tul, suiera neomeneste,/ sparge cerul,/ prin spartura
da buzna peste noi nelumea,/ cu lumea nelumea se
infrateste, desavarsit se amesteca/ si pe veci ne-m-
bolnaveste./ Vantul bate, tot mai tare bate vantul,
suierd neomeneste™.

ezolat, confuz, cazut in sine, atins de ,,boala
Drétécirii“, personajul prezentului se simte un

pribeag ,,pe coridoarele subterane, labirintice/
ale varstei [sale] inserate si triste”. Finalul poemului
din care am citat aceste versuri (rdtdcirea) trage
una dintre cele mai amare concluzii ale cartii: ,,Am
ajuns acolo unde toti sfarsim,/ in temnita de piatra./
fara nicio fereastra si fara nicio usa sapate-n zid,/
sunt Inchis intr-o nemeritatd, desavarsitd singu-
ratate”. Tema captivitatii e ilustratd de numeroase
versuri memorabile din volum. Astfel, ,,inchis in
bezna®, eul poemului priveste cu dezolare ironica
intunericul din jur ca pe propriul regat: ,,Ah, bezna,
regatul meu tarziu/ astdzi/ ma indestuleaza* (ce se
intampla?). Goana nebuna a timpului e insotitd
de limitarea monstruoasa a spatiului: ,,Un punct,
in care, captiv, eram pus sa-mi duc eu zilele (re-
giunea in care traiam eu). Sentimentul absentei,
al ,ferecarii in sine (,,Sunt absent, mi-am pierdut/
umbra si noima‘“) e provocat de o lume Instrainata,
in care comunicarea cu ceilalti nu mai e posibila si
in care ,,s-au rupt toate podurile care duceau in afa-
ra‘“ (poemul generatiilor).

DAN CRISTEA

Creaturi sau malformatiuni monstruoase
traduc angoasele poetului, ca si conflictul sau
nu cu lumea (alcatuire divinad in viziunea sa), ci
cu ,nelumea®, univers al violentei, al uratului
si sterilitatii. ,Ingrijordrile, indoiala si spaimele
mele” sunt duse in spate, precum o ,,cocoasd de
fonta care tot creste” (cocoasa de fontd). La Perga-
monmuseum, personajul e inghitit si mestecat de
o ,.fapturad hibrida“, om-animal, care sta la intrare.
Deducem ca istoria secolului douazeci nu e foarte
diferita, in ce priveste barbaria, de istoria veacurilor
indepartate. In ploaia de trei sute de zile (poem
halucinatoriu), animalul gigantic, care doarme
peste tard, crapa iar corpul sau, lichid si transparent,
se revarsa peste lume: ,,si el peste noi s-a varsat/ si
pe toti ne-a inecat*.

ealaltd fatd a poeziei lui Gabriel Chifu din
‘ acest volum, cuprinzand experienta uimirii,

imaginarul euforic, extatic, nu se aratd insa
mai putin consistentd in a oferi exemplificari
sugestive. Pentru poet, lumea insdsi constituie un
miracol iar iesirea din lume inseamnd iesirea din
miracol, situatie inimaginabild. Pe acest motiv,
se poate auzi cel mai pur ton elegic din cartea
autorului: ,,Nu pot sa-mi imaginez clipa/ cand ochii
mei cu toate imaginile in ei/ se vor sparge/ si se
vor risipi la prima adiere./ Nu pot sa-mi imaginez
clipa/ cand o sa fiu smuls din lumina/ asa cum e
smulsd inima palpitand din trupul viu./ Nu pot.
Corpul omenesc, ,,cea mai subtila alcatuire de pe
pamant®, prilejuieste, de asemenea, un alt moment
al extazului: ,,Fragil, plin de eroare si de durere,
repede trecator,/ mirabil insa — corpul tau omenesc,/
cel care, imnic, incomparabil, in lumina te poarta“.
Corpul, de altfel, cu splendoarea, dar si cu erodarile
lui in timp, furnizeaza si unul din motivele preferate
ale lui Gabriel Chifu pentru punerile in scend
metaforice.

Poet solar, poet al luminii prin definitie, Ga-
briel Chifuisi compune propriul imaginar al locurilor
fericite, paradisiace, unde contopirea cu peisajul
duce la uitarea experientei conflictuale: ,,Incep, pre-
cum tanjeam, sa uit de mine./ Ingrijorarile, potopul
meu de-ngrijordri,/ toate se sting, pier,/ ca focul in
odaie, iarna, cand nu mai pui in soba niciun vreasc®.

Cantecul de dragoste — si Gabriel Chifu
este un exceptional poet al iubirii, care, prin con-
tinuitate, sfideaza erodarea timpului — nu putea,
fireste, sa lipseascd dintre experientele uimirii:
,»S1 chiar m-am contopit cu tine, definitiv,/ cum se
amesteca/ mirosul de levantica si cel de trandafir/
la inceputul verii,/ cum se amestecd sunetele de
pian si de orgd/ in melodie,/ cum se amestecd vi-
sinele si zaharul in dulceatd,/ cum se amesteca gre-
nada cu trupul lovit®.

Departe de incoerente experimentale, dar
cultivand diversitatea tonalitatilor poetice si dem-
nitatea rostirii, poezia din Elegia timpului este
reprezentativd pentru destinul implinit al unei
opere. m

Gabriel Chifu, Elegia timpului:
un an de poezie (9 decembrie
2016 - 8 decembrie 2017),
Editura Scoala Ardeleana, 2018
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ALEX STEFANESCU

a varsta de doudzeci si trei de ani, In 1949, Ton
I_ Toanid este arestat si anchetat timp de opt zile

de Securitate, pentru vina de a fi ,,organizat®
dactilografierea unui text pe care un prieten al sau
urma sa-1 trimitd clandestin in Occident. Desi este
torturat cu bestialitate, tanarul uita repede episodul
si, vreme de trei ani, traieste fara griji in Bucuresti,
unde este stabilita si mama sa. (Tatal, un cunoscut
si respectat om politic, proprietarul unor intinse pa-
manturi la Ilovat, in judetul Mehedinti, murise in
1940.)

In 1952, Ion loanid este arestat din nou, pe
neasteptate, pentru aceeasi vina, $i — dupa un si-
mulacru de proces — condamnat la doudzeci de
ani de munca silnica. Petrece in total doisprezece
ani 1n inchisorile comuniste din Romania, intrucat
in 1964 — odata cu alti detinuti politici gratiati de
guvernul de la Bucuresti sub presiunea opiniei pu-
blice internationale — este eliberat.

De-a lungul celor doisprezece ani de calvar
a trecut prin numeroase penitenciare si lagare — Va-
caresti, Jilava, Pitesti, Cavnic, Oradea, Aiud etc. —,
iar la un moment dat, in 1953, a si evadat si a fost
liber timp de o suta de zile, pana cand l-a capturat
din nou Securitatea.

In 1969, cere si obtine azil politic in R. F. G.,
unde este angajat la postul de radio Europa Libera.
Vocea sa clara si melodioasa, cu inflexiuni ironice,
specializata 1n lectura stirilor, este binecunoscuta
de ascultatorii acestui post de radio. La indemnul
cunoscutilor sai, lon loanid isi scrie, timp de mai
mulfi ani, memoriile de fost detinut politic (dacti-
lograma depasind doud mii de pagini). Auzind de
existenta lor, Georgeta Dimisianu, eminenta edi-
toare, a luat initiativa publicarii lor in cinci volume,
la Editura Albatros, unde era redactor-gef. Intregul
ciclu poartd titlul — dat de editor cu asentimentul
autorului — Inchisoarea noastrd cea de toate zilele.
(A doua editie a memoriilor avea sa apara peste
cativa ani, la Editura Humanitas, in trei volume.)

Daca ar fi existat si un subtitlu, acesta ar fi
putut fi Doisprezece ani din viata lui Ivan Deniso-
vici sau Raportul lui lon loanid catre El Greco
sau O suta de romane posibile despre inchisorile
comuniste din Romania.

Ar fi putut fi Doisprezece ani din viata lui
Ivan Denisovici pentru ca, asemenea lui Soljenitin,
autorul roman descrie minutios viata din inchisoare,
cudeosebirea ca, In loc sa se limiteze la un esantion,
trece 1n revistd toate zilele trdite in detentie.
Memoria sa este prodigioasa, uimitoare $i totusi...
omeneasca. Nu functioneaza ca un computer, are si
lacune, dar tocmai aceasta i confera reconstituirii
un profund dramatism. In volumul I (referitor la
anii 1949 si 1952-1954), exista, de exemplu, o
lista de 162 de detinuti cunoscuti in lagarul de la
Cavnic iar in volumul II (consacrat perioadei 1953-
1955) — o alta lista, cuprinzand 277 de prizonieri
din inchisoarea de la Pitesti. Pe aceste liste sunt
mentionate numele celor inchisi, date biografice
despre ei, gesturi (nobile sau regretabile) pe care
le-au facut in inchisoare, informatii referitoare la
modul cum si-au gasit moartea sau cum au reusit sa
supravietuiasca etc.

Foto: Eduard Enea

Despre unii tovarasi ai sai de suferintd, lon
loanid isi aduce aminte foarte multe, despre altii —
doar cateva atitudini sau replici, iar uneori numai
numele. Drept urmare, listele te fac sa te gandesti la
un registru cu toate rubricile completate minutios,
din care insa, la un moment dat, umezeala a sters
partial cuvintele scrise cu cerneald. Avem de fapt
o0 imagine a actiunii devastatoare a timpului asupra
unei memorii iesite din comun.

Aceastd memorie constituic ea insasi o
forma eroicd de opozitie fata de regimul comunist,
care nu urmareste altceva decat sd-i faca pe oameni
sa uite ce-au fost, sa uite, in ultima instan{a, insusi
faptul ca au fost oameni, ca sa-i poata transforma
intr-o populatie informa, amorala. Daca ar fi stiut ce
bine intelege si cu ce precizie tine minte detinutul
Ion loanid tot ce se intdmpla in jurul lui, gardienii
l-ar fi considerat, fara indoiala, extrem de periculos,
de parca i-ar fi descoperit la perchezitie un aparat
de fotografiat, si ar fi avut grija sa-1 lichideze pe
inoportunul martor. Din fericire, privirea sa nu se
deosebea prea mult de a celorlalti, declicul inregis-
trarii fiecarei scene nu se auzea si, pana la urma,
martorul a ramas 1n viata.

Nu numai personajele s-au pastrat astfel
in memoria lui lon loanid, ci si zilele petrecute in
detentie, aproape toate cele peste patru mii de zi-
le, in ordine cronologicd. Ca si in cazul oameni-
lor evocati, unele zile sunt reconstituite amanun-
tit, altele amintite 1n treacat iar altele se contopesc
intr-un fel de timp aluvionar, indistinct. Totusi, si
in aceasta privinta, memoria autorului se dovedeste
uimitoare. Sute si sute de intervaluri de cate doua-
zeci si patru de ore sunt pur si simplu recuperate
din trecutul obscur si aduse in plina lumina, in pre-
zentul etern al literaturii. .

sistam la scene care ne cutremura. li vedem
z \ pe detinuti — oameni din elita societatii roma-

nesti — plimbandu-se de dimineata pana sea-
ra in celule la fel de mici ca si custile dintr-o gradi-
na zoologica sau dormind pe pardoseala de piatra
umeda si rece, slabi, bolnavi, cu fruntea nemanga-
iata de nici 0 mana ocrotitoare. li vedem pe aceiasi
detinuti torturati cu salbaticie de oameni inferiori
lor din punct de vedere intelectual si moral. Luam
parte la momente de impresionanta solidaritate
umand, impotriva cireia nu pot sta nici zidurile
groase de piatra, strabatute de semnalele prin care
prizonierii isi trimit mesaje. Urmdrim cu inima
stransa adevarate dueluri psihologice intre oamenii
de caracter si cei tentati sd-i trddeze, din dorinta de
a obtine unele avantaje. Ii insotim nevazuti, ca si
cum am face parte din familiile lor, pe cei dusi in
fata plutoanelor de executie. Nici una dintre evo-
carile vietii din inchisorile comuniste din cele care
s-au tiparit pand acum la noi sau in alte tari nu
dovedeste aceasta fortd de cuprindere a infernului
in totalitatea sa.

O zi din viata lui Ivan Denisovici are, poate,
mai mare expresivitate artistica, dandu-ne impresia
ca ne aflam, pentru o zi, in lagarul stalinist, ca il
indragim pe erou si cd apoi il abandonam pentru
totdeauna, ceea ce ne insufld pana la urmd si un vag
sentiment de culpabilitate. In Inchisoarea noastra

lon loanid
SQU generozitatea
unui om legat in lanturi

,Recunosc ca nici inainte de arestare si cu atit
mai mult dup& experienta vietii petrecute in inchisoare
nu m-au impresionat si nu am fost in stare sa acord
respectul cuvenit, din principiu, gradelor, titlurilor sau
membrilor ierarhiei vreunei organizatii, fie ea politica,
militara ori bisericeasca, decit in masura in care oamenii
care le reprezentau erau, intr-adevar, respectabili. Nici
uniformele, nici numele sonore, nici originea sociala,
nici chiar varsta parului carunt nu m-au Tmpiedicat
sa-i apreciez dupa alte criterii decit ale onestitatii si
caracterului integru. [...] Am respectat si admirat numai
nobletea de caracter. Nu cred ca te Tnnobileaza nici
singele, nici gradul de cultura, nici munca!*

lon loanid,
Inchisoarea noastra cea de toate zilele,
vol. V, Bucuresti, Editura Albatros,1996, pag. 264

cea de toate zilele se Intampla nsa altfel, efectul
literar nu este cautat niciodata, dar pana la urma
acumularea de situatii reale ne copleseste si ne
crecazd senzatia cd tot ceea ce citim reprezintd
propriile noastre amintiri. De altfel, cartea ne face
sa intelegem ca si 1n afara inchisorilor am triit ca
fiinte captive, cu mentiunea ca regimul de detentie
era mai diluat. Aceasta inseamna ca suferintele la
care eram supusi erau mai usoare, mai suportabile,
dar si ca actele de impotrivire aveau o mai mica
incarcatura de eroism. In lumea inchisorilor evoca-
td de Ion loanid, cruzimii §i josniciei célailor li se
opuneau, printr-un fel de polarizare, gesturi de o
admirabila frumusete morala facute de detinuti.

Spuneam ca un subtitlu ar fi putut fi si Ra-
portul lui Ion loanid catre El Greco, gandindu-ne
la celebra carte a lui Kazantzakis. Este vorba de
acelasi fon, care nu are nimic din vehementa unui
act vindicativ sau din insistenta unei lamentatii
si care ne face, intr-adevar, sa ne imaginam stilul
unui raport catre o instantd suprema (Dumnezeu
sau istoria sau constiinta umanitatii). lon loanid
scrie pentru a fi de folos celor care se vor stradui
candva sd inteleaga ce s-a intimplat in Romania
dupd razboi. Isi estompeaza pana la minimum
subiectivismul si incearcd sa descrie complet tot
ce a trait, prezentdndu-se pe sine ca pe unul dintre
personajele secundare. Nu are cultul eului, nu ga-
seste o voluptate vicioasd in retrairea propriei sale
vieti. Daca totusi se referd de multe ori la sine este
numai pentru cd experienta facuta de el insusi o
cunoaste cel mai bine. Procedeaza cu generozitatea
discreta cu care unii oameni isi lasda corpul, prin
testament, unor facultati de medicind, pentru a
contribui la progresul stiintei.

Bineinteles cd pana la urma tocmai aceasta
atitudine rationald, modesta, cooperanta il trans-
forma intr-un personaj de neuitat. Sunt evidentiate
diferite etape ale maturizarii sale: dintr-un tanar
care ia viata in usor, el se transforma pana la urma
intr-un barbat responsabil. Anticomunismul este la
el initial un tip de sensibilitate si abia pe parcurs
devine o ideologie.

Tonul ,,alb®, despre care s-a mai vorbit,
are, ca sa ne exprimam astfel, o anumita nuanta:
exprima o disciplind interioard, o capacitate de de-
pasire a oricarei vanitati si nu un obiectivism dus
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,In virtutea aceleiasi solidaritati, care ma leaga si
azi de vechii mei camarazi de detentie, dedic aceasta carte
de amintiri celor care au trecut prin inchisorile comuniste si
nu mai sunt acum printre noi, ca sa stie, acolo in lumea in
care se afla, ca nu i-am uitat. De asemenea, si celor care
au supravietuit inchisorilor si isi traiesc ultimii ani intr-o
«libertate» suspecta, care pregeta sa le faca dreptate.
Dar am scris aceste amintiri si pentru ceilalti, pentru acei
neoameni care si-au legat semenii in lanturi, i-au lovit si
schingiuit, i-au infometat si i-au ucis fara mila, ca sa stie
si ei ¢a nu i-am uitat si ca numele si faptele lor vor fi con-
semnate Tn paginile de rusine ale istoriei noastre.”

lon loanid,
Inchisoarea noastra cea de toate zilele,
vol. V, Bucuresti, Editura Albatros,1996, pag. 269

pana la cinism sau o pedanterie maniacald. Ca do-
vada, relatarea se ,,coloreaza“ adeseori de o unda
de tandrete sau chiar de umor.

In sfarsit, am aratat ca memoriilor li s-ar
fi potrivit si subtitlul O sutd de romane posibile
despre inchisorile comuniste din Romania, luand in
considerare numeroasele — practic, inepuizabilele
— sugestii literare pe care le cuprinde textul. Un
roman de mare forta epica inclus n primul volum il
constituie, bineinteles, povestea evadarii i a celor
trei luni §i ceva traite in libertate, in Bucurestiul
cuprins de animatia grotesca a pregatirilor pentru
Festivalul International al Tineretului i, apoi, pe
un santier de constructii din provincie. Istoria lui
Papillon, exclusiv picaresca si exotica, pare o istorie
de balci pe langa aceea a evadatilor din mina de la
Cavnic, oameni adevarati, cu constiinta, implicati
intr-o aventura care ii face sa inteleaga, poate pentru
prima data in viata, propria lor tara. Numeroase alte
subiecte de roman pot fi gasite, insa, si in volumele
urmatoare. Povestea ceasului, pe care tanarul de-
tinut incearca prin toate mijloacele, expunandu-se
unor pedepse drastice, sa-1 pastreze In magazia
inchisorii de la Aiud, pentru ca nu cumva, expediat
de gardlem prm posta mamei lui, sd-i creeze
acesteia impresia cd i-a murit fiul, reprezintd un
asemenea subiect. La fel ar putea fi luate in discutie
cronica razboiului psihologic dintre detinuti si
Ducu Ciocélteu — omul ezitant care sfarseste prin
a-gi trada tovardsii de detentie —, episodul aparitiei
miraculoase, in curtea inchisorii, printre dalele din
pavaj, a unei plante, in legatura cu care te intrebi
cum a avut rabdare sa creasca, sa infloreasca si sa
rodeasca, biografia lui lon Bogdan, care, desi fiu al
unui comunist, ajunge sa inteleaga pe cont propriu
ca trebuie sa lupte Impotriva comunismului iar cand
este condamnat la moarte, refuza cu indarjire sa
fie salvat prin relatiile tatalui sau, relatarea despre
ciorile din preajma inchisorii care, dispretuite si
alungate de toatd lumea, isi gasesc refugiu in lu-
mea puscariasilor si asa mai departe. Materia epica
dintr-o sutd de romane scrise de autori inventivi,

dar lipsiti de experienta
existentiala, nu echiva-

i

leaza nici pe departe cu
materia epica din aceste
memorii scrise fara ve-
leitati literare.

Fara veleitati li-
terare, dar cu un evident,
indiscutabil talent de
scriitor. In Romania, se
pare, doua milioane de
oameni au fost inchisi
din motive politice 1n cei
patruzeci si cinci de ani
de guvernare comunista,

B
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pedepsele lor insumand
aproximativ  doudzeci
de milioane de ani de
detentie si de munca sil-
nica. Din tot acest ocean
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de suferinta, Ton Toanid reuseste, tocmai da-
torita talentului sdu, sa extragd esentialul. El
povesteste intr-adevar totul, insa prin aceasta
trebuie sa intelegem tof ce merita povestit.
Monotonia exasperantd a vietii de inchisoare
nu-si face niciodata loc in paginile cartii. In
ritualul chinului si umilintei, repetat zi de zi,
Ion Ioanid cauta de fiecare data ceea ce este
inedit si semnificativ, astfel incat ,raportul*
sau, prezentat noud ca unei instanfe supreme,
ne mentine mereu treaz interesul si ne creeaza
chiar o stare de surescitare. Citim cu febrilitate
fraza dupa fraza si intoarcem paginile nerab-
datori, vrand sd mergem pana la capat cu
initierea noastra, sa bem pana la fund paharul
amaraciunii din care au fost obligati sa bea
cei mai buni, mai inteligenti si mai frumosi
oameni ai acestei tari.

*

Foarte originald este descrierea conditiilor
de viata din inchisori. Ion Toanid depaseste obisnu-
ita incriminare a mizeriei cumplite, care contribuie,
alaturi de munca silnica si de tortura, la exterminarea
detinutilor. El are, in multe Imprejurari, atitudinea
lui Robinson Crusoe, care, ajungand pe o insuld
necunoscutd, isi invinge repede disperarea si inven-
tariaza mijloacele de supravietuire puse la dispozitie
de noul sau mediu de viata. Ori de cate ori istoriseste
cum a fost transferat intr-o noud inchisoare, me-
morialistul trece 1n revistd elementele a caror des-
coperire l-au bucurat la vremea respectiva: o fe-
restruica ingustd permitand contemplarea unui mic
fragment de cer, accesul laun WC al gardienilor din
care putea fi pescuit cate un petec de ziar, pentru
aflarea ultimelor stiri despre viata internationala,
existenta 1n vecinatatea inchisorii a unei paduri
emitatoare de efluvii de aer proaspat etc. Aceasta
tratare a unui spatiu kafkian ca un mediu de viata,
care poate fi amenajat si valorificat, exprima o extra-
ordinara vitalitate, o neclintitd incredere 1n ratiune si
civilizatie i are un efect tonic asupra cititorului.

rincipalul personaj al romanului este, binein-

teles, autorul insusi, un om minunat, care rama-

ne generos si demn si in situatii care pe altii ii
dezumanizeaza. Remarcabil este faptul cd memori-
alistul nu ciopleste de zor la propria sa statuie, prin-
cipala sa preocupare fiind sa evidentieze nobletea ce-
lor din jur, fie ei tovarasi de detentie, oameni din afara
inchisorii, fie soldati de pazd. Insd tocmai aceasta
lasare a sa pe un plan secundar, tocmai aceasta bucurie
de a descoperi frumusetea sufleteasca a semenilor il
transforma pe narator intr-un personaj luminos.

Un om legat in lanturi si infometat, batut
fara mila si tinut in frig, umilit necontenit si tratat
ca o fiinta de care nu este nevoie si a carei moarte
ar fi consideratd o binefacere pentru societate, un
asemenea om gaseste in sine puterea de a Inregistra
si de a saluta fiecare gest de omenie venit din
partea altora. Aceastd generozitate este cu atat mai
impresionantd cu cat nu apartine unui naiv. lon
Toanid stie bine ce ticalosi sunt comisarii politici,
securistii si gardienii care i supun pe detinuti unui
regim de exterminare. Infelege in profunzime mon-
struozitatea sistemului comunist si a aparatului sau
represiv. Dar aceasta nu-l determind sa cada intr-o
mizantropie neagra si nediferentiata.

In volumul V, este vorba despre ultimii doi
ani ai detentiei, petrecuti in Balta Brailei. Bolnavi,
flamanzi, devitaminizati, detinugii politici sunt
fericiti sa-si procure, cand au ocazia si cand reusesc
sa ingele vigilenta paznicilor, cate o mladitd verde
de salcie, pe care s-o striveasca intre dinti ca sa-i
simtd gustul primavaratic. La un moment dat, cand
trec 1n convoi printr-un sat, impinsi si admonestati
de gardieni, li se face un dar extraordinar: femeile
din sat, care ii privesc de la portile caselor, le arunca,
spontan, cateva mere.

Ion loanid

Asa cum buzele lor uscate se bucura simtind
atingerea marului proaspat, asa se bucura sufletul
lui Ton Ioanid, insetat de dragoste, primind aceasta
dovada de solidaritate umana.

n episod la fel de impresionant se refera la
l ’ apropierea sufleteasca dintre detinutii care

repard soba unui gardian, la el acasa, si sotia
gardianului. [ata, intai, portretul femeii, realizat cu
artd:

,,Din casad ne-a iesit in intdmpinare o femeie,
inca tanara, dar ofilita si la fel de neingrijita ca si
ograda nematurata si plind de gunoaie. Se putea
spune ca se prezenta armonios de sleampata din
cap pana in picioare. Mergea tarsaindu-si picioarele
desculte in niste galosi de cauciuc prea mari,
purtdnd inca urmele noroiului din vremea zilelor
ploioase. De frig, 1si strAngea la piept cojocelul de
oaie fara maneci, Imbracat peste rochia inflorata,
de finet, decolorata si cu tivul desprins, iar de sub
basmaua de pe cap, si ea de o culoare dubioasa, ii
atarnau cateva suvite de par blond spalacit.*

Si iata, acum, si dialogul dintre cei doi
sobari improvizati si nevasta de gardian:

,,La un moment dat, facandu-ni-se sete, am
rugat-o sa ne dea apa de baut.

— Sa va dau ceva de mancare, ci v-o fi foa-
me. Dar n-am 1n casa decat niste slanina si paine!

— Nu. Multumim. Nu vrem decat apa de ba-
ut, i-am raspuns amandoi pe un ton sec, aproape
taios.

Femeia a inteles si a avut o iesire sincera
de revolta fata de reprosul pe care il ghicise 1n ras-
punsul nostru:

— Sau nu vreti sa primiti de la mine fiindca
barbatul meu e militian?! Sa stiti insa ca si noi
suntem oameni! Barbatul meu stie cat de greu o
duceti, dar ce poate sa faca?

— Poate sd nu mai bata oamenii! — i-a sarit
lui Nelu tandara.

enuntand sa ne mai tinem de intelegere, ne-
R am angajat 1n discutie cu femeia si i-am po-

vestit cum ne trateaza gardienii in lagar. Ne-a
marturisit si ea ca auzise de barbatu-su ca se purta
rau cu detinutii. Mai ales cand pleca beat la ser-
viciu.

— Mereu 1i spun sd se poarte omeneste cu
detinutii, cd o sa-1 bata Dumnezeu, dar cand se Tm-
bata nu mai stie de el si ma bate si pe mine!

Cu inca cateva vorbe de acest fel, femeia a
reusit sd ne inmoaie inima si sa ne dezarmeze. In-
darjirea noastra s-a topit, facand loc unei mai mari
intelegeri pentru soarta nefericitei femei, in sufletul
careia, in ciuda aspectului ei mizerabil si a faptului
ca era nevasta unei brute de gardian, continua sa
palpaie flacara omeniei.”

Acesta este tonul cartii, ton care ne emoti-
oneaza si ne cucereste. La incheierea lecturii aproa-
pe regretdm ca n-am petrecut si noi cativa ani in
inchisoare, ca detinuti politici, ca sa avem prilejul
de a trdi In preajma unui om ca lon loanid. =



Ars poetica

Viu

ma asez la masa de scris
si mort ma ridic!

Ca si cum poemele

mi-ar fi nascut moartea. ..

Involuntar

ca o voce risipita-n vazduh
din multime

dar care a pus degetul pe rana!

— Mori! Nevermore, Mori!

Umbra de vesnicie,

Mori!

ca si cum din moarte

s-ar naste Corbul!

Din Nevermore...

Mori, Mori, Mori

O nesfarsitd campie cu flori!

lertarea
gresitilor nostri

Vinovitia lui Dumnezeu
poate fi a acelui vinovat
condamnat pe nedrept

si iertat dupd uciderea sa!

intr-o astfel de stare
scriu
despre iubire si nedreptate

despre lebedele moarte
inaintea cantecului lor

Scriu despre moarte
ca o pedeapsa

si nu despre

izbavirea prin moarte!

Miezul
si salbafticia

Descopar mai intai miezul...
Pana la el nu observ nimic

ca si cum vocea i-ar plati
strigatului bir

sau jertfa ne-ar scoate din minti
neintelegand

de ce sa fim condamnati

pentru toti fluturii de noapte
terni, monotoni

si fara stridenta culoare

Privesc umbrele

si incerc sa-ti descifrez miscarea
undeva in afara timpului

ca si cum as fi iesit in mijlocul
Naturii

eliberat de frica si de spatiile
inchise

Incep si te intuiesc

pe conturul orizontului

ridicandu-te in genunchi

corabie pe catargul careia

se asaza pescarusii

versurile mele, atingerile mele

sau cine mai stie ce anume din mine
devenea vela necesara calatoriei

Miezul de fiecare datd rdmane

o capcand jalnica in care cddem
asa cum ne regasim in groapa cu lei
dar nu aruncati, ci, pur si simplu,
intrati de bunavoie

sa vedem

cum se comporta fiarele

cand incercam

sd ne obisnuim cu salbaticia.

Au disparut
si copilele

prietenelor mamei tatalui meu
pe un loc plin de verdeata...

S-au dus... si duse au fost
in rugdciunea n care

ne mai pomenim mortii
pentru a-i pastra vii in noi
(ca si cum s-ar odihni putin
pentru seara de bal!)

Stau si privesc sala

in care candva ochii lor

imi sorbeau cuvintele

si vad scaune. ..

din ce in ce mai multe scaune
goale

si suflete peste tot

din ce in ce mai multe suflete
izbind in pereti ca un orologiu
el insusi plecat

in cautarea timpului pierdut

Ma aud soptind

fara ca soapta aceasta sa faca parte
din poem:

— Exist pentru ca si voi ati existat!
(ma aud citind

si tacerile dintre cuvinte)

(din volumul in pregatire
40 de metri de poezie)

Intre viatd simoarte

ne-a promis totul fard sa-i cerem
nimic victorii ovatii parade

batai cu flori la sosea

piepturi de-arama pentru medalii

a scormonit prin trangee

a falfait steaguri si zdrente
ne-a incélzit bordeiele
ne-a luminat palatul

ne-a pus imnuri in inimi

a riscat totul alaturi de noi

a Intins funii a taiat noduri

a despicat muntii si-a netezit hauri
ne-a adunat de sub soarele ucigas
intre ziduri ocrotitoare si reci

a prevazut totul pana la capat

n-a lasat nimic la voia intamplarii
un singur glont a pastrat totusi
pentru ca ruleta ruseasca

sd-si joace daca-i nevoie

scurtul ei rol Intre viata i moarte

Paznicii tainelor

ei au viziuni luminoase

si priviri de vultur peste multimi
cuvantarile lor duc patria-n spate
o smulg din istoria ei mica

din legi storc sare pamantului
din balti puturoase nisip auriu
cu praf de vorbe astupa

pasii ce se zbat langa ziduri
prin noroi in cenusa

ei nu obosesc niciodata

sa tardie in desagi

plecari dezertéri reintoarceri
stau bine Infipti in pamant

atenti sa nu-si rataceasca ochii
in aiurelile cerului nicio secunda

el sunt paznicii tainelor
din care tagneste lumina
calea adevarul chiar viata
nicio indoiald nu le ciobeste ideile
nici un graunte nu le prisoseste
in gusa

Copiii secolului

li s-a urat cu binele
acestor copii ai secolului
ies pe strazi planteaza dezordinea

in romburi in patrate perfecte
o coloreaza o misca in valuri ametitoare
striga ce le trece prin minte

trag de funia nepasarii

pana pica ceva ce se zbate

precum ochiul ce prevesteste primejdii
n-au limite n-au oboseala

au doar cereri doar pofte

iau de la gura batranilor

linigtea aia pritocita-ndelung

si-o rup in bucati luminoase

ies din cornul orasgelor nesfarsiti
se-aduna-n fluvii ce cauta

loc intins de varsare

bat in tobe scriu pe cartoane

rascolesc armonia manoaselor interese

ce-1 tot mana Tnainte

unde vor sa ajunga

se Intreaba gusterii dintre ziduri
zburatoarele sub inalte cupole
intunecatii rezidenti ai gurii de rai

Alesii destinului

nu-i uitati nici pe alesii canalelor
congresmenii subteranelor
reprezentantii in bundestagul periferiilor
si pe ei 1i apasa grijile zilei

poluarea incalzirea globala jucariile
atomice dar mai ales uscarea resurselor

si ei se simt vinovati

pentru toate anomaliile lumii
ploile acide femeia cu barba
triunghiul bermudelor gandacul de
colorado gaurile negre noptile albe
petele gri omuletii verzi

si omul cel rosu

si ei se simt raspunzatori
pentru toate greselile noastre
cele cu voie si fara de voie
turnul din pisa Tnecarea venetiei
girafa de otel care tot paste-n
buzunarele turistilor

si ei tin echilibrul planetei

pacea mondiala globalizarea nevoilor
cu legile lor nescrise

purtate prin guri puturoase

pe care calca instantele bocancii senilele
pe care-si pun amprenta bastoanele

in fiecare ruind

poate incolti o camera a lorzilor

o onorabila adunare nationala

0 duma de preamarit tarul

deci nu-i uitati pe acesti

veritabili alesi ai destinului

care niciodata nu greseste nu minte
nu ne insala
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Muzele tineretii

Ma cheama-n somn la judecata,
Sunt tot frumoase, n-au murit,
Nu le-am uitat si mi se-arata

Iar cele noud muze dintr-un mit.

Nu vin cernite stoluri, vin pe rand,
Si-mi cauta obrazul plin de sare,
Ies din intunecimea lor plangind,
Ce au pe buze, urd sau iertare?

Ca altadata, muzele imi poarta
Mana pe harfa ce o tin in brate,

Si patima e preschimbata-n arta,
Infernul nu mai poate sd ma-nhate.

Am ars de tanar, muzelor pe plac
Le-am fost. Azi cine le mai stie?
Ca limfa de sub coaja de copac,
Cu lacrima lor scriu, cerneala vie.

Dator mereu

Oricum eu stiu ca sunt dator
Sa-ncheg aici ce e dincolo,
Transcriu ce mi-a dictat Apolo
Sau Ingerul meu pazitor?

Aceasta sor-a mea sau fiica,
Secreta muza care-mi scrie
Poemele, de ea mi-e frica,

Gresesc: e clocot de manie.

E uda pagina, se simte seva?
Maslinul sacru a primit altoiul?
Roaga-te bine, poate se va
Schimba salbaticia-n soiul

Sub care-au stat Adam si Eva.

lON COCORA

Alte teme

Un craniu
prea mic

Poezia e un craniu prea mic nu are cum

sa incapa in ea atata fatalitate cata port
in mine

e o iluzie mai desarta decat viata

unui convoi de deportati pe o margine
de prapastie

ar trebui sd ma opresc de bunavoie aici

intr-o Tmprejurare in care cuvintele
sunt de prisos

am alergat o viatd cu Incdpatanare pe
autostrazile lor

dar am ratat toate destinatiile

la ce a ajutat cd am
scos trei sudori de pe ele

daca nici abandonandu-ma sau
abandonandu-le

nu le este dat sd putrezeasca odata cu
trupul

nici chiar viermii sa le bage in seama

oare cuvintele nu au nevoie de o
detoxifiere generala

Putin purgatoriu

Scriu cu biblia pe masa

nu ma vindec de scris

scriu direct la calculator

in camera se lasa intunericul

degetele imi tremura pe tastatura

ating o clapa care arunca poemul in aer
nu se va mai sti nimic despre el

nici cat despre acela pe care l-am scris
pe un servetel intr-o crasma din obor
cu creionul tau dermatograf

esti mai mult decat iubire
esti vind pdcat paradis
puftin purgatoriu

si 0 unghie de infern

ramas fara poemul buclucas
in loc sd injur binefacerile tehnologiei
deschid biblia citesc

ma intreb de ce nu am avut norocul sa
ma nasc iov

Rastignita

in stufarisuri de boz printre valeti de
cupa si dame de pica

paparudele cotcodacesc rugandu-1 pe
dumnezeu

sa le trimitd un ghid sa le scoata in
ochii oamenilor in stare
sa reactioneze la goliciunea lor

daca as sti ca foloseste la ceva l-as
ruga si eu

fara nicio ezitare sa vina sa
rastigneasca pe mine

crucea pe care a fost rastignit isus

sunt un neadaptat docil dar si putin
Norocos

am contemporani de nadejde care
atunci cand

imi vor fixa crucea pe trup isi vor
alege piroane de soi

sa nu se indoaie daca vor da piept cu
vreun poem

cu gust pentru bravura nu cumva in
zori rastignita

sa ma paraseasca si sa se ridice la cer

Batrdn si neguros

Batran si neguros sangele
meu Incd mai cunoaste extazul
te memoreaza detaliu cu detaliu ca pe
literele unui alfabet care nu-si
mai suporta vidul
te pofteste Intr-un asternut pufos si
aromat la o cotitura mai putin
disperata a corpului ca si cand
te-ar pofti intr-o pajiste
spera ca va visa un vis cum nu a mai
visat populat de la un capat la altul
cu tine proband esarfa dupa esarfa
cercei dupa cercei cu tine rugandu-ma
sa simplific discursul poemului sa-i
reduc zilnic ratia de cuvinte

O fiica de corupt

Regret ca nu mai sunt tanar si ma
intreb cu mahnire
oare de ce m-am nascut atat de devreme

cine stie poate ca societatea de
consum mi-ar fi scos in cale

o fiica de corupt cu silicoanele bine
asezate acolo unde trebuie

iar daca nu as fi avut norocul sa o
intalnesc as fi dat si eu un anunt

pe facebook ,,caut papusa
gonflabild cu venituri sigure

cu sani siliconati cu buze siliconate
cu pistrui siliconati

cu fese siliconate lipicioase ca o
guma de mestecat

care dupa atata molfait sa se
intinda pe degete pe maini

pe ochi pe capota masinii*

si ca anuntul publicitar sa fie intreg
cu Inceput si sfarsit

inainte sa-1 revendice vreun manual
de pornografie

sa se incheie cu un post-scriptum

,,caut expert in implanturi de suflet
siliconat*

Alte teme

Privesc spre viata ramasa in urma

de parca as privi o stampa veche

vocile ce se aud dinspre ea sunt tot
mai stinse

nu mai disting in ele decat o
confuzie mahmura

cum a fost aceea dupa prima betie
din adolescenta

imi dispretuiesc deopotriva
luciditatea si disperarea

ca pe o doza de drog pe varful
limbii

sunt demult imun la discordii
nu-mi mai pasa de nimic

vestile oricat de rele ar fi nu ma
nelinigtesc

alte teme decat iubirea moartd sau
moartea insasi

as vrea sa-si ridice ochii din poem

sd nu ma mai simt un cap de
escorta decapitata

care aleargd dupa propriul sau trup

nu va ascund nu doresc sa vina
corabia aceea

sa ma ducd acolo unde nimeni nu
se grabeste sa ajunga

asa cum un falus deznadajduit se
grabeste

sd ajunga intre pulpele femeii

sunt un sambure de pruna gata sa
incolteasca

intr-o coma alcoolica pe pervazul
casei de tara
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Gravitate si umor

eorge D. Pites, targovistean
‘ == de¢ cand a vazut lumina zilei,

a debutat editorial in 2003 cu
un volum de sonete, dar ritmicitatea
aparitiilor (ca si precizarea perioa-
delor in care si-a conceput textele)
indica preocupari mult mai vechi
si constante. A publicat, de altfel,
pana in prezent, sase volume de pro-
74, cinci de poezie, doud de schite
umoristice $i nu mai putin de sai-
sprezece traduceri, cu preferinta
pentru romanul politist (din lista ne-
lipsind Georges Simenon, Agatha
Christie, James Hadley Chase ori
Mickey Spillane). Poezia si proza
autorului se inrudesc printr-un interes
perpetuu fatd de ,.destinele furate®
sau ,,in impas“. Riscand impresia
de proza au in titlu cuvantul destin:
Destine  furate, Destine ravdsite,
Destine in impas. Increzétor, atat in
vers cat si in proza, in mitul regene-
rator al pasarii Phoenix, George D.
Pites cultiva un moralism sui generis,
propunand adesea dezbateri etice pe
tema regasirii §i salvarii individului
prin propriile forte. Povestirile sale,
scrise cursiv si fara complicatii stilis-
tice obstinat-moderne, intr-un limbaj
firesc si lipsit de orice stridente (desi
punctat liric, uneori), atat la nivelul
naratorilor, cat si al personajelor, in-
fatiseaza, 1n acest sens, mai ales dra-
me cu happy-end.

Contrar primei impresii, pale-
ta prozei autorului este, tematic si
stilistic, mai larga, ea incluzand si
umorul. Din acest punct de vedere,
semnificativ ar fi volumul Destine in
impas, aparut la Fundatia Culturala
Antares. Prima povestire, intitulata
Regasire, ocupa 90 din cele 220 de
pagini ale volumului. Eroina (pro-
zatorul avand predilectie pentru
dramele personajelor feminine) tra-
ieste (in perioada comunista, tex-
tul fiind scris in 1987) un vis al TIm-
plinirii erotice alaturi de inginerul
Radu Stroescu, fostul ei profesor
de la scoala de proiectanti pe care-a
absolvit-o. Autorul va conduce, insa,
povestirea (dar mai ales destinul
fetei) pe un drum ,,exemplar®, extra-
gand din tot ceea ce i se intdmpla
concluzii etice vizate. Radu este pro-
mis altei femei, asa ca tinara va trece
prin cateva momente de ,,impas“
(inclusiv moral). Casatorita cu un
inginer pe nume Pavel Dragan, naste
o fetitd si apoi este dusa de sotul ei
intr-o excursie la Viena, doar ca, la
intoarcere, acesta nu se mai prezinta
la grup. Anchetatd de Securitate, in
scopul descoperirii unei eventuale
complicitati, tindra este ,,pusa la dis-
pozitia fortelor de munca“ de con-
ducerea institutului de proiectari
in care lucreazd, ajungand, pana la
urma, proiectanta la o Intreprindere
Agricola de Stat si navetistd (ceea

ce i creeaza dificultati In ingrijirea
copilului, chiar ajutatd de mama sa
fiind). Aici cunoaste un pitoresc (si
bine prins de catre scriitor) Titi, cu
care are o aventura si care-o impinge
spre experiente sexuale care-o oripi-
leaza si-o determina sa rupa relatia.
Tandra are, totusi, sansa de a intalni
si persoane mai de omenie. Intre
acestea, colonelul de Securitate Ta-
mas (scenele anchetei sunt bine si
fara excese realizate), caruia i se da-
toreaza, se pare, incadrarea ei la in-
treprinderea agricolda amintita, dar si
directorul acesteia, care-o va ajuta sa
revind in oras, la Directia Agricola
Judeteand. Divortata de sotul fugar
si, probabil, exonerata de imaginara
vind, tandra are, la un moment dat,
perspectiva unei casatorii cu un di-
rector din Minister cu doudzeci de
ani mai in varstd, dar lucrurile se
potrivesc ori sunt potrivite in asa fel
incat, pana la urma, ea sa-1 reintal-
neasca pe Radu Stroescu, divortat, la
randul lui, si tata al unui baietel.

In afara de inca unul (Picatura
de eternitate), ca si de ultimul, me-
morialistic si poetic, celelalte doua-
sprezece texte din volum sunt po-
vestiri sau schite umoristice. Sa-
vuros este Doi presedinti, In care
corpolentul Axente Cosasu si varul
sau Procopie Vacaru, presedinti de
C.A.P. in sate apropiate, se intalnesc
pe teritoriul celui de-al doilea si iau
parte laun chiolhan n doi (dar asistati
de pofticiosii sateni de rand, carora le
mai pica ba una, ba alta, de la masa
stapanilor) In M.A.T.-ul lui Gavrila
Pivniceru. Patrunsi de importanta lor,
gurmanzii si insetatii presedinti iau
act, la final, de o rememorare facuta
in ziarul Scdnteia, adus de postasul
Tasica Stireanu, a presedintilor ame-
ricani asasinati, incepand cu Abraham
Lincoln si sfarsind cu J. F. Kennedy,
si se tulburd de propria lor posibila
soartd:

,, — Ce sa-i faci, bai Procopie,
asta o fi soarta noastrd... a presedin-
tilor...

Procopie 1l privi ca pe o sta-
fie. Capul i se duse intr-o parte, iar
maxilarul inferior 1i cazu, lasand sa
se vada o gaura enorma, strajuita de
dinti mari, latareti, cariati si Ingalbe-
niti de tutun. Arata de parca tocmai i
se citise un necrolog.*

Un alt text (Antena pentru
bulgari) prelucreaza ingenios o cu-
noscutd anecdotd de larga circulatie
in vremea comunismului. Aici, con-
satenii colectivistilor din tara veci-
nd si prietend veniti in vizitd la noi
traiesc, la final, un veritabil cogsmar al
invaziei.

Sprintene si spirituale, schite-
le umoristice ale Iui George D. Pites
se citesc (si ele) cu reald placere. m

Liviu Toan Stoiciu
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valis (dar altfel), ca lumea aceas-

ta e poetica, pentru ca realitatea
umana care o locuieste este, ea insasi,
poetica. Asa cum se intdmpla in in-
treaga sa creatie, si in noul volum,
Efecte 2.0 (Editura Tracus Arte, Bu-
curesti, 2017), el vorbeste cu sine
despre sine, adoptand un solipsism pe
care il extrapoleaza la spatiul de cu-
prindere al propriei constiinte. Chiar
poezia este consideratd denunt de
sine, ascuns 1n locuri pustii, expus
oprobriului saltimbancului, adica al
celuilalt.

Inspirat de Fenomenul Web
2.0, scriitorul crede ca detine compe-
tenta de a organiza si transfigura in-
formatiile (pe care existenta i le ofera)
intr-o formula poetica. Un fel de ars
combinatoria, de magie alchimica.
Realizeaza, astfel, o radiografie a
propriei biografii (existente), o scri-
ere cu cerneald simpatica. O satu-
ratie, o anxietate 1i produc o stare
de lehamite. Cititorul, care este un
alter ego al scriitorului, trebuie sa
intuiasca ceea ce se ascunde in spa-
tele cuvintelor. Numitorul comun al
cartii 1l constituie iminenta mortii,
pricinuind retrospectii, evaludri, me-
ditatii sceptice. Intdlnirea cu aceasta
poate fi inchipuita erotic si pregatita
minutios. In jurul mortii, ca o ira-
diatie: insingurare, inutilitate, falsi-
tate, sovaiald, asteptare. Poetul nu
este incrancenat, nici patetic. Moar-
tea, ca si viata, este banala, tratata
cu ironie, incercatd, ca un rol care
uneori se potriveste, alteori nu. Se
moare in numeroase feluri, la hotel,
in Cigmigiu, la mare. Moartea este
ceva cotidian, o fractiune de uitare,
o pierdere a logicii existentei, este
incuibata in creier, sund ca o atenti-
onare (monahald): memento mori.

Pe de alta parte, poetul simte
gustul desertaciunii (ca in Eclesiast).
El triieste o stare de incordare, de
alienare, un clivaj. Totusi, in aceasta
confuzie depersonalizantd se limpe-
zesc si unele simboluri evanghelice,
vasul cu pomadd, rasturnarea scau-
nului celui ce vindea porumbei, ru-
gina cuielor, taina ispagsirii, semn
ca, intr-o lume cazutd, vremelnica,
este insamantat sacrul. Solilocviul
poetului, care trece de la persoana
intdi la persoana a treia, uneori in
acelasi poem, nu este decat, in altd
conjunctura, Gdlceava Inteleptului
cu Lumea sau Giudetul Sufletului cu
Trupul.

Expunénd stari obsesive, re-
cursive (descumpanire, insatisfactie,
deziluzie, limite frustratoare, anxi-
etate, realitate dezastruoasa, izolare
a individului), provocate de ideeca
mortii neinduratoare sau, mai curand,
de cea a absurditatii vietii, poezia
lui Liviu Ioan Stoiciu are o evidenta

| iviu Toan Stoiciu stie, ca si No-

Jocul de-a
moarted

PAUL
ARETZU

afinitate cu existentialismul. Poetul
este insomniac, traieste intr-o lume
ostila, cunoaste un declin, accentuat
pe masura ce inainteaza in varsta.

Textele sunt notatii precipi-
tate, surprinzand o gandire tulburata,
spontana, discontinud, inregistrand,
uneori, un fel de dicteu automat, al-
teori, introspectandu-se. Disparate i,
totusi, concordante in problematica
lor, poemele alcatuiesc, ca de obicel,
puzzle-ul unitar al volumului. Cand
simte ca devine retoric, scriitorul se
autoironizeaza. Dintre procedeele
postmoderniste, un loc important il
ocupa narativitatea, care, in cazul
de fata, transcrie o stare psihologica,
pe care o dramatizeaza, precum $i
sustinerea echivocului, amandoua
menite sd creasca semnificatul liric.
Cartea este alcatuitd din repetate
radiografii ale propriei constiinte,
dezabuzari, alienari, observate cu
atentie, apoi persiflate.

Poetul e convins ca este in-
strumentul fatalitatii. Regreta ca nu
si-a valorificat harul, ca lucrurile
nu s-au intdmplat asa cum si-ar fi
dorit. Gandul mortii 1i provoacd o
evaluare a vietii: insatisfactie, esec,
suferinte. In subtext: vinovatie, sal-
vare, smerire. Acest volum este, in
fond, dostoievskian, cu indoieli, cu
framantari sufletesti, cautand leacul
uitarii de sine. Treptat, cu asiduitate,
dupd o tehnica a mozaicului, este
configurat un portret expresionist,
dramatic, dominat de angoasa, de
trairi profunde, depresiv, cu un tem-
perament usor balcanic, introspec-
tiv, luptdndu-se cu destinul. Intreaga
carte este scrisd pentru a raspunde
la o intrebare esentiala — ,,Ce rost
o mai fi avand si viata/ asta” — pe
care si-o pun indivizi diferiti (alter
ego-uri), aflati in situatii deosebite.
Scriitorul demitizeaza, deliricizeaza,
destructureaza  permanent.  Este
mohorat, deprimat, dar, uneori, are
umor.

Fiecare noud carte a lui Li-
viu loan Stoiciu este si nu este dife-
ritd de celelalte. Scriitura, buna parte
a imaginarului, inepuizabila pre-
dispozitie pentru ludic, pentru o lume
marginald, dar, in fond, ridicarea
unor mari probleme existentiale tin
de stilul sau poetic.

De fiecare data, autorul isi
propune o tema care prevaleaza,
tratatd intr-un mod monografic, cu
0 mare expresivitate si, indeobste,
cu accente expresioniste, dramatice.
Tema mortii a aparut i in alte ocazii,
dar, de aceasta data, ea este asociata
cu acelea ale batranetii, evaluarii
existentei si desertaciunii. Poetul se
elibereaza de orgoliu, privindu-se in
oglinda propriei luciditati. m
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Furtan. ,,De ce nu se adeverise presentimentul

ca acea zi va fiuna buna?“ si,,Oare Incepusera
sa-i slabeasca asprimea, forta, hotararea?* Doua
lucruri si cel putin tot atdtea ganduri. Grabi putin
pasul, deoarece mai avea de facut un scurt, dar
absolut necesar, ocol.

Nu, cinstelii, nici nu se punea problema sa
fie vreo amenintare. Nu fuseserd niciodatd. Fiinte
docile, subordonate doar principiului lor primitiv
de a privi viata, de a munci si de a-si darui, cu
senindtate, cea mai mare parte a muncii furtacilor,
acestia nu aveau prin ce sa reprezinte o amenintare.
Amenintare pentru cine? Pentru lumea bund a
furtacilor, a celor care aveau grija cinstelilor, pen-
tru ca acestia sa poatd munci in liniste, fard sa-i
deranjeze cineva? Asa ceva nu era posibil pentru
simplul fapt cd, desi cu mult, mult mai putini,
furtacii aveau ascendentul moral al celor puternici
asupra celor slabi.

Doué lucruri nu-i dadeau pace Ofiterului-Sef

Problema venita din partea cinstelilor nu era
aceea ca ar fi devenit amenintatori, ci, mai grav, ca
dispareau. Pur si simplu! Din ce in ce mai multi. in
cateva zile. Dispareau, dar nu in sensul ca se eva-
porau sau ca treceau intr-o altd dimensiune. Dis-
pareau fiindca plecau din Oras. Grupuri-grupuri.
Fara sa-i poata retine cineva. Si fara sa ofere vreo
explicatie.

Cuaceste ganduripasipe Aleea Rezidentiala,
moment in care, printr-o falie de memorie, tasni,
din nou, imaginea unor ochi imensi, cu scanteieri
de smarald! Imaginea persistd doar cateva secunde,
din pacate, fara ca Furtan sa o constientizeze pe de-
a-ntregul.

— Sa traiti si sa furtaciti, Sefu’!

Glasul strident il smulse din ganduri, din
visare, din perceperea acelei imagini fugitive.

— Si tu la fel! 1i raspunse, morocanos, unui
tip bondoc, imbracat in uniforma de agent al Biro-
ului. Avea obrajii rosii, plini de vinisoare si, desi
era inca dimineatd, asadar nu prea cald, broboane
de sudoare i acopereau fruntea.

— Stau de pazd, cum ati poruncit... Sa nu
treacd nimeni! Azi sa nu treaca nimeni... Exact cum
ati spus! Sau cum mi s-a spus c-ati spus!

— Foarte bine... foarte bine, 1l lauda Furtan
si in sinea lui se intreba: ,,Oare cand oi fi spus eu ca
aleea sa fie pazita si nimeni sd nu mai treaca, nici
macar pentru inchinaciune?... Posibil sa fi spus...
Nu-mi amintesc! Am spus eu mai multe aseara...
E posibil...”

— Si e totul 1n regula? intreba, mai mult de
forma, Furtan.

— Totul e in reguld, Sefu’, sa traiti si sa fur-
taciti!

— E bine ca va faceti treaba, spuse Furtan si
incerca sa treaca pe langa bondoc.

— Sefu’, vreau sa va intreb ceva... doar asa,
cd suntem numai noi... va rog sa nu va suparati si sa
nu va varsati nervii pe mine...

— De ce sa-mi vars nervii pe tine? Ma vezi
pe mine nervos?

— Nu! Cum sa va vad nervos? Pe dumnea-
voastra, care sunteti atat de calm? Ziceam si eu...
asa... Cum vine vorba!

— Zi-mi ce vrei, ca am treaba, 1l repezi Fur-
tan, simtind cum i dispare rabdarea.

— Se aude... sunt vorbe, zvonuri... cum ca...
(in soapta) cinstelii...

—Ce-icuei?

Furtan incepu sa paseasca pe alee, in directia
in care intentionase Inca de la bun Inceput sa o ia.

Bondocul se lua dupa el, cu pasi mici.

— Cica au inceput... eu doar am auzit, n-am
vazut... cicd pleaca! Sau vor sa plece...

— De unde ai auzit tu asa ceva? Furtan con-
tinua sa paseasca pe alee, cu bondocul dupa el.

— Zvonuri, Sefu’! Zvonuri, vorbe... eu unul
n-am vazut. Lumea vorbeste...

— Si daca vorbeste, trebuie sa crezi? Tu
vezi-ti de treaba ta si lasd-ne pe noi, ceilalti, sa ne
ocupam de-ale noastre. Am fost clar?

— Cum nu se poate mai clar, Sefu’! Cum nu
se poate... Ca intotdeauna! Clar, direct... Sa nu va
suparati, eu doar am vrut... cd m-a intrebat nevasta,
stiti cum sunt nevestele, ca si ea a auzit si ca daca i
pleacd cinstela de la coafor, ea ce se face? Si daca
mai pleaca si cinstelii de la mall, ea de unde mai
furtaceste? Doar nu de la buticul din colt... Femei,
Sefu’!... Daca nu e coafor si mall, nimic nu e!

— Vezi-ti de treaba si nu-ti mai bate capul!

Furtan era putin iritat, dar si amuzat. Pana la
urma era simpatic bondocul.

— Hai, du-te si fa ce-am zis!

—Am inteles, Sefu’! Sa nu va suparati... Am
cam inteles ca nu puteti spune mai multe, dar ca
dumneavoastra o sa rezolvati. Asa m-am gandit si
eu! Si asa i-am spus aseara nevesti-mii: ,,Nu-ti bate
capul, ca rezolva domnul Ofiter-Sef!” Asa i-am
spus, asa imi spun si mie. Gata, ma intorc la locul
meu... Sa traiti si sa furtciti bine!

De acolo incepea Aleea Rezidentiala.

Desi obisnuit cu Lumea Buna care-si con-
struise casele in acea zond, Ofiterul-Sef tot nu reu-
sise pe de-a-ntregul s depaseasca o anume stare
de sfiala, de retinere, atunci cand, mai mult din
obligatie, trebuia sa vind la discutii. Il intimidau
constructiile imense si-1 cuprindea o stare de iritare
cand, raportandu-se la ele, realiza micimea lui.
Inconstient isi dadea seama ca, de fapt, acesta le
era si rostul. Sa te faca sa te simti mic, neinsemnat.
Chiar daca si cei din interior erau la fel de mici
sau chiar mai mici decat cei din afard, nu conta.
Cei din interior 1i dominau pe cei din afara prin
intermediul caselor imense. Si al masinilor imense.
Si al cainilor imensi.
=T ar cea mai mare dintre toate constructiile,
sau cel putin asa se spunea, deoarece putini
==t==crau cei cdrora li se permitea accesul, era
cea a llustrului Ilustrilor, Maestrul Furprim. Cir-
culau multe legende despre acest conducator de
necontestat al societatii furtace. Cu toate ca, de
foarte multa vreme, putini il mai vazusera, infor-
matiile circulau si acestea confirmau ca este inca
in viatd, ba chiar ca este bine mersi si ca vegheaza
cu stragnicie ca nimeni si nimic sa nu stirbeasca
din prestigiul si onoarea mandriei de a fi furtac.
Se pare ca era foarte batran Ilustrul Furprim! Unii
ziceau c-ar fi avut mai mult de 200 de ani, ceea ce
era discutabil, Tnsa nimeni nu indriznea sa puna
la indoiala acest lucru, ba mai mult, chiar daca ar
fi fost avansata cifra de 500 de ani si tot ar fi fost
o informatie fard contestatari. Aceastd credulitate
teribila, in randul furtacilor, desigur, era generata
de educatia primita de fiecare dintre ei. Astfel,
inca de mici, copiii furtacilor auzeau de la parinti
povesti despre Marele si Ilustrul Furprim, apoi
acestia cresteau si aveau, la randul lor, copii carora
le transmiteau cam aceleasi lucruri, evident, cu
actualizarile de rigoare, dacd acestea apareau.

Unul dintre ritualurile care, la fel ca po-
vestile, se transmiteau din generatie n generatie,
era si acela ca, macar o datd pe an, toti furtacii,

adulti sau copii, sa treacd pe Aleea Rezidentiala si
s admire in amanunt acel exclusivist ansamblu.
Sa admire constructiile, atat cat erau ele vizibile,
dar si eforturile celor care le detin pentru a realiza
asemenea lucruri. Ajuns 1n zona respectiva, fiecare
furtac trebuia sa constientizeze faptul cd, pentru a
putea macar sa spere cd intr-o zi va putea sa detind
asa ceva, este nevoie de multa implicare, de multa
furtaceald. Era ceva deosebit sa vezi pelerinajul,
aproape zilnic, al celor care veneau pe Alee si se
opreau, pe rand, in fata portilor strajuite de statui.
Se opreau, mai mult sau mai putin, in functie de
rangul celui care locuia acolo, 1si inclinau trupurile,
mai mult sau mai putin, si plecau mai departe.

Erau zile in care o parte dintre Ilustri, Im-
preund cu unele dintre sotii, ieseau in fata portilor
si intrau in vorba cu cei care treceau. Unii chiar
dadeau cateva sfaturi despre cum sa furtacesti din
ce In ce mai bine iar acest lucru era primit cu o
enorma satisfactie de cei care avusesera norocul sa
nimereascd o asemenea zi. lar daca vreunul dintre
[lustri le mai si furticea din pungile cu covrigei sau
din plasele cu sandviciuri, atunci chiar cd acea zi
fusese una deosebita.

el mai mult se stitea, asa cum era si normal,
< in fata portii [lustrului Furprim. Grupurile de

trecatori pelerini zaboveau minute bune sau
chiar ore, parca vrand sa absoarba ceva din energia
ce parea sa razbata de dincolo de ziduri. Nu putini
erau aceia care povesteau, ulterior, cd au simtit
furnicaturi in tot corpul si ca, dupa momentele de
inchinare si contemplare, dorinta de a furtici a
crescut uimitor.

Desigur, aceste efecte nu le putea simti
oricine, doar cei care credeau cu tarie puteau fi be-
neficiari ai unor asemenea manifestari. Singurul
lucru care ii mahnea pe unii dintre cei care se
opreau in fata portii era acela ca niciodata nu se
intdmplase ca vreo persoana dinduntru sa iasa si sa
stea de vorba cu ei. Si sa-i imbarbateze, fiindca nici
in viata de furtac nu era intotdeauna doar cer senin.
Mai apareau si nori. Si atunci cine sa-i imbarbateze
mai bine decat cineva apropiat de [lustrul Furprim?
Desigur, era cam prea mult sa spere la o asemenea
onoare, asa ca, resemnati, plecau mai departe si se
multumeau cu indemnurile primite de la ceilalti
Ilustri. Mai mici.

De fapt, nici nu se stia exact cu cine locuia
[lustrul Furprim. Doar cativa se puteau lauda ca
au intrat in castel, dar nu si ca l-au vazut. Ori ca
au stat de vorba. La Consiliul Ilustrilor, care se
tinea periodic si unde se luau cele mai importante
hotarari, fotoliul pe care statuse dintotdeauna ba-
tranul Ilustru era neocupat, insa cei prezenti simteau
vibratia care emana din acel obiect de mobilier
impregnat de personalitatea celui care sezuse in el.

nul dintre putinii care aveau acces permanent
l ’pe aceasta sacra proprietate era Ofiterul-Sef

Furtan, care detinea o cartela speciald de
acces si pe care se pregatea sa o foloseasca. Desi
era presat de timp, un imbold launtric, pe care nu-1
putea controla, venit nu se stie de unde, il obliga
sa intre. Privi 1n sus, spre ansamblul statuar — care
avea in dreapta o silueta ce-si arcuia 0 mana peste
cadrul portii, strivind, cu palma sa mare, in partea
stanga, capatana unei siluete ghemuite —, introduse
codul si intrd. m

(fragment din volumul Porunca 8,
in curs de aparitie la
Editura Scoala Ardeleana)
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eputat in lumea literara ca sin-
R gurul specialist in editii critice

care a reusit o ,,integrala“, ace-
ea a operei lui Liviu Rebreanu, du-
pa o laborioasa activitate de 23 de
ani, deloc lipsita de obstacole de
tot felul (redatd in cele douda masi-
ve volume de acum un an, Rebreni-
ana, premiate in toamna, la Festi-
valul National de Literaturd de la
Cluj-Napoca), Niculae Gheran si-a
castigat si o celebritate de memo-
rialist Inzestrat cu duhul literaturii,
gratie celor patru volume intitulate
Arta de afipagubas. Sice Inzestrare!
Ce limba ascutitd are cel care isi
trateaza amintirile ca pe un spumos
roman picaresc si de moravuri! Nu
e exclus ca aciditatea — paradoxal,
nemalitioasa, fara ura si partinire,
ci de o savuroasa convivialitate,
in buna inspiratie a lui Creanga si,
cumva, a unui Saint-Simon conjugat
cu umor villonesc — sa 1i aduca, la
un moment dat, $i un cognomen,
cam ca acela de care se bucura Ser-
ban Cioculescu, doar ca in cheie mai
ludica, mai bonoma.

Ca si cum nu ar fi fost de
ajuns spectacolul din tetralogia toc-
mai pomenitd, Domnu’ Nicu, asa
cum ii spuneau unii dintre prieteni,
asa cum 1i zice si fabulosul Hirscu
— personaj din Arta..., un Cilibi
Moise calare pe doua secole, al do-
udzecilea si al doudzeci si unulea,
un raisonneur de zile mari —, ,,a mai
comis-o o datd“. Recentul volum de
publicistica, Ex-Temporale (Casa
Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2018),
uzand in titlu de un joc de cuvinte
cu mai multe valente — altfel zis,
mai ingenios decat arata la prima
vedere — cuprinzand articole, insem-
nari, pamflete, interviuri arata un alt
Niculae Gheran decat cel adancit in
truda benedictina a scotocirii arhi-
velor si a redactarii scoliilor, tabe-
lelor cronologice etc. si decat cel
care-si povesteste viata cu toate cate
au incaput in ea: copildrie, tinerete
zvanturata, cariera, avataruri poli-
tice si culturnice, iubiri, amantla-

NICULAE GHERAN _
EX
TEMPORALE

CASA CARTII DE STIINTA

Sine ira
et studio

curi, chefuri cu scriitori, artigti si
activisti, polemici, intrigi etc. Un
Gheran al timpului prezent (indife-
rent care este acest prezent de-a lun-
gul a aproape trei decenii de ,,tran-
zitie”), atent, reactiv la cate se aud si
se intdmpld, apeland céand te astepti
mai putin la un imens tezaur de date,
nu intotdeauna comode, stocate in
memoria sa prodigioasa. O publicis-
tica de atitudine, facuta nepatimas,
totusi, ceea ce e rar...

Despre ce vorbeste Niculae
Gheran, omul de carte, dar educat din
frageda pruncie, cum marturiseste
cu mandrie si aplomb in Arta de a
fi pagubag, In exercitiul incendiar
al injuraturii nerepetabile (adica o
jumatate de ceas de injurdturi fara
ca vreuna sa se repete) de golanii
din zona Oborului? Imposibil de re-
zumat 1n putine cuvinte — eventual,
tablouri de moravuri i amare come-
dii reale de situatie —, pentru ca au-
torul se deda unui joc al povestilor in
poveste, propriu mai curdnd amin-
tirilor din epistolele unui lon Ghica
decat publicisticii care se face la
noi acum, chiar cu staif literar fiind
aceasta. Incepe cu o tema pentru a te
lamuri ca, de fapt, vizeaza o alta sau
altele, glisand cu iuteala si mestesug
catre intamplarile cu miez, tintind
cu precizie in ceea ce in alte timpuri
am fi numit ,tarele” unei societati
care nu se regaseste sau nu prea vrea
sd se regdseasca.

Locvacitatea autorului, orga-
nizata dupd o bine controlata retorica
a textului, tine, indiferent de subiect,
partea celor care trudesc pe ogorul
culturii: ,,Ca slujitor in solda dom-
nului Gutenberg, am ramas solidar
cu cei lasati la vatra. Expresie nepo-
trivita, atata timp cat pana la ultima
suflare, nici unul nu uitd de nevoia
scrisului, adevarata bucurie si rostul
existentei lor. Greu sd gasesti pe
vreunul impdcat cu sine, fara sa ai-
ba convingerea ca mai are ceva de
spus.” (Oastea nu-i alcatuita doar
din generali)

A cunoscut multd lume, in
pozitii mari sau mai umile. Dar
toti oameni interesanti, cu un rol in
viatd si in aceste pseudo-naratiuni
cu talcul afisat ca in fabulele clasice
(Castigat mores). Se deslugeste, 1n
ciuda tonului caustic din unele texte
(spre exemplu, pamfletul Imposibila
despartire. Cronica parodicd) un
anumitdonquijotism care ar fiun leac
la amaraciunea transcrierii unor rea-
litati, expresia unei sperante secrete
ca lucrurile s-ar putea indrepta cu
arma cuvantului. Manuita si in re-
gistrele ei populare, o replica din
D. R. Popescu, ,,tu-va muma-n c...
de astia ce sunteti!, poate fi simp-
tomaticd §i pentru atitudinea publi-
cistului din Ex-Temporale, bucures-
tean, autentic exponent al spiritului
Sudului romanesc, ager, critic, ta-
ind fara ezitare nodul gordian al
unor probleme care altora li se par
incalcite. =

CONSTANTIN

Sophia din
curcubeu

Mai ramane ceva inca de spus
Despre nasterea noastra nevruta,
Nimeni n-a crezut ca va fi rapus
Vreodata, intr-o seara cusuta.

Mergem cu specia-nainte

Am apasat taste, intrdm in vointe,
Nici nu mai stim cine si de ce minte,
Nepasarea s-a strecurat 1n fiine.

Revolta 1si cauta ora de inceput,
Sophia s-agaza pe o mare inalta,
Ochii 1i sunt curcubeu peste un munte
slut,
Gravitatia, pe oameni, de-acum
1i salta,

Un alt Noe ne va salva dintr-o balta
Si nu vom sti niciodata cum am
renascut.

Omenesc

Ceva dintr-o pasare suspinata
Ma va reda farmecului omenesc,
Mai omenesc peste iubire nu e
De lamurit intr-o viata.

Nimic de ras, nimic de plans in
departare,

Nu ma sugruma niciun brat, reiau
drumul,

Lucruri stiute-mi inchid gura

Pana la limita durerii din carne.

Dar cum, oua de pasari cad din cer
Umpland matricea indurarii,

Prin trecatorile vietii calatorind,
Promitand alte veniri din nisipuri?

Ma risipesc, iubito, suierand
din articulatiile
Vietii vrajite si explicite din om,
Fara reluari, incarnari pe vreo
strada uitata,
Infinitul in somn reflectat de
neintelesuri,
Cu scrisuri implicite, renegand trairile
Si tot ce a ramas far’ de pret.

cautiune

indatd e noapte, indata e zi,
Stransa pereche din vesnicie,
Luceste o insula de fantezii,
Parca ag vrea din nou o pruncie,

KAPITIZ

Sa stiu cum sa cresc odatd cu marea,
Mai repede, sa aflu clatinarea

Pe alte strazi sau poteci de ispite,
Cu murmure de spade lovite,

Palate din vis sd-mi pard, cate unul,
Intr-unul, sigur, s-a ascuns strabunul
Ce s-a risipit Intr-o alta intalnire,
Printre oamenii pierduti in nestire,
Intre noi si ei, vederea era pe cautiune,
Ma satur de vise, mai vine o zi:
atentiune!

Alpinistul plictisit

Tocata de vointa este orice viata,
fiecare moment vibreaza in calatorii
si batalii de plictiseala

in zat de cuante si lumini.

Un alpinist si-a rupt coarda in cautarea
anilor trecuti peste munti,

zapezile erau masura oamenilor

ce au cladit lumea de ieri,

acum pasii nostri apasa

grumajii pietrelor vesnice,

dupa topirea ghetarilor.

Miscator, nu plictiseala alpinistului
ne mangaie ceafa ci apasarea vointei
care-si Inteapa la nastere pruncii,
croindu-i pentru toti muntii din lume,
desteptandu-i din inimi cu frumuseti
pe toate treptele vietii si nimeni

nu va prelua destinul suindu-1 pe sfoara,
caci veghea vointei este fara cusur
iar alpinistul Intreaba:

— Si tu, mai vrei sa te nasti,

cu ochii mirati peste abis

si 0 busola in mana?

Asteptand
noaptea

Asteptam in liniste o noapte,

Ii vedeam boltile vechi, dam tarcoale,
Eram grav, caci varstele sunt coapte
Si cad, adanc, 1n vaile domoale.

De-acum, credeam ca orice lovitura
N-o voi simti la inima-mi rosita,
Céci streagina memoriei este dura
Si ar mai vrea sa fie povestita.

Astept momentul de intoarcere a vietii,
Ca intr-un film, s-o vad Intreaga,

Sa-1 inteleg, sa inlatur valurile cetii,
Doar oboseala se dezleaga.

Apoi, de Indoieli si taine sa ma scutur,

Sa ma ridic, sa zbor spre cer precum un
vultur.
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Un glont ca
oricare alful

MARELE RAZBOI

,Forfotind pe la edi-
tori cu manuscrisul noului sau
roman, intre doud alergaturi
s’a oprit un moment in curtea
unui spital militar, unde, dinnu
stiu ce motive sentimentale,
iertdnd insfarsit pe toti cei
care au avut nenorocirea sa-I
cunoasca, si-a tras un foc de
revolver in tampla.“ Epitaf
pentru un prozator. Autor:
Eugen Lovinescu.

Glontul care a curmat
viata capitanului Gheorghe
Popa — ramas o nota de sub-
sol 1n istoria literaturii roma-
ne sub pseudonimul George
Cornea — sigur nu a fost dul-
ce. A fost un glont ca oricare
altul.

,Capitanul Gh. Popa,
din infanterie, care se afla in
serviciu la depozitul central
de munitiuni, s’a sinucis, prin
un foc de arma in cap, in dupa
amiaza zilei de eri, pe cand se
gasea la baia spitalului militar
Regina Elisabeta. Cauzele
sinuciderii nu se cunosc. S’a
dispozat anchetarea de catre
comisarul regal al corpului II
de armata“, consemna, vineri,
20 noiembrie 1925, sub titlul
Sinuciderea unui capitan, zia-
rul Universul. Un fapt divers,
nimic mai mult.

Glontul gravat cu nu-
mele Iui 1si gasea, in sfarsit,
destinatarul: ofiterul ranit de
doua ori in Marele Razboi,
cavaler al ordinelor Steaua
Roméniei si Coroana Roma-
niei, cu spade si panglica de
Virtute militara, decorat cu
ordinul Sf. Stanislas si Offici-
er d’Académie.

Cele doud volume pu-
blicate de George Cornea —
culegerea de nuvele Simfonia
mortii (1920) si romanul Ne-
bunia lumii (1924) —, desi
nu sunt niste carti slabe, nu
au avut nici forta si nici pro-
movarea necesare pentru a-l
salva de la uitare. Portretul ca-
ricatural lasat de Lovinescu in
memoriile sale se dovedeste
salvator: George Cornea de-
vine o figura din insectarul
lui E. Lovinescu, asa cum titra
Romania literara in 2003. m

M.B. Ionescu-Lupeanu

Lupta de la Podul Jiului

GEORGE

in timpul luptelor de la Jiu, un gol destul de considerabil
se produsese intre un regiment ce lupta la Bumbesti si altul de
la flancul stang al trupelor noastre.

Neavand cine li se opune in cale, o coloana de Nemti,
crezand ca Romanii au fugit, trecu prin acest gol si o lua spre
Tg.-Jiu, inaintdnd prin miriste i coceni de porumb taiati. Avea
sigurantd In mars i numdra cam o mie cinci sute de soldati
si cateva mitraliere. Taranii de pe camp, cari incarcau hlujani
prin carute, ii priviau cu mirare, ducand mana stragina la ochi,
neintelegand ce fel de oaste o fi asta, pe cari ei nu o mai vazu-
sera.

—,,Mos Toadere! strigd un om schiop, tdind niste lemne
langa un bordei, ia te uita ce de soldati cu ceaune in cap! Astia
nu-s de-ai nostri!*

Un mosneag esi din bordei, cascand gura la infanteria
nemteasca.

— ,,Ma, astia’s Moscali; au venit sd ne dea ajutor; asa
spunea Popa si notarul eri la banga. N’ai auzit cum trageau
tunurile as’noapte?*

—,,Uite ca vin doi incoa; dumneata stii o tara de ruseas-
ca; intelege-te cu ei!*

Doi soldati se apropiara de bordeiu; unul dintre ei ceru
,»Wasser® iar altul o rupse pe romaneste: ,,Vin este? Vin trebue
la noi.*

—,,Vin?“ intreba romanul nedumerit. ,,Vin este la via
de colo®, le arata cu mana un gard de spini incotro apucase tot
detasamentul.

Soldatii se departara, lasand pe oameni intr’o nedume-
rire adanca. 5

— ,,Ma, astia nu sunt Rusi ca graiul lor e altfel. Astia
sunt Nemti, ca si ei beau pana se tavalesc in noroi. *Ti aduci
aminte de mecanicu boerului cum se afuma 1n fiecare zi?* spu-
se ganditor mosneagul.

—,,Nemtii?* strigd omul.

—,,Da! Nemtii!* dete din cap batranul.

Pana sa termine vorba, schiopul o lua la goand zican-
du-i: ,,Ma duc in oras sd vestesc politia“. Se indrepta spre
podul Jiului, pe cand unchiasul striga dupa el: ,,Stai, bre omu-
le, ca merg si eu!*; dar tovarasul lui cu toate cd avea un picior
stramb, se facu din ce In ce mai mic pana disparu in zare.

Ajungand 1n oras, se duse deadreptul la politie unde un
subcomisar de serviciu dormita cu capul pe biurou.

— ,,Nemtii, Domnule Comisar!*, gafdi omul trantind
usa de perete.

— ,,Ha! ce? striga acesta sarind drept in picioare, com-
plect trezit din somnul care-1 biruise.

— ,.Nemtii! Vin Nemtii! Sunt pe la via lui Déanariciu
unde au spart crama si s’au pus pe baut!“

— ,,Tii! Ce spui Domle?! striga speriat omul fortei
publice, trantind capelul pe ceafd; esi cu sabia in mana si se
indrepta spre cazarma Regimentului 58 unde se gasea o com-
panie de militieni. Pe drum dadu de stire la toate mahalalele,
facand femeilor de vorba. Ele se adunara pe la porti, sfatuindu-
se cu mana la gurd; congresul fu scurt, caci hotarara sa iasa
inaintea Nemtilor la pod.

Barbatii incepura sa scotoceasca cu infrigurare podu-
rile caselor.

Toate pustile de vanat, arme care se incarcau pe teava si
care speriau hotii pe vremea strugurilor, sistemuri 79, Martini,
cu cocos, revolvere cu butoiase, furd scoase de prin ungherile
podurilor, impreuna cu cutiile de
lemn sau de tinichea, in care tineau
cartugele si cu totii se indreptara spre
gradina publica. Dela colful strazii
din spre cazarma aparura militienii
»pas alergator” cu un sergent major
carunt i cu comisarul in cap.

,loatd lumea la pod! Ia
pod!“ rasunard strigatele barbatilor
si femeilor, cari in urletele cainilor
si tipetele copiilor, alergau de zor
spre podul de peste Jiu. Vre-o patru
cercetasi cu arme ,,Manlicher® si cu
buzunarele pline de cartuse, mareau
vuetul, fluerand din tignale de rasuna
orasul.

CORNEA

Sergentul major comanda ,,incarcarea“ din mers, dar mi-
litienii isi incarcara armele ,,Weterly* si ,,Martini*, oprindu-se
linistiti si punand baioneta. De dupa un colt de strada aparu
seful garii cu o arma 1n spate.

»Paganii, Domnule Sefl* tipd comisarul gafiaind de
oboseala.

Ajunsera la malul Jiului langa pod. ,,Uite-1!*, striga
deodata omul care adusese vestea, aratand spre varful dealului
o0 panza de patrule care venea spre pod.

— ,,Compania in tiraliori!* comanda dupa vremea ve-
che ,,majurul®, dandu-si capelul pe ceafa.

— ,,Fa femeilor, voi faceti pe brancardirii; uite la ser-
gentul Florica tifon si tenturd de iod* hotari el ordinea de ba-
tae. ,,Care nu are treaba card amonitie din lazile dela magazia
garii.

Restul de oameni se lungira pe burta alaturea de militi-
eni formand pe malul Jiului un lan{ lung de aproape o mie de
metri, pe care-1 Impartira in trei parti: una o comanda sergentul
major, una comisarul si cealaltd seful de gara. Fara nici un
ordin, multimea soldatilor de opereta deschise focul contra pa-
trulelor cari se apropiasera de pod. Patrulele le raspunsera, dar
zadarnic, caci oamenii erau bine adapostiti dupa mal.

Coloana Nemteasca se desfasura imediat si mitralie-
rele incepura sa bazae gloantele pe deasupra capetelor ceta-
tenilor din Tg.-Jiu. Femeile transformate in brancardiri la pi-
cioarele podului, asteptau ranitii, altele, cu poalele pline de
cartuse mergeau pand la tragatori. Focul se inteti. Civilii si
militienii indreptara impuscaturi aprige pe pod, unde inamicul
reusise sa calce. Nemtii raniti isi pierdeau echilibrul cazand in
apa sau lungindu-se jos, impedecand trecerea celorlalti. Cativa
militieni fura raniti. O femeie improvizata in brancardir fu
lovita de doua gloante in omoplat, sfaramandu-i-1.

—,,Nu va lasati ma!“ se auzi vocea Comisarului, ca la
alegeri.

Dar Nemtii reusesc cu pierderi zdravene sa treaca podul
si sa pue pe goana pe militieni si pe civili, cari ispravisera
gloantele armelor lor ciudate.

Bietii oameni rezistasera vre-o 4 ceasuri; era peste
puterile omenesti sa lupte cu o armatd organizatd si cu mult
mai numeroasd. Din dreptul gradinei Publice se ivira sute de
tragatori, cari strigand ,,Ura® sérira cu baionetele contra vraj-
magului. Comisarul agitandu-si capelul cu tresa in aer. Ridi-
cand sabia in sus, striga ,,Pe ei, ma!* si multimea porni din nou
spre inamic cu strigite disperate.

Nemtii uluiti de acest neasteptat ajutor si crezand pe
comisar vr’un general, o rupsera la goana pe podul care rasuna
sub tropaiturile lor.

»Nu va lasati fratilor!” tipa majurul catre militieni.
Tocmai atunci debarca in gard infanteria venita in ajutorul
armatei de front de la Bumbesti. Soldatii se luard In goana
dupd Nemti, care alergau cu disperare, imprastiindu-se in tot
campul. Multi din ei cadeau pe jos si nu se mai sculau, apucati
de spaima mortii.

— ,,Uite ma Trica!* zise comisarul catre un militian,
luand de guler un soldat german, ,,asta e beat ca un porc, d’aia
veneau ca nebunii spre noi‘.

1¢¢

Presiunea dela flancul drept al inamicului continua cu
toatd furia. Soldatii nostri sarira din nou la atac sustinuti de
artilerie, trec prin focurile de mitraliere si iau 1n baioneta pe
tragatorii cari se Incapatanau sa reziste pe pozitie. Linia ger-
mana se risipeste si retragerea incepe. Romanii nu le da ragaz
si fuga se intinde si la unitatile cari luptau cu armata dinspre
Tg.-Jiu.

Tocmai atunci tragatorii unui regiment de-al nostru
vazurd cu mirare la aripa lor dreapta, o multime de Nemti, fu-
gind intr’o dezordine cumplita fard arme si ofiteri. Era detasa-
mentul ce se retragea n goand, urmarit de militienii din Tg.-Jiu.

Trei zile in urma divizia 11 bavareza numita ,,divizia
sburatoare®, ,,sburase* pe lumea cealaltd sdrobita complect de
divizia a 11-a Romaneasca. m

George Cornea

(revista Sburdatorul, anul I, Ne.36,
20 decemvrie 1919, p. 233-236)
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Ion D. Sirbu

evenimente, insa ma voi referi aici la Lucian
Blaga — nascut pe 9 mai 1895 si decedat pe
6 mai 1961. Nu voi avea in vedere opera
literara sau filosofica a acestei personalitati aflate
sub semnul ,,misterului metafizic®, ci voi contura
profilul mentorului, al profesorului universitar,
asa cum reiese el din evocarea ucenicului sau, Ion
D. Sirbu, realizata in Jurnalul unui jurnalist fara
jurnal (editie de Elisabeta Sirbu, cronologie de
Toma Velici, Editura Institutului Cultural Roman,
Bucuresti, 2005).
Literatura confesiva a lui Ion D. Sirbu este
o0 oglinda a epocii comuniste in care valorile erau
inversate iar adevarata elitd exterminata. Cel care
s-a nascut la 28 iunie 1919, chiar in anul debutului
lui L. Blaga, va scrie despre marea colonie — Ro-
mania, in care nu aveai voie sa gandesti liber si
din al carei tarc comunist nu puteai sa iesi. Fiul
de miner marturiseste ca de la tatdl sau neamt a
luat sira spindrii iar de la mama sa cehoaica a luat
darul de a povesti. Dupa ce trece prin ,,dialectica
luciditatii“, acest membru al Cercului Literar de la
Sibiu ajunge si pe front — o experienta zguduitoare
care 1i va imbogati sufletul. Abia In 1945, isi
sustine licenta cu lucrarea De la arhetipurile lui
C. G. Jung la categoriile abisale ale lui Blaga.
Din cronologie, aflam ca L. Blaga, D. D. Rosea,
Liviu Rusu, Onisifor Ghibu i-au alcétuit o listd de
lecturi obligatorii si urgente. In acest sens, tine
o bogata corespondenta cu Blaga, dezvaluindu-i
intentia de a scrie ,,0 carte care sa fie o istorie a
ideilor sociale in lumina istoriei filosofiei*. Dupa
absolvirea Seminarului Pedagogic in 1946, este
admis la doctorat cu teza Functia epistemologicd
a metaforei, devenind, in martie 1947, asistentul-
suplinitor al profesorului Liviu Rusu. Din comisia
de admitere ficeau parte Lucian Blaga, Liviu
Rusu si D. D. Rosca. In iunie, i se cere, din cauza
schimbarilor politice, sa-i denigreze in scris
pe profesorii sdi, Lucian Blaga si Liviu Rusu:
,Directorul de studii, cunoscandu-mi firea, si
dosarul, si relatiile ce le aveam cu Lucian Blaga
[...], mi-a spus cam asa: «Dumneata, tovarase
Sirbu, vei scrie un articol contra lui Blaga. Un ar-
ticol tare, daramator [...]. Noi i{i cerem un articol
prin care sa-1 demasti, sa-1 compromiti ca om,
ca barbat, ca cetatean...» Cum — am intrebat eu
fierband. «De pilda, poti sa afirmi ca face baie gol
cu fiica sa nubila.» [...] Ma balbaiam: «Cum sa
fac asa ceva? Blaga ma iubeste, Blaga m-a ajutat,
ii datorez enorm...» Imi sari in ajutor: «Te inteleg.
Daca nu vrei sa scrii despre Blaga, nu ai decat
sa scrii despre Liviu Rusu. $i el are fete!» Dupa
aceste cuvinte, am tipat: «Refuz! Refuz categoricy
si am iesit din banca. «Atitudinea dumitale, tova-
rase Sirbu, nu este marxista!y, strigd bietul inchi-
zitor. «Poate ca nu este marxista, dar este in orice
caz morala!» Si am iesit trantind foarte tare usa.
(in dosarul meu a aparut formula: «A afirmat ca
m&rxismul nu este moral!»)* (p. XII-XIII).

| una mai ne aduce aminte de mai multe

n consecinta, isi pierde postul de conferen-
|_ tiar in 1949 si predd limba romana in mai

Lucian Blaga
evocat de lon D. Sirbu

ANASTASIA DUMITRU

multe scoli din Cluj. Din 1950, pentru ca nu a
facut compromisuri, Ion. D. Sirbu a fost exclus
din ARLUS, ajungand astfel ,,singurul intelectual
roman dat afard dintr-o Asociatie de prietenie si
cultura®“. De altfel, in afara de Blaga, Rusu, Brea-
zu, Ladea, Agarbiceanu, Eta Boeriu si Eugen
Todoran, marturiseste ca nu putea sa mai aiba in-
credere in nimeni. Comunistii i-au ,,fabricat® do-
sarul condamnarii la puscdrie si asa a trecut prin
»perioada Jilava“ si Gherla. In ianuarie 1959, a fost
adus la Bucuresti si interogat in ,,dosarul Blaga
si Cercul Literar de la Sibiu®“. Asumandu-si toate
riscurile, nu numai cé a refuzat sa-si incrimineze
profesorul, dar s-a straduit chiar sa-i ia apdrarea.
In 1960, este mutat in lagarul de munca din insula
Salcia (colonia Stoenesti).

Studentul Iui Blaga l-a evocat pe mentorul
sau vorbind de anii de glorie universitara, dar si
de atmosfera de dupa 1950, cand elita era distrusa.
Pe 22 februarie 1953, Ton. D. Sirbu scrie in Jurnal
despre politica infiltrata nu numai in literatura, ci
si in inconstientul oamenilor. Aminteste de situatia
grava a lui Blaga, marginalizat si lipsit de orice
sprijin material. Chiar daca incepuse traducerea
lui Faust, Blaga nu primea banii cuveniti. Martor
la intrevederea lui Ion Chinezu cu Beniuc, Ion
D. Sirbu noteaza: ,ne-a tinut in picioare, nu
ne-a lasat sd vorbim. Se zvarcolea, urla cuprins
de furie: «Nimic pentru Blaga, nu stic nemteste,
nu are talent, am angajat alti traducatori pentru
Faust»* (p. XV). Creatorul Poemelor Iluminii
avea un sim{ precis al luciditatii, constientizand
situatia impusad de sovietici. In 1954, cand Ion.
D. Sirbu 1i duce profesorului sau spre lectura
piesa Sovromcarbune, prima versiune a piesei
Frunze care ard, Blaga il lauda, dar il roagd sa
o ardad imediat. In acea perioada, 1i facea vizite
mentorului ascuns in ,,barlogul lui Faust®, camera
de la Biblioteca Universitara unde lucra Blaga:
»in fiecare saptaimana, de doud ori, trebuia sa-1
caut, [... | sa-1 inveselesc. Sa-1 fac sa rada.” Pe 28
aprilie 1956, a avut ultima intalnire cu el, notand:
,»Eu l-am vazut pe Blaga plangand. Fara lacrimi,
fara cuvinte, rezemat de contrafortul bisericii
reformate: «Toti md vor uita, opera mea va pieri,
voi muri singur ca un caine!» In 6 mai 1961,
cand a murit Blaga, Ion D. Sirbu era la munca for-
tatd. Avea sa scrie mai tarziu in jurnal: ,,A murit
cu un imens gol in jurul sdu. Noi, majoritatea, in
detentie, fiica Instrainata, Clujul devenit agresiv si
timorat ca un lagar de raufacatori.”

asupra opiniilor lui Blaga. Aflaim ca de

atunci se stia ca Yalta a devenit un simbol
tragic. Blaga, prin 1955, punea in legatura Yalta
stalinista cu alte doud evenimente funeste din
istoria noastra: retragerea din Dacia, la 271, a tru-
pelor lui Aurelian (urmata de un intuneric barbar
de peste 1000 de ani) si taierea capului lui Bran-
coveanu, in 1714, urmata de instalarea, pentru
100 de ani, a domniilor fanariote. Aflam ca Blaga
vorbea de un ,,boicot al Istoriei*“. Continuand dis-
cutiile cu el despre abordarea Mioritei ca repre-
zentare emblematica a crimei intre ,.frati”, cel
care s-a inspirat din balada creand spatiul mioritic
i-a dat dreptate lui Ghibu abia prin 1948, cand
a inceput prigoana elitei. Atunci, vazand stema
cea noud a Republicii, Blaga a exclamat: ,,Este
foarte mioritica!* I.D. Sirbu il compara pe ma-
estrul sau cu Mircea Eliade: acelasi orizont, ace-
easi maretie metafizica a operei, aceeasi putere de

l |n laitmotiv al cartii il constituie meditatiile

sacrificiu pentru a-l cauta pe
Dumnezeu, ,,gasindu-1 pes-
te tot si nicdieri. Ambii au
valorificat traditia folclorului
nostru si au gasit filoane ar-
haice de revelatie si cultura:
,,amandoi au lucrat la acel
pod arcuit ce leaga spiritul oc-
cidental de metafizica si taina Orientului®, continua
I.D. Sirbu, incéntat de opozitia ontologica dintre
Sacru si Profan. Se intreaba in ce cred Eliade si
Blaga: ,,care ¢ Dumnezeul pe care il v[or] striga
in clipa mortii?* In jurnal, autorul are un dialog
fictiv cu mentorul sau despre sat, identitate, dar si
despre sensul adevarului si al binelui. El constata
ca filosofia s-a dovedit absolut neputincioasa in
fata istoriei, a puterii, a raului, chiar a dat ,,idioti
utili*, pusi in slujba dictaturilor de tot felul.

ralizatd, despre intelectual ca ,,semicetatean

singuratic si nefericit™, devenit un ,,lepros
politic. Scriind despre un decan plagiator, care i
luase locul lui Blaga, autorul ii evoca pe adevaratii
sai profesori clujeni, care au murit discret, in mare
anonimat. Filosoful nu poate sd uite ca a trait
cea mai frumoasa varsta a barbatiei sub imperiul
ucigator al celor trei lozinci: ,,Lumina vine de la
Rasarit!“, | Arta este reflectarea artistica a realita-
tii!*, ,,Cine nu e cu noi este Impotriva noastra! Cel
care a avut un trai melcoid, a fost prigonit, ajun-
gand in ,,pestera insomniilor, priveste peretele
alb cu icoana catolica a mamei si se gandeste la
cei plecati dincolo si care 1l asteapta: Blaga, Liviu
Rusu etc. Batranetea e propice jurnalelor, spune el
pregatindu-se pentru ,,marea trecere”. Printre ulti-
mele ganduri sunt cele privind increderea numai
in Limba, Bunatate si Jertfa. I.D. Sarbu moare, ra-
pus de cancer, la fel ca maestrul sau, la fel de sin-
gur, de marginalizat. Insd opera lor dainuie, fiind
valorificatd postum.

,urnalul este o marturie despre frica gene-

turd ca este o problematizare a vietii si ca

,suferintei 1i datoram mai mult pentru
intelegerea lumii, decat entuziasmului® (Singu-
ratate si destin, publicistica 1931-1944, Humani-
tas, 1991, p. 85), avea dreptate. Ideile lui se potri-
vesc atdt de bine cu destinul mentorului Blaga si
cu cel al ucenicului sau. In acesti mari intelectuali
nascuti la munte s-a infiripat spiritul filosofiei
germane. Verticalitatea de a nu se pleca sub vremi
este inspiratd de nazuinta spre nalfimile senine
si netulburate ale muntelui, care au dat stabilitate
neamului nostru. Cand, din cauza ,,terorii istoriei*,
s-a pus problema de ,,a fi sau a nu fi om®, ei au
decis sa ramana oameni. Cu astfel de caractere,
cum au fost Eminescu, Blaga, Voiculescu, Noica,
Steinhardt, 1.D. Sirbu etc., care au dat si o opera
pe masura personalitatii lor, lui Cioran nu i-a fost
rusine sd spund ca este roman. Lucian Blaga este
,intaiul ardelean care si-a pus probleme in afara
domeniului practic si militant al istoriei naionale®,
ramanand ,,cea mai completd personalitate din
Romania, deoarece s-a ridicat la acelasi nivel pe
toate planurile in care s-a realizat™, preciza Cioran
(op. cit, p. 279-280). Daca am fi avut mai multi
asemenea scriitori, Cioran nu ar fi fost nemulfumit
de cultura noastra minora sau de destinul umil al
romanilor, popor mic aflat in calea imperiilor si a
intemperiilor. m

ﬁ tunci cand Emil Cioran spunea despre cul-

Lucian Blaga
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Aripa e nelipsita din viata poetului.
Tocmai de aceea este astazi supranumerara
si are, uneori, penele sudate. Fiindca, in
secolul 21, remotivarea stereotipurilor este
indispensabild, Linda Maria Baros le-a
propus mai multor autori inconturnabili din
lumea Intreagd sa scrie un poem pornind
de la tema Aripa frantd, aripa tatuata,
scheletul. Poemele au fost publicate initial in
original/franceza/engleza de revista pariziana
de poezie si arte vizuale La Traductiere.
Linda Maria Baros ii invita astazi si
pe cititorii nostri sa ia parte la reconfigurarea
ADN-ului aripii frante, tatuate, si a codului
de bare inscris in osatura ei.

LINDA MARIA BAROS

prezinta dosarul

Intrebarea unuiinger

Vine ziua, un semn al iubirii s-ar spune,
apare brusc Ingerul extrem il vedem

in marea fereastra

care straluceste-n vazduh, in ochii
anotimpurilor, ingerul de nespus

il vedem

e n sfarsit statornic ca piatra

din clopote din capacul luminii.

Aruncat de-a curmezisul sperantei,
ciocarlie aruncata

de-a curmezisul diminetii,
iatd-ma, vizibil,

poate incomplet,

i-am luat-o insd-nainte umbrei
care apasa asupra iubirii mele,
ingerului-iubire,

conturului meu de inger,
iata-ma, sedus de intrebare

de tacerea ei deschisa
inarmata cu semne.

Imens, trosnetul meu, rasuna
odata cu furtuna care zguduie
usile, somnul,

recoltele, 1i naste

pe cei de dincolo, pe fratii
mei Intru dorinta, care se-nalta
fructe timpurii

in fata sortii fragile

a sevelor de nenumarat

care n-au irigat inca

toate varstele lumii.

traducere © Linda Maria Baros

Linda Maria Baros

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.
Par verde. Doctor in literatura comparata la Sorbona.
Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.
Poeme publicate in 38 de tari.
Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generala a Premiului Apollinaire.
A tradus 38 de volume. Din roméana in franceza — 23.
Directoare a Festivalului franco-englez de poezie, Paris.
Directoare a editurii La Traductiére si redactor-sef al
revistei internationale de poezie cu acelasi titlu.
Poarta o gheara enorma de argint pe mana dreapta. =
Site: www.lindamariabaros.fr

RICHARD

Richard Rognet s-a ndscut in 1942

in sdtucul Val d’Ajol din muntii
Vosgi. Din 1977, an care a marcat
debutul sau editorial, a publicat
peste doudzeci de volume de versuri,
dintre care cele mai recente, aparute
toate la Gallimard, sunt: Puting umbri
va [i raspunsul (2009), Elegii pentru
timpul pe care-1 avem de trdit (2012),

In meandrele anotimpuritor 2014) si
Mingdaierile infinite ale lumii. Volumelor

Aripa frantq, aripa tatuata, scheletul (10)

ROGNET/
FRANTA

sale — traduse actualmente in
sapte limbi — le-au fost decernate
premiile Charles Vildrac (1978),
Louise Labé (1985), Max Jacob
(1989), Théophile Gautier (1993),
Apollinaire (1997), precum

si Marele Premiu al Societitii
Oamenilor de Litere din Franta
(2002).

Richard Rognet este membru al
Academiei Mallarmé. m

MITCHAEL

Michael Speier, nascut

in 1950 in Germania,

este poet, traducitor si
profesor de literatura.
Pani in prezent, a publicat
zece volume de versuti —
ptintre cate lume/ spatin/
calatorii (2007), Donan-
Gene (2008), Cap/ Orags/
Studio (2012) —, cateva
antologii de autor, precum
si o serie de traduceri

din franceza, engleza si
italiana. Poeziile sale sunt
traduse si publicate in
peste cincizeci de antologii
din lumea largi. Michael
Speier este, de asemenea,
fondatorul revistei literare
PARK (Berlin) si membru
corespondent al revistei
PO&>SIE (Patis). In 2000,
i-a fost decernat la Weimar
prestigiosul Premiu Schiller
iar in 2012 i-a fost acordat
Premiul literar A+A
Kulturstiftung, m

SPEIER/
GERMANIA

Jogging cu Rebecca Horn

un buddha hermafrodit
isi poarta mandru testiculele pe cap.
strabatuta de vene sangerii, partea stanga a testei.

evantaie din pene cutite se deschid se-nchid

ceva zboara sau cade, zumzaie invizibile niste motoare (sau mantii
de-albine?), eu umblu invesmantat intr-o intelepciune alba, sunt imunizat
impotriva oricarui tip de opinie, habar n-am ce e in concreto, nicio voce
nu ar trebui sa se impund, alienarea e-acum implinire de sine:

elevii se-ngramadesc in magazinul cu vederi, tatuaje, de partea cealalta
aripa de vest inchisa pentru lucrari: zone rosii, nu

vedeti, nu putefi sa intrafi, elevii trec
printre aripi, trec si eu cu ei nu vad

aripa de vest, aripa de est, rosul si-a inchis pleoapele

cum traduc penele de pasare albe 1n rosii, criza in kairos

aripi de pian care zboara (pascal dusapin / busotti / hdlzky / galina
ustvolskaja, da!), camerele de rezonanta ale lumilor mobile, anii
albi rosii ai viselor periculoase, mai exact: pene

scantei cerneluri irizate, initial spirite luminoase si animale,

vin scurgerile (cerneald, vin rosu), ghem

intunecat, cascatul dezinhibat care se propaga in vid
afrodita pandemos sau epitragia in picioare pe capra
trece prin culoarele garii, se lovesc tobele, cutitele trangante.

arta bancilor poate fi §i arta oamenilor?

cea mai frumoasa recomandare de azi: din limpezime
prezervati obscuritatea. si apoi intoarceti-va chipul de la iluminare

traducere © Linda Maria Baros
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Navod nevdzut

Resturi de intamplari, de cuvinte
nerostite,

de gesturi solemne incremenite pe
ziduri

roase de cariile timpului

sau de-a dreptul obscene,

urme de pasi spre viitoare

deserturi,

spre glorificarea nisipului

atotputernic,

franturi de statui

rostogolindu-se pe caldaramul
iluziei,

de promisiuni,

de aplauze

siurale...

Printre ele, ziua lumii de ieri,

facand semn disperata,

in asteptarea salvarii,

ziua de azi,

zbatandu-se prinsa in ochiul

unui nadvod nevazut...

Stare

O cheie aud cum se-ntoarce

in preajma mea —

cine ma cauta toamna,

cand nici eu nu mai stiu unde sunt?

Parca o usa ar fi aproape

nedeschisa demult, grea, ferecata —
0 usd,

in prelungirea pasilor mei.

Si strig,

oricine ai fi agteapta

sd ma gasesc eu nsumi,

nu intoarce cheia pana la capat
un gand mai am sa adaug fiintei
mele, atat.

Existd o ord

Remediu universal pentru
melancolie —

surasul Giocondei,
fluture de aer priméavaratic,
prins la ceasul de seara

al asteptarii,

intre o plecare si alta;
existd o ord

cand surasul Giocondei
se desprinde de panza

si pleaca in lume
desfacandu-si aripile
plutind...

O, atunci

mana ta norocoasa

ii poate culege

zborul imperceptibil
si singur ti se va aseza
pe buze...

Netulburat,
cdntecul

Cine arunca din cer cu pietre
in cainele umbrei

care ma apara

de cel ce m-a amenintat

cd ma va tine minte?

Dumnezeu sa fie acela?
Nu cred,

Dumnezeu ma ameninta,
parinteste,

doar cu lumina stelelor
si,

cateodata, lovindu-ma,
se bucura vazand

cum starneste in mine
netulburat,

cantecul...

Prapuri cenusii

Faptul ca stii sa privesti in fata,

ca nu te-ncovoi, ca strigi,

chiar daca nu te aude nimeni,

te face invulnerabild, speranta a mea,
avand silueta florii soarelui.

Adevarat,

multe trecura fara sa lase vreo urma

in clepsidrele timpului, au fost duse
de ape

si inecate In maluri vascoase;

starnitd de vreo pala de vant,

nici cenusa nu-si mai aduce aminte

de profetii minciunii;

Si totusi, nimicul

e tot mai avar 1n juru-mi,

sufla neobosit n trompete, bate
in tobele lasitatii si canta imnuri
de proslavire a cetii;

Teri l-am vazut marsaluind

pe strazile cetatii, aplaudat din
balcoane,

fluturand prapuri cenusii,

a victorie...

Doamne,
ce batjocurd a ideii de maretie...

Catrinele si catrenele
lui Terian/mMemoria
lui Femios IV

Camasa mea de mire mai alba decat mama
Ce mi-a-mpletit-o din firul cel de tort
E-n trandafiri de-atunci si unduie ca flama
Lampii pe sub care umbrele-i mai port

Samdnta e un orb ce-si capata vederea

Legata dinauntru-n afard, cum un odgon
strain

De-un vas plutind, pe care valul in declin

Il rupe deodata si-ncepe, lin, caderea!

Si umble pe cAmpie — un vesnic peregrin,
Mi-e sete de un deal cu zumzet primitiv;
Pamantul stie graiuri, pdmantului ma-nchin,
In fiecare fir, ce Mag o fi captiv?

Si vin la noi parintii si bucurosi ei vin,
Cu palmele crapate la margine de ziua,
Aducem vechi pahare si-n vinul cel senin
Noi auzim si greieri si boabele din piua

Pamdntul lor cel negru, uscandu-se prin
gari,

Sub felinare cade pe pietre si pe linii,

Pamantul care intra ca o floare-n nari

Cand si polenul arde pantecul albinii

Si iardsi printre trenuri, parintii nostri
striga,

Le dam 1n usa garii ceva tot pe ascuns,

Si mana-ntind de putreda feriga

Si ne-auzim pe noi in roua-n care n-am
ajuns!

Cu gura orbita Intr-un secol difuz,
Copilul striga cazand prin clepsidra

Si moartea ca un paianjen doarme-n auz
Tesandu-si panza pe fiecare fibra

Cerul e-acelasi cu stelele perechi

Are arcu-ntins i casa Imi vegheaza,
Peretii luneca si-s galbeni si stravechi,
Peste-un prag de apa la amiaza

Vocea cui se-aude de sub var subtire,
Cum la nunti in iarna, mirele-n extaz?
Cei plecati cu anii in nestire

Umplu noaptea lampile cu gaz

Mai presimt eu moartea ca o roud lina
Irizand pe floare pulberea matasei?
Vamile din fructe cresc peste gradina
Si aprind cu miere toti peretii casei

O, ramane lemnul de corabii si ramane
Sa-i iInsemn marea cu cerneli albastre,
Peste care flacari dantuiesc i zane
Cand se intretaie stele-n dezastre

La miezul noptii, crengi fragede se rup
Sa vindece tacerea ce fumegd a moarte
Si greierii, deodata, se-ntrerup

Cand femeii-i cade capul pe o parte

STERI AN VI

Mi-e frica sa scriu acest poem

Cdci au plecat prea multi poeti sub glie,
De-aceea lirele sunt radacini si-avem
Arbori care nasc in vesnicie

Un lant prelung de-notatori
Dezleaga raul la amiaza,
Umbrele lor ingemanecaza
pietrele bolnave de culori

tinerii, prea tineri dansand,
Cu mireasa apei la piept,

I-asteapta gloria si-i astept
Si parca nu-s tot asteptand

Pe-aceasta colina prea blanda,
Musc samanta de grau pan-la miez,
satul se cutremura la panda

Tot asteptand ca eu sa-l salvez

rana ce-o port mi-apartine numai mie,
E ca o pleoapa pe sub care ingeri in somn
Pipaie mormantul celui mai tAndr domn
In care si-a zidit cuibar o ciocarlie

Ea doare fiindca demult nu mai doare,

Rana-i lumina unui ¢@rm ce-l mai am,

Cand alerg prin zapezi si coridoare

Straine, ca o lanternd ma-mparte pe-un
geam

Rana ce-o port mi-e data numai mie,

Coboara uneori in cuvant ca frunza-n
pamant

Nu pot s-o-mprumut, ar fi o erezie,

Ea este semnul ca ard si mai sunt

Batrdanul poet doarme langé-o apa,
Cu respiratia lui abureste oglinzi

Pe care pasarile noptii le dezgroapa
In alta parte a lumii, de-unde le vinzi

Coroana lor

Sonet dedicat poetilor

moldoveni plecati in nemurire —
loanid Romanescu,
Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu,
Dan Laurentiu, Adi Cusin

Pai cine-aude stejarul de-acasa

Si-a cui e crucea verbului ce-nscrie
Vrerea poetilor rod din pustie

Ori fruct oprit ori rand nou culeasa?

VAIVSdININY V|

Dar frunza de stejar, lance in glie,
Le-nalta spre cer, clipa-ntai ramasa
Tinerilor miri, in grai i mireasa,
La nunta lor de sfanta poezie!...

Ei, care-au scris cu ascutis de coasa,
(Azi, Doamne, ce scribi 0 mai bat si-o
_ lasa?)

Ii poarta zborul, cu-azur, sub campie!

O, cu lux de améanunte, cine stie
Unde-i floarea cartii lor ce adie
Stejarul viu din coroana-aleasa!

1GD

14



uP

PROZA

Antologiile

orasului Bucuresti

SIMONA -

GRAZIA DIMA

SCAN

olumul de proza Next Up 1. Anto-

logiile orasului Bucuresti, coordo-

nat de Aurel Maria Baros (Editura
Exigent, 2018), este primul dintr-o serie
de 12 tomuri care isi propun sa reflecte
convingator creatia membrilor Filialei Bu-
curesti Proza a Uniunii Scriitorilor. Un
proiect literar amplu, fara precedent in Ro-
mania, proiect care, data fiind ,,vocatia [lui]
panoramicd“ este in masura sd surprinda
»starea lucrurilor care caracterizeaza proza
bucuresteana de astazi“. ,,Next Up este, in
fapt, marca oricarei energii creatoare in
mars®“ (cuvantul antologatorului, p. 5). O
initiativa literara care trebuie salutata!

Acest prim volum cuprinde texte
propuse de 20 dintre membrii Filialei Bucu-
resti Prozd. Incercand sd redea tumultul
inca viu al istoriei, mai multe proze se con-
centreaza asupra conjuncturilor si urmarilor
celor doua razboaie mondiale. Copiii sunt
cei mai credibili in rememorarile lor, precum
eroul interiorizat si sensibil din Nunfile lui
Norman Manea, incad marcat de amintirea
zilelor petrecute intr-un lagar. El contempla
bucuria adultilor, evrei scapati de Holocaust
si reintegrati in viata oraselului lor de
provincie, laolaltd cu propriul sau trecut
terifiant — fapte filtrate cu discretie, in stilul
succint al prozei scurte americane. In mod
similar, Marilena Istrati incearca emotionant
sd reconstituie destinul bunicului plecat pe
Frontul de Est si reintors intr-un tarziu: din
spusele altor combatanti, nepoata aduna
marturii ale unor realitati-limita pasibile a
fi facut parte, deopotriva, din soarta celui
drag, dar aproape necunoscut. Si profilul
unei femei in varsta, cu destinul deturnat de
patimile indurate din pricina razboiului, ne
impresioneaza durabil, gratie artei scriitori-
cesti a lui Nicolae Stan. Sugestiv si poetic,
textul lui Emil Lungeanu imagineaza un
Craciun trdit simultan pe front de taberele
inamice — romand si germana. Dialogurile
sclipitoare dintre ostasii romani patrunsi
de fiorul sacrului inving, simbolic, vremea
iernatica si Tmprejurarea ostila. Faimosul
Consiliu de Coroana, in cadrul caruia Re-
gele Ferdinand luase hotararea epocala de
a inscrie tara n Antantd iar nu alaturi de
Germania natala, il inspira pe Alecu Ivan
Ghilia sa reconstituie tabloul istoric defini-
toriu pentru participarea Romaniei la Pri-
mul Rizboi Mondial. In proza lui Mihai
Hafia Traista, autor reprezentativ al litera-
turii ucrainene de la noi, tanarul cioban Ion
Negrea, spirit liber, care nu suportd con-
strangerile armatei, sfarseste impuscat ca
dezertor. Parodie in cheie etnopsihologica,
povestirea lui Serban Tomsa, O vizita la
1925, 1i satirizeaza 1n egald masura pe nemti
si pe mahalagiii bucuresteni de-a lungul unei
imaginare incercari (abuzive) de reeducare.

Dar nu numai cele doua conflagratii,
ci si prezentul oferd prilejuri de a invata din
violentd. In jurul acestei teme graviteaza

profesiunea de credinta a lui Bujor
Nedelcovici, Ea, El si..., un dialog cu
propriul alter ego, initiat spre a cantari
miza literaturii astazi, intr-o societate
grevata de conflicte si alienare. Pro-
zatorul cauta justul echilibru, re-
demptiunea prin autenticitatea mai
presus de searbada corectitudine
politica disimuland adesea un ieftin
conformism. De la speculatia asupra
cuvintelor, Gheorghe Iova trece la
tragismul conditiei proprii de mar-
tor al suferintei mamei. Totul este
alunecator in scrisul sau, chiar si po-
vestirea Matroana din Efes din Saty-
ricon-ul lui Petronius este redata ine-
xact, voit sau nu.

Un anumit exotism 1i tenteaza
pe autori ca George Arion, care dez-
volta Intr-o fictiune cu intriga politista
un caz de metempsihozd legat de o
veche crima dintr-o America a cow-
boy-ilor rebeli, sau ca Stelian Turlea,
expert in a reda lumea interlopa, cu
personaje credibile, actiune fulminanta
siun limbaj pe deplin adecvat.

Estetismul 1inviluie proza
eseisticd a Anei Calina Garas dedi-
catd sculpturii Iui Brancusi Domni-
soara Pogany (un fragment extras
din volumul Brdncusi — print al for-
mei pure), dupa cum hiperestetic
brodeaza si Florin Toma (ametitor!)
pe marginea unui esec erotic. Dragos-
tea ca eterna aspiratie apare si in dis-
cursul magmatic al naratorului din
Cine e fata asta? de Dan Stanca,
priceput sa descopere, subtil, in poli-
tistul Gino Marinuta, un suflet ales
si romantic. Erotism si in proza lui
Constantin Arcu, Insemnare a cdld-
toriei mele in America de Sud, unde
Suzana, cu un profil amintind de re-
chinul-ciocan, i inspira naratorului o
impetuoasa, enigmatica pasiune. Ine-
fabilul iubirii este surprins in chip
eliptic in povestirea Un tip cu o cutie
de pizza de M.B. Tonescu-Lupeanu; la
fel de tulburatoare si puternica, Mina,
a aceluiagi autor, imortalizeaza desti-
nul tragic al unor eroi de la periferie.

Granitele realului sunt trans-
gresate de Razvan Petrescu prin re-
curs la umorul negru cu tenta de fan-
tastic, spre a sugera, poate, nonsensul
existentei prizoniere In tipare banale.
in regimul fantastic se inscrie si proza
lui Adrian Voicu, prezentdnd insa
tendinte parabolice. La polul opus, al
scriiturii nude, se situeaza Ion Lazu,
care oferd, in fragmente de jurnal,
impresii la zi si opinii netrucate din
anul 1990 despre Romania aflata la
un moment de cumpand, sau Viorel
Dianu, in descrierea unui concert de
mare clasa vizionat la Sala Palatului,
numult dupa ce acolo se desfasurasera
congresele partidului comunist.

Next up 1, ansamblu de texte
aspre, energice, necomplezente, ilumi-
neaza o lume aflata intr-un proces de
efervescentd, neobosita (re)definire. m

Editura Paralela 45

egula timiditatii, deprinsd in

convietuire, inseamnd, in vi-

ziunea poetului Andrei No-
vac, o importare in mediul casnic a
unei actiuni precum prinderea unor
insecte, dar, fiindca acestea nu misu-
nd In casa, eul poetic descrie activitati
similare, de salvare a sunetelor, di-
rect ,,pe geam,/ ca intr-un insectar*
(regula timiditatii, p. 5). Impresia e
a unui prizonierat domestic, a unei

gandul la despartire. Curajul de
a schimba ceva in viatd i-a fost
insuflat de modelul unor copaci,
a caror valentd inedita, lichefierea
si curgerea la vale, relevata si de
Marin Sorescu in Trebuiau sa
poarte un nume, a marcat triumful
culorii Tmprumutate de acestia
de la neaua cazutd peste crengi,
asupra structurii vegetale: ,,sunt si
copaci albi ca si zapada/ care nu
transforma nimic,/ se scurge pana
foarte departe, prea departe® (bucati
egale, p. 8). Pervertirea esentei,

O dragoste expusa liric

stari asumate, iar pentru a nu pierde
contactul cu lumea exterioara, poetul
sau altcineva in aceeasi ipostaza
imita, la altd scard, fapte pe care
le-ar implini afard, dupa cum Iona,
personajul lui Marin Sorescu, isi
intretine iluzia pescuitului eficient,
aruncand nade in acvariul luat de
acasd, pe tarm. Iluzia este mijlocul
prin care se poate face fata diverselor
contexte, inclusiv singuratatii, dupa
ce, in prealabil, preocuparea princi-
pald a unui eu meditativ a fost aceea
de a supraveghea miscarile iubitei:
,,cand se face lumina, in fiecare di-
mineatd,/ te ridici in picioare, faci
cativa pasi,/ te uiti pe fereastra” (p. 5).
Singura mangaiere, intr-o desparti-
re, temporard sau nu, ramane cap-
turarea, sub forma unor ecouri, a
vorbelor care s-au tot spus Intre in-
dragostiti.

Supunerea la un regim de
izolare vine 1n siajul unui sacrificiu
de sine, al unor eforturi: ,,am agezat
lumea pe sensul ei firesc,/ de cateva
ori am vazut/ cum din neliniste
si din noapte fug toate” (ca un
sfarsit, p. 6). Dragostea, care nu e
declaratd, dar mereu deductibila
din gesturile care o definesc, ¢ un
prilej de cunoastere a universului
prin credinta si de asezare a eului
intr-o parte a lumii unde a muncit
sd indrepte lucrurile, in favoarea
sufletului pereche: ,.te caut in mine
cu mana goala,/ piele langa piele, os
langa os/ si mana pusa peste frunte
pentru rugaciune/ ca in iernile/ in
care md Inchinam si dormeam/
cu fata la rasarit® (p. 6). Aspiratia
aceasta la contopire, exprimata in
spectru modernist — Lucian Blaga
experimentase ipostaza, amintind-o
in Risipei se deda floralul — a fost
atat de intensa, Incat subiectul (care
a inspirat-o) a fost interiorizat, tinta
urmdritd a devenit o parte a fiintei
aceluia care a cautat-o la destinatii
precizate: ,,in aceasta viata* (unde te
caut, p. 7), foarte ,,departe, in orasul/
in care o sa mor* (p. 7).

Intr-un peisaj impropriu
implinirii 1n cuplu, barbatul, a carui
timiditate 1ia sfarsit, dobandeste

a conditiei, intr-o proprietate a
obiectului imitat sau numai reflectat
este o consecintd a mimarii in casd a
vietii de afard, antrenament care nu
a dus la nimic bun. Amintirile incep
sa fie coplesite de imaginea zapezii:
»copilaria mea este o ulitd plind de
zapada/ pe care saniile lasau dare
adanci si clare,/ dar din ce in ce
mai indepartate (nu este o forma
de protest, p. 9). Orice s-a figurat
altfel nu mai este retinut de memoria
impresionatd de coordonatele fixe
ale unui singur joc, datul cu sania,
a carui bucurie s-a estompat in
timp. Copilaria este evocatda in
amanuntele conexe perspectivei in
care s-a ancorat eul poetic, a unui
om care nu deznadajduieste, desi
afundul, in care a ajuns, limiteaza
optimismul oricui. Trecerea vremii
este masuratd vizual, cu imaginea
regresiva a darelor lasate de sanii.
De acum inainte, empatia este forma
de mesaj cu iubita: ,lacrimile nu lasa
urme,/ te intinzi in fiecare seara,/
te acoperi cu un cearsaf albastru,/
strangi in brate singurdtatea” (de
acum inainte, p. 10). Cei doi, la
fel ca riga Crypto si lapona Enigel,
par exponentii unor contrarii si ai
altor varste: ea, crescand intre timp,
este atrasd de soare, de peisajul
marin, el, adept al unui mediu cu
alte valori, stagneaza in propriile
tabieturi, in cea mai mare parte,
spirituale, precum redescoperirea in
sine a copilariei si a altui anotimp,
1n afara de iarna: ,,imi aduc aminte/
cum mirosea iarba/ in copilaria mea/
atunci cand soarele rasarea/ dinspre
anotimpurile reci® (iarba, p. 11).

Regula timiditatii (Editura
Paralela 45, 2016, 80 p.) de Andrei
Novac surprinde etapele unei relatii
de iubire aga cum s-au rasfrant ele
in constiinta. Sinceritatea de a recu-
noaste chinul adus de dragostea des-
tramata transpare n jelania unui om
insingurat. Cartea se citeste cu pla-
cere si curiozitate, pentru a vedea
cum trec altii peste experientele in-
comode ale vietii. m
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Tehnica
amplificarii
soaptelor

EMIL

LUNGEANU

rmand pildascrierii in inchisoa-

rea Landsberg a unui fost best-

seller in librariile Republicii
de la Weimar pana in 1932 si apoi din
nou la inceputul anului 2016, cind,
conform revistei Der Spiegel, prima
editie postbelica adnotata a ocupat
primul loc in clasamentul vanzarilor
la categoria non-fictiune, puscariile
noastre au devenit si ele, astazi, ade-
varate fabrici de carti de succes, n-
deosebi atunci cand autorii au ca do-
meniu de competentd fotbalul, stiut
fiind, de la Alecsandri incoace, ca tot
romanul s-a nascut pe stadion. Pro-
ductivitatea record inspiratd de via-
ta In penitenciar l-ar fi facut pana si
pe un Alexei Stahanov si-si cearda
transferul din mina la ocna. Numai
Dinel Staicu a scos zece capodopere
din varii domenii de interes (de la
Interactiunea electromagnetica si
cogenerarea energiei electrice pana
la savanteria cu titlu cantemirian As-
censiunea §i prabugsirea bancilor in
contextul globalizarii), George Copos
cinci, Gigi Becali patru (,,51 uite-asa,
intr-un an am scris patru carti. Ceea
ce mulfi scriitori nu reusesc sa scrie
nici macar intr-o viata.”), patru si
Gica Popescu, tot patru Cornel Pe-
nescu, doud lIoan Becali etc. Oare
nu a venit vremea sa se alcatuiasca
deja o antologie de literatura romana
contemporana penitenciara? Nici re-
cenzii n-am vazut inca: chiar sa nu-si
merite ecouri, spre pilda, o carte de
invatatura (de minte) precum Mun-
tele Athos, patria Ortodoxiei?

Cert este ca Soapta cartilor
(Editura Omega, 2017) a gasit in ure-
chea buzoianului Paul Iulius Negoita
un fin auz de muzician, bine exersat la
stetoscop si la bataile inimii omenesti
din dubla perspectiva — medicald (ca
absolvent al U.M.F.) si confesionala
(ca licentiat in teologie). lar acest
adevar se lasd lesne verificat cu pre-
cedentele editoriale ale harnicului si
dotatului eseist (Marchitanii rosii,
Fascinatia rostirii, In gradina lui Ilf
si Petrov etc.), care si-au meritat in-
tampinarea din partea Magdei Ursa-
che, aIrinei Petras s.a., dupa cum si un
Premiu national pentru publicistica
la editia din 2016 a concursului ,,V.
Voiculescu®. Caci, la drept vorbind,
despre un demers eseistic e vorba si
in cazul de fatd iar nu doar despre o
selectie de comentarii literare. Im-
presiile de lectura ale autorului oca-
zioneaza un Iintreg si imprevizibil
evantai de analize estetice, morale si
social-politice, variabilitatea formu-
lei intrebuintate in aceastd aventura
intelectuald fiind indeajuns de mare
incat sa includa chiar si file de si-
naxar, memorialisticd, anecdotd sau
apolog. Un asemenea apolog (dupa
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toate aparentele, cronica unor 1in-
tamplari reale din fascinantul nostru
spatiu mioritic) e povestea litigiului
degenerativ al vecinilor din Cdnd dai
pacea pe galceava, unde escalada
conflictului pricinuit de un nuc
are un deznodamant tragic, tdierea
copacului facand in mod accidental
o victimd (parca anume pentru a
pune la proba asa-numitul ,,blestem
al nucului* din superstitiile populare)
iar incendierea gospodariei propri-
etarului sau fiind pedepsitd cu un
omor. Nu lipsesc in economia celor
doud sute de pagini ale volumului
nici exemplele de Comuniune sa-
crd a teologiei cu estetica (un capi-
tol dedicat profesorului Petru Ur-
sache), furnizate Indeosebi de pe-
dagogia icoanei rasaritene in spiritul
clasicelor teoretizari ale lui Evdo-
kimov, agsa cum il vedem pe autor
facand in prezentarea celebrei Sf-
Treimi a lui Rubliov sau a cartii lui
Savatie Bastovoi Idol sau icoand?
Cat despre comentariile pro-
priu-zise si reperele lor beletristice,
ele articuleaza un agregat la fel de
exotic ca Strainii din Kipukua ai lui
Anania, pusi inca din primele file
ale volumului intr-o neasteptatd pa-
ralela cu cele Trei ceasuri in iad
ale lui Plamadeala. Poti face, doar
citindu-le, incredibile economii cu
transportul Caldtorind prin Europa
de Est in compania lui Marquez, pana
la Istanbul Tmpreuna John Freely
sau pana in Armenia cu Varujan
Vosganian si Cartea soaptelor (,,un
discurs al linistii, un monolog al
resemnarii, al neimpacarii, si totusi al
pacii), al carei titlu 1i va fi inspirat
lui Paul Iulius Negoita, fara doar si
poate, si genericul propriei carti. Si
chiar mai departe, pe urmele Poves-
tirilor orientale cu Marguerite Your-
cenar ori apucand-o invers catre soa-
re-apune in infernul sud-american al
lui Mario Vargas Llosa din Arme §i
utopii sau, bunaoara, pana in Ame-
rica fara etaje a tandemului IIf —
Petrov, oriunde afard de Imposibila
intoarcere in Poiana lui locan a lui
Dumitru Ion Dinca. Vadit umblat prin
lume nu doar la modul bibliografic,
autorul face figura de cdlauza demna
de incredere, cu abordari colocviale
(,,58 depasim amarul realitatii si sa
ne plimbam putin prin fabulosul Ori-
ent®) si cu asociatii pline de pitoresc,
precum cea intre literatura sud-ame-
ricand si sonora fuga (era sa zic ,,in re
minor*) in Madagascar a lui Mazare.
Pentru cine are urechi de au-
zit, Soapta cartilor isi gaseste in
eseistica lui Paul Iulius Negoita un
amplificator pe masura oricdrui au-
tentic slujitor al puterii Cuvantului.

LUCIAN GRUIA

O frescd umoristica
a societati

stantin Noica, trecand prin

C. Radulescu Motru, Luci-
an Blaga, Mircea Vulcanescu, Emil
Cioran si altii, s-au scris numeroase
tomuri despre specificul romanesc.
Din Dbeletristica scriitorilor nostri
importanti, de la Eminescu la Cara-
giale, se pot desprinde caracterizari
ale comportamentului nostru spe-
cific, echivalente cu tomurile teo-
reticienilor. Pe urmele lui Caragia-
le, cu umor pantagruelic, Dumitru
Augustin Doman descrie conduita
noastrd postdecembristd in cartea sa
intitulatd Zbateri facile, stradanii fu-
tile (Bibliotheca, Targoviste, 2017).
Cele ,,49 de proze scurte una si una“
— cum se afirma pe coperta a patra
a cartii — sunt anormale pentru vre-
muri normale si normale pentru vre-
murile anormale pe care le traim.
Textele sunt hiperlucide, exagerarile
conturand inca si mai clar tipicul per-
sonajelor plasate in verosimil.

Cele mai multe texte se refera
la derapajul clasei conducétoare din
tara noastra (cu politicieni demagogi
si patroni onerosi). latd un dialog
dintre un tata si fiul sau, ajunsi milio-
nari din afacerile cu statul:

»Auzi, dar ne dam si spagi in-
tre noi?*

,»Pai, sigur cd ne dam spagi.
Cum dracu dam tunuri reciproce, da-
ca nu ne dam si spagi reciproce. Ce,
suntem salbatici din jungla?!“ (Sufe-
rinta dintre zece si o sutd de milioane
de euro)

Si asa se intampla, poate, in
capitalismul nostru de jungld, con-
temporan. In Celula de scris si de
procreat soseste zilnic mult astep-
tatul camion cu bibliografie de la Bi-
blioteca Academiei Romane (BAR),
pentru ca puscariasii privilegiati sa
scrie cu nesat cartile care le vor re-
duce pedepsele. Numai Porcea nu
scrie, preferaind sa faca amor in
celula de procreat. Diferentei dintre
promisiunile electorale si realizarile
ulterioare i este dedicata proza scurta
Autostrada virtuala din studiile de
fezabilitate. Ministrul Transporturilor
Dacian Roman prezintd pe un ecran
o frumoasa autostrada care ar urma
sd lege Regatul de Ardeal. Intrebat
cand se va realiza proiectul, acesta
raspunde ca niciodata, dar se vor
face studii de fezabilitate tot mai fru-
moase. In final, o vaca ratacita ras-
toarnd panoul pe care fusese proiec-
tata autostrada virtuala.

De tot hazul este si Denungt
de ignat, in care deputatul Gigi Co-
manescu (denuntator de profesie) 1l
paraste cui trebuie pe Chirian Popes-
cu, care-i da mita pentru diverse ser-
vicii, si cere ca acesta sa fie arestat.

D ¢ la Dimitrie Cantemir la Con-

Judecatorul aparator al interlo-
pilor si procurorii corupti apar in prim
planul textului Un pod de legatura
intre doi oameni civilizafi. Procurorul
ii cere unui constructor nici mai mult
nici mai putin decat sa-i faca un pod
de legatura peste un parau la vila sa
de vacantd. Nu scapd ironiei nici
primarii, de pilda Herman Ionescu,
cel care se ocupa cu achizitionarea
unor case ieftine, dar timpul trece si
nu face copii care sd-1 mosteneasca.

Chirurgul Iulian Fometescu
trece printr-o stare de depresie si nu-1
mai intereseaza nici ciubucurile si
nici asistenta Olimpia cu picioarele ei
superbe (Melancolia chirurgului).

Un preot tandr, loan Coteanu,
ahtiat dupa bani, 1i da unui sarac, pe
langa un ajutor nesemnificativ, 2000
de lei ca sa-i doneze a doua zi la bise-
rica; exemplul sau va fi urmat de eno-
riasi (Bordeianul Vasile cel Batran §i
Bogat). Trei scriitori care vor sa intre
in centrul atentiei generale, prieteni de
pahar, hotarasc sa se porcaiasca. Cand
fac pace si se lauda reciproc apeland
la expresii bombastice pierd avan-
tajul. Astfel incat Parcaiala generala
trebuie sa continue. Superstitiile sunt
luate in balon in textul Coana Ilinca,
preoteasa cheald. Femeia crede ca
daca vede un preot nu-i va merge bine
si, de cate ori se Intampla asa ceva,
isi smulge cate un fir de par pubian si
scuipa de deochi. Dar se marita cu un
preot si in fiecare dimineatd continua
actiunea pana ramane cheala.

Mai exemplificam, in final, cu
Texticolul lui Hitler, in care autorul ia
in derddere zvonurile de pe internet.
Astfel, taranii, la un bar, afla de pe o
tableta ca istoricii ar fi descoperit ca
dictatorul ar fi suferit de criptorhidie
pe partea dreaptd. Concluzia nu se
lasa asteptatd. Lumea se aratd mirata
de faptul ca Hitler a ,,regulat® lumea
intreaga cu un singur testicul, cand ar
fi fost normal sa aiba patru.

Am exemplificat suficient
pentru a releva imaginatia fascinanta
a autorului. Cartea reprezintd o fresca
a societafii romanesti contemporane.
In prozele scurte ale lui Doman re-
descoperim cu placere comicul de si-
tuatie, de moravuri si de nume.

Volumul Zbateri facile, stra-
danii futile ilustreazd modul nostru de
a accepta lucrurile fara revolta. Avem
asadar in fata o carte morala despre
imoralitate.

Desenul Iui Angel Boligan
de pe prima copertd este elocvent si
el. Dumnezeu doarme intr-un jil{ iar
diavolul se joaca nestingherit cu glo-
bul pamantesc. Dincolo de rasul co-
plesitor starnit, cartea invitd la me-
ditatie. m
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Masura tamplarului
(Cu Cezar Ivanescu, prin ani)

GENOVEVA

e salut, marite Cezar! asa Imi incepeam con-
vorbirile telefonice, ori de céte ori la initiativa
mea, cautand-o pe Mary, sau a lui, prilej pentru
a ne oferi un nou Rod, ne regaseam, tot mai rar in
urbea noastra cronofaga si lipsita de umor, cum ar
zice Bacovia. Ne simteam orfani in Bucuresti, si
noi si ei, ca toti iesenii bantuiti de un indefinibil
nosos pe oriunde s-ar duce. Cu scrisul lui zimturat,
ca de desenator tehnic, ne oferea dedicatii pe cate o
jumatate de pagind, apoi incepea sa fredoneze sop-
tit din poemele care se cereau parca de la sine sa fie
puse pe muzica.

In fieful Iui l-am 1intalnit printr-o toamna
aurie de la inceputul deceniului opt, cand am ie-
sit cu mic cu mare sa vedem feeria multicolora a
copacilor din afara orasului. Venise la noi un fost
coleg de facultate, Emil Haivas, om de taifas si de
libatii, sensibil la parnasieni si emul pe linia aven-
turilor amoroase ale contelui Des Grieux. Unde sa-1
ducem? Cineva a propus Mogosoaia, mai aproape
de noi si cu mijloace de transport mai rapide. Si
iatd ca, in mai putin de o ord, eram deja in fata
Castelului un intreg grup. Copiii, scapati in natura,
au luat-o la fuga inaintea noastrd, noi inca oscilam
intre a intra pe aleea principald sau a ne opri pe
iarba intr-o zona laterala, sd scapam mai intai
de proviziile luate de acasa. Pana sa ne hotaram,
dintre castanii nalti care flancau aleea, au aparut
in fata noastra, iesiti parcd anume sa ne intampine,
sotii Ivanescu si Marin Preda. Destinsi, animati
de o conversatie aurorala — se vedea dupa surasul
redundant pe chipul doamnei Mary care trebuia sa
tind dreaptd cumpana intre cavernosul Cezar si a
toate iertitorul Marin —, s-au oprit la doi pasi de
noi si, dupa prezentérile de rigoare, ne-au urat bun
venit la Castel. Pe domeniul lor, adica, pentru ca
nimeni in clipa aceea nu i-ar fi considerat altceva
decét castelani de cand lumea. lesisera sa-si faca
rondul, dupd ore de concentrare; Mary traducea
masiv din Eliade, despre domnul Preda se zvonea
ca lucreaza la marea lui carte, dupa ce-a terminat
cu Delirul, si, pentru asta, avea nevoie de izolare.
Stiam despre Cezar cd avea probleme cu locuinta
— ma nimerisem cu el in lift la Casa Scanteii, 1n
drum spre cabinetul Suzanei Gadea, eu sa cer un
loc de muncai, el sa ameninte cu raméanerea in greva
foamei daca nu i se da casa; isi bandajase venele de
la maini cu leucoplast, nu scotea nici un cuvant, ca
sd nu i se Intoarca impotriva, dar din privirile lui de
caine haituit se vedea ca e hotarat sa invinga. Obti-
nuse ceva intre timp, dar pana la terminarea ame-
najdrilor stateau aici, chiar in vecinatatea domnului
Preda. Il infiasera parca, ei pe el si nu el pe ei.

O unda de bucurie ne-a animat pe loc, din
senin. Marin Preda a schimbat cateva vorbe cu co-
piii, apoi, afland cu ce se ocupa in Constanta Emil
Haivas, s-a aratat pe loc interesat de minunea asta:
sd captezi energia soarelui, ceva ce nu se vede. Tatal
lui 7i tot punea o Intrebare: cum, mai Marine, se face
sunetul, dacd nu se vede, cu ce merge radioul? La
un motor torni benzina, dar cu undele astea cum e?
Fericit ca poate sta de vorba cu marele scriitor, ca
il percepe in carne si oase, profesorul de literatura
s-a dezinhibat pe loc si a Inceput sa-si expund
toatd parascovenia. Inventie a altora, desigur, dar
aventura in care intrase odata cu implementarea ei
pe sol romanesc si nu oriunde, ci pe litoral, acolo
unde orice femeie care iese din apa se cuvine sa
faca un dus cu apa calda; meritul implinirii acestei
dorinte i apartinea lui, un modest profesor de
francezd. Marin Preda era cucerit. Nici nu ne-am
dat seama cand s-au distantat de noi; au inconjurat
de cateva ori domeniul; mai tarziu, li s-a alaturat si
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Cezar, dupa ce, la avertizarea lui Preda ca uitasera
cafeaua pe foc, s-a repezit in camerda sa scoatd
resoul din priza. Seara a coborat repede, eram toti
intr-o placuta efuziune. Tin minte toate amanuntele
zilei aceleia, pentru ca la intoarcere am constatat ca
din nou mi se furasera din geanta portmoneul, banii,
buletinul de identitate, legitimatiile. In troleibuzul
90. Nu era pentru prima data. Nici ultima.

Tot intr-o stare de har speciala 1-am perceput
pe Cezar dupa un numar de ani. Era la casa lui
acum, isi publicase si cel mai consistent florilegiu
de ofuri pe rod intr-un ambitios volum bilingy,
chiar cu acest nume. Pentru melosul Roadelor
lui s-a oprit la noi Intr-o zi, a venit pur si simplu,
neanuntat, asa cum ne cautam altadata prin lasi,
fara eticheta, doar cu un salam Torpedo si vin din
Piata Sfantul Spiridon cumparat la borcan. A venit
doar cu obisnuitul sdu baston. (Ca sd completez
meniul boemei noastre iesene din anii cei fara griji,
mai amintesc unele suplimentari, ca de pilda chiar
o litruta de icre de manciuria, vandute din lighean
in bufetul Caraiman din preajma garii, singurul
din tot orasul care nu se inchidea la sfarsitul zilei
si in care ne gaseam refugiul cand simteam nevoia
sd completdm partea din noapte cat mai era, pana
ne recapatam demnitatea. Acolo, poetul Mihai
Ursachi manca uneori si crizantemele din glastra in
admiratia unanima a asistentei.) .

ar ce-1 aducea pe Cezar atat de zorit? In ce
Dscop ne-a cautat? Astfel de intrebari nu se

pun, daca vrea omul si a venit cu vreun mo-
tiv, ti-1 strecoara subliminal, printre alte vorbe de
claca, sau te abureste o vreme, pand te face sa-i
propui tu acel ceva pentru care a venit. Din vorba
in vorba, am aflat cd omul nostru voia, nici mai
mult, nici mai putin, ca fiica mea, solista la harpa
pe atunci, harpa a doua pe langa maestrul Ioan Ivan
Roncea la Ateneul Roman, sa-i acompanieze poe-
tului canturile, nebanuind nici o clipa ca sublimul
instrument l-ar putea surclasa sau ca ar antrena
complicatii mari. In acei ani plini de asteptare, de
indrazneli fara limite — abia intrasem 1n noua era —,
cum sa-1 explici invrajbitului Cezar ca divinul in-
strument de care 1si visa atarnate hainele si pistoalele
lui haiducesti nu putea fi purtat pe strazi, prin sali de
asteptare sau targuri expozitionale unde intentiona
el sa dea recitaluri. Ca numai pentru corzile harpei,
facute din intestine de oaie, de preferinta din Aus-
tralia — am cautat mult prin magazinele de profil
si numai la rusi am gasit — e multd umblatura si

Desen de Floarea Tutuianu

cheltuiald... Iar pentru ca aceste corzi sa nu ples-
neascd, harpa trebuie tinutd intr-o incdpere cu
temperaturd constantd, deplasata cu grija, nu ca
alte instrumente care au si o cutie de protectie si
pot fi duse pe umar. Cum-necum, ziua s-a lungit
in seara si seara in noapte, recitalul lui Cezar s-a si
produs, din mers, reluat de cateva ori in inghesuiala
camarutei de la mansarda unde salasluia harpa iar
incheierea, in coada de randunica, a descretit cu
cativa milimetri fruntea poetului.

A ramas sa ne mai vedem. L-am condus pe
strazile cartierului bruiate de toamna, l-am recitat,
l-am aclamat. La intoarcere, am constatat ca nu-si
luase bastonul. Sau poate ca el, carcotasul nostru
amic, l-a facut uitat. Telefoane, atentionari speciale
cand 1l intdlneam pe la alte case, nimic n-a avut efect.
Zilele treceau, bastonul de maresal statea infipt in
cuier dupd usd, asteptandu-si parcd randul si intre fn
rol. In marele turnir pregatit de poet si prin somn.

e la un timp, mi-a venit ideea sd-i spun ca am
D hotarat sa nu i-1 mai inapoiez, sa il pastrez ca

pe un exponat ilustru in galeria mea de obiecte
salvate de furia celor care le-au creat. Gdndeam sa-i
cer si un autograf pe manerul bastonului, dar nu
puteam garanta cd 1l voi recupera intreg. Valoarea
lui, mai gadndeam, va creste exponential dupa prima
incaierare cu vreun confrate fara baston, sdgetile
pluteau in aer. Era de ajuns sa pomenesti numele lui
Eminescu sau pe al lui Marin Preda, si scanteia se
aprindea pe loc in privirile poetului-soldat, aparator
al lucrurilor pure.

Asa se face ca, spre compensare, spiritul
meu parodic a Inceput sa lucreze si, in lipsa altui
deznodamant, s-au conturat parca de la sine cateva
variante de epigrama. Auzeam mereu vocea lui
Cezar, bubuind ondulat ca un tunet primavaratec:
,»3a-mi dai bastonul inapoi/ ca daca nu/ trimite-voi/
cohorte de spahii si fleti/ sa-ti stranga barba din
scaieti. ,,Sa-mi dai bastonul, ca de nu.../ ca daca
tu.../ ca daca hu!*

Cred ca i l-am si dat intre timp, i I-am dus
personal la Sala Dalles unde-si anuntase la un
moment dat recitalul fard a mai recurge la vreun
instrument muzical. Vocea lui indelung exersata
se putea modula perfect dupd cerintele dicteului
poetic. Doamna sa, Mary, demna si in perfect acord
cu evenimentul, ne intdmpina la intrare, veghind sd
nu se strecoare vreun gugustiuc. Intr-un crescendo
bine strunit, poetul si-a inceput discursul. Pand sa
ajunga la recital, a gratulat-o mai intai pe Monica
Spiridon, care tocmai scrisese despre Eminescu.
Si norocul ei cd nu era de fatd, ar fi auzit toate
sinonimele din limba romand ale unui anume
verb care, prin frecventa utilizarii lui in vituperari,
concureazd cele doud verbe ajutitoare a fi si a avea.
Intr-un final si-a cantat versurile, remodeland astfel
spatiul sonor al salii, aducandu-1 pe lungimea de
unda a vocii sale comparabile doar cu cea a lui Bob
Dylan, alt mare bantuit de harul Melisei.

(_ -a retras apoi in umbra zénei lui bune, ener-
_) gica Mary. Atunci m-am apropiat si eu, era

momentul sd-i dau bastonul. Mi-a facut
semn cd nu-i mai trebuia. Statea vertical, precum
Pendulul lui Foucault deasupra haosului. Coloana
lui vertebrald, laolalta cu toate articulatiile osoase,
erau acordate la meridianul stelei Sirius, protec-
toarea lui Eminescu, din care tocmai recitase ne-
muritoarea Doind. Statea drept si sigur pe picioare,
astepta parca sa i se ia masura. Pentru vreun bust,
o efigie... Atunci cand ti se ia masura, n cutumele
noastre locale se stie: fie ti se comanda un costum
nou, fie ti se ridica o statuie, fie este pentru tocmea-
la tAmplarului. =
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Empatie
si speranta

Andrei Moldovan, Scriitori din Bistrita-Nasaud, dic-
tionar critic, Societatea Scriitorilor din Bistrita-Nasa-
ud si Editura Scoala Ardeleana

Lucarile Iui Andrei Moldovan se impun citito-
rului prin seriozitate si rigoare. Criticul cumpaneste
indelung fiecare cronicd de carte; de studii mai mari
dedicate unor clasici precum Rebreanu, nici nu mai
vorbesc. Analiza e totdeauna extinsa, dar si atenta. Dic-
tionarul sdu nu a iesit din patriotsm local, ci, se vede,
din intelegerea unei misiuni. Cunoscand indeaproape
si direct fenomenul (volumul se referd la autori activi
dupa 1990), criticul s-a considerat nu doar indreptatit,
ci si obligat moral sa publice rezultatul cunoasterii
sale. Cu finalte scrupule si deplin echilibru. Fiecare
articol cuprinde biobibliografia la zi a autorului, fo-
tografia lui, un scurt fragment din scrierile sale si re-
ferinte critice (multe 1i apartin chiar lui Andrei Mol-
dovan). Se adauga, contrapunct ludic, cate o parodie
de Lucian Perta. Dar cine ne sunt bistritenii? Vreo
100 de autori de toate genurile. Ca anexa: o lista de
71 de nume fara articol de dictionar. Printre cei mai
cunoscuti si majoritatea migrati spre alte zari: N.
Béciut, Dan Coman, Marius Conkan, Vasile Dancu,
Dinu Flamand, Leon losif Grapini, Andrea Hedes,
Mircea Malut, loana Nicolae, O. Nimigean, Olimpiu
Nusfelean, loan Pintea, Virgil Ratiu, Vasile Rebreanu,
Vasile Vidican, Ion Vlad. Despre ei si toti cati a ales,
Andrei Moldovan a cautat scrupulos referinte critice
ale unor comentatori reputati, pe care le noteaza ex-
tins. Ele formeaza o veritabila antologie critica. Apar
texte de: Al. Cistelecan, Dan Cristea, Daniel Cristea-
Enache, Gh. Grigurcu, M. lorgulescu, Mircea Muthu,
L. B. Lefter, Nicolae Oprea, Ion Pop, Cornel Regman,
Ion Simut, Alex Stefanescu si multi altii, intre care
si autorul dictionarului, desigur. Poti crede (se sparie
gandul!) ca Andrei Moldovan a citit chiar tot ce s-a
scris despre ,,selectionata® sa. Volumul impunator
realizat de Andrei Moldovan este demn de atentie si
admiratie.

Nicu Alifantis, 45 poeme la intamplare, cu ilustratii
de Razvan Luscov, alifantismusic.ro

Pe Nicu Alifantis I-am cunoscut acum 20 de ani
cand a compus o cantata pe versurile mele scrise intr-o
limba imaginara. Asa a vrut Alexander Hausvater,
regizorul spectacolului Nebunul si calugarita dupa
Witkiewicz: ca nebunii, care fac terapie prin artd, sa
interpreteze o cantatd intr-o limba ,,noud®. Libretul
meu era unul eroic, despre Cetatea Opos, prigonita de
monstrul Aarax si eliberata de eroul Zam. Normal ca
se canta chiar in limba ,,oposiana®, foarte frumos, pe
muzica lui Nicu. Ar fi foarte greu sa-i intorc reverenta
lui Nicu Alifantis, compunénd fie si un cantecel pe
versurile lui. Pot incerca doar o prezentare pentru
volumul elegant, cu ilustratii de Razvan Luscov, cu
prefatd de Alex Stefanescu, postfatd de Laurentiu

colectia arcadia

o

DOMNITANEAGA

in luming

Editura
NEUMA

e

CEZAR C VIZINIEEK

Unde opti, Waria?

HORIA
GARBEA

Ciprian Tudor si un cuvant al ilustratorului. E un obi-
ect frumos aceasta carte in care Nicu Alifantis oscilea-
za intre Nichita Stanescu si George Toparceanu, ase-
zonati cu putin Arghezi dar si cu Bob Dylan, cum fi
sta bine unui cantautor. Multe dintre poeme s-ar putea
canta. Nu e de mirare, autorul fiind un spirit muzical
prin definitie: tot ce atinge se preface in melodie. Nu
mai putin unele dintre poeme s-ar putea juca pe scena.
Nicu Alifantis a trecut demult de 100 de spectacole —
numarul celor carora le-a compus muzica. In prozodie
clasica sau in vers liber, compozitorul, care nu ¢ la
primul volum de literaturd, nici de poezie, se comporta
cu o naturalete reala si mai ales cu umorul sdu brailean,
fortand limitele lexicului: ,viata fard kamikazd/ e
pustie ca 0 oaza“. In acesti ultimi 20 de ani, in care ne-
am vazut destul de rar, nu l-am uitat nici un moment
pe Nicu Alifantis: chiar daca nu auzeam din cate un
radio deschis un cantec de-al lui, imi rasuna unul pe
fundalul gandurilor. Acum voi adauga play-list-ului si
versurile sale. Asa e Nicu: memorabil.

Domnita Neaga, Lecturi in lumina, Editura Neuma

S-a spus, cu dreptate, ca prin critica literara se
intelege arta de a admira. Conteaza, desigur, ce admira
criticul, dar si cum o face. Alexandru George distingea,
printre altele, doua fenomene adesea intalnite: o atri-
buire corecta a valorii, dar pe baza unor argumente
nesustinute de opera si, invers, identificarea corectd a
trasaturilor operei, dar cu un verdict opus celui care ar
fi fost firesc in urma acestei identificari.

Domnita Neaga este feritd, din fericire, de
oricare dintre aceste posibile abateri de la dreapta ju-
decata. In plus ea este o poeta care scrie eseuri critice,
nu un critic literar de profesie. Isi permite o selectie a
autorilor in functie de empatie si rezonanta scrierilor
cu propria sensibilitate.

Articolele critice ale Domnitei Neaga (Lecturi
in lumina, Editura Neuma, 2018) se refera la autori
contemporani. Autoarea este constienta ca, prin sim-
pla distributie normald Gauss, majoritatea cartilor se
situeaza in zona mijlocie a graficului. Totusi, ea ob-
serva cu simpatie ca ,,exista scriitori talentati care isi
vad de lucru, care isi editeaza cu decenta cartile, in
ciuda vicisitudinilor vietii. Ca nu sunt cititi, ca nu li
se vand cartile, ca exista orase in care librariile au
disparut..., asta este o alta poveste!™ Este si nu este.
Domnita Neaga 1si propune tocmai sa puna in lumina,
in diferite reviste in care a publicat si publica, paginile
izbutite ale unor carti peste care se trece de obicei in
fuga. ,,Nu am pretentia ca sunt un critic literar, ci doar
un poet, un profesor de limba si literatura romana care
scrie despre ceea ce citeste si ii place.” O autocarac-
terizare foarte exacta.

Unii dintre autorii la care se refera Domnita
Neaga au cunoscut unele succese si numele lor spun
destule cititorilor avizati: regretatul Gheorghe Stroe,
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Rodian Dragoi, Marin Codreanu, Elena Ste-
fanescu. Altii intra 1n categoria vasta a celor de
care ,,parca am auzit™. Unii sunt, chiar pentru
cineva conectat la actualitatea literara, deplin
necunoscuti. Si asa ar fi rimas daca Domnita
Neaga nu ar fi facut efortul de a-i extrage, ma-
car pentru o clipa, din anonimat.

Este o operatic delicatd si onorabila
aceea prin care o poeta arata rabdare si interes,
cautand in scrieri nu neaparat eminente (po-
ezie si prozd, cam la paritate), farama de ori-
ginalitate, versul izbutit. In mod sigur, despre
unii dintre autorii alesi de Domnita Neaga se
putea scrie drastic. Unii critici vad In numele
autorilor o galerie de victime sau un insectar.
Pierzand astfel un timp pe care l-ar putea dedi-
ca, mai cu folos, capodoperelor. Autoarea noas-
trd a ales sensul opus al acestei directii.

Domnita Neaga ar fi putut sa se refere,
pentru a-si realiza un autoportret de critic, la
scriitori care tin prim-planul vietii literare,
dar, dintr-un impuls meritoriu si singular, s-a
cufundat in realitatea profunda a literaturii,
cautand sa descopere ceea ce este demn de
evidentiat in scrisul unor autori ocoliti de re-
flectoare. Chiar daca nu a gasit perla, macar a
facut efortul de a deschide scoicile cu empatie
si cu acea luare aminte pe care o merita fiecare
act creator.

Sorin Lucaci, weekend cu salvador dali, Edi-
tura Herald

Sorin Lucaci este un actor care se ocu-
pa serios de arta liricii cautand abordari ori-
ginale. Poezia neo-beat a lui Sorin Lucaci este
declarativ antisentimentala in vreme ce tocmai
expune un sentimentalism total si adanc, agre-
siv, care a fost impus de poetii generatiei opt-
zeci, s-a dilatat si a explodat recent in schijele
care i-au ranit pe epigonii acestei ultime (pana
acum) serii canonice a liricii noastre.

Multe dintre versurile sale ar putea fi
semnate de Traian T. Cosovei din anii cand
devenise sigur de vesnica sa tinerete: ,,inima
mea ca o trambulind/ de pe care sar femeile
frumoase/ admirate de barbati celebri/ inima
mea ca 0 magina“.

Adolescenta — sau partea ei care nu
paraseste niciodata simtirea unui poet —razbate
sonor, plenar in textele lui Sorin Lucaci — ,,un
fel de johnny depp, mereu in cautarea iubirii
sau, tot el o spune, un soi ,,de james dean*.
Proaspata, eclatantd, vesnic Indragostitad (de
,femeile nalte cu simtul umorului®, dar nu
numai), aceastd efuziune a unui suflet candriu
ne va bucura mereu, pentru ca ,,nu cu ochiul
vezi, ci cu inima“. Ea penduleaza intre rasul
boem si plansul discret la o ,,bere nefiltrata in-
tr-o carciuma fara ferestre®.

Cezar C. Viziniuck, Unde esti, Maria?, Edi-
tura Neuma

Cezar C. Viziniuck este mai putin cu-
noscut publicului nostru, prin imprejurarea ca
locuieste in Consuegra, un mic oras din Spania,
in Castilia-La Mancha, in provincia Toledo,
unde peisajul este dominat de siluetele morilor
de vant care-i stdrneau porniri razboinice lui
Don Quijote.

Aceastd cunoastere limitata este ne-
dreapta, pentru ca poetul este abil, sensibil,
decupeaza precis imagini si simboluri care
se smulg din banalitate. Ceva din melancolia
Cavalerului iluzionat al lui Cervantes se stre-
coard In versuri si se impune cititorului prin
metafore inspirate: ,,sa te iubesc/ nimic mai
mult/ te-am creat pe masura singuratatii mele/
sa te asezi pe pleoapele mele/ la primul suras
al carnii tale“. m
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TEATRU

aparut pe scena teatrului romanesc in 1991

cu un spectacol-soc, Au pus catuse florilor de
Fernando Arrabal, la Teatrul Odeon, fiind al doilea
regizor care, la un an dupa ce Andrei Serban a ,,spart
gheata® cu Trilogia antica, nu ezita sa continue fe-
nomenul de implementare a esteticii nudului, adu-
cand pe scena corpuri goale de actori. De altfel,
piesele sale, numarand si trei premiere pe stagiune,
nu inceteaza sa surprindd constant prin viziune si
mesaj, inscriindu-se intr-o directie singulara a artei
spectacolului practicate la noi, ceea ce-l impune
(unii recunosc, altii nu) ca pe o personalitate de pri-
ma importantd in domeniu. Recent i-am vazut, la
distanta scurta de timp, Balul cimitirului de George
Astalos (la Teatrul Dramaturgilor Romani) si respec-
tiv Dumnezeul razbunarii de Shalom Ash (la Teatrul
Evreiesc). Le voi comenta in ordinea viziondrii.

Incep, asadar, cu cel dupa textul lui Astalos.
Spun dupa caci regizorul il metamorfozeaza, pentru
a prezenta halucinatiile unui gropar cu veleitati
creatoare, intr-un scenariu specific spectacolelor
de cabaret noir. La intrarea in teatru, spectatorii
sunt intdmpinati de actori imbracati in negru, cu
infatisari funebre, care le induc senzatia ca vor fi
parteneri activi In desfasurarea actiunii. Act con-
jugat al polilor viatd-moarte, in ideea ca singura
certitudine a vietii este moartea. Odata ajunsi in hol,
perspectiva halucinatorie nu intarzie sa-si spuna
cuvantul. Usile a doua lifturi, dotari ale cladirii, se
deschid si atentia e retinutda de aparitia altor figuri
bizare, invesmantate tot in negru, cu pelerine lungi
si palarii cu vl care lasd sa se vada chipuri de o
paloare cadaverica. Impreuna cu acestea, publicul
paseste catre sala de spectacol transformata intr-o
capeld de cimitir. Pana sa se dezmeticeasca insa,
realizdnd ca trebuie sd-si caute si ocupe locuri-
le, publicul are senzatia ca participa direct la in-
mormantarea unei tinere mbrdcate in rochie de
mireasd, cd e parte componentd a ritualului. Il
trezeste la realitate un personaj straniu, Groparul,
un posibil scriitor care-si constientizeaza ratarea,
grabit sd anunte ca portile cimitirului urmeaza sa se
inchida. Aflam ca s-a izolat de lume, abandonandu-
si familia, sotia si fiica, si ca-si duce traiul, citind si
scriind, in incinta cimitirului. Detaliu ce m-a facut
sd ma gandesc, desigur, la Andrei Makine, autorul
de origine rusa al Testamentului francez, care, proas-
pat emigrant la Paris, a locuit un timp intr-o cripta
din cimitirul Pére-Lachaise.

Decorul lui Stefan Caragiu e conceput mini-
malist, la dimensiunea spatiului de joc, dar inventiv.
Numeroase sertare-cavou, adapostind trupurile de-
zarticulate ale raposatilor, creeaza tensiune si atmos-
fera, concretizandu-se vizual in imagini cu ceva
din pictura lui Chagal. Cu un machiaj horror, ca
de Hallowen, pe fatd, maini si picioare, echipa de
actori (Alexandra Stroe, Eduard Carlan, Carmen
Ionescu, Ana Nicolae, loana Repciuc, Madalin
Mandin, Mihai Muntenita, Nicolae Dumitru) slu-
jeste excelent fanteziile lui Hausvater, reusind de-
seori si performante fizice epuizante. Usor de re-
cunoscut este prezenta cvasi-constantd, marcant
repetitiva, a saltimbancului, a clovnului alternand
expresiv veselia cu tristetea. Mortii alcatuiesc im-
preund o colectivitate grotesca. Din istorisirile
lor retinem cd mai toti au fost victimele unor ac-
cidente. Altfel, ,,viata de mort™ e una normala. Spo-
rovaiesc intre ei, il primesc cu interes pe fiecare

Rebel si avangardist, Alexander Hausvater a

nou venit, petrec, canta (versurile ,,actualizate de
Horia Garbea dau o coloratura speciala cantecelor),
danseaza (coregrafia 1i apartine lui Florin Fieroiu,
un as in materie) etc. Apogeul este atins in scena
,balului®“, echivalent al unui veritabil carnaval,
cand Soldatul necunoscut, ucis in Afganistan, e im-
pus si ales ,,regina“ de chiar mama sa. O dovada
ca omul nu renuntad nici mort la obiceiurile sale.
Numai ca ,,dincolo® ierarhiile nu sunt acceptate
si cei doi sunt expediati in Valea Plangerii. O alta
scena memorabild, aureolata de Hausvater cu sa-
cralitate, e aceea 1n care Groparul (portretizat cu
profesionalism de Gavril Patru, in tuse sigure, cu
dramatism 1n ipostaza cioclului) evoca o serie de
nume (George Bacovia, Toma Caragiu, Constantin
Tanase, Hariclea Darclée etc.) desprinse de seria
»mortilor comuni®. Inteligent si coerent totodata,
Hausvater integreaza in spectacol, atunci cand mor-
tii se retrag si criptele se inchid, proiectii ale unor
fragmente de existenta cotidiana: coloane de masini
in trafic, oameni agitati, stresati, absorbiti de vartejul
unui du-te-vino innebunitor, disperati, care prefera
(v. Groparul) compania celor trecuti la Domnul.
Balul cimitirului e un spectacol cu mult
umor negru, amar parodic uneori, articulat regizoral
cumana sigurd undeva la liziera dintre real si oniric.
In final, actorii, urmati iarasi de spectatori, parasesc
in tcere scena, caci in hol lifturile, aceleasi din care
si-au facut aparitia in urma cu o ord si jumatate, i
asteaptd cu usile deschise gata si-i inalte la cer.
Intr-un mod radical diferit, si ca forma si ca
stil, eabordat Dumnezeul razbunarii de Shalom Ash,
autor la al treilea titlu pe scena Teatrului Evreiesc
dupa Motke hotul si Blazonul. Actrita-manager
Maia Morgenstern isi continud, astfel, cu asiduitate
programul de promovare a culturii idis. Atentie!
Piesa in discutie e scrisd in 1907 si are in spate o
lunga si controversata istorie internationald. Vreme
de peste un veac e considerata o scriere de scandal,
0 mostrd provocatoare de coming out. Sfideaza
brutal prejudecatile in legaturd cu o identitate mi-
pana si pentru voci din interiorul iudaismului sau,
mai ales, de acolo. A fost de aceea interzisa, hulita,
rarcori admirata, a atras dupa sine arestarea unor
actori (Broadway, 1923), cenzurarea unui scenariu
de film, dar si un cinism monstruos atunci cand a
fost reprezentatd. Nu trebuie totusi sd ne aratam
mirati. Asemenea fenomene, pastrand proportiile,
intalnim si astazi. Chiar In proximitatea noastra, de
pilda, un film recompensat cu premiul César, /20 de
batdai pe minut (regizor Robin Campillo), avand ca
tema homosexualitatea, a fost boicotat la
proiectia de la Muzeul Taranului Roman.
Alexander Hausvater isi constru-
ieste spectacolul dual, pivoteaza in jurul
raporturilor dintre societate si culturd,
facand din istoria piesei si a trupei de
actori un pretext de meditatie asupra
dramei femeii tratate ca un obiect al
placerii sexuale. Conflictul penduleaza
cu precadere intre Autoritate, respectiv
rabin, regizor, politist, ofiter neamt (re-
prezentanti ai puterii si cenzurii, indivi-
dualizati intr-o gama variatd de nuante
de Mircea Dragoman) si Autor, deo-
potrivd narator, director de companie
de teatru, actor, maturator etc. De fapt,
e un factotum si intruchipeaza artistul

Douad spectacole
de Alexander Hausvater

DANA POCEA

total. Rudi Rosenfeld, staruind cu o perseverenta
obsedanta asupra mixarii sinceritatii cu simplitatea,
il investeste cu demnitate, bun simt, modestie, cu
relief psihologic. Paradoxul in cazul lui e ca, desi
cunoaste perfect limba idis, ramane singurul inter-
pret care-si rosteste integral textul in limba romana.
Ceilalti nu sunt vorbitori nativi de idis si, din acest
motiv, memoreaza partiturile in datele literei scrise.
O atare informatie a fost furnizata de regizor la dis-
cutia avutd dupa spectacol cu spectatorii, precizand
ca a recurs la aceasta solutie, adica de a se juca spec-
tacolul in doud limbi, roméana si idis, tocmai pentru
a se intelege cu mai multa usurinta povestea lui Ieikl
Sepsovici, protagonistul piesei, si implicit traiectoria
sinuoasa in timp a acesteia din urma.

In Dumnezeul razbunarii, spiritul de echipa,
rezultat dintr-o conlucrare armonioasa intre com-
partimente, constituie o importantd sursa de ener-
gie. Scenografia Mariei Miu, inspirata si sugestiva,
prefigureaza simbolic ideea de tunel al timpului.
Porticurile din fier forjat plasate in partea stanga si
dreapta a scenei, plafonul de care atarna candelabrul
sau peretele de caramida din fundal indeplinesc
functionalitati multiple: unele, in calitatea lor de
spatii de joc, altele, prin intermediul impactului lor
ilustrativ. Muzica lui Gabriel Basarabescu apasa pe
cadente de tangou cu insinuari de angoase Tmpinse
la limita exasperarii. Coregrafa Malina Andrei con-
verteste miscarea scenica in stari existentiale nevro-
tice. Ieikl Sepsovici (Neculai Preda), proprietarul
unui bordel, spera sa-si dobandeasca redemptiunea
prin negocieri, nutrind convingerea ca banii rezolva
orice, chiar si scrierea unei Tore. Numai ca ,,lovitura
de teatru” nu intarzie sa se produca. Rivke, fiica sa
si a Surei (Arabela Neazi), nu se aratd interesata
de casatoria doritd de tatal ei. Sentimentele sale
se indreaptd insistent si la vedere spre prostituata
Manke. Iolanda Covaci si Viorica Bantas isi inter-
preteaza personajele cu ingenuitate, cu puritate si
naturalete, cu un zbucium sufletesc autentic. Pie-
sa lui Shalom Ash, cu toate ca a fost scrisa intr-o
perioada cand in iudaism exista o orientare care
privilegia esteticul in detrimentul eticului, radio-
grafiazd un univers uman imund, viciat, plin de
camatari si pesti odiosi, abuzivi. Premisa de la care
pleacad Alexander Hausvater e ca lesbianismul nu e
o anomalie. Relatiile intime dintre cele doua femei
sunt tratate discret, poetic; daca ar fi sa fac aluzie
la titlul filmului lui Mélaele, as zice ca se consuma
ca o0 ,,nuntd muta“. Ochiul regizorului e atintit catre
o alta scend, aceea unde se intdmpla adevaratele
atrocitati. Inainte de a porni in ,,ultima calatorie®,
artigtilor din trupa, fiecare evoluand remarcabil,
ofiterul nazist le interzice sa vorbeasca. Dar nici
redusi la ticere nu-si abandoneaza credinta in arta
lor. Canta la sfarsitul spectacolului Cantecul parti-
zanului pdcii si distribuie spectatorilor flyere cu
versurile acestuia. Momentul ¢ tulburator, de o
emotie intensa. m
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and vezi un asemenea titlu si

mai stii ca autorul cartii este

o femeie, gandul te duce obli-
gatoriu la Dimineata pierdutda, a carei
primd editie a aparut acum nu mai
putin de 35 de ani. Umbra pierduta
este semnata de Carmen Firan, fiind
cam jumatate din Dimineata...; dar
cele doua carti, in afara de titlu, mai
au si alte lucruri in comun. Cand
citeam cu ani si ani in urma romanul
Gabrielei Adamesteanu, ma furisam
printre randuri pentru a gasi sensuri
ocultate, plecand de la titlul ,,cu che-
ie* al cartii: dimineata e de fapt Ro-
mania s§i acolo este vorba despre
tragedia unei intregi tari. La Carmen
Firan, ,jumbra“ este tot altceva, dar,
de data aceasta, e vorba despre trecut,
despre ceea ce am cautat sa ingropam
in subconstientul sau chiar in incon-
stientul nostru si care, din cand in
cand, rabufneste aprig. Aceasta si
este miza romanului de fata, prin care
autoarea pune in discutie conditia
delicata a exilatului. Ea de altminteri
traieste de aproape doua decenii la
New York, a prins acolo si ziua de 11
septembrie, este, cum ar veni spus,
familiarizata cu viata printre straini.
Nu-mi dau totusi seama in ce masura
problemele personajelor din carte le
redau si pe ale ei, dar evident aceasta
conteazd mai putin. Carmen Firan,
ca autor profesionist, a facut de toate
si pentru ea meseria scrisului nu are
taine. Nu vreau sa spun ca si-a pierdut
complet ingenuitatea, dar ceva din
acea sigurantd rece care din poeti ne
face simpli meseriasi se face simtita.
Una din calitatile cartii e asigurata
de redarea atmosferei newyorkeze.
Se vede de la o posta ca autoarca
traieste acolo si ca vorbeste despre
strazile si restaurantele din oras asa
cum as vorbi eu despre complexul
Favorit si piata Moghioros, pardon,
Celibidache, cum 1i zice acum. Cel
strdin de literatura noastra nici nu
ar crede cd autoarea nu e de bastina
din marea metropola, ci vine tocmai
din Europa de Est. Toate detaliile
sunt surprinse cu finete §i acuratete.
La o adica, ai putea sa compari acest
aspect cu felul in care Henry Mil-
ler scrie despre New Yorkul sau, dar
0 asemenea comparatie e cam ca
aceea dintre un tigru si o mata, desi
amandoud fac parte din familia feli-
nelor. Carmen Firan insd nu a vrut sa
rivalizeze cu faimosul scriitor. Poate
nici nu i-a dat prin cap asa ceva. Eu
ii atribui o ambitie deplasatd. Dar
atunci ma intreb: avem de-a face sau
nu cu o carte importantd? Depinde
inca o datd pana unde ridici stacheta.
Daca nu te duci prea sus, ¢ OK, daca
faci greseala sa vanezi inaltimi, cazi
in ridicol. Probabil ca asa a gandit
si autoarea noastra. Poate a dorit
sa faca doar niste insemnari despre
exil (si toate dificultatile acestuia)

Carmen Firan
Umbra pierduta

si a iesit pand la urma un roman. A
inserat si cutremurul din 1977, apoi
revolutia care, vazuta de peste ocean,
in ochii celor mai multi de acolo e
doar un fapt divers. Culmea ¢ ca si
exilatii, dupa ce au strabatut infernul
personal, ajung sd simtd cam la fel.
Oare ce vedem are loc la noi in tara?
se intreaba ei. Dar mai este aceea tara
noastra? Nu cumva America ¢ noua
tara si ne supunem ei farad sa craicnim?
Sunt intrebari de neevitat. Personajul
principal, Fred, figura interogativa a
cartii, ne impresioneaza prin consti-
inta lui complexa. Traiectoria lui este
insa descendenta, dar nu spun mai
mult. Nu-mi dau seama ce model
se afla in spatele personajului. S-o fi
gandit Carmen la cineva anume sau
a realizat un portret sinteza avandu-i
in vedere pe toti scriitorii care §i-
au 1Incercat norocul peste ocean.
Oricum, nu e Petru Popescu... $i nici
Mircea Sandulescu... Fred a ajuns
acolo insotit de Mimi, consoarta lui,
o balerina frumoasa, care i dupd ani
de zile continua sa-l tulbure sexual.
Femeia nu va reusi sda joace pe
Broadway, dar se va imbogati intr-un
mod incredibil dand in judecatd un
restaurant pe a carui podea nefinisata
alunecase, alegandu-se cu o dublad
fracturd a gambei. Castigd intr-un
mod tipic americdnesc o carutd
de bani si ajunge sa fie curtata de
avocatul care i-a sugerat sa-i dea in
judecata pe patronii restaurantului.
Fred, de la sine inteles, cade intr-un
con de umbra, neglijat de sotia lui din
ce in ce mai dinamica si mai excitata.
El simte ca-si pierde ,,umbra®“, in
fond toata viata lui, amintiri, nostal-
gii, pand la urma talentul in care a
crezut. Intors in tard, se simte si mai
stingher, asa cd traverseazd inapoi
oceanul. In schimb, Mimi se artifici-
alizeaza si traieste la randul ei drama
umbrei pierdute. Nu vreau sa decon-
spir finalul. Carmen Firan, ca scriitor
experimentat, stie sd pastreze in ma-
neca un as pe care-l arunca pe masa
in clipa cand ai zice ca totul s-a fasait.

Pe coperta a patra a cartii,
Andrei Codrescu recomanda elogios
cartea. In principiu, sunt de parerea
lui, pentru ca lectura nu m-a plictisit
deloc si asta-i lucrul esential. Sunt
atat de satul de pagini indigeste in-
cat, nimerind o carte vie, ma bucur
ca un copil. Problema este insa alta.
Si tine tot de ridicarea stachetei. Din
romanul acesta putea sa iasd ceva
colosal. Nu a iesit fiindca, asa cred,
la un moment dat autoarea a simtit
ca totul e zadarnic. Scriind despre
zadarnicie, s-a lasat impregnata de
tema cartii. De aceea spun ca e foarte
greu sa faci ceva mare din ceva care
in esenta lui combate tocmai ideea de
maretie. Stiu asta din proprie expe-
rientd. Carmen Firan a inteles repede
lucrul acesta. Si, deci, ne-a daruit mai
degraba un proiect de carte excepti-
onal decat cartea... m
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trda, acum mai bine de treizeci de
=== ani, umbla o vorba — ,,nu con-
teazd de unde esti, important 1i sa fii
din Ardeal” — care isi gasea rostul si
atunci cand iti mai faceai cate o cu-
nostintd noud si in cazul fetelor bune
de maritat. Vremurile s-au schimbat
fireste. Dar unele dintre amintirile de
atunci ma vor urmari mereu, chiar
daca nu vor fi incluse, peste ani, in
vreun volum de memorii. Mult mai
curajos — chiar daca nu din Ardeal,
ci din Maramures —, loan Grosan le
oferd cititorilor sai continuarea vo-
lumulvui Lumea ca literaturda. Amin-
tiri, continuare intitulatd Lumea ca
literatura. Alte amintiri (Polirom,
2017). Inca de la inceput, autorul isi
avertizeaza publicul ca va fi martorul
unor ,,intdmplari si amintiri ce [...]
nu pot (si nici n-ar avea cum) sa fie
«fictionalizate», caci ele au farmecul
lor intrinsec, se constituie ele insele
intr-o «literatura» ‘. Farmecul anuntat
transpare inca din prima amintire, De
ce nu-I suport pe Noam Chomsky, si
se face simtit pe parcursul intregului
volum.

Contrar anumitor conceptii
conform carora scriitorul ar trebui
doar citit, nicidecum vazut sau auzit,
Ioan Grosan dezvaluie intamplari in
centrul carora se afla diverse figuri
ale lumii artistice, boeme, prozatori,
poeti, pictori si sculptori, persoane
sau personalitati care, de-a lungul
timpului, si-au intersectat drumurile
cu autorul. De-a dreptul hazlie este
mdrturisirea in care le sunt prezentate
Scuze artistilor plastici. Incercand sa
pastreze intactd imaginea scriitorimii,
Ioan Grosan isi linisteste salutar fiica
mai mica la vederea mai multor per-
soane adormite in jurul unei mese pe
terasa Muzeului Literaturii: ,,nu_sunt
scriitori, sunt artisti plastici. Astia
beau pana cad in cap!*

Cavalcada amintirilor conti-
nud, intr-o montare cronologica in-
spiratd. Autorul rememoreaza atat
experiente traite In Roméania postde-
cembrista (Duminica spre pranz, in
crdasmele de fraternizare, Cum n-am
mai publicat in Hustler, Un tata
slab povestitor), cat si din perioada
de dinainte de 1989 (Concursul de
Miss ,,Munca, tinerete, frumusete”,
Costinesti 1988, O sinucidere ratata,
Eugen Barbu si comerful cu nutrii).

In Eugen Barbu si comertul cu
nutrii, este redat un articol al lui Ioan
T. Morar din revista Apostrof, gasit
intdmplator de semnatarul aminirilor,
articol prezentat ca forma de razbu-
nare Impotriva unuia dintre scriitorii
care se dezlantuiau in mod constant
asupra generatiei optzeciste. Nu pu-
tem sd nu ne intrebam 1n ce stadiu de
disperare poate fi adus un om al carui
numar de telefon este folosit in o suta
de anunturi de publicitate, precum
Lvand nutrii, ,,Cumpar nutrii®,
»Vvand blugi®, ,,Student caut gazda“,
,»Cedez loc de veci la Bellu®“. Ne la-
mureste tot loan T. Morar: ,,Dupd

cinci zile, Grosan a sunat la numarul
de telefon cunoscut si a inceput astfel:
«In legatura cu nutriile...». La capatul
celalalt al firului a urmat un raget si,
imediat, o cavalcadd de injuraturi
demne de Groapa. Lui Ouatu.*

In sectiunea Eros in socialism,
sunt incluse trei povestiri publicate
in revista pentru adulti Hustler, de-a
dreptul spumoase si pentru care in-
tr-adevar autorul nu are de ce sa se
rusineze. Calitatea lor nu a fost, in-
sa, suficientd pentru a continua co-
laborarea cu revista in cauza. Si nu
pentru ca ar fi fost altcineva nemul-
tumit de aceasta decat propria sa
mama, se confeseazd loan Grosan,
motiv pentru care, pentru a nu se trezi
cu dansa la Bucuresti asa cum se mai
intamplase si cu alte ocazii, decide
sa renunte inclusiv la beneficiile de
imagine observate in atitudinea veci-
nilor de bloc.

Evocarea copildriei nu lipseste
nici ea, cititorul aflaind cum autorul
a devenit scriitor (Cum am devenit
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et

LUMEA CA LITERATURA
Alte amintiri

loan
Samz (Grosan

scriitor) exersandu-si pentru prima
oard imaginatia in fata verilor sai. Si
pentru cé in sufletul fiecaruia, atunci
cand rascolim printre amintiri, nu se
manifestda numai veselia, se poate
simti cu prisosintd cum paginile sunt
strabatute si de nostalgie. Volumul
se incheie cu o evocare a prietenilor
disparuti ai autorului care, asa cum
ii place acestuia sa spuna, acum fac
parte din Cenaclul din cer.
Sculptorul Sava Stoianov ,,a
tot tras de mine®, scrie autorul, ,,sa-
mi faca un bust, cd, zicea el, «Mai
Grosan (nu mai!), ai un cap foarte
expresiv!»“. Dar nu a mai realizat
sculptura pe care isi dorea sa o faca.
Réamane 1nsa certitudinea ca expre-
sivitatea autorului se manifestd mai
ales in scrierile sale, in paginile unei
carti care atrage dupa sine buna dis-
pozitie. Daca mai este nevoie sd o
spunem, in Lumea ca literaturd. Alte
amintiri, nu conteaza cine esti, im-
portant i sa fii loan Grosan. =
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Puccini

(_ -a vorbit mult despre femeile
_) din viata lui Puccini, facan-
du-se adesea paralelisme, mai
mult sau mai putin indreptatite, cu
personajele feminine din operele sa-
le. S-au lansat ipoteze referitoare la
persoana reala care l-ar fi inspirat pe
compozitor pentru crearea unor per-
sonaje: Manon, Mimi, Floria Tosca,
Cio-Cio San, Minnie (La Fanciulla
Del West), Magda de Civry (La Ron-
dine). A fost cu adevarat Giacomo
Puccini un afemeiat incurabil sau
acest lucru e numai legenda? Evident,
in cazul unui artist ale carui opere
au cunoscut la Inceputul veacului al
XX-lea o popularitate extraordinara,
orice detaliu legat de viatd personala
este bine speculat. Puccini se consi-
dera, probabil in gluma, ,,un energic
vanator de pasari salbatice, librete
de operd si femei frumoase®. A fost
de-ajuns pentru a cauta un lung sir de
relatii ,,secrete” si a face din muzici-
anul de geniu un cuceritor neobosit.

In realitate, Puccini nu era
ceea ce numim un Don Juan clasic.
Natura hipersensibila, parea mai de-
graba predispus la reverie, precum si
la diferite complicatii sentimentale,
decat la cuceriri rapide. Asa 1in-
cat relatiile sale amoroase trebuie
privite cu oarecare precautie, nicide-
cum intr-un mod exagerat. In opinia
Iui Giampaolo Rugarli (La divina
Elvira: I'ideale femminile nella vita
e nell’opera di Giacomo Puccini,
Venetia, Marsilio, 1999), toate per-
sonajele feminine din operele puc-
ciniene urmeaza prototipul unei
singure femei, Elvira Bonturi (13
iunie 1860 — 9 iulie 1930), sotia com-
pozitorului, marea sa iubire, de care
s-a Indragostit nebuneste in 1884 si
cu care a fugit la Lucca in 1886. In
general, biografii lui Puccini consimt
ca relatia sa cu Elvira a fost una
dificila, marcata de tradari din partea
sotului, dar si de o iubire ramasa con-
stanta pana la sfarsitul vietii.

O prima relatie extraconjugala
pare sa se fi consumat cu sopra-
na Cesira Ferrani, prima interpreta a
lui Manon (1893). Apoi o cunoaste
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pe Hariclea Darclée, care apare
in Manon Lescaut in 1894, la Scala
din Milano. Nu se stie de ce natura
a fost relatia lui Puccini cu Hariclea
Darclée. Cu certitudine insa, rolul
Floriei Tosca a fost scris pentru ea.
Cand compozitorul i-a prezentat no-
ua partiturd, cantandu-i-o la pian,
Darclée a avut o remarca salutara.
Observand ca nu are de cantat decat
duete si recitative, i-a cerut iIn mod
expres lui Puccini sd compuna o
arie care sa-i puna in valoare vocea
si, totodata, sa contribuie cu un plus
de expresie la caracterizarea perso-
najului, cantareata Floria Tosca. Asa
s-a nascut celebra arie Vissi d’arte din
actul al II-lea.

Anul 1900 este marcat de un
episod sentimental care nu a trecut
neobservat in epoca, ba dimpotriva,
a dat nastere unui scandal. In elegan-
tul tren Milano-Torino, Puccini in-
talneste o tdnara pentru care face o
pasiune inexplicabila. Cea care avea
sa fie numita Corinna, alintata ,,Cori*
in scrisori, era o invatatoare din To-
rino in varstd de 18 de ani. Puccini
traieste o dragoste inflicarata pen-
tru tanara femeie, alaturi de care,
spre disperarea Elvirei, locuieste o
perioada intr-o casa din Migliarino, la
cinci kilometri sud de Torre del Lago.
Muzicianul declara ca are intentia sa
o ia in casatorie pe Corinna; scandalul
e in toi; se pare chiar ca Elvira 1i apli-
ca tinerei femei o corectie cu umbrela.
Dar daca gelozia ei avea motive inte-
meiate, Intamplarea teribila de la in-
ceputul anului 1909 nu este decat
urmarea funestd a unei suspiciuni
stupide. Elvira traieste cu impresia
ca intre sotul sau si Doria Manfredi,
fata in casa, s-a infiripat o relatie. Re-
prosurile o imping pe Doria la sinu-
cidere. La autopsie se constata ca fata
era virgind. Familia Doriei o da in
judecata pe Elvira pentru defaimare
iar Puccini se vede nevoit sa plateasca
o despagubire substantiala.

Adevarul era insa cu totul
altul si avea sd iasd tarziu la ivea-
1a. Puccini era indragostit de verisoa-
ra Doriei, Giulia Manfredi. A fost o
relatie de lunga durata, daca e sa dam
crezare dezvaluirii din august 2007
aparute in timpul pregatirii filmului La
Janciulla del lago, in regia lui Paolo
Benvenuti. Cateva scrisori ar atesta
faptul ¢ Puccini ar fi avut un al doilea
fiu, cu Giulia, nascut in 1923.

Josy si Busci din corespon-
denta muzicianului ascund identitatea
baronesei Josephine von Stengel din
Miinchen, pe care Puccini a cunos-
cut-o la Viareggio in vara lui 1911. In
fine, cel din urma amor al lui Puccini
a fost soprana Rose Ader, de care
s-ar fi indragostit In primavara anului
1921, cu prilejul unei reprezentatii
a operei Sora Angelica 1a Hamburg.
Pentru ea, Puccini ar fi imaginat per-
sonajul Liu din Zurandot, ultima sa
operd, ramasa neterminata. m

In pielea
goala ()

017. Paris. Ma aflu la Vaugirard,
L in statia de metrou, unde remarc

un afis realizat dupa un shot din
suita fotografica pe care Jean-Louis
Sieff i-a consacrat-o lui Yves Saint
Laurent in 1971. Este tot o reclama,
dar, de data aceasta, pentru expozitia
Parcurs inaugural a Muzeului Yves
Saint Laurent Paris. Unicul cliseu
din suita in care creatorul de moda
este Tmbracat. Faptul cd, dintre toa-
te fotografiile, Muzeul a optat toc-
mai pentru aceasta se explicd usor
dupa scandalul provocat de aparitia
cartii Saint Laurvent §i cu mine: o
poveste intimd de Fabrice Thomas,
care descrie amanuntit masochismul
creatorului de moda, sadismul com-
panionului acestuia, Pierre Bergé, si
multiplele lor orgii. Altfel, problema
care se pune nu este atat cea a im-
brdcarii, in acest context, a lui Yves
Saint Laurent, cat, in general, cea
a imbracarii tuturor de cativa ani
incoace. Ca urmare a unui aflux de
hashtag-uri revoltate si a altor scan-
daluri sexuale, nuditatea socheaza
din ce 1n ce mai mult. Si acest lucru
se vede. De altfel, scriitorii sunt si ei
bine Tmbracati acum. Noi 1nsa n-o sa
ne ldsam 1ingelati de haine amarate.
Atunci cand nu este valorizat nudul,
e exploatat potentialul sexual, nudul
voalat (vezi Barthes & co).

2016. Un fost agent imobiliar/colector
de sare de Guérande/manipulant de
robinete industriale/vanzator de dia-
gnostice 1n constructii publica un
roman de mic gabarit, Asteptdndu-I
pe Bojangles, la o editurd mai de-
graba discretd. Avand 1n vedere par-
cursul susmentionat, este evident ca
are o poveste bund de vanzare. Nu,
nu vorbesc despre roman. Ci despre
legenda care-1 aureoleazd pe autor.
Olivier Bourdeaut, 36 de ani. Dar
mai ¢ nevoie de un ingredient pen-
tru ca lucrurile sa mearga ca unse.
Si-atunci presa si fotografii intrd-n
actiune. I se cere sd pozeze ca un ma-
nechin BCBG (bon chic bon genre)
— stiu ei, fotografii —, apare pe coperta
celei mai importante publicatii lite-
rare franceze, in toate revistele cu
profil cultural, pe toate platourile
de televiziune, la radio. Se creeaza
un buzz (rumoarea necesara, deh!),
adica: un ,,baiat frumos®, ,,dichisit*
si ,,bronzat™, pentru a cita un incon-
turnabil ziar parizian, si-a facut
energic intrarea in scend. Scoop-ul
nu-i scapd nimanui. Coafeza, nne-
bunitd, se perpeleste: e tanar, ¢ fru-
mos acest self~made man care, unde
mai pui, a scris si-un_roman. lar
acest lucru are urmari! In sase luni,
se epuizeaza 200.000 de exemplare
din carte. De-atunci, vanzarile au
explodat. Romanului i-au fost decer-
nate distinctii in cascada: Premiul
France Télévisions, Marele premiu
RTL-Lire, Premiul romanului France
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Culture-Télérama acordat de stu-
denti, Premiul Emmanuel Robles
si Premiul Academiei din Britania.
In 2017, volumul a fost publicat in
format folio la Gallimard.

Daca baiatul frumos si elegant
accelereaza vertiginos vanzarile, 1n-
chipuiti-va ce poate sa realizeze con-
trapartida lui fastasmatica — un bad
boy sexy! Vis insidios si culpabil.
The bad boy, il vedem peste tot;
Marcus Malte se afla in orice librarie
demna de acest nume. In marime
naturala, sub forma unei siluete din
carton. Pulovar negru, geaca neagra,
gen motociclist, plete-n vant, trasa-
turi dure, taiate-n unghiuri drepte,
regulate. ,,Aproape salbatic*, da, asa
cum este si protagonistul noului sau
roman, Baiatul. Emotie mare; coafeza
e tulburata; cartea se vinde. Precizez
in treacat cd Marcus Malte nu este
nici tanar, nici cu adevarat frumos,
nici la prima carte (inainte de 2016
sau, altfel spus, inainte de a implini
49 de ani, a publicat doudsprezece
romane, doua volume de nuvele si
paisprezece carfi pentru copii). Dar
aceste lucruri nu mai au de-acum nici
o importanta, dat fiind brand-ul bad
boy. Autorul dinamiteaza vanzarile si
este recompensat cu Premiul Femina.
2016 bis. O noua strategie de pro-
movare a literaturii irumpe in blogo-
sfera. ,,Topul celor mai frumosi zece
scriitori care 1i dau ghes sa te Tnscri
la litere : Jack Kerouac, Joél Dicker,
Ernest Hemingway, Christophe Ono-
dit-Biot, Olivier Adam, Albert Ca-
mus, John Steinbeck, Paul Auster,
Sacha Sperling, Raphaél Enthoven*.

2018 1.

#HotDudesReading. La New York,
ne informeazd revista Cosmopoli-
tan, ,utilizatoarele metroului se amu-
za sa repereze cele mai frumoase
specimene si sd le imortalizeze pe
Instagram, intr-un cont dedicat bar-
batilor sexy, amatori de literaturd®.
Principiul este simplu: daca te in-
dragostesti de un barbat frumos care
devora o carte in metrou, 1l fotografi-
ezi si postezi imaginea pe Instagram,
cu tot cu o declaratie de iubire.

2018 11

#HotDudesReadingForACause.
Contul Instagram sus-numit a lansat,
in partenariat cu ONG-ul First Book,
o campanie de promovare a lecturii.
Slogan: ,,0 carte frumoasd, un barbat
frumos®. Obiectiv: finantarea unei
campanii de educatie prin lecturd a
copiilor devaforizati. Netul intra in
efervescentd. Si nu numai la New
York. Conform revistei Madame Fi-
garo, 130.000 de followers consulta
zilnic contul #MecsMétroParis. Fe-
nomen antropologic/literar/comerci-
al de urmadrit, tinand cont de faptul
ca reteaua Instagram are 200 de mi-
lioane de abonati §i promoveaza noul
lifestyle — 1la moda. Madame Figaro
conchide: ,,E mai frumoasa viata cu

Instagram®... m
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Gala premiilor GOPO

m trecut, odatd cu intrarea in

noul an cinematografic, la con-

torizarea premierelor si pre-
miilor, la gandurile legate de marile
festivaluri de la noi si de pe alte me-
leaguri.

Am avut satisfactia unui pre-
miu important acordat Adinei Pin-
tilie, Ursul de Aur de la Berlin pen-
tru Nu ma atinge-ma (incad nu am
vazut filmul premiat), am inregis-
trat scandalurile de la MTR 1n lega-
turd cu proiectia filmului Soldatii.
Poveste din Ferentari semnat de
Ivana Mladenovic, ecranizare du-
pa romanul eponim al lui Adrian
Schiop (n-am vazut nici acest film,
desi face parte din categoria ecrani-
zarilor, gen extrem de interesant si
ofertant; dar promit sd revin supra
acestui important dialog al filmului
cu literatura). Au inceput sa se des-
fasoare festivalurile, printre care
One World Romania a fost unul ex-
trem de interesant, propunand 90 de
filme si abordand derapajele de tot
felul, sociale, politice, etnice, cu o
foarte incitantd sectiune (in timpul
discutiilor) dedicatd Memoriei Arhi-
velor (de stat sau personale) etc.

In acest context, Gala decer-
narii premiilor Gopo s-a nscris prin-
tre acele evenimente importante care
evalueaza anual si obiectiv productia
nationald cinematografica. Sistemul
de vot este inspirat de sistemul acor-
darii Oscarurilor; la noi, aproape 500
de profesionisti voteaza pentru cele
mai valoroase opere preselectionate.

Pentru intreaga cariera (acti-
vitate), au primit ravnitele statuete
inspirate de Omuletul lui Gopo (autor
Adrian Ilfoveanu) actorii Sanda To-
ma, George Mihaita si Vladimir Gai-
tan. Tot un premiu onorific a mai pri-
mit si talentatul director de imagine
si producator lon Marinescu. Premiul
special i-a revenit cunoscutului critic
si istoric de film Bujor T. Ripeanu iar
Premiul publicului le-a fost acordat
filmelor Octav, regia Serge Cele-
bidachi (57.813 spectatori si 863.013
lei incasati), si Ghinionistul, regia
Tura Luncasu (53.898 de spectatori si
1.007.284 lei incasati), pentru recor-
duri de box-office (mai degraba com-
promitatoare in raport cu productiile
americane).

Recordul de nominalizari i-a
revenit filmului de debut semnat de
regizorul Daniel Sandu Un pas in ur-
ma serafimilor, care a obtinut nu mai
putin de opt statuete, lucru nemaiin-
talnit, cred eu, pentru un debutant.
Cel mai bun film, cea mai buna regie,
cel mai bun scenariu (Daniel Sandu),
cel mai bun debut, cel mai bun actor
intr-un rol principal (Vlad Ivanov),
cel mai bun actor intr-un rol secundar
(Ali Amir), cea mai tanara speranta

STANCULESCU

(Stefan Iancu), cea mai buna imagine
(George Dascalescu), aceasta a fost
recolta filmului care evoca viata in-
tr-un liceu teologic din Romania.

Al doilea favorit al Galei a
fost filmul lui Nae Caranfil 6,9 pe
scara Richter, o comedie amuzanta,
nu lipsita de nuante autobiografice,
dar minora fatd de asteptarile cinefi-
lilor, fani ai cineastului. Sunetul
(Aleksander Simeonov, Tamas Sze-
kely, Florian Tabacaru), muzica ori-
ginala (Nae Caranfil, Bogdan Di-
mitriu, Liviu Manescu), decorurile
(Andreea Popa) si costumele (Doina
Levintza, Adina Bucur) au fost ca-
pitolele la care a fost premiat Nae
Caranfil. (Acesta nu a fost prezent la
gala, anticipand semiesecul unui film
ambitios, insd mediocru.)

Filmul premiat la Berlin anul
trecut, Ana, mon amour, o ecranizare
(dupa un roman de Cezar Paul-
Badescu) semnata de Calin Peter Ne-
tzer, a luat doar doua statuete pentru
cea mai buna interpretare feminina
(Diana Cavallioti) si pentru montaj
(Dana Bunescu). In fine, Fixeur, regia
Adrian Sitaru, a luat doar statueta
pentru cea mai buna actritd Intr-un
rol secundar (Diana Spatarescu).
Culmea este ca un juriu de critici a
propus acest film la premiul Oscar
pentru cel mai bun film strain, cand
mai firesc ar fi fost sa ne abtinem de
la aceastd competitie.

Absolut meritate au fost si
premiile decernate documentarului
Planeta Petrila, regia Andrei Das-
calescu, si scurtmetrajului Scris/Ne-
scris, regia Adrian Silisteanu.

Premiul pentru cel mai bun
film strain i-a revenit peliculei Despre
trup si suflet, regia 11diké Enyedi.

Ceremonia Galei Gopo, pre-
zentata cu verva si antren de actorul
Alexandru Bogdan, presarata cu mo-
mente de umor, a fost transmisa de
postul TVR 2, care a cenzurat, intr-un
mod extrem de agresiv, discursurile
de multumire adresate publicului
de istoricul Bujor T. Ripeanu si de
producatoareca Ada Solomon, ulti-
ma amintind starea precard a cine-
matografiei, a productiei de film, a
cinematografelor, precum si lipsa
de implicare a statului in sprijinirea
culturii filmului. Sa fi deranjat atat de
mult cateva nevinovate sageti ironice
la adresa politicienilor de astdzi incat
postul public a reactionat obedient si
lipsit de fair-play fatd de cei care-i
asigura supravietuirea platind taxe?
Sau a fost vorba de o forma noua,
urata, de cenzura la adresa celor care
prefera adevarul minciunilor servite
in cantitati industriale de alte posturi
TV. Oricare ar fi situatia, ceva scuze
publice ar trebui sd ne ofere postul
TVR 2, dacd nu si mai mult. m

Festivalul
Nationadl
Marin Preda

Festivalul National de Literatura
Marin Preda
- editia a XVI-a,
11-12 octombrie 2018 -

Consiliul Judetean Teleorman
si Centrul Judetean pentru Conser-
varea si Promovarea Culturii Tradi-
tionale Teleorman, in parteneriat cu
revistele Luceafarul de dimineata,
Proza 21, Neuma, Arges, Bucurestiul
literar si artistic, Litere, Pro Saeculum
si Caligraf, organizeaza Festivalul
National de Literatura Marin Pre-
da, editia a XVI-a, ale carui manifes-
tari finale se vor desfasura in zilele de
11 si 12 octombrie 2018, la Alexan-
dria si la Silistea-Gumesti.

Festivalul 1si propune sa pro-
moveze prozatori de talent care nu au
debutat in volum. Vor fi acordate ur-
matoarele premii:

— Premiul Marin Preda si Premiul
Revistei Luceafarul de dimineata (in
valoare de 900 lei);

— Premiul I si Premiul Revistei
Proza 21 (in valoare de 700 lei);

— Premiul I si Premiul Revistei
Neuma (in valoare de 700 lei);

— Premiul I si Premiul Revistei
Arges (in valoare de 700 lei);

— Premiul al Il-lea si Premiul
Revistei Bucurestiul literar si artistic
(in valoare de 600 lei);

— Premiul al Il-lea si Premiul
Revistei Litere (in valoare de 600 lei);

— Premiul al Ill-lea $i Premiul
Revistei Pro Saeculum (in valoare de
500 lei);

— Premiul a Ill-lea si Premiul Re-
vistei Caligraf (in valoare de 500 lei).

Prozele scurte premiate vor fi
incluse intr-un volum, care va fi lan-
sat in cadrul manifestarilor finale ale
festivalului; de asemenea, vor fi pu-
blicate de revistele partenere.

Concurentii vor trimite 1-3
proze scurte pe suport de hdrtie,
care nu pot depasi 20 pagini in total,
culese cu font 12 (Normal, Times
New Roman, 1.5 space), in cdite 7
(sapte) exemplare, semnate cu un
motto, acelasi motto figurand si pe
un plic insotitor, continand o fisd cu
datele de identificare ale autorului:
numele si prenumele, data si locul
nasterii, adresa postald, adresa de
e-mail §i numarul de telefon mobil,
precum si un CD cu textele trimise,
inscriptionat cu acelasi motto.

Lucrarile pentru concurs vor
fi trimise, pana la data de 20 august
2018, pe adresa: Centrul Judetean
pentru Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale Teleorman,
str. Ion Creangd, nr. 52-54, 140056
— mn. Alexandria, jud. Teleorman, cu
mentiunea ,,pentru concurs®. m
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Comisiile Uniunii Scriitorilor din Roménia:

Comisia Sociala: Simona Grazia Dima,

Ion Lazu, Emil Lungeanu, Nicolae
Prelipceanu, Dan Stanca, Florin Toma
(rezerva).

Comisia de Relatii Externe: Aurel Maria

Baros, Leo Butnaru, Denisa Comanescu,

Dinu Flamand, Razvan Voncu, Tudora
Sandru Mehedinti (rezerva).

Comisia Minoritatilor: Dagmar Maria

Anoca, Marko Béla, Slavomir Gvozde-
novici, Ivan Kovaci, Karacsonyi Zsolt.

Comisia de Cenzori: Valentin Bazaverde,

Constantin Kapitza, Liviu Capsa,
Marius Chelaru, Nicolae Corlat, Mircea
Stancel (rezerva).

Comisia de Monitorizare, Suspendare si

Excluderi: Daniel Cristea-Enache, Ion
Cristofor, Horia Garbea, Sorin Lavric,
Alex Stefanescu, Adrian Lesenciuc
(prima rezerva), loan Radu Vacarescu
(a doua rezerva), Vasile Spiridon (a treia
rezerva).

Comisia de Onoare si Demnitati:

Al. Calinescu, Livius Ciocarlie, Vasile
Dan, Gabriel Dimisianu, Mihai Zamfir,
Angelo Mitchievici (rezerva).

Comisia de Validare: Dan Cristea, Daniel

Cristea-Enache, Gabriela Gheorghisor,
Vasile Popovici, Nicolae Prelipceanu,
Razvan Voncu, Adi Cristi, loan
Moldovan (rezerva), Mihai Zamfir
(rezerva). m

Darts / carfi

Carti primite la redactie:

m Next up 1. Proza. Antologiile orasului

Bucuresti, Exigent, Bucuresti, 2018

m Dan Stanca, Detonarea, Polirom, Iasi,

2018

» Liviu Capsa, Copiii de lut, Limes,

Floresti, 2017

m Justin Moraru, Ferestre intre lumi:

versuri, eLiteratura, Bucuresti, 2018

» Rézvan Nicula, Diagramele unor viefi

risipite, Eikon, Bucuresti, 2018

E. S. Lenghel, Proximul cuantic,
Eikon, Bucuresti, 2017

Florin Logresteanu, Parfum de carte,
Eikon, Bucuresti, 2017

Catherine Lovey, Domnul §i doamna
Riva, traducere si cuvant inainte

de Florica Ciodaru-Courriol, Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2018
Grigore Arbore, Apa de zapada:
antologie, Scoala Ardeleana, 2018
George D. Pites, Destine in impas,
Fundatia Culturala Antares, 2018
Silvia Cinca, Plutind printre stele,
Artemis, 2018

Ion Cristofor, Vida de reserva / Viata
de rezerva, Napoca Star, 2018 =
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Premiile
Uniunii Scriiforilor
din Romania

Juriul pentru decernarea Premiilor Uniunii Scri-
itorilor din Romania pe anul 2017 (intrunit la data de
28 mai 2018) — Dan Cristea (presedinte), Al. Calinescu,
Gabriel Dimisianu, Ioan Holban, Mircea Mihaies, Nico-
lae Oprea si Rdzvan Voncu — a stabilit urmatoarele premii:

Premiul pentru poezie
Eugen Suciu pentru volumul Frica, Tracus Arte

Premiul pentru proza
Andrei Cornea pentru volumul Lantul de aur,
Editura Humanitas

Premiul pentru dramafturgie
Nu se acorda.

Premiul pentru eseu, critica si istorie literard
Ion Simut pentru volumul Literaturile romane
postbelice, Editura Scoala Ardeleana

Premiul pentru Cartea pentru copii si tineret
Olga Delia Mateescu pentru volumul Basme cu
O-Glinda, Editura Tracus Arte

Premiul pentru debut
Alexandru Done pentru volumul Downshifting,
Editura Polirom

Premiul pentru traducere
Alexandra Coliban pentru Philip Roth, Contraviata,
Polirom, 2017

Premiul special
Niculae Gheran pentru volumul Rebreniana. Studii,
articole, documente, Editura Academiei Romane

Alexandru Niculescu pentru volumul Crestinismul
romdnesc. Studii istorico-filologice, Editura
Spandugino

Premiul national pentru literaturd
Alex Stefanescu

Premiile Uniunii Scriitorilor
din Romania pentru
anul 2017 — cartiin limba minoritatilor

Comisia pentru Minoritati — Marké Béla,
Slavomir Gvozdenovici, Ivan Kovaci, Karacsonyi Zsolt
— s-a Intrunit pe 28 mai 2018 si a propus juriului Uniunii
Scriitorilor din Romania pentru premiile in limba
minoritatilor urmatoarele:

Scriitori / Carti
n limba maghiara i
Laszl6 Bogdan, 4 véros pok halojaban (In plasa
paianjenului rosu), poezii, Editura Tinta, Arcus

Scriitori / Cartiin limbile minoritatilor (slovacad)
Dagmar Maria Anoca, Renesancny kruh (Cercul
renascentist), poezii, Editura Waldpress, Timisoara. m

Alte premii

Premiile ARIEL
Cartea anului: Vasile Dan pentru volumul Focul
rece §i alte poesii, Cartea Romaneasca

Revista anului:
Dan Cristea pentru revista Luceafarul de dimineata
Angelo Mitchievici pentru revista Ex Ponto

Premiul Constantin Toiu
Radu Cosasu pentru intreaga opera

Premiul Mircea Ciobanu
Floarea Tutuianu pentru volumul Corp de litera,
Editura Brumar

Darts / reviste

LITERARA
ARTISTICA §I
CULTURALA
ANUL LXVINI

NR. 6/2017

STEAUA, nr. 3/2018. Un numar foarte bun.
Umbrele trecutului, editorial de Adrian Popescu.
Petru Poanta, Universitatea II, fragment din lucra-
rea Clujul interbelic. Anatomia unui miracol (2013).
Gabriel Chifu, Poeme. Prin cele trei rubrici de pro-
movare a literaturii tinere si foarte tinere: Nede-
butati 2018 (propunere de Vlad Moldovan si Mih-
nea Bilici) — sapte poeti: Elena Boldor, Mircea
Andrei Florea, Teona Galgotiu, Lucian Brad, Irina
Temneanu, Valeriu Cuc, Deniz Otay, Proza tanara:
Ana Dontu, Gabriel Alexandru Gociu, Vali Nicolae,
Mark Voinescu si Pagina Liceenilor: Maria Serban
si [ulia Tacob, revista Sfeaua intrd in meci cu avantaj
la cantar impotriva oricarui competitor de pe piata
culturala si, indiscutabil, isi adjudeca centura la ca-
tegorie in primavara lui 2018. Din sumar, selectiv:
Ioan-Pavel Azap, Ruxandra Cesereanu, Victor Cu-

blesan, Virgil Mihaiu, Felix Nicolau si Ion Pop.
ko osk

revista El uniunii SCI"I!tOFIlOI

APOSTROF, nr. 4/2018. Marta Petreu,
editorial: Cum a fost transformata Medeea lancu
intr-un Geo Bogza extrem-contemporan. Sanda
Cordos, Nepotii lui Rebreanu — reconfigurarea na-
rativa a satului transilvanean, in 2011, de catre Mar-
ta Petreu (Acasa, pe Cimpia Armaghedonului) si
Alexandru Vlad (Ploile amare). Irina Petras, despre
volumul Corp de literd semnat de Floarea Tutuianu.
Gheorghe Schwartz, proza. Dan Gulea, Razboiul,
unica igiend a lumii (fragment din antologia Citind
Marele Razboi). Vladimir Tismaneanu, Statul, re-
volutia si paradoxurile puterii. llie Rad, Dosar
Agarbiceanu. In rubrica Arhiva, corespondenta ex-
pediata In 1968 si 1977, din strdinatate, de I. Ne-
goitescu actritei Doti Stanca. Ancheta Apostrof —
Scriitorii si riscurile meseriei II: Rodica Marian,
Olimpiu Nusfelean, Ion Pop, Adrian Popescu, Liviu
Toan Stoiciu. Ciprian Vilcan in dialog cu profesorul
universitar José Luis Alvarez Lopeztello Despre
Cioran in Mexic. Mai semneaza: lulian Boldea,
Stefan Bolea, Marian Victor Buciu, Constantin Cu-
blesan, Radu Constantinescu, Alice Valeria Micu,

Florica Courriol, Mircea Mot, Cristian Vasile.
k ok ok
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ORIZONT, nr. 3/2018. Cornel Ungureanu,
Despre literatura Basarabiei, pe scurt. Interviuri:
Alexandra Minescu cu Vasile Popovici — despre
Virgil lerunca — Spini trebuia sa aduceti, nu flori!
si Cristian Patragcanoiu cu Victor Ieronim Stoichita
— Prostia, inamicul teribil al artei. Alexandra Ruja,
M. Blecher — Autoscopie i spatialitate(I). Vladimir
Tismaneanu, Asa mi-l amintesc pe Alexandru Iva-
siuc. Codrut Constantinescu, Istoria unor trupe
de elita: gurkha. Robert Serban: Jurnal din anii
crizei, Targul International de Carte de la Leipzig
si anchetd — Suntem Capitala Europeana a Culturii.
Ce asteptari avefi? Din sumar, selectiv: Paul Eugen
Banciu, Cristina Cheveresan, Radu Pavel Gheo,
Viorel Marineasa, Marian Odangiu, Ciprian Valcan,
Daniel Vighi. Ilustratiile acestui numar reproduc
lucrarile artistului Cristian Sida. m
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Contemplare si scriere

1980 — Expozitie de grup Portretul, Atelier 35, Bucuresti; 1981 — A
II-a Trienald internationala de grafica, Wroctaw, Polonia; 1983 —
Expozitie internationald de desen Portretul, Tuzla, Tugoslavia; 1985
— Expozitie de grup Desen/Poezie, Galeria Orizont, Bucuresti; 1987
— A II-a Expozitie internationala de poezie vizuald si experimentala,
San Diego, SUA; 1988 — Expozitie personald, galeria Caminul Artei,
Bucuresti; 1989 — Expozitie de Arta romaneasca contemporana,
Varsovia, Polonia; 1991 — A V-a Trienala internationald de grafica,
Wroctaw, Polonia; 1993 — Bienala Internationala de desen, Cleveland,
USA; 1996 — Expozitie de grup, galeria Altstadthof, Niirnberg,
Germania; 1996 — A V-a Trienala de graficd, Majdanek, Polonia;
1998 — Expozitie personald, Accademia di Romania, Roma, Italia;
1999 — Expozitie personala, galeria Simeza, Bucuresti; 2001 — Targul
international de arte vizuale TIAV, Bucuresti; 2002 — Expozitie
personald, galeria Stelea, Targoviste; 2002 — Expozitie personala,
galeria Orizont, Bucuresti; 2004 — Expozitie personald, Institutul
Italian de Cultura, Bucuresti; 2006 — Expozitie personald, Palatele
Brancovenesti, Mogosoaia; 2008 — Expozitie personald, Institutul
Cultural Roman, Berlin; 2013 — Expozitie personala Corp de litera
la galeria Simeza, Bucuresti; 2014 — Expozitie de grup, Fa®cebook,
Paris, Franta; 2014 — Expozitie de grup, Mastile Poetului, Muzeul
Fernando Pessoa, Lisabona, Portugalia (Lucrarea autoarei Personal/
Personae face parte acum din colectia Muzeului Fernando Pessoa);
2016 — Expozitie de grup, Trans-Dada-Tzara, Ivry-sur-Seine, Franta.

VIZUAL

Nu este un fapt singular ca lirica si vizualul sa se afle Intr-o recurentd insotire,
exemplele, unele ilustre, putand fi lesne de dat. Ceea ce o particularizeaza insa pe
Floarea Tutuianu, fard sda vreau si uzez aici de o diferentiere netd, este lipsa unui
raport de forte intre ele, atat poezia cat si arta ei fiind la cote izbavitoare de straluciri,
purificari, extaze si tectonici.

Chiar daca i-am citit de fiecare datd cu marturisit interes poezia (tradusa si in
cateva limbi de circulatie), in opinia mea, poate cea mai radicald, mai asumata si mai
fluentd poezie erotica de azi, lipsitd de clamorile genului si de vreun fior pudibond, in
textul de fatd voi vorbi despre grafica Floarei Tutuianu, o grafica cu remarcabile reu-
site atat in tara, cat si in afara ei. Asta si pentru ca devine din ce in ce mai confortabil
ceremonialul celor doi talanti exprimat deschis, public, deseori in aparitii editoriale
fascinante.

Imaginarul Floarei Tutuianu a imbracat un vesmant dual de ardori potolite,
realizate parcd in maniera unei mecanici a timpului, care este destructurata, refacuta
si legiferata. Pare cd artista ,,repard“ cu instrumentele visului atat corpul, cat si sufletul
personajelor, cu predilectie feminine, insuflandu-le perfectiune statuara si noblete
scripturald. Totul se produce parca dupd un tipic al consangvinitatii armonice dintre real
si suprareal. In jurul corpului uman graviteaza o suma de alegorii si de zboruri genuine,
ca semn distinctiv al concilierii cu frumusetea nealterata si cu echilibrul pur. Floarea
Tutuianu vede 1n contemplarea corpului feminin pe langa o inlantuire de elemente
estetice si o formd de netulburata si ademenitoare spiritualitate. Explorarea abuziva a
metaforelor nu-si gaseste locul in acest turnir vizual. Artista cauta forma ideala pe care
o exprima in functie de interpretarea pe care o da acestui ideal. Estetic, se vede placerea
de-a reinvia formele pure si de-a esentializa miscarea lor, prin dislocari suave.

Atat In poezie, cat si In desen, substanta umana este lipsita de efuziuni lirice iar
succesiunea tensiunilor interioare pare o asceza a tacerii si a memoriei. Plutesc in lucrari
o statornicie emotionala si o expresivitate initiatica. Chiar si atunci cand corpul nu este
obiectul fascinatiei si al contemplarii, din lucrdri iradiaza aceleasi acorduri exprimate
prin vibrari si dematerializari care duc desenul spre perfectiune, spre intensitate magica.

Uneori, imaginile prind vagi nuante de ocru, de rosu sau gri albastrui, dar asta doar
ca un vag flux al memoriei si ca o tatonare a formei ideale, eliberate de impuritati si
supuse eruditiei formale.

Ispititd de fotografie si de bogatia procedeelor digitale aparute in deceniile
din urma si experimentate de artisti, Floarea Tutuianu si le-a Insusit si le foloseste
cu maiestrie, fara a tulbura estetic si moral nimic din structura si valoarea desenului.
Efemerul e facut sa dureze in imagini de o splendida rigoare, lipsite de sinuozitati
si artificii. Desi la o prima vedere grafica artistei s-ar putea inscrie intr-o puternica
parabola lirica, totusi este vizibild independenta apolinica. ,,Degustand* din bogatia
materiei, transgresand planuri, facand din obiect o imagine finita, desavarsita, in-
tercaland limbaje senzuale care se desfac 1n fata ochilor ca niste plante voluptoase,
reprezentand explicit, disecand, multiplicand, asambland si recompunénd, linia
delicata, aproape invizibila, este cea care sta la baza acestei structuri a imaginilor.
Trebuie subliniata si incredibila calitate a desenului, atunci cand creionul asterne
pe hartie subtile, delicate si evanescente grafii, constante ale unui stil care nu s-a
substituit integral materiei, ci a traversat-o; chiar dacd, de asemenea, conotatiile
care insotesc si pecetluiesc multe dintre desene, Inaripand si invesmantand cu ele
corpurile, sunt parte din vocabularul formal si din solilocviul autoarei.

Aripi, maini, chipuri scufundate parca in ape misterioase, priviri suprapuse,
trupuri statuare de un alb vindecator, toate compun atasamentul pentru ,,marea
creatiune®, o diagrama pe care artista ne-o reda n linii si forme peste care s-a abatut
suflul senzual al limbajelor. Atunci cand actualizeazd memoria cu deconectdri de la
trecut, imaginarul pare ratacit in propriul quietism.

,Du-te cu spiritul in imperiul frumusetilor trupesti si incearca sa devii
un creator al unei naturi ceresti, pentru a umple spiritul cu minuni care se ridica
deasupra naturii, indeamna Winckelmann.

Cine va deschide cartea de poeme Corp de litera a Floarei Tutuianu, aparutad
nu de mult la editura Brumar, va gasi in paginile ei, dincolo de forta versurilor, repro-
duceri ale unor lucrari care reprezinta un act confesiv, purtator de emotii intense.

Pentru artist, ca si pentru poet, numai ceea ce poate fi spus poate fi transmis®,
afirmad Marcel Brion.

Poezia si grafica Floarei Tutuianu ne transmit, fara incifrari sau ezitari, ordi-
nea senzoriald si emotionald, dar si virtuozitatea unui imaginar dominat de energii
uimitoare. Desenul sdu, ca entitate autonoma, nu este deformat de gesturi arbitrare
si implineste relatia materiei cu spiritul. =




