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Revistele

Rasfoind oistorie a literaturii franceze din secolul al XIX-lea, dau intamplator
peste o definitie plauzibila a revistelor literare, vazute ca instrumente de
bazd pentru ,aparitia, promovarea si recunoasterea grupurilor literare®.
Definitia nu mi se pare numai plauzibila, dar, la nevoie, poate fi aplicata
si In cazul revistelor romanesti, care Incep sa apara, tot mai curajos, la
intretaierea dintre secolele al XIX-lea si al XX-lea, iar, in linii mari, se
dovedeste indeajuns de cuprinzatoare chiar si pentru vremurile recente in
care traim. Surprinzator a fost sa constat cd unele dintre problemele cu care
se confrunta revistele de azi dateaza inca din epoca infloririi presei literare,
si anume independenta materiald, optiunea pentru reviste exclusiv literare
ori literar-artistice (culturale), relatia revistelor cu ,,piata® cartii (deschisa
tot mai mult spre roman si tot mai putin spre poezie). Toate acestea se
petreceau in preziua Colocviului national al revistelor de cultura (editia a
I'V-a), tinut, ca de obicei, la Arad, intre 6-7 mai a.c.

La colocviu, amfitrionul acestuia, poetul Vasile Dan, el insusi
facator de revistd (Arca din Arad), a propus nu numai o tema incitanta de
dezbatere (,,Ce fel de revista de cultura, ori literard, scoatem?*), dar a si
rezumat, in sapte intrebdri, cam toate problemele care se pun in fata unui
colectiv redactional constrans sa decida asupra profilului publicatiei pe care
o gireazd. La unele ntrebari, raspunsul e dictat, pur si simplu, de bunul
simt. Nu poti, de pilda, sa scoti o revista intr-un centru cultural provincial
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ignorand complet grupul de autori ai locului. Sau, nu poti scoate o
revistd cu rubrici de arta fara sa ai si colaboratorii necesari care sa sustina
rubricile respective. Ori, cazul invers, care e si al revistei Luceafarul de
dimineata: nu poti fi o revista centrala si de traditie in acelasi timp lasand
pe dinafara colaborarea artistica, ea insasi o componenta a traditiei. La
alte intrebari, raspunsurile depind, de la caz la caz, de particularitatile
grupului redactional, dar si de colaboratorii pe care se poate conta.

Soarta insd, in bine sau In rdu, a unei reviste literare (ori
culturale) depinde indubitabil de prezenta spiritului critic in paginile
ei. Fara spirit critic, o revista devine o masa amorfa de materiale de
stransura. Fara spirit critic, Tncurajand nonvaloarea sau denigrand
valorile, o revista se transforma intr-o intreprindere toxicad pentru
receptarea literara publica. Este o axioma care se cere, totusi, repetata,
mai ales iIntr-o societate, precum cea actuald, cu mare propensiune
pentru bulversarea valorilor si a competentelor in toate domeniile. Nu
putine reviste literare (si culturale) pot constitui (si chiar constituie, de
fapt) modele pentru presa cotidiand, ca si pentru mass-media in general.
Departe de a fi perfecte, acestea apara bunul gust contra celui deformat,
apara corectitudinea limbii (,,stilul, gramatica si ortografia“ cum cerea
Maiorescu) contra inculturii, apara patrimoniul de valori literare, cele
care supravietuiesc timpului, contra efemerului agresiv. Nu putine
reviste — sa ne invatam, asadar, sa le cunoastem si sa le citim — sunt
chiar verigi ale patrimoniului nostru literar si cultural.

Dan Cristea
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Potopul si
supravietuirea

Impresioneaza in noul roman al lui
Gabriel Chifu constructia extrem de
elaboratd a desfasurarii epice, punand
in joc, cu cert rafinament, o poetica a
contrapunctului. Romancierul 1nsusi,
cantarindu-si cu luciditate demersu-
rile, vorbeste, intr-un interviu recent,
despre propria ,,strategie auctoriala“
ca fiind ,,una etajata, cu mize mul-
tiple®. Astfel, dacd in romanul pre-
cedent al autorului, Punct si de la
capdt, miza o constituia problemati-
ca omului confruntat cu o istorie
adversa, 1n cartea de fata atentia se
muta si se concentreaza pe ,,urzeala
sufleteasca si mentalda“ a unor exem-
plare umane, simbolic alese pentru a
aborda atat tema degradarii, cat si pe
cea a salvarii de sine. Teme care, sa
observam cu atentie, strabat intreaga
creatie, de prozator, dar si de poet, a
lui Gabriel Chifu.

Romanul se prezinta sub
forma unor povestiri care se Intreta-
ie, lor adaugandu-li-se, pe parcursul
fictiunii care trece prin mai multe
stadii de expresie, cateva interventii
ale autorului omniscient. Povestirile
apartin unor personaje cu varste
diferite, venite din medii diferite,
cu preocupdri, mentalitati si limbaje
la fel de diferite. Din acest punct de
vedere, constructia romanescd se
bazeaza pe un sistem de simetrii si
de opozitii, aducand in scend trei
generatii (batrani, varsta mijlocie,
tineri), o lume de ,,sus* (a reflectiei
si dimensiunii intelectuale) si o lume
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de ,,jos* (a instinctului si a violentei),
o lume urbana si o lume de extractie
rurala. Cadrul epic e plasat intr-o
tara cu nume fictiv (Caramia), avand
capitala Z., tara in care, ca niciunde,
timp de trei sute de zile (din sep-
tembrie 2015 pana in iulie 2016)
va ploua neintrerupt si inexplicabil.
Cititorul intelege, chiar de la primele
pagini, ca locul intamplarilor poves-
tite nu e altul decat Romania recenta,
inconfundabila (cu o singura excep-
tie, cand e mutat in Germania), dupa
cum aceluiagi cititor nu-i poate sca-
pa nici aluzia la mitul potopului fa-
cutd prin metafora ploii absurde, trans-
formata, la finele romanului, intr-un
diluviu apocaliptic care va ineca sub
ape fictionala Caramie.

Primul povestitor, cu inter-
ventii repetate si consistente, si de la
care aflam multe lucruri cu pretentie
de obiectivitate, este arhitectul Ste-
fan Orban, barbat de cincizeci si
unu de ani, divortat si avand o fiica,
Alice, studenta de 22 de ani, pe care
a parasit-o de mic4, lasand-o 1n grija
fostei sotii. Fire autoscopica, perso-
najul se autoportretizeaza nemilos
(,,eu sunt un oarecare sau ,,am O
mutra de birocrat cuminte, prozaic,
port ochelari si am o calvitie care
inainteaza implacabil®). Dupa cum
recunoaste, il pasioneaza ,,femeile si
arhitectura®, aceasta din urma fiind
tradata insa, treptat, treptat, de ,,dragul
banilor* primiti de la clienti capriciosi,
cu dare de mana. Arhitectul ar fi astfel
,creatorul®, ,.artistul care se rateaza
facand compromisuri lucrative. La
ratarea profesionald seadaugaratarea
sentimentala, caci arhitectul este in-
gropat, dupa propriile spuse, intr-o
,,melodrama caraghioasa®, alaturi de
o superba femeie, mult mai tinara
decat el, care il incornoreaza fara
scrupule. Personajul e totusi un om
inteligent, meditativ si perspicace, cu
ochi viu si spirit de observatie. Prin
el, romancierul introduce astfel una
dintre ideile care 1i obsedeaza scrisul:
aceea ca suntem, in launtrul nostru,
niste fiinte multiple, contradictorii,
greu, dacd nu imposibil, de conciliat.
»Suntem alcdtuiti brambura®, zice
rezumativ arhitectul. Romanul, in
intregul sau, ilustreaza cu brio aceas-
ta idee. Tot lui Stefan Orban ii apar-
tine si o remarca de care trebuie ti-
nut cont in lectura romanului, mai
ales ca aceasta vine la Inceputurile
dezvoltarii epice. Lumea din Cara-
mia, gandeste personajul, este ,,su-
perficiald, precard, confuzd, de tot
rasul side tot plansul. Infine, tot prin

ochii arhitectului vedem spectacolul
grotesc din casa miliardarului gro-
bian Titi Ciurel, moment care 1i ofera
prozatorului ocazia de a se dezlantui
in arta sarcasmului politic si social.
Paginile respective, evocative pentru
literatura degradarii, ne readuc in me-
morie, intr-un fel, scene din Ciocoii
vechi si noi, romanul lui Filimon.
Relatarea petrecerii din ca-
sa miliardarului, ca si interventia
autorului omniscient ne 1Intorc
inapoi in timp, cu cativa ani, intro-
ducand totodatd 1n naratiune cele
doua personaje principale ale car-
tii, septuagenarii lacob Grima si
Mihail Cristea, prieteni din liceu, in
jurul carora se proiecteaza dimen-
siunea spirituala a romanului, fun-
damentala, de altfel, in economia
acestuia. Primul este un mare sa-
vant astrofizician, ateu si amoral,
indragostit de lume si lucrand, de
ani buni la o Cosmogonie, al doilea
e un homo religiosus, un retractil,
asadar, fata de lume, care si-a parasit
familia §i s-a retras la manastire.
Mihail Cristea, ,,batranul inalt, cu
parul alb ca neaua si cu trasaturi
armonioase de sfant®, este, alaturi de
Stefan Orban, povestitorul cel mai
extins si mai consistent din roman,
fireste, insd, cd de o altd anvergura
decat arhitectul si situat la un etaj
superior al constructiei romanesti.
Amintirile lui ne poartd in timp,
de la anii copildriei (emotionanta e
astfel istoria copilului de noud ani,
care, in conditiile dramatice ale
prigoanei comuniste de dupd raz-
boi 1l descoperda pe Dumnezeu in
casa bunicilor) pana la zilele ,,Pietii
Universitatii“, ale ,,mineriadei* si
ale arestului din beciurile politiei
unde il regaseste pe lacob Grima.
Discutiile dintre cei doi
prieteni, despre stiinta si teologie,
constituie nucleul ,.elevat® al roma-
nului, partea lui de livresc si de
metafizic. Rolul omului retras la
mandstire si care se raporteaza la
Dumnezeu nu se sfarseste insa aici,
caci investigatia de sine 1l dezvaluie
ca pe o fiintd scindata, nevrotica,
neocolita de ,,demoni® interiori. La
fel de ambivalenta este relatia lui
cu lacob Grima (fascinatie/invidie
si rivalitate), pe care 1l percepe, cu
fine observatii psihologice si com-
portamentale, ca fiind ,,plin de con-
tradictii strigatoare la cer”. Expli-
cand lucrurile din perspectivd mis-
ticd si morala, batranul intelept este
singurul personaj din roman care
considera calamitatea care se abate

asupra Caramiei ca pe un semn al
vinovatiei pe care o purtim in noi.

Un punct de cotiturd in
roman, plasat inainte de incepu-
tul ploii de trei sute de zile, il re-
prezintd reconstituirea epica a
unor alegeri prezidentiale, la care
savantul cu notorietate publica, la-
cob Grima, ar urma sa participe cu
sanse Insemnate sa le castige. O
abjectd campanie de denigrare si
de manipulare a informatiei, prin
toate mijloacele mediatice, la care
se adaugd si un denunt mincinos,
il duc pe septuagenarul profesor
in arestul preventiv, cu catuse la
maini. Acuzatiile Inceteaza in mod
miraculos In momentul in care
savantul renunta la cursa electorala.
Paginile acestea, recognoscibile in
ce priveste cadrul referential, scrise
adeseori cu accente dramatice, im-
pun realmente un suflu nou in ro-
manul romanesc contemporan in ce
priveste abordarea politicii, dar si a
culiselor murdare ale acesteia. Dupa
alegeri, lacob Grima renunta la viata
publica, e diagosticat apoi ca avand
grave probleme cardiace, suporta
o operatie complicatd, retragandu-
se, in cele din urma, in solitudine,
la vila de pe tarmul marii, cu pereti
de sticla si semanand cu o corabie,
vila proiectatd de Stefan Orban
intr-una din clipele lui de creatie. E
inconjurat doar de doua persoane de
incredere, doamna Lena si Ionica,
omul bun la toate, primind, din cand
in cand, vizitele celor doi povestitori
al naratiunii, Mihail Cristea si
arhitectul, care ne tin la curent cu
ceea ce se intampla.

Capitolele IX si X introduc
,»voci® (o prostituata si Alice, fiica
arhitectului, sunt povestitoarele)
din lumea de ,,jos* a romanului. Pe
de o parte, ¢ vorba de doua pros-
tituate care 1si practicd meseria in
Germania, sub mana ucigasa a pro-
xenetului Gigi, pe de alta, facem
cunostintd cu Alice si prietenul ei,
tineri intelectuali dezaxati. care
isi hranesc revolta gratuitd din
dezgustul si ura fata de societate si
de ordinea stabilita. Faptele relatate
sunt oribile, limbajul e socant, scan-
dalos. Cu tinerii intelectuali ne vom
reintdlni in capitolul XIV. Acestia
incearca sa impund un grup rebel,
intitulat ,,transumanistii, iar pentru
afirmare considera ca ar avea nevoie
de o ,,crima simbolica®, in stare sa
zguduie lumea. Victima sacrificiala
e gasitda in persoana profesorului
EEE - 4



Grima, iar infaptuitorul urmeaza
a fi Gigi Spaniolu, criminalul fugit din
Germania.

O pondere deosebita, aratand
deopotriva si o mare sensibilitate, o detine
in romanul lui Gabriel Chifu dimensiunea
povestii, a povestii, mai bine spus, de viata
traita si rememorata, aceasta fiind, dupd cum
argumenteazascriitorul ininterviul mentionat,
un mijloc, ,,foarte special si neasteptat, prin
care omul 1si poate supravietui siesi sau un
mijloc prin care omul se poate elibera de
suferintd. Astfel, in vila de la malul marii,
profilandu-se ca un loc aflat in afara timpului,
lacob Grima, care trdieste o ,,metamorfoza
launtrica®, inseninandu-se, spune numeroase
povesti, din diferite etape ale existentei sale,
povesti consemnate atat de Mihail Cristea,
cat si de Stefan Orban. Doar povestind, cum
o si marturiseste, profesorul mai are sen-
timentul cd mai participd la viata. lar un
comentariu al prietenului Mihail Cristea ii
completeaza spusesele mai in profunzime:
,Jacob lumineaza prin rememorare anumite
zone din trecutul sau si astfel se regenereaza,
se reseteazd, capata sens si vitalitate®.

In atmosfera de lirism nostalgic,
instauratd de depanarea amintirilor, patrunde
insd componenta ,thriller. Ucigasul naimit
il impusca pe Mihail Cristea, confundandu-1
cu profesorul Grima, care fusese transportat
la spital, mai devreme, in urma unei crize.
Face totodata si o alta victima, pe Macarie,
un umil ingrijitor din gospodaria vilei.
Romanul, care s-a rotit mai tot timpul in ju-
rul Cosmogoniei scrise de lacob Grima, se
incheie cu o viziune fantastica a apocalipsei.
Puhoaie de apa cotropesc pamantul tarii nu-
mite Caramia si un val uras desprinde de la
tarm casa cu pereti de sticld. Ultimele randuri
ale naratiunii iau tonalitatea poemului: ,,Ca o
capsuld ciudata, avandu-i in interiorul ei pe
Tacob, pe Lena, pe Ionica, pe Stefan Orban
si, plecati deja dintre vii, pe Mihail Cristea
si pe Macarie, constructia cu pereti de sticla
a inceput sa pluteascd pe marea involburata,
ducandu-se departe, unde nimeni nici cu
mintea nu gandeste. Astfel au fost salvate
aceste sase suflete din apele care au acoperit
intreaga Caramie®.

Un poem fantastic, la fel de tulbura-
tor, il constituie ,,Epilogul”. Este imaginat
aici un vant nimicitor, nelumesc, ,,venit din
afara acestei povesti* care distruge complet
Caramia: ,,Localitate dupa localitate, sate si
orase, chiar si capitala, nesabuitul oras Z.,
apele cele mari care Inecasera tara, nimic
nu statu in calea furtunii, totul fu zdrobit,
naruit, mistuit, spulberat, pana cand din lu-
mea aceasta impurd, reala sau fictionala, nu
mai rdmaserd decat pulbere, si franturi de
propozitii, si praf de cuvinte®. In interpretarea
lui Gabriel Chifu, vantul teribil, care lasa in
urma lui doar praf si pulbere de cuvinte, ar
semnifica incheierea cartii, univers verbal
pe care creatorul sau, sfarsindu-si misiunea,
il paraseste. E cazul, cred, sa-i dam dreptate
creatorului.

Trebuie sa marturisesc cd, raportan-
du-ma la romanul lui Gabriel Chifu, n-am
optat Intdmplator pentru repovestire ca mo-
dalitate criticd. Mergand intr-un fel pe firul
epic, am vrut astfel sa scot in evidenta, cu
ilustrari concrete, compozitia solida, dar si
multitudinea de planuri si dimensiuni, al-
ternantele, de la povestire la povestire, de
mizd, de ton, de stil, de limbaj, realismul si
imaginarul prezente in aceastd fictiune de
referintd a prozei contemporane, din care,
sa nu ne lasam inselati, autobiograficul nu
lipseste, ci, dimpotriva, trebuie citit cu aten-
tie, printre randuri.
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Noi si
Grigore Vieru

Am avut la dispozitie mii §i mii de zile pentru a ne
bucura de prezenta in mijlocul nostru a lui Grigore
Vieru. N-am facut-o. Asa cum nu ne mai uitam de
multd vreme la cer, decat la iesirea din casa, pentru
a afla daca trebuie sa ludm cu noi umbrela, asa I-am
ignorat ani la rand pe unul din cei mai sensibili poeti
din cati au scris in limba romana, poet care, departe
de a ne fi tinut in vreun fel la distanta, era prietenos
si accesibil.

Moartea lui a suscitat interesul mai multor
posturi de televiziune numai §i numai pentru ca s-a
petrecut in noaptea de sambata spre duminicd (mai
exact: in data de 18 ianuarie 2009, la ora 1 si 30 de
minute), inaintea unei zile a saptamanii in care se
creeaza de obicei un vid de evenimente. Unde erau
toate aceste posturi de televiziune pe vremea cand
Grigore Vieru trdia si scria? De ce preferau sa ne
prezinte la nesfarsit tot felul de false vedete, de o
uratenie morala dezgustatoare, cand exista un om
atat de frumos?

Este o dovadd nu neaparat de cinism, ci
de obtuzitate sa consideri un eveniment moartea lui
Grigore Vieru. Adevaratul eveniment il reprezinta
existenta poeziei lui. Iar posturile de televiziune (cu
cateva exceptii, printre care TVR Cultural) au ratat
acest eveniment.

In ultimii ani de viata, Grigore Vieru a
mai trebuit sa suporte si campaniile de presa in-
dreptate impotriva sa de cercuri antiromanesti
din Republica Moldova. El a fost acuzat ca apara
limba romana, cu arme pe care adversarii sai le-au

numit ,,armele urii“, cd nu are valoare ca poet, ca
face spionaj in favoarea Romaniei.

Cei céarora li se va face dor de poezia lui vor
avea o singura solutie: sa-i citeasca volumele de versuri:
,»Usoard, maicd, usoard,/ c-ai putea sa mergi cdlcand/
Pe semintele ce zboard/ Intre ceruri §i pamant!// In
priviri c-un fel de teama,/ Fericita totusi esti —/ iarba
stic cum te cheama,/ Steaua stie ce gandesti.

Delicatetea lui Grigore Vieru, fara termen
de comparatie azi, este ininteligibila pentru tinerii
imbracati invariabil, indiferent de sex, in blugi pre-
spalati (unecori, nespalati) care merg inarmati cu
lanturi la meciurile de fotbal. Ca si pentru tinerii cu
veleitati de scriitori, angajati in denigrarea grobiand a
scriitorilor aureolati de recunoasterea publicd. Pe
vremea cand era tanar, Grigore Vieru scria infiorat
de emotie despre Lucian Blaga: ,,Numele-acesta/ are
ceva in el/ care sund nespus de frumos —/ e ca si cum/
boabele copiilor/ care ne seamana de Sarbatori/ s-ar
lovi de trupul unei viori.“ Unde este astazi tanarul
care sd scrie astfel despre Grigore Vieru? Avem
parte, in schimb, de comentariul croncénitor al unora
ca Grigore Contiu: ,,... de unde si pana unde unul
ca Grigore Vieru poate fi anticomunist? A fost facut
om de URSS, pentru ca daca ar fi trait in imaginara
lui Romanie Mare, ar fi fost, cel mult, magaziner la
Uniunea Scriitorilor. Vieru nu poate fi un reper moral
pentru nimeni, asta pentru ca nici pana la ora actuala
nu s-a dezis de servituile facute fostei URSS, deci
nu poate fi anticomunist autentic. In R. Moldova
ii curteaza vremelnic pe politicienii autointitulati de
dreapta, iar in Romania se Infrateste cu cele mai sinistre
personalitati nationalist-comunist-ceausiste. A ajuns
pand acolo incat l-a determinat pe
poetul si senatorul Adrian Paunescu
sa-l incrimineze pe presedintele
Vladimir Voronin de la tribuna Se-
natului Romaniei, nemaivorbind de
ura turbatd cu care a improscat zia-
rul nostru si pe semnatarul acestor
randuri. Presedintele Voronin i-a
acordat intreaga sa stima omeneasca,
ulterior dovedindu-se ca Vieru nu o
merita.”

Putem sa ne imaginam ce
suferintd morald i-a provocat poe-
tului afirmatia ca ,,a fost ficut om
de URSS®. In realitate, marea lui
dragoste a fost Romania. Abia in
1973, 1a 38 de ani, i se Indeplineste
dorinta arzatoare de-a o vizita:
,,Dacd visul unora a fost ori este sa
ajungd in Cosmos, eu viata Iintreaga
am visat sa trec Prutul.“

In perioada 1987-1989 par-
ticipa cu inflacarare si curaj, alaturi
de alti intelectuali basarabeni, la
batalia pentru limba romana, care
se incheie victorios prin adoptarea,
la 31 august 1989, a unei legi care
consacra folosirea limbii romane ca limba oficiala si
revenirea la alfabetul latin.

Dupa caderea comunismului in Romania,
trece frecvent Prutul. $i continua lupta pentru cauza
limbii romane, folosind ca principald arma poezia,
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care ajunge la sufletele a milioane de
oameni

Versurile sale rascolitoare le
putem citi sau reciti intr-o carte cu-
prinzatoare, Taina care ne apard,
aparutd 1n 2008. Poezia lui Grigore
iesite din comun, aproape dureroase.
Criticul literar care vrea sa o anali-
zeze simte o sfiald, ca §i cum ar tre-
bui sa atinga o rana. Duiosia, deli-
catetea feminina, dorul sfasietor de
casa parinteasca, adorarea mamei,
apartenenta sufleteasca irevocabild
la lumea satului, tonul tanguitor
le-am intalnit si la Serghei Esenin.
La Grigore Vieru apare, in plus, un
sentiment de responsabilitate. Poetul
rus este un solitar, un fiu risipitor
chinuit de nostalgia spatiului pe care
l-a parasit. Poetul roman, chiar daca
foloseste si el verbele la persoana
intai singular, vorbeste in numele
unei intregi colectivitati condamnate
la Instrainare.

Cine doreste sa afle ce au patit
romanii din Basarabia in perioada in
care s-au aflat sub stapanire sovie-
ticd trebuie sa citeasca studii de
istorie. Cine doreste 1nsa sa afle ce
au simfit romanii din Basarabia in
aceeasi perioada trebuie sa citeascd
poezia lui Grigore Vieru. In traditia
lui Eminescu, desi n-are aceeasi
anvergura ca poet, Grigore Vieru s-a
situat de la inceput in centrul vietii
afective a comunitatii Iui etnice, do-
vedind un remarcabil simg al esen-
tialului. Fragil, copilaros, cu vocea
sugrumata de un inceput de plans, el
isi afirma totusi In poezie o atitudine
de barbat, care nu-si pierde timpul
cu fleacuri. Chiar si poeziile lui cele
mai tandru-jucause sund ca un imn:

,,Varful cel mai ridicat/ E-al
ierbii crestet./ Nimeni 1nca n-a zbu-
rat/ Mai sus de iarba,// Peste varful
inverzit/ Prin care, tainic,/ Urca
laptele-ndulcit/ Si sfant al vacii.//
Cum sa-nvingi? De ce sa-nvingi/
Strabunul are/ Alba roua pe ferigi:/
Pe tine, mama!* (larba).

Grigore Vieru proslaveste nu
direct si declamativ ,,patria“. El evo-
ca satul natal, casa ,,de pe margine
de Prut®, bucuriile simple ale vietii
la tard, pe care saracia nu face decat
s-o innobileze, ca o forma de asceza.
Pénd si necazurile de altddata 1i sunt
dragi. In mod special 1i place sa-si
aduca aminte scene din copilarie cu
mama lui, pentru care are un cult.
Nu exista grandilocventa si nici de-
magogie in aceste evocari. Tot ceea
ce povesteste sau declara poetul ni
se impune ca sincer si adevarat. Ide-
ea de patrie se constituie difuz din
amintiri si trairi nefalsificate, neuti-
lizate 1n scop propagandistic.

Limba romana este folosita
in poezia lui Grigore Vieru cu mare
grija, ca apa in timp de secetd. Poe-
tul se si joacd uneori, dar nu cu
cuvintele. Aceastd seriozitate de
artist a facut o puternicd impresie
in Romania, in anii ‘80, cand au
aparut in sfarsit, si la Bucuresti,
selectii din poezia lui. Publicul era
sdtul de poezia-butaforie, fabricata
in cantitati industriale in scopuri
propagandistice, dar si de jocul de-a
poezia, inteligent, dar si cam infantil,
practicat de o multime de studenti
si fosti studenti de la Litere care
credeau ca astfel sfideaza regimul.

Sentimentalismul  rascolitor  din
cartile poetului de dincolo de Prut,
modul firesc in care poezia sa facea
atingere cu folclorul si, mai ales,
gravitatea cu care era folosita limba
romand creau impresiaredescoperirii
adevaratei poezii.

Emotia traita de cititori era
intensificata de gandul ca mesajul in
limba romana venea dintr-un frag-
ment din Roméania pierdut in im-
prejurarile celui de-al doilea razboi
mondial si supus decenii la rand unei
rusificari fortate. Evidenta faptului
ca limba romana supravietuise acolo,
prin forte proprii, fara nici un sprijin
din partea tarii-mama, 1i induiosa pe
multi pana la lacrimi.

Unele poeme sunt, pe buna
dreptate, faimoase. Este vorba, de
exemplu, de Casa mea:

,,Jumaiarta, o, maiarta,/ Ca-
sa mea de huma, tu,/ Despre toate-
am scris pe lume,/ Numai despre
tine nu.// Sa-ti trag radio si luminad/
Ti-am fagaduit candva/ Si ca fi-vom
impreund/ Pieptul meu cat va sufla.//
Dar prin alte case, iatd,/ Eu lumina o
presor,/ Alte case ma asculta/ Cand
vorbesc la difuzor.// Ti-am luat-o
si pe mama/ Si-ati rdmas acuma,
ia,/ Vai, nici tu in rand cu lumea/
Si nici orasanca ea.// Las’ca vin eu
cu batrana/ Si nepotu-{i o sa-1 iau/
Care pe neprins de veste/ Speria-
va-ti bezna: «Hau!»// Si vei rade cu
baiatul/ Ca doi prunci prea mititei/
Si vei plange cu batrana/ De dor ca
doud femei.// Si vei tace lung cu
mine/ Cu vaz tulbur si durut,/ Casa
vaduva si tristd/ De pe margine de
Prut.” 3

Sau de poemul /n limba ta:

»In aceeasi limba/ Toatd
lumea plange,/ In aceeasi limba/
Réde un pamant./ Ci doar in limba
ta/ Durerea pofi s-o mangai,/ lar
bucuria/ S-o preschimbi in cant.// In
limba ta/ Ti-e dor de mama,/ Si vinul
e mai vin,/ Si pranzul e mai pranz./
Si doar in limba ta/ Poti rade singur,/
Si doar in limba ta/ Te poti opri din
plans,// Iar cand nu poti/ Nici plange
si nici rade,/ Cand nu poti mangaia/
Si nici canta,/ Cu-al tau pamant,/ Cu
cerul tau in fatd,/ Tu taci atunce/ Tot
in limba ta.”

O remarcabila popularitate
au versurile inchinate mamei. Nu
este vorba de o exploatare comerciala
aunui sentiment universal, ci de poe-
me cu adevarat frumoase, poate cele
mai frumoase care s-au scris vreodata
in limba romana pe aceasta tema:

,,Cand m-am nascut, pe frunte
eu/ Aveam coroana-mparateasca:/ A
mamei mana parinteasca,/ A mamei
mana parinteasca.*

,-..lar noaptea/ Mama lucra
croitoreasa./ Cosea camasi de panza/
Din canepa scortoasa./ $i cantecul
masinii,/ Sundnd fard oprire,/ Fu
cantecul meu de leagan/ Si cantecul
de trezire.” (Cdntec cu acul);

,O, buzele ce sarutara/ Al
tatei mormant/ Mai mult ca pre dan-
sul/ Pre tata-n/ Putinii lui ani pre
pamant./ Acuma cand nu te poti,
mamd,/ De sarea din sale pleca,/
Cine ridica mormantul/ Spre gura
uscatd a ta?!“

Daca ar fi existat un premiu
Nobel pentru poezia dragostei filiale,
Grigore Vieru ar fi meritat sa-| ia.

Intfrarea in colaps

VICTOR

Cuvinte impuscate
de toamna

Intre méana intinsa si sabia gata s-o
taie,
astept in halta ce nu mai exista:
toti intra-n vagoane,
toti incap 1n trupurile pe care le
poartd
si in limita din care nu pot iesi.

Intre cel ce a fost si cel ce nu mai
exista,
astept pe traseul Bacau — Balusesti:
toti incap 1n numele primit
la Botez
si in strigat,
toti isi duc zilele in cimasa
de forta a imprevizibilului.

intre o moarte de cancer si una de

accident vascular,

astept ultimul tren deraiat al
rabdarii.

Intalnirea

Omul din gluga sta in ploaie §i se
uitd la mine.

Cade grindina pe oras, femeile
tipa —

greu de spus dacd mai poate
scapa cineva.

Numai el mi s-a oprit cu totul si
cu totul in cale

si sta

si nu se stie la ce-i foloseste

pietroiul din mana.

Cum tot curge cu nemiluita,

cum nimeni nu mai poate face
nimic,

strainul din gluga se uitd la mine

foarte incet

si nu se poate banui in ce scop fi

arde intunecimea din ochi.

Dar cade un trasnet drept peste

baierele inimii mele

si ploua atat de amarnic, incat apa

imi ia viata la vale.

Numai strainul din gluga tot sta si

deodatd nu mai are de ales

si, hohotind, 1si ascunde fata in
palme.

Poemul desavdarsit

Nimeni n-a putut scrie poemul
perfect
care sa vindece toate bolile.

Scrierea lui a Inceput odata cu
facerea Omului
si continud pana-n ziua de azi
si nimeni n-o poate sfarsi:
nici ingerii i nici Sfintii Parinti
care sunt lumina vederii,
un mers incontinuu e cautarea.
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Poemul care si te vindece de moarte
nu poate fi terminat niciodata.

Poezia e una cu Dumnezeu:

la ea nu se poate ajunge

fiindca de acolo nu mai ai
unde pleca!

Uite ce este:

Daca deodata ti se face sete
si mergi si tot deschizi ochii si mergi
si arsura iti taie rarunchii:
sa nu bei toata lumina!
Céaci multi au orbit din pricina celor
prea clare
si-au pierit in stralucirea ei ucigasa!

Dar daca, totusi, ceva te apasa
si te desparte
si te adauga
si-ti vine sa plangi —
bea si tu cat iti trebuie!
Oricum te vei rataci prin bezna
ramasa...

Intrarea in colaps

Am vrut sa spun totul intr-un singur
poem

si m-am sufocat intr-atat, incat n-am

mai putut zice nimic,

niciun cuvant nu mi-a mai aratat
calea.

Libere si fara stapan,

lucrurile nespuse de mine s-au ascuns.
Trecatorii gi-au facut inspaimantati
semnul crucii,

dar tornada azvarlea deja streasina
caselor,

batea o grindind-ntunecatd de plumb:

lucrurile nearatate de mine s-au
dezlantuit

si, de atunci, nicio instantd nu le mai
poate opri...

Vinerea mare

S-a facut vineri pe strazi si
in casele oamenilor.
Unii au fost de acord
si-au pus-o la adapost in inima lor,
altii au dat-o mai incet,
sa n-o auda vecinii,
iar altii au zis c-o sa treaca si asta.

Numai cei ce locuiau intre doua
incertitudini
au cerut timp de gandire.

S-a facut vineri prin piete, pe
stadioane si-n gari
si cei mai multi au intrat pe
nepregatite in ea

si n-au mai iesit.

()
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Exactitatea influentei

.l s-au facut scriitoarei amare si
repetate reprosuri® — scrie G. Cali-
nescu in Istoria literaturii romane...
,H-a P.-Bengescu nu cunoaste
limba roménd si se pot scoate din
orice pagind exemple distractive
de stangacie. Lucrul este cu totul
secundar, atita vreme cit romanul
merge direct la substante.* Pana la ur-
ma, oricine a avut de-a face, intr-un
stadiu mai avansat al culturii sale
literare si al competentei lingvistice,
ca sd zicem asa, cu romanele Hor-
tensiei Papadat-Bengescu a putut
sa constate acelasi lucru: chiar
daca unele fraze suna rau fatd de
norma limbii romane, forta intregii
scriituri captiveaza, aga incat se trece
cu relativd usurintd peste incon-

venientele
.S-a vorbit in legitura cauzate de
cu opera H-ei P- formuldrile
neizbutite

Bengescu de «metoda

proustianay. Nimic
din asta in realitate.
Naratiunea e plana,

(mai 1inainte
de Cilinescu,
E. Lovinescu

le semnalase
si el, in Istoria literaturii romdne
contmporane, acreditand o concluzie
similara: , stilul scriitoarei poate fi lipsit
de calitatile obicinuite ale claritatii si
sobrietatii; raportat, insa, la bogatia
fondului si la ritmul sufletesc, e nu
numai unstil necesar ci, prin armonie
si echilibru intern, si unul perfect),
ce denota faptul ca prozatoarea se
afla sub semnul unor alte paradigme
lingvistice (la ,,Sburatorul“ i se zicea
,Frantuzoaica®), poate mai bine
insusite decat romana, in perioada de
formare, sau poate doar interferand
in chip nu prea fericit cu structurile
acesteia. Ceea ce primeaza este,
desigur, talentul scriitoarei socotite
a fi, alaturi de Liviu Rebreanu, unul
dintre cei doi ctitori ai romanului
romanesc modern. Pentru cd, in chip
aproape paradoxal, in ciuda acestor
inadvertente, derapaje etc., stilul au-
toarei, atat de bine individualizat, se
situeaza dincolo de orice indoiala in
privinta originalitatii i a contributiei
la evolutia literaturii noastre.

De la primele scrieri s-a
simtit la Hortensia Papadat-Benges-
cu faptul ca si-a pus la punct unel-
tele sub influenta unor scriitori
apartinand altor literaturi. Ea insasi a
afirmat acest lucru in cateva randuri,
raspunzand intrebarilor unor anchete
literare sau ale unor interviuri. Dar
cat de departe sau cat de adanc tre-
buie cautate aceste influente? In
general, atunci cdnd nu se poate
vorbi de imitatie, de preluarea unor
motive, de pastisare, contaminare
si orice ar mai putea trimite la o
legatura directd cu un model artistic
si tematic sau cu mai multe — iar la
autoarea Concertului din muzica
de Bach, orice s-ar zice, nu poate fi
vorba de asemenea Tmprumuturi —,
ele conteazd mai putin. Au impor-
tanta numai 1n ordinea 1n care critica
biograficd urmareste sa stabileasca
profilul unui scriitor cu o mai mare
precizie. In cazul ei anume s-au cautat
si firele prin care literatura romana

era trasd Inspre sincronicitatea cu
alte literaturi, atat de mult clamata
intr-o anumita epoca. Nu poate fi
tagaduit, dupa opinia mea, ca sen-
sibilitatea atdt de admirata ii apar-
tine integral, nativ scriitoarei, si ca
eca a fost doar slefuita, rafinata prin
contactul cu diversele tipuri de sen-
sibilitate decelabile in literatura eu-
ropeana a finalului de secol XIX si
inceputului de secol XX.

Dar sd ne oprim putin asu-
pra filiatiilor invocate de-a lungul
unei foarte comprehensive istorii a
receptarii critice. Cele mai multe
apropieri s-au facut, in epoca si nu
numai, cu Marcel Proust, desi intre
tehnica din In cautarea timpului
pierdut si romanele din Ciclul Ha-
lippilor existd diferente mai mult
decat notabile. O spune transant G.
Cilinescu: ,,S-a vorbit 1n legatura
cu opera H-ei P.-Bengescu de «me-
toda proustiand». Nimic din asta in
realitate. Naratiunea e plana, conti-
nud, exterioara...” Urmarea e si mai
relevantd: ,,Paginile sunt prolixe,
greoaie, ca niste depozitii de martori
zapaciti, dar nicidecum in afara
realitatii. Arta scriitoarei consta in
surprinderea dramelor ascunse sub
calmul conventiilor mondene, a
murddriei lustruite. Din acest punct
de vedere se poate vorbi de Proust.*
Aici Insd — as observa — e un Proust
tematic; conventiile mondene pot
fi insa calul de bataie al oricarui
scriitor care se apleaca asupra medi-
ilor sociale inalte, in formare sau
cu traditie, nu e important, $i nu un
Proust al tehnicii, al stilului, care
mi se pare cel definitoriu. In sensul
tablourilor de mentalititi valabile
aproape oricand interpreteaza, in
Istoria literaturii romdne, si Nicolae
Manolescu, viazand in Elena .0
Madame Verdurin, in felul ei, care il
atrage in salonul ei pe Marcian, asa
cum eroina lui Proust 1i atragea pe
doctorul Cottard si pe Swann*.

Dar nu numai marele pro-
zator francez modern a fost pus in
cauza. Lovinescu, primul, probabil,
remarca faptul ca ,,Scriitoarea noas-
tra e [...] din rasa stendhaliand a
analistilor, ce-si maresc viata senti-
mentald prin colaborafia analizei.*
Tot el, apasand pe clapa ce deschide
o intreagd discutie cu privire la fe-
minitatea scriiturii si la literatura
feminina, atragea atentia ca puterea ei
de analiza ,,scoate literatura scriitoarei
din romantismul si subiectivismul
obisnuit al literaturii feminine, ce
se zbate Intre explozia lirica si exu-
beranta senzoriala a contesei de No-
ailles, de pilda, si sentimentalismul
vaporos si sensibleria discreta a ce-
lor mai multe dintre scriitoare®.

Nicolae Manolescu aprecia
ca ar fi fost de asteptat ca, dupa
Fecioarele despletite, ,mijloacele
investigatiei sa evolueze in sen-
sul unei tot mai mari libertati in
transcrierea acelui stream of con-
sciousness de la Joyce®. In Istoria...
Iui, Ion Negoitescu considera, ceva
mai Inainte, ca romanele din Ciclul
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Halippa ,sunt foarte paradoxal
«proustiene»®, dar ca romanul cel
mai bun al autoarei ar fi Logodnicul,
,caruia 1 s-ar putea pune inainte
prefata fratilor Goncourt la Germinie
Lacerteux®.

Rezulta, din opiniile repro-
duse pana aici, cele mai de noto-
rictate dintre multe altele pe care
nu mi se pare strict necesar sa le
inventariez in economia analizei de
fata, ca nu e vorba defel de a iden-
tifica sursele artei prozatoarei, ci
mai curand de a o iIncadra intr-un
fel sau altul intre alti autori cu care
pare a avea anumite afinitati, asa
cum se procedeaza de obicei, in co-
mentariile critice, pentru a situa mai
bine o opera in aria unui gen, a unui
curent si asa mai departe.

Constantin Trandafir, critic
de orientare maioresciana, cu o opera
bine amprentatd de recunoasterea si
judecarea valorii estetice, de analiza
cartilor in functie de integrarea in
fluxul mare, clasic, al evolutiei lite-
raturii romane, a considerat ca o nisd de
fructificat in planul cercetarii literare
a ramas, totusi. Este motivul pentru
care a urmarit, intr-un ,,studiu eseistic
de mai mare intindere®, in ce consta
»sincronia (europeand) cu o noud
viziune despre om si lume si despre
tehnica narativa: Hortensia Papadat-
Bengescu si literatura europeand
(Editura Ideea Europeana, Bucuresti,
2016). Nu e deloc intdmplatoare
aceasta Intreprindere ce a vazut lu-
mina tiparului In preajma aniversarii a
140 de ani de la nasterea (8 decembrie
1876) ,,marii europene™ (,,formula
este hiperbolica“, zice autorul intr-o
paranteza imediat adaugatd). Con-
stantin Trandafir manifesta, de la un
timp, o vocatie a marcarii printr-o
carte a unor aniversdri importante
pentru literatura noastrd. In 2002
publica Efectul Caragiale (150 de
ani de la nastere), in 2008 publica
o monografie Mihail Sebastian (n.
1907), asadar, celebrand o suta de ani
de la nastere, in 2013, cand Grigore
Hagiu ar fi implinit 80 de ani,
publica Grigore Hagiu si generatia
sa. Mai notam ca, la fel ca Hortensia
Papadat-Bengescu, Constantin Tran-
dafir s-a nascut la Ivesti, judetul Ga-
lati, nu departe de Bucestii lui Stefan
Petica (o Introducere in opera lui
Stefan Petica a publicat in 1982) si
de Targu Bujor al lui Hagiu.

A cauta originea nivelului
de realizare al unei opere literare,
artistice in cauze externe este, cum
am spus mai sus, in cazul de care
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ne ocupam, o optiune inadecvata.
Epoca noastra cu deosebire uitd sa
mai acorde rolul firesc aptitudinii
creatoare. Postmodernitatea a de-
mantelat mitul geniului, poate pe
drept cuvant in unele cazuri, dar
trebuie sd acceptam ca originalitatea
si forta unui scriitor vin nu din
imitatie ci din propriul talent. Cu
buna intuitie a capcanei in care ar
cadea oricine ar cduta sa scotoceasca
neaparat dupa ceea ce am tot numit
pand acum contamindri, imitatii si asa
mai departe, critic cu mare experienta,
care l-a si citit bine pe Harold Bloom,
Constantin Trandafir afirma raspicat
inca din ,,Argumentul care are i un
semnificativ titlu suplimentar, ,,Sincro-
nism si diferentiere: , Hortensia
Papadat-Bengescu scrie cu adevarat
inconfundabil, oricite incidente ar
exista intre opera ei si alte teritorii‘.
Precizare necesarda pentru a nu
se considera cd demersul sau are
ca obiect principal identificarea
imprumuturilor din operele altor
scriitori europeni, mai cu seama ca
in unele locuri pare a mai pierde
controlul asupra acestui aspect.
Studiul sau e mai curdnd o privire
,contrastiva® (Unul dintre cele pa-
tru citate care constituie ,bateria“
de motouri a cartii este din Balzac:
,Operele de creatie se nasc mai mult
din contraste decat din asemanari.*)
prin care scriitoarea noastrd e pusa
in relatie cu literatura europeana.
E adevarat, mai mult pe seama fe-
lului in care a putut asimila aceste
influente — de la poezie la teatru, ca
si pe forjarea propriei idei de ,,trup
sufletesc™, cea care constituie axul
in jurul caruia 1si construieste dis-
cursul, la romanele propriu-zise —,
pentru cd, din pacate, nu existd o
relatie biunivoca intre marea noastra
scriitoare si autorii din literaturile
celelalte.

Capitolul care deschide
cartea este consacrat poeziei. Hor-
tensia Papadat-Bengescu a fost, zice
criticul, poeta ,totdeauna“, ,chiar
si cand va scrie proza «obiectiva-
subiectiva»“. Aduce intru aceasta
mostre numeroase, alaturi de de-
claratii ale autoarei insesi (,,De
cand am cunostintad, m-am consa-
crat numai preceptului de a fi si
eu una cu muzica $i poezia.“) din
poemele, scrise in franceza, inca
din prima tinerete (,,Se situeaza,
la inceput mai cu seama, pe linia
asa-zis minord a neosimbolistilor
de care era plinda lirica franceza
la intretaierea secolelor 19-20 si
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nu mai putin cea romaneasca”) si
apoi, de-a lungul vietii, fara sa le
publice vreodatda Iintr-un volum,
asa cum gi-a dorit. Sunt invocati, in
acest periplu 1n care ghizi sunt lon
Negoitescu, traducator al poemelor
in romana, si Valeriu Ciobanu, poeti
precum Baudelaire, Verlaine, de
Musset, Mallarmé, Verhaeren, Paul
Fort, Maeterlinck, Jules Romains,
Nietzsche, Jean Moréas, d’Annun-
zio, Francis Jammes, Hugo von Hof-
mannstahl, Tagore si altii, cu care
autoarea rezoneaza declarat sau
efectiv. Sunt asezate in forma de
vers si fragmente de roman pentru
a se releva poeticitatea scriiturii, dar
remarca este cd ,,poeta se situeaza
sub cota romancierei®.

Teatrul e vazut, de aseme-
nea, ca important (Hortensia Papa-
dat-Bengescu practicand si cronica
teatrala, sub pseudonimul Glaucos),
in legatura cu piesa Batranul, de pil-
da, reprezentata pe scena Nationalu-
lui bucurestean, fiind invocat Ibsen.

Proza este analizata in rezo-
nantd cu nume precum d’Annun-
zio, Colette, Papini, Dorothy Ri-
chardson, Edith Warton, Virginia
Woolf, Katherine Mansfield, Fran-
¢ois Mauriac, Henry James, Aldous
Huxley. Nu sunt lasati deoparte au-
torii de cicluri romanesti, ,,saga‘“
familiale: Thomas Mann, Romain
Rolland, René Bazin, John Gals-
worthy, Roger Martin du Gard,
Georges Duhamel, Philippe Hériot,
Jules Romains si altii. Se identifica
o ,filiera germano-austriaca®, rele-
vandu-se, de la Anton Holban citire,
legaturile cu freudismul, o alta in
teritoriile scandinave. Nu stiu cat
de potrivite, in lipsa unui sprijin
argumentativ concret, sunt afirmatii
de genul ,trebuie precizat ca, fard
doar si poate [subl. mea, R.V.],
ciclul balzacian i-a stat inainte sa ia
hotararea de a scrie roman «fluviun,
ca ciclul Iui Zola «experimental»
i-a fost de ajutor sa inteleagd bine
cum trebuie conceputd o noua serie
moderna®“. Desigur, o parte impor-
tantd a cartii este alocata apropierilor
de Marcel Proust. Capitolul intitu-
lat ,.In partea dinspre Proust™ (cum
se vede, o aluzie la titluri prous-
tiene) abundd in similitudini de
personaje si situatii, identificate de
mai multi critici, de-a lungul unui
veac de exegeza. Oricat de ama-
nuntite, acestea sunt incidentale si
nu modifica intru nimic ideea ca
Hortensia Papadat-Bengescu a fost
0 scriitoare stdpand pe propria sa
arta literara.

Scrisa placut, cuointeligen-
ta nonsalanta si subtild a abordarii,
ca de obicel, ce disimuleaza mult din
imensa cuprindere culturald a auto-
rului, cartea lui Constantin Trandafir
are darul sd mentind atentia asupra
unei mari autoare a literaturii noas-
tre despre care, chiar daca s-a spus
aproape totul, cate ceva s-a mai ui-
tat. In subsidiar, ea demonstreaza
ca avem, de la un punct incoace, o
literatura cu adevarat europeana.

RAZVAN VONCU

Introducere: O societate
veseld — ,,Junimea“

@A
1

Imaginea ,,Junimii“ In ochii omului
obignuit — trecut prin scoald, dar
nu profesionist al literaturii — este
aceea a unei societati scrobite, de
,boieri® conservatori si spirite aca-
demice, croite sa livreze tinerei Ro-
manii primul ei panteon de valori
universale.

,»~Junimea‘“afost, inrealitate,
o societate foarte vesela. Intai ca, in
ciuda imaginii ei impunatoare, ea a
fost mult timp o societate de oameni
tineri i foarte tineri, dispusi sa-si
puna timpul si energia in folosul
culturii nationale, dar deloc hotarati
sd renunte la prerogativele tineretii
lorin favoarea incruntarii academice.
La ,,Junimea* (marturiile membrilor
sunt unanime), se rade mult, iar
Curiozitafi contimporane — dosarul
cu enormitati, aberatii si gogomanii
decupate din presa romana — este
multd vreme o institutie-cheie a
societatii, fara de a carei aducere la
zi §i consultare nu putea fi conceputa
nici una din reuniunile saptamanale.
Din acest catastif si-a recoltat Ma-
iorescu materia articolelor sale po-
lemice dedicate ,,Revistei contim-
porane® sau publicistilor romani de
dincolo de munti.

Ca ,,Junimea‘ era o socie-
tate plind de umor intr-o lume roma-
neasca recentd, inca foarte tantosa si
geloasd pe realizdrile ei relative, o
dovedeste reputatia stramba care i s-a
creat: aceea de institutie cosmopolita
(cand de-abia introducerea spiritului
critic a creat premisele edificarii unei
autentice culturi nationale), germa-
nizantd (desi Maiorescu combate
explicit germanizarea limbii roméne
literare utilizate in Transilvania si
Bucovina), adversara a valorilor na-
tionale (desi de-abia scriitorii ei vor
crea o literaturd romana moderna)
s.a.m.d.

Anecdota primeazd.
Si vinul...

LJunimea® e nu numai vesela, ci si
petrecareatd. Sedintele presupuncau
o tratatie, iar banchetele anuale ale
societatii erau o culme a rafinamen-
tului gastronomic si prilejuri potri-
vite pentru dezlantuiri bahice. Sin-
gurii membri marcanti care, potrivit
memorialistului en fitre al societatii,
ar fi abstinenti declarati sunt Titu
Maiorescu insusi si Vasile Pogor:
,,Acesta din urma [Maiorescu —n.m.,
R.V.], ca si Pogor, nu bea deloc si
totusi petrecea minunat in mijlocul
amatorilor de vin“, ne asigura lacob
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Un hedonist olimpian:
Titu Maiorescu

Negruzzi.! Negruzzi se ingala, insa.
Poate din cauza varstei, poate din
cauza imaginii lui Maiorescu tanar,
cand, intr-adevar, din cauza unor
probleme digestive care-1 vor chinui,
cu intermitente, pana la finalul vietii,
criticul nu consuma alcool.

Totusi, jurnalul sau este o
dovada ca virtutile potatorice — si
in special vinul si derivatele sale
— nu-i sunt strdine. Prima aparitie
scripturald a vinului este cea din 11
funie 1857, cand Maiorescu, elev al
Gimnaziului de pe langa Academia
Tereziana din Viena, face o excursie
pe munte cu colegii. Dar este, deo-
camdatd, o prezentd... a absentei,
semn ca Jacques Negruzzi, care-l
cunoscuse tanar, nu se insela intru
totul: ,,Ceilalti incepura a fumare pe
furisul prefeptului. Asta le fu toata
petrecerea pana sus. — Eu nu fum.
Mergeam singur, cand si cand cetind
Demostene. Ajungand sus, incepura
a bea la bere si vin. Eu, nemica“?. Se
observa nu numai ca Maiorescu era,
cel putin datoritd varstei, puritan.
Ci si ca scria, in junete, in limba
latinizanta ardeleneasca, pe care un
deceniu mai tarziu o va ridiculiza.

Dupa doi ani, in 25 aprilie
1859, in casa Kremnitz, la Berlin, va
continua pe aceeasi coarda:

»«— Fumati totusi.» — «Eu
nu fumez.» «Ah?!»/ «Beti totusi.» —
«Eu nu beau.» — «Ah?!»/ «Dansati
totusi.» — «Nu dansez.» — «Ah?!»*
(152).

De-aici incolo, nici o con-
se-nare legata de deprinderi pota-
torice nu va mai apdrea, pana tarziu,
in jurnal. De-abia in 25 august 1875,
de data aceasta, bine instalat in tara,
criticul va face o excursie in regiunea
subcarpaticd de deasupra Ploiestilor,
Dealu Mare, unde va remarca, fi-
reste, cu ochi de excursionist, viile:
»lntreaga regiune plina de vii, pod-
gorie langa podgorie, impresie de
ingrijit. Priveliste asupra vaii Dam-
bovitei, se mai vede si lalomita, mai
frumoasa, de-o parte si de alta a
Dealului, chiarsiinvai“(307). Mereu
in cautare de semne de occidentali-
zare, Maiorescu sesizeaza in doar
cateva cuvinte diferentele de civili-

zatie dintre lumea satelor viticole
si cea, aflatd intr-o stare de neoran-
duiala, a cAmpiei. Asezarea si ingriji-
rea habitatului podgorean 1i plac,
fara indoiala. Va remarca viile §i mai
tarziu, calatorind prin Transilvania:
HLuni, 11 iulie [1881]. [La ora] 4%,
dimineata, pe jos de la gara, cu trenul
marfar de 5 h 23° la Medias, unde
ajuns la ora 8. Hotel Schiitze. Acolo
trasurd bund cu 2 cai la Baile Bazna.
De mers [cu trasura] 172 ore, 1n sus
frumos munte, vii bogate, dincolo
regiune trista“ (473).

Trebuie reamintit ca ima-
ginea publica, din epocd §i de mai
tarziu, de ,,spirit olimpian®, a lui
Titu Maiorescu nu este confirmata
de notatiile intime, care dezviluie,
dimpotriva, un personaj complicat,
turmentat, vizitat din cand in cand
de fantasme negre si chiar de gandul
sinuciderii. Ma multumesc sa dau un
singur exemplu de umoare neagr,
datand din 1876: ,In casd, merge
greu. In aceastd privintd, noul meu
an are cel mai prost inceput. Sunt
intr-atat de iritat, incat am dureri de
inima, de ranit ce sunt §i, probabil,
din cauza surescitarii politice, nu-mi
pot pastra vechea rabdare. Ce ma
face sa raman linistit este temporara
imposibilitate de a schimba ceva.
Imi trec tot felul de lucruri prin cap;
ba sa o las pe sotia mea sa traiasca
intr-un alt oras, despartitd de mine,
ba sa fug in America, uneori chiar
sd ma sinucid. Imi este imposibil
sd mai rezist §i trebuie sa ispagesc
acum pacatul vietii si intreaga mea
slabiciune din trecut fatd de sotia
mea“ (322). De prisos sa precizez ca
asemenea fragmente sunt multe in
jurnal.

Odata revenit la sentimente
mai bune, totusi, criticul se mai
si destinde si se afunda cu destula
voluptate intr-o existentd de mare
burghez, primind si mergind in vizi-
te. In 23 noiembrie/5 decembrie
1876, are parte de o vizita largita,
la Bucuresti, a familiei Kremnitz:
,»Dupa aceea, in jur de 12%, au venit
cu totii la noi (adica Mite, Wilhelm
Kremnitz, Thea, Volkmar, sotia mea
si cu mine), unde s-a servit un
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déjeuner dinatoire cu bucate
si vinuri romanesti“ (354). Greu de
spus, totusi, dacd Maiorescu va fi
consumat ceva la respectivul prdnz
cinatoriu, dat fiind ca, in aceasta
perioadd, avea dese tulburari gastrice
si facea diverse tratamente cu chinina
sau opiacee.

Spre deosebire de persona-
jele caragialene, care urmaresc ,,co-
meata“ inconjurate de tot soiul de
superstitii, Maiorescu si cercul sau,
aflati la Berlin, sarbatoresc un alt
spectaculos fenomen astronomic,
cu sampanie: ,,leri, de ziua lui Thea,
11/23 august [1877], urmarit eclipsa
de lund pana la 12% noaptea si am
sarbatorit-o pe aceasta [din urma] cu
sampanie® (369). Nobila bautura va
deveni, in jurnal cel putin, una dintre
preferatele criticului, dupd cum
vom vedea. Semn ca, fara sa fie un
consumator, ,,olimpianul critic era
— sau incepea sa devina — un rafinat
bine camuflat, care stie sd guste, cu
o anumitd moderatie, placerile eno-
logice.

La un moment dat, chiar,
abstinentul simte nevoia sd mentio-
neze in jurnal, cu un regret lesne
sesizabil, absenta vinului. Mergand
tot intr-o vilegiaturd, peste munti, in
aceeasi vara a lui 1881, Maiorescu
isi alcatuieste, ca pentru sine, o lista
de obiecte de primd necesitate in
voiaj, din care nu lipseste bautura
noastra nationala: ,,Sedere la Mai-
ca Agapia (din Sibiu), cu 2 fete
calugdrite gentile (26 si 22 ani).
Odai curate, pat dur, lipsd de vin.
(De luat cu sine: masina de cafea,
ceai, rom, cafea, zahar, ciocolata,
tutun, vin? — 10 pachete de tigari de
dat cadou, sfesnic dublu de argint
pentru Sturdza, vaze pentru flori,
scrumierd, suport pentru chibri-

turi, pahare sau cani, album pentru
fotografii, fotografii ale regelui si
reginei si ale noastre, si altele ase-
manatoare)” (478). Semnul de in-
trebare de dupd vocabula ,,vin“ e,
poate, mica ipocrizie a celui care a
tinut atat de mult sa se infatiseze ca

un ins cu umori neutre, departe de
maruntele preocupari ale omului
obisnuit. Spuneam ca gampania pare,
totusi, vinul preferat al criticului.
Cu sampanie, Maiorescu serbeaza
diverse aniversari sau succese, ca
si sarbatorile propriu-zise. lata, de
pilda, Revelionul anului 1882, pe-
trecut la Sinaia, cu sotia Clara si
amica Anette (Ana Rosetti, care-i
va deveni a doua sotie): ,,Miercuri
si joi, Clara catar intestinal, de
buni seama de la raceala, balonare
s.a.m.d. Totusi, seard de Revelion
petrecuta cu sampanie si ghicitori
compuse de noi. La aceasta, Anette
incantatoare si spirituala® (488).
Aristocratica bautura, trebuie pre-
cizat, nu marcheaza, in scena rela-
tatd anterior, vreun succes din ,,puti-
na avocaturd“, ci faptul cd, aflat
singur in Capitald (Clara era plecata
intr-o lunga célatorie tacticd peste
hotare), criticul poate pranzi dupa
pofta inimii ,,la Rosettesti*, adica la
simpatica Anette...

Un capitol aparte in relatia
lui Titu Maiorescu cu cultura vinului
il reprezintd, paradoxal, Anglia.
Care, se stie, nu are o culturd eno-
logica proprie, dar este mare consu-
matoare de vinuri de import: faima
internationald a vinului de Bordeaux
si a celui de Porto se datoreaza ne-
gustorilor englezi.

Dar Maiorescu se afla in
Anglia dintr-un motiv cat se poa-
te de grav: Clara, sotia de care
traia mai mult despartit, sufera de
cancer ovarian si trebuie operatd de
un medic englez. Criticul, mereu
atent la aparente, lasd balta toate
daraverile avocatesti si toata politica
bucuresteana si se instaleazd cu
Clara si cu Livia la Londra. Unde
consumul de vin... creste. In primul
rand, pentru ca Spencer Wells, chi-
rurgul englez, i-1 recomanda Cla-
rei, inainte de operatie (semn ca
renumele medicinal al licorii da-
ta inca de atunci, nu e o inventie
postmodernd): ,,Clara bause deja
cafeaua. Eu am baut-o cu Livia si,

intre timp, Clara [a mancat] putin
biftec si putin vin rosu. La ora 11,
o farfurie cu supa si 2 guri de vin
rosu® (558). La fel, dupa operatie:
,Deci, totul merge atdt de bine, pe
cat posibil. Clara putind supa sau
ceai la fiecare 2 ore si o gurd de vin
rosu‘ (563).

La intoarcere, Franta il
surprinde neplacut, cu un vin neco-
respunzator, ce-i drept, intr-o regiune
neviticola: ,,[...] Sosire la Rouen, la
9 h 25; tras, dupa recomandarea din
Baedecker, ca fiind «mai modesty, la
Hotel de la Poste, camaruta la etajul
I, spre strada, plafonul sa-1 atingi cu
mana, s-a terminat cu biftecul, ceai
si putind gdinad rece i nitica sunca,
vin prost” (588). Sa nu credem,
nsa, ca Maiorescu este un om lipsit
de gust si, doar pentru o intamplare,
nu face diferenta eno-gastronomica
dintre Franta si Anglia. Randurile de
mai sus lasa sa transpard mai mult
nemultumirea ascunsa ca s-a zgarcit
si a ales un hotel prost, in locul
unuia bun, cum avusese dincolo de
Canal. Ajuns la Paris, criticul va
nota cu sagacitate: ,,La 1% mancam
la hotelul nostru, in camera, supa
si biftec (o veritabila satisfactie
gastronomica, dupd bucataria engle-
zeasca)™ (589). Si tot la Paris: ,,De
retinut pentru Paris. Restaurant
ieftin, bun, prix fixe, Palais Royal —
latura estica, Galerie Valois — Dineu
National (Catalain aimé ), 3 franci
cu vin la dejun, 5 franci pentru
dineu (se plateste la intrare)* (590).
Discretia cu privire la gastronomie,
din paginile scrise in Anglia, are o
alta explicatie: Maiorescu nu este
un Delavrancea care, mergand intr-o
culturd diferitd si mult mai avan-
satd, sa facd nazuri. Dimpotriva,
conservator si admirator al socie-
tatii bine organizate din Marea Bri-
tanie, criticul s-a bucurat de valorile
engleze, fara a se impiedica de deta-
lii nesemnificative.

*

Titu Maiorescu nu este un bautor,
in sensul de mahala al termenului,

picturi de Mirela Hagiu

ci este un ins cumpatat, care stie
sd se bucure, din cand in cand, in
momentele cele mai potrivite, de un
vin bun. Ca si de o masa buna, de
o carte bund, de o femeie frumoasa
sau de un moment solemn. Stie,
categoric, sa distinga intre vinul bun
si cel prost, dar nu este un snob, cat
timp bea si un vin mai modest, daca
acesta face parte din oferta locului.
Stie si el, ca majoritatea oamenilor
cultivati din Romania timpului, sa
asocieze bautura cu mancarea, dar,
ocazional, poate lasa de-o parte
aceste precautii, combinand o bere
(proastd) cu pepenele galben si go-
gosile, chiar daca dupa aceea va fi
apelat, probabil, la medicamente
pentru a-si trata digestia mereu
deficitara. Important este sa se simta
bine si sd nu isi contrazica propria
persona, de om echilibrat si de spirit
olimpian. Spre deosebire de viata
eroticd, potatoricul nu-i provoaca
spaime obscure sau fantasme negre:
un vin prost nu-i da niciodatd ganduri
de sinucidere.

Fara sa fie un element esen-
tial al personalitatii lui Titu Maio-
rescu, acest hedonism masurat o
completeaza armonios.

(Endnotes)

1 Tacob Negruzzi — Amintiri din Junimea, editie
ingrijita si prefatd de loana Parvulescu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 186.

2 Titu Maiorescu — Opere. I. Jurnal, vol. 1, 1855-
1882, editie critica coordonatd de Bogdan Mihai
Dascilu, text stabilit, traducere, nota asupra edi-
tiei, note, glosar si indici de Ana-Maria Dascalu
si Bogdan Mihai Dascalu, tabel cronologic de Ti-
beriu Avramescu, prefata de acad. Eugen Simion,
Academia Romana/Fundatia Nationald pentru
Stiin{a si Artd, Bucuresti, 2013, p. 95.

In continuare, citatele indicate dupa aceasta editie,
intre paranteze, in interiorul textului.



Critica maioresciand

— de la cuvant la idee.
O inovatie in editia princeps Eminescu

N

S-a spus —in fine, dar printr-o expresie memorabild
ce-i apartine lui Nicolae Manolescu si care se cere,
deci, de doua ori a fi retinutd — ca in critica literara
de la noi, prin Titu Maiorescu la inceput n-a
fost cuvantul, ci ideea. O vajnica dispensare de
cuvant in avantajul ideii s-a instapanit chiar prin
criticii pe care i-ag numi filologici: D. Caracostea,
de pilda, in Arta cuvantului la Eminescu, ia de
buna organizarea textului ca text, adica nu critica
tesatura de cuvinte, ci interpreteaza dupa fixarea
ei in, repet, avantajul ideii. lar astazi, daca luam
un text poetic din zona literaturii clasice, putem
observa lesne cé fiecare editor in parte si introduce,
in acesta, propriile idei, mai ales prin punctuatie,
dar si prin schimbarea cuvantului in ton cu moda,
cu reformele succesive ori dupd dominanta limbii-
etalon, definitd, de obicei, ca limba literara.

In sensul notatiilor de fata, si semnele de
punctuatie intr-un text se inteleg ca litere, pentru
ca si ele sunt incizate si, mai ales, pentru ca si ele
ii apartin scriitorului (autorului). Este o gramada
imensa de adaosuri maioresciene la textul poeziei
lui Eminescu — pe care am incercat §i eu s-0
descalcesc; dar nu cu mine as vrea sa incep, dau un
exemplu din studiile dlui Stefan Cazimir. Dansul
a observat primul ca, in poezia Atdt de fragedd,
versurile: ,,Deodata trece-o cugetare,/ Un val pe
ochii tai ferbinti, virgula nu este a lui Eminescu,
ci a lui Titu Maiorescu. Fara virgula, cum este in
textul genuin, regimul substantivului ,,val“ este de
obiect direct, sensul devenind: cugetarea trece un
val pe ochi. Cu virguld, desigur, este o apozitie ce
invita la abstract: cugetarea este ca un val etc.

Si totusi, mergand din loc in loc in ca-
utarea vointei auctoriale, a lui Eminescu 1n cazul
de fatd, nu de putine ori te afli in aporie, nu poti
strapunge 1intelesul textual, ideea iti domina cu-
vantul, te obliga s-o accepti.

Vreau sa explic mai simplu o situatie tex-
tuald in Luceafarul, de M. Eminescu, recurgand
la experienta lecturii proprii. Initial, am dorit sa-mi
subintitulez editia M. Eminescu: Poesii (Ed.
Academiei 2013) oarecum eponimic, simbolizand,
adica, atat modul de alcatuire a ei, cat si scopul:
editie critica synoptica, punand chiar adaosul: cu
formele §i punctuatia autorului; chiar asa au iesit
unele fragmente ale ei, gandite in chip de esantion
sau specimen pentru dialog cu intelectualii avizati.
Mi-a atras atentia profesorul Florea Fugariu ca
synoptic este un termen rezervat textelor biblice si,
desi puteam sa inovez zicand, de pilda, sinopsica
ori conspecta (as fi putut sa-i spun chiar synopsis
editorial, cu avantajul ca ocoleam termenul editie
si necesarele lui explicatii, dezvoltand, in schimb,
ideea de impreundcitire), mi s-a parut, totusi, de
bun-simt sa accept uzantele. Am renuntat, de
asemenea, la precizarea ,,cu formele si punctuatia
autorului — intelegdnd, in urma discutiilor cu
persoane avizate din editologia noastra, ca nimeni,
in nici o conditie, nu poate avea superbia sa creada
ca s-a instalat In varful penitei unui autor, vechi
ori mai nou, dar lipsind de langa text. Orice editie
de texte fiind o conventie, trebuie sa ne supunem
regulilor, chiar daca ni le facem singuri. Cititorul
de azi si de maine va judeca singur daca maniera
noastra de a-l edita pe Eminescu il apropie mai
mult, si cat de mult 1l apropie, de poet.

De altfel, lucrurile nu sunt niciodata nici
foarte sigure, nici definitive in cazul unei editii,
si iatd exemplul pe care-l dau. Dupa definitivarea
lucrului ca pentru tipar, o scurtd ochire prin
complicatul santier al Luceafdrului mi-a atras
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atentia asupra unui amanunt la care nu m-as fi
asteptat: ghilimelele. Titu Maiorescu, numai el,
dar in toate cele 11 editii ale sale, pune discursul
Demiurgului, care urmeaza imediat dupa ruga
lui Hyperion, in ghilimele duble (frantuzesti
in primele editii, apoi obisnuite). Asta n-ar fi
nimic, chestiune de maniera, dar in fata lor nu
pune liniuta de dialog. (Dau inceputul celor do-
ud discursuri). Peste tot este aceasta liniutd de
dialog urmatd de ghilimele simple — inclusiv,
desigur, in Almanahul ,,Romaniei June*, pe care
l-am luat ca bazd pentru stabilirea textului. De
obicei, Titu Maiorescu indreapta greselile sau sca-
parile din editia I in cele urmatoare: aici, insa, nu.
M-am framantat multe zile cu gandurile... nu n-
telegeam nici ce poate sa insemne, nici dacd este
sau nu vointd auctoriala. Iesind mai odihnit de
la biblioteca intr-o dupa-amiaza si oprindu-ma la
terasa noastrd, a scriitorilor, si stand pe ganduri

—«De greul negrei vecinicii,
«Pirinte, mi desleagi,
«51 ldudat pe wveci si fi
¢«Pe-a lumii scard 'ntreagi!

cam 1n dorul lelii, cum se zice, mi-au picat ochii
pe figura unui prieten care mi s-a parut cam
melancolic, singur la o masa si cu privirile in
gol, ca si mine. Numai cad el nu m-a vazut — si
nu ma vedea, desi 1i faiceam semne, ce-i drept
slabe, de prezenta. Ei bine, tot uitindu-ma la el,
cam dintr-o parte, I-am surprins murmurand ceva,
apoi tacand indelung, apoi iarasi vorbind cu sine...
Si mi-a tasnit gandul: fara dialog si cu ghilimele
duble? Dar asta inseamna discurs in discurs, adica
Hyperion vorbeste, cere, se roaga, iar raspunsul

—

« : Hyperion, ce din genuni 1|IL

«:Resaj c'o intreagd lume,
««Nu cere semn€ §i minuni -—’J
ce«Care n'au chip si nume.

ii vine din sine 1nsusi, nu se iveste Cineva in fata
lui, nu e o scena teatrala aici. Urmeaza ca drumul
prin ceruri, impresiile, discutia intreagd sunt in
sine nsusi, nu se desfdsoard in lumea fizica in-
conjuratoare. Concluzie transanta oarecum. To-
tusi, textul are sens astfel. Justifica, mai ales,
acel imperfect al premonitiei, al dumiririi, din
Almanahul ,,Romaniei June®, pe care numai
editia I Titu Maiorescu il primeste. Demiurg fi
spune lui Hyperion: ,,7u vreai un om sa te socoti,/
Cu ei sa te asameni?* (editiile, de la P2 in sus:
»Tu vrei...). Or, cu prezentul, tu vrei, se intelege
ca Demiurg descopera, uimit, abia acum intentiile
ascunse ale fiului sdu, se introduce psihologie in
lumea categoriala, se face mitologie din discursul
theologal. E ceva ce nu stie Atotputernicul?! Dim-
potriva, acest imperfect al dumiririi de sine, fu
vreai, se potriveste cu un dialog interior, marcat
astfel de ghilimelele duble maioresciene. De mult
timp vreai/vroiai tu asta, abia acum ifi dai/imi
dau seama...

[-am mulfumit profesorului Toma Roman
si i-am explicat mai tarziu scena (intr-adevar,
gandea indelung un pasaj din Aristotel, era cu totul

Titu Maiorescu

absorbit, poate chiar vorbea cu sine insusi; nu m-a
observat). Important este cd, verificind indelung
celelalte situatii textuale similare, observ cd Titu
Maiorescu interpreteaza in sistem. In prima rugd a
fetei: ,,lar ea, vorbind cu el in somn,/ Oftand din
greu suspina:/ «O, dulce-al noptii mele Domn,/
De ce nu vii tu? Vina!»* — iarasi lipseste dialogul,
de asemenea motivat: ea nu vorbeste cu cineva,
ci In somn. La prima replica a Luceafarului: ,,Din
sfera mea venii cu greu...“, tot lipseste dialogul.
Ghilimelele sunt simple in ambele locuri. Abia
cand o cheama in ,,ocean®, ea raspunde: ,— O
esti frumos, cum numai-n vis...“. Aici este primul
dialog marcat: este o discutie de la egal la egal
in vis. Insd in final — ,,... Doringele-i increde:/
«Cobori in jos, luceafar bldand...»* — lipseste linia
de dialog, si e firesc: ea nu se roaga cu voce tare,
s-0 auda i Catalin, se roaga in gand, iar Hyperion:
,Dar nu mai cade ca-n trecut/ In mari din tot
tnaltul: «Ce-fi pasa tie, chip de lut/ Dac-oi fi eu
sau altul...»*: nici el nu dialogheaza, ci vorbeste
pentru sine. Prin circularitatea (cele doua situatii
de la inceputul poemului se repeta in finalul lui) si
prin pastrarea acestei situatii textuale in toate cele
11 editii, Maiorescu arata ca este vointa cuiva,
nu e greseald/neatentie. Eminescu a citit mult
Luceafarul impreund cu Titu Maiorescu, a discutat
formele, termenii, punctuatia, dar, in final, n-a
acceptat propunerile criticului i a dat poemul spre
publicare unei publicatii neutre. Totusi, acest joc
al ghilimelelor este mult prea interesant (citeste:
important) si l-am considerat vointa autorului, a
lui Eminescu insusi, intr-o faza certd de elaborare
a poemului, rdmasa (pastratd) in varianta editoriala
a lui Titu Maiorescu. Am revazut, asadar, situatia
ghilimelelor peste tot, punand notele necesare.
Nu-mi fac iluzii, Titu Maiorescu are multe
interventii in text, pe care nu le pot pastra, dar
aceasta mi se pare (vedeti: stau in zona dubiului, a
parerii) demna de discutat si o pastrez ca pretext/
prilej de discutie. lata, de pilda, v. 171: ,,5-a rupt
din locul lui de sus*“. Asa are Titu Maiorescu, asa
au toate editiile si multe manuscrise. Se are in
vedere, desigur, finalul: ,,/n locul Iui menit din
cer/ Hyperion se-ntoarse...”, considerandu-se /ui
determinant fix. Totusi, Almanahul... are ,,din locul
lin®, si iarasi il pastrez, pentru ca imediat mai jos
se dau numele proprii (pentru prima data in poem)
ale perechii umane: ,,/n vremea asta Catélin...:
numele aduce prea evident cu sensul kata- din
greceste, ,,in jos®, ,,jos*, deci este un kata-lin, un
Llin de jos®, simetric cu acel lin de sus, la hyper-
ion, cel care merge pe deasupra, la locul lin de sus.
In fond, linistea de jos se instaureaza prin pereche
in acelasi timp in care linistea de sus se instaureaza
prin pastrarea locului lin de catre Luceafar. Repet:
nu e nevoie sa stii greaca pentru asta, sa-ti aduci
aminte de Kategoriile lui Aristotel (kata + agora):
sensul kata = jos este unul larg cultural, se resimte
ca atare. Si apoi, cine, de la A/manahul ,, Romaniei
June”, ar fi putut schimba un cuvant, fie el si doar
din trei litere — dar cu sens atat de adanc? —, cand,
cum stim foarte bine, A/manahul... are nota aceea
de la inceput 1n care declard ca pastreaza textele
autorilor. Este, cum consider eu, vointa autorului
si trebuie respectatd (oricum, insd, cu o nota de
atentionare). Acestea fiind limitele ,,vointei auc-
toriale”, renuntarea la afisarea ei in capul unei

editii este deplin motivata.
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Reflexe bune

Aveti reflexe bune, domnisoara! Felicitari!

Asistentul nota, zambea hatru ca un actor jucand

numai roluri de batranel jovial, cumsecade.

Da, dar sangele, vedeti dvs., sangele e problema.

Circula greu!, conchise el si buzele i se stransera acru, circular.
Auzeam, din ambulanta care ma transporta cu viteza

spre Locul unde toti stiu ce este Boala si cu ce se mananca,
huruitul excavatoarelor, masindriilor Infipte

in pamantul deschis, o crapatura insignifianta la scard planetara.
Aici dadeai peste comori din Evul Mediu sau Antichitate,
dispareau la fel de usor dupa ce erau filmate,

dar nu in stomacul complexat si depresiv al Muzeului de Istorie.
Neam de hoti! Asta sunteti!, rasunau vorbele italianului

din barul din Sassari unde obisnuiam sa-mi beau cappuccino-ul.
Scoteau padmantul negricios §i-1 scuipau

ca pe un dumicat tare, fard gust. Scormoneau, scormoneau,
cantand pe Santierele Patriei printre dingi

cum se Injura cand te doare pana-n ficat si vezica.

Prin fereastra din spate se vedea soarele de un galben-portocaliu
bolnavicios. Mai repede, nu mai ajungem dracului odata,

de fapt voiam sa fiu acasa si sd nu fac nimic,

sa nu simt nimic, nici durerea de cap si coloana, nici frigul,

nici macar satisfactia ca nu au pus inca laba pe mine

sd-mi scormoneasca prin maruntaie.

Sunteti ca un aparat defect, domnisoara! Revizuiesc!

Nu sangele e problema, ci creierul! De data asta

il intrecea si pe Hannibal Lecter. Deja ma vedeam in tubul
pentru RMN, cu creierul scanat, apoi analizat in sictir

de vreun medic spagar. N-am nici pe dracu’!

Tonul meu ferm 1-a speriat, a facut ochi mari, apoi bulbucati
cat doud mingi de tenis cand m-am ridicat de pe targa,

i-am spus soferului sa opreasca,

altfel deschid usa si atunci vedem noi cine pierde.

Intimitate

,.Lucrurile nu stau deloc bine 1n cazul dvs., de fapt asta sunteti:
Un caz! Va vom studia zilnic si indeaproape

comportamentul si evolutia simptomelor. Sigur,

veti fi izolata, vrem sa va ferim

de orice contact care v-ar agresa intimitatea“.

Am inghitit in sec. Unde dracului mai este intimitatea mea

in acest caz in care sunt un caz demn de a fi stors

si de ultima picatura de informatie pretioasa

pentru lucrarile lor savante. Mustatile albe i se zburlira.

,,O sa va obisnuiti destul de repede

cu noua dvs. conditie. Suntem siguri ca veti coopera,

v-am analizat dosarul, care in scurt timp isi va dubla sau chiar tripla
dimensiunile, pana la ultimul rand.“

M-am iluminat brusc, asta sunt acum, un dosar consistent!

Ma vedeam rasfoita de tinerii practicieni,

analizata condescendent, protejatd de orice mi-ar putea leza
intimitatea care exact in felul asta se ducea dracului.

Parca eram un mulaj viu transparent.

Prin mine puteau vedea fotografic si analitic cum functioneaza
un organism virusat de o maladie rard a subconstientului.

Imi patrundeau acolo unde numai eu aveam voie

sa patrund. In cea mai intimd celuld ireductibila a mintii,

dar ce mai era acum mintea mea? O plagiatoare

harnica si fara scrupule care imi juca feste grosolane

si eu chiar acum le luam prosteste in serios.

Mustatile albe se ridicard amenintdtor.

,,Gata pentru azi! I{i vom injecta un somnifer puternic,

dupa cum se vede si cu ochiul liber,

sunteti o persoana grav traumatizata.” Am sarit ca arsa de pe scaun.
Fierbeam. Pumnul meu drept I-a lovit direct

in botul adapostit de mustatile alea groaznic de enervante.
Mustatile s-au pleostit si s-au imbibat de un sange proaspat racoros.
Exact asa ma simteam: racorita pana la maduva,

chiar daca in momentul urmator

clopotelul a sunat isteric si m-au imobilizat in camasa de forta.

[poeme din volumul Numar de dresura,
in curs de aparitie la Cartea Romaneasca]

ANGELA

BACIU

hotel camberi

iani

pe umerii lui

std toata maretia.

vocea ei de la capatul falezei
nu mai strigaaaaal!!!

ii tremurau mainile
W te ageza pe vine!
nu-fi fa semnul crucii...!!!*

incd o clipa

ei da,

igi lua ramas bun
de la dunele de
nisip

cai si

batrana doamna
din mahmudia.

voi veni la mormantul tau,
iani bacaliaros.

o sa-ti aduc flori

si toate

amintirile.

scrisoare de la freud
stii,

am primit o
scrisoare

de la freud,
imi spunea sa
nu mai fluier
dupa
pescarusi.

sd numar pasii
inapoi
pana la mare.

si sa nu-i uit
pe scufundati.

max si solange

din camera lui

de la sanatoriul din berk-sur-mer,
max blecher priveste

marea.

alaturi solange
carne fierbinte,

degetele lui inghetate.
corp inert.

din camera
de la marginea sulinei
privesc marea.

farul vechi si
batranul doctor cu piciorul
de lemn.

te-am iubit, ghizela

nu mai vreau lapte.
nu mai vreau marul tau

da-mi drumul la usa,
ghizela rosenberg.

te-am vazut in spatele perdelei
crosetata de
bunica ta.

ai intrat pe usa din dos.
la fereastra aia
batranul

cu chelie

si-a aprins o tigara.

,,€ tarziu® a spus

nu mai pot continua.

pisicile
e patru fara un sfert.

pisicile negre se-aduna
pe terasa
cu lavanda.

opreste odata apa aia,
n-o auzi?

se intinde

lenesa

pe patul din odaia
intunecata.

e unul acolo pitit
dupa usa.

samoil scrijelea in
coqjd

si-a dus mana la chipiu
schwarzmann samoil
caporalul nascut

la braila.

ii placea braga dulce si rece
pusca incarcata

si grea.

samoil iubea o fata
11 scria scrisori

pe care

le ascundea

intr-o scorbura de
copac.

cu cutitul scrijelea
coaja

si se semna

SS pe ea.

[poeme din volumul in pregatire
hotel camberi]
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ANGI MELANIA
CRISTEA

Orasul-ventriloc

Serpii de vant

pamantul are ore intre coaste

cand respira lumile se developeaza in hieratice astre
iar miile de panoplii se umplu cu ore in carbune
expuse prin intunericul brut pe unde bufnite tac

din solidaritate cu lumina captiva cu becul mut

in epicentrul pamantului sufletul meu deztrupeaza timpul
il asaza pe rotisor impreuna cu arborii ciopliti in cuvant
ca lungile albii de rau unde neinceputul creste

mai alb decat serpii casei serpii de vant

voi mai inhala porii ceasurilor umbrele lor striate cu timpanul lipit de

malaxorul secundelor vii

voi mai roti stelele de mare galaxiile lumii hergheliile de la Letea zurlii?

Selfie

zilele ma Inconjoara cu liniile lor albe frante

ca niste cozi de caini umili

si par tot atat de lungi cat echinoctiul

la marginea lumii arbori inseriati precum niste bocanci lustruiti
isi infig radacinile in malul nisipos

se poate muri doar pentru ca nu ai contorizat orele scurse din cristalul

negru
pe care ne agsezam servitutile?

ca un condor care planeaza peste irisul timpului
ma rostogolesc intr-o incapere cu fotopicturi stranii
este lumea aceasta funicularul care restabileste
prioritatile

artei sau este doar panorama

unei singuratati arhetipale?

Culorile lumii

esti doar tu umbra mea care respira sare

iti las mainile goale fara pietre de mare amare

fara inele care sa ma lege de cer

esti doar tu cu vulturii dupa-amiezelor/ dans efemer
cu bratele lipite de torsul cuvintelor lung

de parca zilele se curbeaza inspre al lumii inalt crug
esti doar tu cu privirea infipta in oglinda

de armonii

curg culorile lumii peste trupuri atat de vii

se scurg cele o sutd de sentimente din care recompun tonuri inalte
iar notele se aud pianoforte departe tot mai departe
vin ceasurile de iubit umbra mea viorie

iti strang chipurile multiplicate in cuvinte o mie o mie

Orasul-ventriloc

orasul are plamanii incarcati

intins pe asfaltul umed

ca un ventriloc susurd cuvinte

ce se lipesc ca un pansament gastric

de matca poeziei

deschid ferestrele cu pasari

zugravite in graffiti si ma eliberez de moartea in lesa
pe care o purtam cu totii

/mai strans sau mai lejer/

din partajul acesta cu viata ies invingatori ne-nascutii

cu aripile lor suflate in bronz pe culoarul jumatate-noapte
dragostea arde ca o mirodenie in centrul istoric

unde oameni cu fisuri 1n piept

inspird inspira!

L'ai—1'ail

Poem

numai dragostea ta

ne-a tinut impreuna

iar cand s-a sfarsit
dragostea ta

a Inceput dragostea mea

Mai degrabd

sd visez daca altfel
nu voi scapa de cainii morti din
curtea copildriei
ma voi infasura in pungi
imi voi pune masti
si manusi de Indragostita
voi trece pe sub prunul in floare
sd ma uit induntru
la mar si la nuc
un fluture de noapte
strans de aripi
sa nu-mi manance hainele
de sub pungi
cand ma trezesc cu polenul
pe degete
sd cada pe umerii mei aplecati
tufanele si gura leului

Unul de altul

numai de tine insuti

nu te poti apara cand

te hranesti cu lumina

si fiindcd nu e 1n vis

mergem alaturi unul de altul

si iti pot vedea arderea interioara

cand incerci sa te indepartezi

grabesc pasul si

te zaresc pe banca de langa
Biserica Elefterie

sau 1n cabina telefonica de pe Dacia

unde ne-am sdrutat prima data

in tot acest timp

in umbrarul dintre blocurile

strajuite de arbori seculari

numai de tine insuti nu te poti apara

Vizita poetului

cu toate ca stiam un alt loc
plecasem unde ma pomenisem
vorbind si vorbind
problema ta spinoasa nu e un alt loc
si-atunci destinatia mea era atinsa
si tu te-ai leganat cu toate ca
te stiam si te stiam
si-atunci am reusit sa vorbesc
si-apoi sd vorbesc
si nimic
nu se mai distinge

STUPARU

Oricat

mi-ai cere sa fiu realistd

sd spun ceva cu cap si coada
mai simplu

ca sa-nteleagd toata lumea
adorm la-ntdmplare

din varful degetelor

si urc pana la inima ta

)
-
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Ars amandi

tu ai §i murit cand ti-ai dat seama
ca existi

ma rugai incet sa-mi amintesc

eu ma minunam in taina

ca nu mai sunt

L'ai—I"ai

cand dezleg vorbele de suportul lor
nu depun niciun efort

doar putin atenta trebuie sa fiu

pe trecerea de pietoni

de fapt ma rusinez

dorm pe mine

altfel decat Gaston Bachelard
asediat de zgomotele Parisului

Ar fi imoral sa scriu
poezie

dintre toti barbatii

numai tata le-a iubit pe femeile cu
multi copii

le ruga sa-i ceara ajutorul

si-1 ducea la doctor stergandu-i la
nas cu batiste brodate de mama
femeile in rochii de stamba erau
sdrmane $i grase

mama le-mpletea sarafane din buclé
de la sarbi

dimineata la ora cinci cocea
cozonacii in zale

apoi striga la copii sa nu mai calce
pe furnici si pe melcii iesiti la
plimbare

eu fac naveta saptamanal si-mi tin
degetele in urechi

la cinci dimineata n-as da like nici
unei nocturne

ar fi imoral sa scriu poezie

O, castelel

visasem ca voi visa

iar visul acela nu trebuia
sa se termine

intr-un alt vis

in care s pot alerga
fara a ma visa

in somnul pe care

nu il visez

i



Caruselul

naratorilor

SCAN

Pe cat de original, pe atat de intere-
sant este masivul roman al lui Vlad
Zografi, Efectele secundare ale vietii
(Humanitas, Bucuresti, 2016). Patru
voci narative (in ordinea intrarii lor
in scena, Nadia Vornicescu, ziarist
si blogger, Teodora Aldea, angajata
a unei firme de publicitate, dupd o
experienta in Elvetia, Andrei Crico-
veanu, medic si Robert Aldea, fra-
tele autist al Teodorei), cérora li se
adauga fragmente dintr-un discurs
de receptie la Academia Romana,
ofera unghiurile vizuale, stilistice
si de congstiinta diferite pentru rea-
lizarea unei fresce destul de precise
a ceea ce reprezintd viata cotidiana
in acesti ani ai maximei noastre
debusolari postmoderne. Intre na-
ragiuni sunt intercalate, la diverse
intervale, fragmente din discursul
pentru receptic la Academie al lui
Eugen Papadopol, dar si articole ale
Nadiei, publicate pe un portal online,
insotite de comentariile cititorilor.
In felul acesta, viziunea cotidiana a
naratorilor este insotitd de una inalt
academica, teoretica si stiintifica des-
pre vremurile pe care le traim, dar
si de un feedback din partea opiniei
publice la chestiunile sensibile ale
actualitatii. Impresia finala a cititorului
dupa o astfel de lectura este aceea de
combinatie narativa intre Pirandello
(Sase personaje in cautarea unui
autor) si primele romane ale lui
Houellebecq, din care rezultd insa
un tablou cat se poate de autentic al
existentei cotidiene a unui grup de
tineri intelectuali din Romania de azi.

Celi patru naratori se cunosc
intre ei, interactioneaza, fapt pentru
care unele intdmplari comune sunt
vazute si interpretate din perspectiva
multipla, dar, in acelasi timp, fie-
care dintre ei are propria sa viata
privata. Arta lui Vlad Zografi consta
tocmai in forta de a face imediat
recognoscibile toate aceste voci si
constiinte narative. De la un moment
dat, precizarea la inceput de capitol
a vocii narative aproape ca devine
inutild, atat de distinct rasund ea in
mintea cititorului.

Foarte interesant din punct
de vedere naratologic e rolul pe care
cele patru personaje-narator il inde-
plinesc in economia romanului. Tex-
tele care le sunt atribuite nu sunt nici
pagini de jurnal, nici confesiuni in-
time, nici monologuri cu inflexiuni
retorice specifice. Sunt prozd, in
toatd puterea cuvantului, ca §i cum
fiecare dintre ei ar lucra constient la
propriul sdu roman.

Impresia de autenticitate
maxima este sporita si de utilizarea
in roman a unor situatii reale, care
au avut un mare impact la nivelul
opiniei publice. Se vorbeste explicit
despre tragedia din clubul Colectiv

TUDOREL
URIT AN

si despre schimbarea de guvern care
a urmat. Mai mult, articolele Nadiei
readuc 1n dezbatere, la modul cel
mai serios, chestiuni care framanta
in cel mai inalt grad o anumita parte
a lumii intelectuale. O intrebare
fundamentald a vremii noastre, pusa
intr-unul dintre articolele incomode
ale Nadiei este: ,,Cine sunt papusarii
care trag sforile 1n viata politica?
Felul in care este abordata problema
depaseste sensibil sfera de interes a
unei fictiuni. In viziunea ,,jurnalistei®
politicienii pe care 1i vedem la
televizor sunt doar ,,masinaria hiper-
eficientd de produs ceatd pe scena
societatii, 0 masinarie imbracatd in
cele mai elegante costume, dar si in
salopeta slinoasa a sindicalistului.
Este clar ca nu acesti panglicari
diversionisti sunt cei care stabilesc
mersul lucrurilor in tard. Cel mult
produc ceatd si argumenteaza prin
sofisme dubioase deciziile altora.
Dar cine sunt cei care au cu adevarat
puterea de decizie? Nu stim pentru
ca nu ni se spune niciodatd despre
ceea ce se petrece in culise. ,,Sau ti
se spun atat de multe incat ratacesti
intr-un labirint de nume cu rezonante
ciudate de persoane §i organizatii,
fara sa te calauzeasca firul Ariadnei,
si, ca sa nu te prabusesti doborat de
ameteala sau sa nu fii varat imediat in
camasa de forta, nu-ti rimane decat
sd accepti ca EI nu exista si sa revii
docil la salamul, chipsurile si berea
din oferte speciale, la iluzii si temeri
de doi bani, la lacrimi de televizor,
la batai si ingelaciuni, la fariseism,
bascalie, injuraturi si somn profund.
Dar EI chiar nu exista? Gandeste cu
mintea ta. Trezeste-te.*

Titlul (cu vagi rezonante
houellebecqgiene) si, implicit miza
romanului sunt explicate in fragmen-
tele reproduse din discursul solemn
rostit de Eugen Papadopol cu ocazia
primirii  in  Academia Romana.
,,Cele mai inalte sentimente umane,
dragostea, altruismul, compasiunea,
recunostinga, devotamentul isi au cu
toate originea umila in egoismul me-
canic al individului programat genetic
sa-si perpetueze o zestre de care nu e
constient. Altfel spus, interminologia
filosofului Mihai Sora, tot ceea ce
constituie dimensiunea verticald a
unei existente umane este rezultatul
unor efecte secundare ale wvietii.
De aici lipsa de substantd a lumii
in care traim. Ingenios conceput
in aceas-td structurd polifonica si
foarte bine scris, romanul lui Vlad
Zografi Efectele secundare ale vietii
este o fresca veridica a lumii noastre
in care cititorul va recunoaste multe
dintre dilemele si moravurile lumii
tot mai decerebrate. O carte din care,
dincolo de bucuria estetica, raman
destule motive de meditatie. O reusita.

IOAN GROSAN

JImi amintesc cand
eram fericita*

E un lucru destul de rar in literatura
noastra ca o mare poeta (am numit-o
pe Ileana Malancioiu) sa alcatuiasca
o antologie (O sutad si una de poezii,
Editura Academiei Romane, 2016)
din poezia altei excelente scriitoare
(Gabriela Melinescu), aflata, azi,
intr-un moment de rascruce a exis-
tentei sale. Despre Gabricla Me-
linescu am banuiala ca si cititorii
mai tineri stiu ca poeta a fost mai
degraba muza esentiald a lui Nichita
Stanescu decat autoare de volume
lirice foarte bine primite de critica.
Intr-adevar, de la volumul de debut
din 1965 (“Ceremonic de iarna“)
si pand la “Juramantul de saracie,
castitate si supunere” (1972), toti
criticii importanti ai vremii au
simtit nevoia sa se refere la poezia
frumoasei saizeciste, mai ales ca
ea venea dintr-o zona lipsitd de
inhibitii pudibonde, ce amintea de
Tara fetelor a Mariei Banus. Dupa
care - tacere impusa, totala. Plecand
in Suedia, prin cdsatorie cu scriitorul
si editorul René¢ Coeckelberghs,
Gabriela Melinescu a avut parte de
acelasi tratament dur aplicat tuturor
exilatilor: nu se mai pomenea, in
scris, nimic despre ei, ca $i cum nici
n-ar mai fi existat.

Deaceea,antologiaalcatuita
de Ileana Malancioiu este, in fond,
mai mult decat o restituire: este i o
revansa: putem citi din nou, de pilda,
splendidele poeme din Ceremonie
de iarna, care-au impresionat atata
la vremea respectiva. Si cum sa nu fi
fostimpresionat cand, la finele epocii
proletcultiste, dadeai peste versuri
precum acestea: [nnoptezi in gandul
meu./ Sunt a nimanui §i azi./ Nopti
de crin §i nopti de leandru./ Mi-au
ramas in simfuri pentru totdeauna/
mdinile prelungi de baietandru./(...)
As putea cu trupul meu dansand/
sa-i impodobesc frumos peretii./
Sunt bolnavi obrajii mei de dor./
Arde tot pamdnul unde trec bdietii.
Sau: Gdnduri mi se vad arzdnd
pe frunte./ Flacari rasucite parul
mi-l strabat./ Maine, de-auzifi ca-i
moartd vreo femeie,/ nu-l invinuifi
pe sahul neinduplecat. Ai efectiv
senzatia ca asisti la un ,,remake®
modernist al Shurdatorului lui He-
liade Radulescu, cu ,,mul{imi de vi-
netele pe san mi se ivesc®...

Si ,,sburatorul®, inalt, blond,
irezistibil, s-a intrupat in persoana lui
Nichita Stanescu, poezia amandorura
avand enorm de castigat in urma

acestei providentiale intalniri. (Sa
nu uitdm ca tocmai In aceasta peri-
oada, cand locuiau 1mpreuna 1in
mansarda familiei Stela si Aurel
Covaci, Nichita a conceput §i scris
marile sale poeme din O viziune
a sentimentelor, 11 elegii, Laus
Ptolemei). Si poezia Gabrielei Me-
linescu inregistreazd acum o sensibila
transformare, adolescentelor erotizate
din primul volum luindu-le locul,
deja in al doilea volum, ,fiintele
abstracte®. Se simte cu putere, cum
remarca pertinent lon Pop 1n postfata
cartii, influenta nichitastanesciana,
in vocabular, in modul cum sunt
alcatuite sintagmele lirice, in nevoia
de ,,viziuni“: Stele intinse cu gaturi,/
talpi de haos neintdlnit./ Se vad
ideile ca terminatiile unui infinit.

O recuperare in alt registru
a senzorialitatii de la debut, sesizata
cu acuitate si de Dan Cristea in
cronica sa de la vremea respectiva,
apare 1n, dupa parerea mea, cea mai
buna carte de poezie a Gabrielei
Melinescu, . Jurdmént de sdracie,
castitate si supunere” (1972). Insa e
o senzorialitate recuperatd prin filtrul
melancolic si dureros al amintirii, In
care copila nevinovata dusa la biserica
simte acolo ,,0 durere zburatoare
sferic®, iar in locul gurii misca ,,un
plisc rosu si bratele-i erau ,,0 gheara
racoroasd”. Aceasta perpetud antro-
pomorfizare a obiectelor si fiintelor
este de-acuma pecetea poeziei Ga-
brielei Melinescu, reverberand si-n
volumul din 1975, Impotriva celui
drag:

Noroiul  precum  mustul
poarta in forfota seminte/ ce se-
ncrusteazd in pielea celui ce s-a
scaldat in el,/ asemeni ingerului le
simtzvdcnindpespate/ cadiamantele
fragede din ochii intunecati de
miel.// Tu insuti ce altceva decdt un
om cu aripi esti,/ pe care se usucd
prea repede noroiul/ si colfii verzi
ai plantelor pe tine rasar dureros!//
In brate Mater duce mai departe/ pe
dragul ei ticdlos.

Prin aceasta antologie, Ilea-
na Malancoiu face un salutar act
reparatoriu: o reagsaza pe Gabriela
Melinescu pe locul pe care-1 merita
in galeria ilustrelor nume ale liricii
noastre feminine dintotdeauna.

ap 12



Un bastonas prea mic
pentru o spinare mare

EMIL

Ziceam dar, poftindu-l pe impricinat
in decembrie trecut pe scena Teatrului
Metropolis spre a-i inmina Premiul
prozatorilor bucuresteni pentru debu-
tul sau cu Strigoii lui Sufu (Junimea,
2015), cum ca Mihai Bogdan lonescu-
Lupeanu a capatat deja, In numai
doi ani, reaua deprindere de a primi
distinctii literare cit altii n doua vieti,
caz de precocitate ce-ti aduce aminte
replica junelui Moisil datd comisiei
de titularizare atunci cind un Stefan
Procopiu il gasise pe candidat ,,prea
tinar pentru postul de profesor:

»E un defect de care ma corectez in
fiecare zi*“. Iar noua dumisale isprava,
recentul roman Ciumdfaia (Editura
Junimea, 2016), face dovada, iatd, ca
povara acestor trofee atirnate de aripi
nu-l impiedica defel sa ia altitudine.
Si ce altceva te-ar putea
mentine aerodinamic atunci cind faci
roman istoric intr-o lume complet rupta
de istorie, precum cea din ziua de azi,
daca nu tocmai iluzia lasarii in urma
a trecutului? Ducindu-si mai departe
povestea, dupa tenebrele moroilor
lui Mihai Voda Sutu din precedentul
volum, sub noua domnie a Ciumei
din vremea lui Caragea, eroul Nikos
din Theologos, invulnerabil parca la
trecerea timpului, face el insusi figura
de moroi sau de versiune balcanica a
enigmaticului conte de Saint Germain,
manipulind naratiunea prin versatile
salturi acrobatice de la un timp verbal
la altul si chiar inversind perspectiva
cu ,,amintiri despre viitor* in stil Da-
niken. Deja caracteristic textelor lui
Mihai Bogdan Ionescu-Lupeanu,
efectul cinematografic produs de
aceastd scriere 1n basorelief, prin
alternanta timpului verbal, este
amplificat de segmentarea i comu-
tarea discursului narativ, intrerupt
frecvent de cite un stop-cadru ori
vreun schimb de replici, indeobste
lapidare si ele, fara a mai vorbi de
fragmentarea capitolelor cu blankuri
si texte-tampon. Capitolul VI, buna-
oard, numara nu mai putin de 22 de
paragrafe pe o intindere de o pagina
si jumatate. Singurele in stare sa
mai pund frind acestor cascade
sintactice ramin trimiterile la sub-
sol, cu care autorul isi mai drege
vocea din cind 1n cind, susotindu-ti
traducerea vreunui toponim arhaic,
ori niscai poezuca de amor de-a
conului Alecu Vacarescu, sau chiar
o ampla paraleld cu ciuma florentina
zugravita de Boccaccio. De altfel,
masiva bibliografie selectiva atit de
constiincios anexata editiei de fata
vadeste, daca mai era necesar, pre-
ocuparea romancierului de a-si face
din documentarea istoriilor sale un

LUNGEANU

instrument de autentificare in toata
puterea cuvintului, in aceeasi masura
in care altadata zolismul 1si facuse pro-
gram estetic din rigoarea stiinifica. Nu
e vorba insa doar despre fapte si figuri
istorice, ci si de bagajul lingvistic,
etnografic si folcloric transportat de
ele. Dar si fara preluarea directa a mi-
crofonului, vocea auctoriald se mai
face uneori auzita chiar si in discursul
personajului, ca in acest autoportret
altoit cu fandoseli latinesti precum
galimatia savanteriei universitare
a unui Gabriel Harvey deghizat

bascalios in Holofernes: ,,.Sunt doar
un homo balcanicus, mdrturiseste
capitanul, cu o structura bipolara
des intalnita. Este o conditie sine
qua non a supraviefuirii atdt a celui
mai umil rob, cat si a boierului
velit“. Dar sa nu ne lasam inselati,
cici, paradoxal, tocmai aceasta in-
strainare a limbajului 1si are de ju-
cat propriul ei rol in spectacolul
regizat aici, facindu-te sa ghicesti in
itinerantul si volatilul Nikos, de fapt,
o intruchipare a fantomelor istoriei,
cum ziceam mai la deal, o parabola
a conditiei umane nevindecate de
trecerea veacurilor.

Denotatie patologica ori me-
tafora politica, ciuma, fie ea neagra,
bruna, rosie sau roz-bombon, devine
astfel, prin permanenta ei, adevaratul
personaj principal al romanului de
fatd. Nu degeaba cel din urma ca-
pitol reproduce un fragment din
Ciuma camusiana, cu al sdu Rieux
intrebindu-se nelinistit cind anume
se va trezi iarasi mititelul ala ,,ador-
mit (...) in odai, in pivnite, in lazi,
in batiste §i in harfoage®. Chiar sa
fie el cu adevarat adormit? Auzeam
cum ca, recent, facea turism in nordul
Madagascarului, ba, in urma cu ceva
ani, zburda intr-un parc central din
San Francisco intesat de gugustiuci, si
doar rapiditatea cu care o educatoare
de acolo murise infectatd de propria
mita (prinsese aia o veverita bolnava)
scapase de contaminare o intreaga
gradinita. Developat dincolo de reali-
zarea literard propriu-zisa, demersul
lui Mihai Bogdan Ionescu-Lupeanu
dezvaluie, asadar, o morala a fabulei
mai profundd decit ar putea parea
la prima vedere. Cum se face ca un
bacil de succes ca Yersinia pestis a
ratat, totusi, de-atitea ori triumful
pandemiei timp de sapte veacuri?
Se vede treaba ca rautatea si prostia
omeneascd ramin niste campioni
mon-diali imbatabili. Asa ca, in con-
vietuirea cu micutul patogen, putem
fi linistiti: este un bastonas prea mic
pentru o spinare atit de mare.

ANA DOBRE

NAvaRS

Contururi virtuale si
existente esuate

Lumea vazuta din perspectiva supra-
vietuitorului isi schimba permanent
contururile. E perspectiva aleasa de
Florin Logresteanu in romanul Negru
profund, noian de negru (Ideea
Europeana, Bucuresti, 2016), pentru
a spune, in formula epicului dublu,
povestea unei tiganci, Mianda, a carei
viatd se situeaza, in toate etapele, la
marginea existentei. Marginea aceasta
devine semnificativd in pendularea
dintre real si ireal, caci lumea Miandei
se circumscrie unei realitati concurate
de un fantastic care lumineaza pe
dedesubt, creand semnificatii din fe-
lul in care sunt integrate credintele,
temerile, eresurile etniei.

Romanul lui Florin Logres-
teanu poate fi integrat balcanismului,
intr-o arie fictionala disputata de
contemporanul Emir Kusturica, iar
in diacronie, prin cultivarea maha-
lalei, a marginii, de Groapa lui
Eugen Barbu. De Satra lui Zaharia
Stancu 1l apropie empatia narativa
in derularea povestii, manifestata
prin alegerea ca narator a Miandei,
personajul urmadrit din copilarie la
maturitate, intr-un epic plin de pe-
ripetii, traversdnd mai multe spatii
care nu raman indiferente, caci ii in-
fluenteaza decisiv destinul.

Locurile in care evolueaza
capata valoarea de ropos, situdnd-o
intr-o margine a vietii si a destinului,
o limitd interioara pe care ea nu
o poate trece. De la fasia dintre
Craiova si Popoveni — cu reperele
ei, Muntele de gunoi si Muntele
fumegator — la Centrul de minori
din Bucuresti, Mianda da impresia
ca pluteste, dusa de valurile vietii la
intamplare.

FugadelaCentrulde Minori
este mai mult o evadare din ordine,
in speranta unei fericiri iluzorii.
Legaturile ei sunt intamplatoare si,
de aceea, supuse efemerului. Mianda
nu se poate integra in durata, ea si
etnia ei preferand unui viitor virtual,
improbabil, un prezent concret, con-
siderat continuu.

FLORIN LOGRESTEANU
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Lumea pitoreascd a tiga-
nilor, privita din interior, reflectatd mai
mult in instinctul de supravietuire al
Miandei decat in constiinta ei, creeaza
nu numai verosimilitatea realismului,
cat autnticitatea, adevarul ,.feliilor de
viata“. La aceasta concureazd lim-
bajul, prin numele personajelor, inclu-
se 1n acelasi pitoresc: Caracatita, Fon-
danta, Lira, Luna, Zana, Flasneta,
Stafida, Pazdache, Gogu-Cutitarul,
Halapu etc., dar si prin argotice: a
cipci, a ciordi, a tarnosi mangalul
cu cartile, supane etc. lar cele 13
capitole, in limba romana si in ro-
mani, trag dupd ele un simbolism
relevant prin asocierea cu mistica
nenorocului, a pribegiei, dar si cu
cea a ciclului incheiat din mitul Uro-
borosului.

Peste toate acestea se arcu-
ieste miraculoasa lume a eresurilor,
in care sarpele negru are valoarea
unui simbol obsedant, sugerand
psihicul interior, lumea obscurda a
subconstientului, in ceea ce este
de neinteles, tainic, imposibil de
depasit. In ipostaza de Uroboros,
sarpele care-si musca propria coada,
asa cum il vede Caracatita, sora
Miandei, simbolismul transcende
sensul comun pentru a sugera o fi-
losofie de viatda proiectata in mit.
Instinctul tinde sa iasa din irational,
pentru a accede la propria sa ratiune.

In aceastd roatd a existen-
telor, evolutia este iluzorie, caracter
sugerat prin fundalul predominant
negru: negru profund, noian de
negru. Acest fundal bacovian asociat
unui spatiu neantizant, traversat de
corbi, ca simbol al mortii, intre-
tinand o viziune de coplesitoare de-
zolare asupra existentei, este recon-
textualizat in dimensiunea epicului
dublu ce creeaza propriul mythos siin
care imaginea corbilor se multiplica
in alte ipostaze ale raului: sarpele
negru, simbol redundant, care apare
in scenele de viatd si de moarte,
mereu marcand o limitd, ciori,
buhe. In contrast cu negrul profund,
lumina este palida, insuficienta si, de
aceea, ineficientd. lesirea din labirint
este iluzorie. Cortina neagra din fi-
nal cade ca o ghilotina care lipseste
personajul de orice sperantd. Viata
Miandei continud sa se desfasoare
in infern, in absenta oricdrui sens si
a sperantei.

Cu acest roman, Florin
Logresteanu investigheaza un spa-
tiu epic generos care oferd, ca
pe un dar, o umanitate extrem de
bogata literar. Scriitorul isi dove-
deste capacitatea de a fantaza in
dublu registru, demonstrand, toto-
data, viabilitatea povestii, miza
dintotdeauna a epicului. Din lectura
alertd a romanului se releva adevarul
ca, intr-adevar, niciodatd omul nu se

va satura de povesti...



ANDREA HEDES

Istoria — o frumoasa

naratiune

In Colectia ,Istorie. Societate & Civilizatie” a
Editurii Humanitas a aparut volumul Patima si
desfatare. Despre lucrurile marunte ale vietii co-
tidiene in societatea romdneasca 1750 — 1860
semnat de Constanta Vintila — Ghitulescu.

In aceasta colectie au mai aparut: studiul
istoricului clujean, profesorul Constantin Barbu-
lescu — Romdnia medicilor. Medici, tarani si
igiena rurald in Romania de la 1860 la 1910,
Nicoleta Roman — Deznddajduita muiere n-au
fost ca mine. Femei, onoare si pacat in Valahia
secolului al XIX-lea, Silvia Marton — Republica
de la Ploiesti* si inceputurile parlamentarismului
in Romania, Mihai Chiper — Pe campul de onoare.
O istorie a duelului la romdni.

Constanta Vintila-Ghitulescu a studiat la
Bucuresti si la Paris, de unde s-a intors cu un titlu
de doctor in istorie si civilizatie. Este cercetator la
Institutul de Istorie Nicolae lorga. Scrie si publica
volume si studii de specialitate, dar si romane, si
face o inspirata publicisticd in revistele culturale.
Premiile oferite de comunitatea stiintificd au un
corespondent in premiile revistelor literare. Scri-
sul sau aratd ca istoria este, inainte de toate, o
izbutita naratiune.

Perioada de timp asupra careia Constanta
Vintila-Ghitulescu se concentreaza cu predilectie
in studiile sale se dovedeste a fi, mai cu secama
in aceasta carte, una din cele mai fertile pentru
studiul a ceea ce am putea si la noi numi pro-
cesul civilizarii. Tocmai aspectele vietii coti-
diene, lucrurile marunte releveaza acest proces
indelungat, alchimic, studiat si adnotat cu minutie
de catre cercetatoare: hrana cea de toate zilele,
civilitatea, ipolipsisul si jocul social, primineli
si sulimanuri, universul cotidian, sociabilitate
si petrecere, lunecand apoi spre grjile trupului
si maladiile spiritului pana la locul cel oranduit:
previzibila moarte. Secolele 18 — 19 sunt dome-
niul predilect de studiu al Constantei Vintila-
Ghitulescu iar directiile sale de cercetare au
consacrat-o de acum 1n peisajul nostru istorio-
grafic. Background-ul academic parizian i-a per-
mis studierea unor teme mai putin privilegiate
in spatiul istoric romanesc pana nu demult. Este
vorba de ,,mica istorie*, aceea a faptului ,,marunt®,
de rolul si locul/interpretarea corpului si a mortii
in istorie. Cercetarea Constantei Vintila-Ghitulscu
are la baza, intai de toate, o impresionanta munca
in arhive, finalizata prin intrepretarea prin filtrul
unei ample eruditii si al unui iscoditor intelect. La
acestea se adauga un talent exersat/cizelat la scoala
franceza de istoriografie, ddnd dovada faptului ca
istoria este (doar) o altd naratiune. Remarcam si
pretuirea vocii celor fard voce in simfonia ampla
a istoriei, a celor umili si regretul cd acestia nu
lasa urme cercetatorului de peste veacuri. In carte,
Constanta Vintila-Ghitulescu surprinde procesul
lent de prefacere a mentalitatilor sub influenta
ruseasca, otomand, apuseand, vizibil doar in
aceasta cartografiere pe durata lunga a societatii
romanesti, ceea ce privilegiazd o ,belvedere*
asupra devenirii unei societati pe care o vedem,
parca prea aproape, in oglinda retrovizoare
simbolizatd de acest studiu. Dincolo de a fi o
frumoasa naratiune, desi doar acest lucru in sine
presupune o mare izbanda, cercetarea puncteaza
ceea ce Montesquieu surprinsese odinioara: inclu-
derea manierelor alaturi de legi si politica si difu-
zarea acestora in diferitele stzari, contaminarea
prin imitatie, ori uniformizarea dupa calapodul

Constanta Vinrili-Ghirulescu
PATIMA
SI DESFATARE

Diespre lncrunle mirunte ale viegi
cotbdicne in socicrarca romdnesasca

Irpo—1860
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Patima si desfatare. Despre lucrurile marunte
ale vietii cotidiene in societatea romaneascad
1750 — 1860, Constanta Vintila-Ghitulescu,
Humanitas, 2017

impus de institutiile normatoare, fara deplin
succes 1nsa. Cercetatoarea surprinde foarte bine
iar documentele istorice studiate atesta, iata, acea
perpetua stare de intre circumscrisa in studiile
balcanismului literar romanesc si devenitd marca
a travaliului construirii unei identitati.

Studiul Constantei Vintila-Ghitulescu, ca si
celelalte cercetari incadrate in colectia ,,Societate
& Civilizatie* a Editurii Humanitas, aratd ca
existd un nucleu fertil de tineri cercetatori care
s-au consacrat unor directii temerare si, timpul
o va dovedi, castigatoare, nu din dorinta unor
demitizari sau deconstructii gratuite, ci din aceea
a aducerii in prim-plan a tuturor vocilor chemate
sa formeze firul, de multe ori incélcit, al istoriei.
Maniera sobra si de inaltd tinutd stiintifica a
acestor cercetari, intinse pe ani de zile, sustinerea
cu documente si integrarea lor intr-o vasta retea
pluridisciplinard, arata grija si seriozitatea abor-
darii unor subiecte care fac inca sensibild spunerea
acestei povesti (una din multele) a istoriei unui
public privat atdt de mult timp de normalitatea
(mitizatd?) a unei societdti franceze, de exemplu,
in care portdreasa discutd pe marginea ultimelor
tendinte In cercetarea psihologica ori despre
ultima carte de istorie citita cu aviditate, ca pe un
roman, fard snobism si marginire.

Tainice sunt

caile poeziell

NI COLETA
MI1TLEA

In plina afirmare prin cultivarea cuvantului, caruia
ii confera atribute ale universului obiectual si
spiritual, Flavia Adam aduce in fata cititorului o
carte in care isi asuma o valoare umana funda-
mentald, iubirea. Raiul de urgenta (Editura Neuma,
2017, editor: Andrea Hedes, coperta si DTP: Gelu
lordache, coperta a IV-a: Horia Garbea) stilizeaza
substanta ideaticd din care se infruptd cu vo-
luptate. Surprinsa in complexitatea ipostazelor ei,
iubirea are rol de cunoastere a fiintei si a misterului
care o invaluie. Cuvantul de baza din titlul cartii
ne duce cu gandul la un spatiu protector al iubirii,
raiul, loc sacru al regésirii sinelui si al perechii.
Prin Raiul de urgenta (titlul asociaza termeni
care apartin unor registre diferite), poeta ofera,
ca alternativa la tot ce-i uman, imperfect, o stare
traita la alte cote, intr-o dimensiune spirituala a
existentei, transferand, cu fortele-i miraculoase,

raiul in contingent: ,,pentru tine am scris/ cele mai
frumoase poeme/ pentru tine m-am aruncat/ din
mansarda// pentru tine-am adus sania din pod/ si
am imprastiat fulgi de polistiren/ peste tot/ pana
ce raiul s-a molipsit/ de jocul nostru prostesc/ si-a
coborat pe pamant intr-o iarna superbd// pentru
tine respir/ pentru tine sunt eu/ chiar daca mor zi
de zi in fiecare tacere/ in fiecare absentd/ in fiecare
femeie/ dupa care-ti intorci/ capul® (pentru tine).

Viata interioara, convertitd intr-o profun-
da reflexivitate, conferd prospetimea celor 121
de poeme, unitare prin tematica, iar Flavia Adam
cunoagste suficient de multe lucruri pentru a trans-
mite cititorului starile fiintei modelate Intr-un
discurs liric dominat de fervoare emotionald si
marci textuale care sustin concordanta dintre
structura de continut si forma. Arealul sdu ima-
gistic se axeaza pe metafora, ca o figurd tutelara,
care exprima concentrare si spirit. Verbul poetic
dispune de puterea re-credrii si salveaza tot ceea
ce s-ar putea pierde In urma proiectarii umane
in micro- sau macrounivers, pentru ca nu exista
sfarsit fard un nou inceput: ,,ii observ/ pe cei care
pleacd/ pe cei care vin/ ochii mei/ se umplu/ si
se rostogolesc/ de forfota lor// e ca atunci/ cand
respiram in tandem/ si ne strAngem in brate/ si
n-avem habar/ ce urmeazd/ a doua zi/ dupa“
(pastila de a doua zi).

Identificam in poemele Flaviei Adam
doua tipuri fundamentale de metafore: tipul sinte-
tic si tipul analitic, in functie de procedeele de
realizare si de situatiile care le prilejuiesc. Efectele
sunt evidente: familiarizarea cu un proces de
necontenitd imbogatire in semnificatii, generarea
unor interpretari diferite, probarea a tot mai multor
valente marcante, totul imbogatind gandul potrivit
caruia cuvantului eternizeaza, divinizeaza.

Flavia Adam fsi descopera vocatia, care
nu este a seducdtorului, asa cum ne-am astepta de
la o voce feminina, ci a poetei care accede la o
deschidere vizionara si care-i dezvaluie talentul
intr-o altfel de lumina, caci: ,,unde se termina
lumina/ incepe iubirea/ tot ce tine de datul in
clocot (dihotomie).

Libera de contingentele timpului si ale
spatiului, iubirea isi asculta vocea interioara ur-
mandu-si destinul care se profileaza intre ,,ultimul
gadget” si un ,poem de cateva randuri,/ in care
literele devin/ tot mai/ mici (the end).

Iubirea, ca dinamica existentiala funda-
mentald, deschide noi semnificatii ale confrun-
tarilor dintre tot ceea ce in viata se petrece sub zodia
cuvantului si ceea ce lumineaza flacara sufletului:
,,cuvinte, multe cuvinte. fum/ pravalit in mari si-n
oceane,/ iluzia unui munte de var./ nu s-a inventat
incd limba/ in care sa-ti spun «te iubesc!»,/ limba
in care sa mor pentru tine./ am inceput un razboi,
dragostea mea/ si chiar nu stiu dacad maine voi
mai putea sa-ti vorbesc./ scormonesc in lumina cu
unghiile, cu gura,/ cu bratele de rezerva —/ arunc
in lupta primul rand de soldati.// supravietuire la
limita:/ un cer intreg in reflux,/ ochii tai, rauri de
iarba albastra “ (cuvinte).

Fidela unei efuziuni si unei tensiuni liri-
ce, nu-si propune sa cucereasca cerul, lumea sau
orice altceva exterior. Restabilirea nu se poate
realiza decat purtdndu-si propria viata ca traire pur
si simplu, prin iubire, singura capabild sa conduca
spre un echilibru interior autentic.

Poezia Flaviei Adam este, deopotriva,
si necesitatea intruparii unui Absolut. Intensitatea
simtirii concureaza profunzimea creatiei, a carei
substanta nu e deloc simpld, avand in vedere regis-
trul semantic, bogatia stilistica ori aluziile obscure,
in ciuda dimensiunilor concentrate.

Citind-o, am avut revelatia unei voci dis-
tincte, in al carei viitor cred.
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Roza si cAteva
poeme feogonice

MARIA

A ramane fidel aceluiasi stil, a
frecventa aceleasi teme in poezie este
de multe ori periculos. Este pericolul
manierismului si al autopastisarii.
Nu este insd nici pe departe cazul
lui Teo Chiriac. In ultima sa carte,
Sufletul meu de pdana la Big Bang
(Arc, Chisinau, 2016), aflam acelasi
poet ermetic, ,deliberat ermetic
firesc™, pe care trebuie sa il extragi
din spatele unor simboluri care se
supun cu greu decodificarii. Poetul
marturiseste: ,,pot sa-ti spun ca scriu
rar putin si marunt®. , Porecleste-
ma demon titan sau geniu“ — iata
dezideratul acestor poeme. Porecla
relativizeaza, anihileaza. Nu intim-
plator este prezent in acest volum
un nihilism preluat din cartile an-
terioare. Este vorba de ,,nimicul al-
bastru-azuriu®, ,,nimicul de purpura*
si ,,nimicul aurit™.

Simbolul rozei (,,de aur®),
reluat de mai multe ori in aceste pa-
gini, vechi in cultura europeana,
anagrama francezd a lui Eros (rose),
ne anuntd ca poezia lui Teo Chiriac
este si una ritualicd (aici ma gandesc la
rozele din rondelurile lui Macedonski,
la trandafirul din Micul Pring, la
Romanul Trandafirului si la multe
alte roze textuale). Nu stiu daca roza
lui Teo este cea a lui Paracelsus,
dar e una cu siguranta simbolica,
desi uneori redevine trandafir, adica
revine la materialitatea sa. Dar ro-
za ¢ doar o roza, ne-ar fi amintit
Umberto Eco. Denis de Rougemont
l-ar contrazice insa pe italian si l-ar
anunta pe Teo Chiriac, un trubadur
ratacit pe maluri de Bac.

Chiriac

L C H

Din aceeasi galerie simbo-
lica face parte si Turnul Babel, aceas-
ta ,,capodopera de arhitectura®, ,,un
diamant urias®. Observam ca tema
diamantina e una recurenta si aceasta
insistentd nu e intdmplatoare. Spatiul
poetic este marele univers in care
,iubirea misca sori“ dantesti, dar
e si spatiul luminat de ,,noii sori®,
care converge 1n odaia poetului in
care se leviteaza ,,in mica chilie de
pe M. Sadoveanu nr. 2 sau poate de
la Toledo.

Ajungem sa afirmam cate-
goric ca Teo Chiriac nu prea poate
fi inteles fard o lecturd integrald a
cartilor sale, asa cum acest autor e
unul dintre putinii care scriu sferic,
acest lucru reiesind din tot ce a
scris.

Teo Chiriac scrie geome-
tric, geometria scriiturii lui vine
din vechile simboluri ale culturii
europene medievale. A spune ca
scrie intertextual inseamna sa nu
spui aproape nimic. Daca si exista
in aceasta carte (ca si in celelalte
volume) un intertext, atunci aces-
ta este unul deconstructiv (nu dis-
tructiv), el deconstruieste pentru a
construi, de aici motivul Marelui
Arhitect luminat si cel al Maestrului
iluminarii, al ,,mesterilor din vechi-
me*, dar si cel al ,maestrului in
arta prinderii mugstelor*. Arhitectul
cel mare suferd o travestire in
ciclul Noul sentiment, el devine
,Maturatorul etern”. E reluatd si
dihotomia ,luceafar sau lucifer*
din Monstrul sacru (Chisinau, Arc,
2009), ceea ce ne face sa credem ca
redundanta acestui tip de poezie tine
de un program poetic care insista sa
scoata n relief lucruri pe care ochiul
profan le trece cu vederea.

Teo Chiriac, prin teogonia
lui poetica, e un cavaler templier,
un nou apostol al poeziei romane,
care are propria heraldica poetica si
propriile armuri, are propriile ,,pa-
cate simboluri semnificatii aduse
din ,,Templul placerilor interzise®.
Este poetul care evita revolutiile in
poezie in favoarea revelatiilor si a
viziunilor. Este cel poreclit ,,demon
titan sau geniu® care practica o poe-
zie teocentricad, o poezie in care
Eva, femeia, si lumea sunt dadaiste:
,Dumnezeul meu da da da da da
da da da da“. E o poezie cristalina,
ca ochiul uman, or, deloc usor de
perceput, dar efortul si-1 merita.
Lectura acestui tip de poezie este ca
un Quest Challenger Poetry. Este o
poezie despre suflet, azi, cand facem
majoritatea o poezie a lucrurilor, o
poezie obiectual-cotidiana.

| O AN

in romanul Cinesunta (Editura
Junimea, 2016), Viorel Savin abor-
deaza intr-un stil foarte alert, cu o
evidenta structurda dramaticad, cine-
matografica, pornind din cea dintii
pasiune a sa, teatrul, un subiect ,,fier-
binte* din stricta noastra (i)realitate:
doi interlopi, ,,tuciuriul® si ,,blondul®,
rapesc o fetitd de ,saisprezece, sap-
tesprezece ani pentru a o face pros-
tituata la Amsterdam, zice primul,
ori, mai bine, cum planuieste cela-
lalt, sa-i vindd organele la Paris:
,criminalii zZimbesc extraordinar de
frumos®, scrie prozatorul. Despre
asemenea intimplari ne informeaza,
azi, televiziunile comerciale, tabloi-
dele sio intreagd literaturd ,,de con-
sum®, teatru si proza, avind drept
unica tema ,traficul de carne vie®.
Subiectul e, desigur, din seria ,,viata

Criminalii

zOmbesc frumos

bate filmul“, senzational sau, cu
vorbele de la televizor, ,,incendiar,
numai ca Viorel Savin evita, fie si
partial, capcana facilului, iese din
reteta prozei comerciale, care, iata,
nu e o inventie a fictionarilor de azi
(ceea ce era, altadata, ,,roman de ca-
pa sispada“, apoi, la noi, ,,roman cu
haiduci® e, astazi, ,,roman cu inter-
lopi) si imbracd naratiunea bine
construitd intr-o logica unde reali-
tatea intersecteaza fantasticul si fan-
tasmagoricul.

Dupa ce provoaca un acci-
dent, in urma cdruia rapitorul isi
pierde viata, Diana Precup, rapita, isi
uitd identitatea, i se reteaza trecutul,
se prabuseste in ,,haul intunecat™ al
lipsei memoriei §i, ajunsa in casa
unor francezi, din cuprinsul unei
mlastini, intrebata cine este, repeta
mecanic ,,cine sunt?“, iar salvatorul
sdu, Pierre, 1i dd numele Cinesunta:
acesta e titlul romanului si numele
pe care se Inregistreaza toatd cazu-
istica medicala in Sectia de eva-
luare, echilibrare §i stabilizare a
parametrilor vitali de la Spitalul
Central al Armatei din Paris, unde
ajunge in urma altor aventuri, de se
sparie gindul, cum zice cronicarul.
Cinesunta sufera de ,,amnezie retro-
grada de conservare®, cauzatd de
un soc traumatic, trece intr-o lume
paraleld, unde 1si asuma noua identitate
si un nou spatiu, castelul parasit de la
Nadlis, in care se refugiaza inainte de
a sfirsi in clinica doctorului Fréchet;
in parcul castelului de la Nadlis e
zaritd de niste copii care alerteaza
parintii si politia despre aparitia unei
fantome®, e arestata, transferata la
Paris si, farda memorie, intr-o tarad
straind, ajunge subiect al presei in-
ternationale. Cinesunta traieste in
vis. Fugind de la ferma lui Pierre,
de pilda, Cinesunta se scufunda
intr-o mlastina, noaptea, incercind
sd ajunga la soseaua pe unde pilpiie
luminile de la farurile masinilor,
aluneca in vis, intre fantasmele care
11 vestesc sfirsitul.

HOLBAN

Viorel Savin e un fin psi-
holog, exploreaza relieful intunecat
al subcongtientului, inregistrind sta-
rile de panica ale fetei rapite, dar
si alunecarile in realitatea secunda,
a visului si fantasmelor, folosind, cu
stiinta si abilitatea dramaturgului,
dialogul, glisind, apoi, cu instrumen-
tele prozatorului in peisaje speciale,
stari de suflet (,Insula se formase
dintr-o muscatura zdravana a flu-
viului, din cimpie. Nu prea intinsa,
avea plaja ingusta rupta din loc in loc
de intrinduri in mijlocul cérora, din
ghioluri mici si miloase, acoperite cu
crengi si gunoaie, se 1naltau rachite
cu radacini infasurate in ierburi, in
fragmente divers colorate de folii
de plastic amestecate cu pene, cu
resturi de animale si cu peturi, toate
aduse de viituri. Copacii enormi,
insotiti de pilcuri in-
ghimpate de catina
si porumbari, de tu-
fisuri de podbal, de
boji si de alte zeci de
buruieni hotarite sa 1si
continue saminta, se
aplecau catre mijlocul
el peste goluri mari de Intuneric®), si
in mecanica schimbarilor bruste de
comportament si limbaj: iatd cum,
intr-o situatie-limita, fata serafica
devine ,marfa“, o curva versata:
,,Tocmai ieseau din padure. Pe firul
drumului, in departare, la marginea
unui riu lat si cenusiu, se intrezarea
prin aburul luminii in scadere,
un oras. — Cum ajungem acolo...,
continud tuciuriul, ludm camera la
motel si incepem lectiile. O sd te
simti bine, iti promit! Iti cumpar
flori si sampanie! Esti virgina, da’ in
citeva zile te invat tot ce trebuie. O
sa-ti placd la nebunie! Fata distinse
inflexiuni necunoscute in glasul
tuciuriului. Isi cobori plcloarele
de pe bancheta, rise ascutit si in-
jurd asa cum il auzise pe blond
injurind: — Tu-i ceriul ma-sii, si
chiar nu se migcd mai repede rabla
asta?". Intreg acest ansamblu narativ
primeste verosimilitate prin desele
referiri, citate, trimiteri la tot felul
de documente: jurnalul Cinesuntei,
declaratiile domnilor Paul Bichot,
judecator la Palatul de Justitie,
Louis Fernand Branly, comisar-sef
al orasului Nadlis, Gino Prancletti,
agent de politie, Malin Dobrescu,
consulul Romaniei la Paris, Xavier
Loubet, taximetrist, Armand Eduard
Desjardins, fost avocat, benzile au-
dio din arhiva medicului-sef De-
nis Fréchet, fotografiile casei din
mlastina, dosarele Cazinoul si Ba-
riera, inregistrarile laboratorului de
investigatii psihiatrice, probele ridicate
din castelul marchizei de Nadlis, ra-
portul patrulei auto ,,din dimineata
zilei de 20 iulie 2013 etc.

Fictiune? Un caz clinic?
Roman-document? De aventuri? In
registrul realismului magic? In cel al
fantasticului? Cite ceva din fiecare,
Viorel Savin scriind in Cinesunta un
roman singular in proza noastrd de
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Poeta si prozatoarea Marta Petreu,
cu acuta ei perceptie a imaginarului
biblic si a impactului acestuia,
precum si cu eminentele sale daruri
exegetice, este cititorul ideal al lui
Cioran, in multiple studii si volume.
Intre acestea, cartea intitulata Des-
pre bolile filosofilor. Cioran (lasi,
Polirom, 2017) se afld, iata, la a
treia editie, beneficiind de o atenta
revizuire siadaugire, gratie indeosebi
valorificarii elementelor inedite de-
pistate in Caietele cioraniene, recent
descoperite si publicate. Stiind ca
noile date pot oricand modifica
exegeza, cercetdtoarea vegheaza la
dezvaluirile de ultima ora, spre a-i
rotunji filosofului un portret mereu
mai expresiv. Ea urmareste, cu o
acribie pornitd dintr-o ,,curiozitate
addnca*, efectul suferintelor fizice
asupra intelectului filosofului. Inte-
meiatd pe studiul exhaustiv al pro-
blematicii bolii si durerii, atat in
opera, cat si in corespondenta lui,
in marturiile facute prietenilor sau
notate in Caiete, 11 enumera toate
ipostazele suferintei, de la simptome
vagi si neelucidate, maladii si trata-
mente, la relatia cu medicii si alti
suferinzi etc. Dar important este ca
filosoful isi interpreta boala drept un
vehicul metafizic, ce realiza un clivaj
launtric in fiinta sa, facilitindu-i
astfel accesul la o realitate supra-
esentiala. Marta Petreu opereaza o
fina distinctie atunci cand califica
drept psihica mutatia numitd de
Cioran metafizica, in limbajul uzual
pe vremea sa. Oricum, martiriul sau
fizic si psihologic 1-a trezit, din in-
diferenta tinereasca, la dramatis-mul
existentei. Difuz si in pofida con-
testatiilor sale, Cioran a ramas un
credincios.

Marta Petreu demonstreaza
convingator ca viziunea filosofului
despre scris, bazatd pe revelatiile
dobandite gratie durerii mistuitoare,
nu are cum a fi altfel decat autenticista.
Nu cultura livresca a fost marca sa,
ci sporul de intelegere, luciditatea,
proprii unei conditii umane mature,
iesite din ,,somnul organic (dar si
dogmatic), din beatifica inconstientd
a tineretii**. Autoarea are dreptate si sa
faca o analogie intre emotiile si trairile
lui Cioran si ,,vocabularul marii poezii
si al marii mistici“, pus In slujba
unui ,/imbaj exact*. Ea surprinde
perfect jocul dramatic al aspiratiilor
cioraniene spre contopirea cu divinul,
refuzata insa, dupa, totusi, patru ex-
taze revelatorii, promisiuni ale unei
fericiri suprapamantesti atinse si apoi
in zadar jinduite. Exegeta mai crede
si ca, respins de divinitate, Cioran s-a
razbunat, simbolic, pe aceasta, prin
imprecatii si blasfemii. Mai mult, ea

Cioran si revelatile durerii

SIMONA-GRAIZIA

DIMA

ii interpreteazd, cu finete, chiar si
ratacirile politice drept un fenomen
compensatoriu de sevraj al insu-
lui cazut din favoarea instantei su-
preme. Neconvins de validitatea
crestinismului, Cioran se focalizeaza
asupra irationalitatii demonice a
vietii, a bestialitatii ei intrinseci, si se
arata atras mai degraba de budism,
oarecum afin lui, empatie pomenita
de autoare doar in treacat. Durerea,
schimba, considera el, statutul ontic
al omului, oferindu-i totodata ,,0 noua
metoda de cunoastere®, ,,a agoniei.

Desi declara ca ,prin durere
omul cdstiga o anumitd excelentd in
univers®, nu avea o structura funda-
mental depresiva, ci, dimpotriva, un
fond vitalist, evidentiat cu limpezime
in cateva duioase capitole dedicate
lui ca mester, gradinar, terapeut natu-
rist, iubitor al naturii — om practic,
epicureu cu masurd si pe deplin firesc.
Tubea viata, nu credea ,,in absolutul
valorilor  transvitale*, dupd cum
marturisea in Caiete. Personalitatea
ii era scindata intre mila si violenta,
intre orgoliu si vdicdreala descinsad
parca din bocetul romanesc, intre
sensibilitatea si compasiunea extreme
si necrutarea indiferentei, chiar si in
cazul apropiatilor. Bundoarda, com-
portamentul fatda de mama sa, in
1964, intr-adevar glacial si impardo-
nabil, s-ar putea nu justifica, ci, poate,
doar explica prin raceala afectiva,
tipica maladiilor psihice, dar si prin
programul sau intelectual de m-
bratisare exclusiva a culturii fran-
ceze.

Oricare ar fi limitele lui Cio-
ran, capital este faptul ca a stiut sa faca
din zbaterea atroce literatura de varf,
chiar dacd 1n rafinata limba franceza
nu regdsim magmaticele vartejuri din
scrierile sale romanesti, dupa cum
releva Marta Petreu in exceptionala
ei carte. In final ea puncteaza un fapt
esential, acela al rolului jucat de eseist
ca herald al unei noi ere, pecetluita de
»lesirea“ sau ,,expulzarea“ din ,,epo-
ca si mentalitatea teologica si te-
leologicd®, si se Intreabd ce va pune
omenirea in loc.

Cheia problemei mi se pare
astainrealitatea ca divinul se situeaza
dincolo de minte si idee. Chiar daca
ideea despre transcendent a disparut,
acesta asteapta, nemiscati poate o
religiozitate de un alt tip. In destinul
lui Cioran semnele divine in acord
cu porunca a doua a Decalogului
se vad clar, prin protectiile de care
a avut parte din partea oamenilor
si a institutiilor bursiere, cat si din
ocrotirea providentiald a Simonei
Boué.

D AN

Dragd Bogdan Alexandru Stanescu,

Am citit cartea ta compusa dintr-o
suita de scrisori imaginare adresate
lui Osip Emilievici Mandelstam,
mort in Gulagul siberian in 1938
si de multe ori aveam senzatia ca
nu i le trimiti nefericitului poet, ci
taman mie. Mi-aduc aminte ca in
urma cu multi ani — cred ca erai pe
atunci student — ai scris despre un
roman de-al meu ,,Pasarea orbilor*,
in paginile revistei Luceafarul de
atunci. In cartea aceea, coincidenta
sau nu, era vorba despre
un rus Sasa Sarov, cu un
destin special i asa mai
departe. Atunci am aflat
de tine pentru prima data.
Iata ca te reintdlnesc tot
prin intermediul unui rus. Am citit
cartea ta cu mare emotie, receptand
lirismul ei de foarte buna calitate,
dar si o culturd umanista profund
asimilata, care te ajutd sa nu crezi
in patosul naiv al literaturii, dar nici
sd nu o expediezi pe aceasta in zona
acelei glaciatii care face din scriitor
doar un expert textualist sau, cum se
zice 1n zilele noastre, postmodern.
Ma bucur ca scriind cartea aceasta
nu ai avut drept model alte scrisori
imaginare, apdrute acum aproape
40 de ani, redactate de personajul
pe care-l comemoram luna aceasta
cu zece ani de la deces, nimeni
altul decat contradictoriul Octavian
Paler. Acelea erau niste panseuri
destul de facile, dar care pentru
epoca respectiva insemnau aur. Ale
tale sunt, iartd-mi expresia, taiate
in carne vie, dar si intr-un creier
superpolisat. Pastreaza-ti mintea pe
care o ai §i — ar spune altul in locul
meu — o s ajungi departe, eu iti spun
ca n-o sd ajungi nicaieri, dar o sa-ti
descoperi adevdrata personalitate,
ceea ce ¢ mult mai important. Jocul
acesta de-a trimite scrisori cuiva
care nu mai este nu e neapdrat ceva
nou. Conteazd insa subtilitatea cu
care faci relatia dintre conventie si
autenticitate. Cine nu stie isi poate
inchipui ca Mandelstam ar fi in viata.
Asta-i de fapt ideea: sd vorbesti
unui om mort ca si cum ar fi viu, tot
timpul convins ca acela te asculta.
Apoi, printr-o miscare gratioasa, sa
faci deconspirarea iar ignorantii sa
ramana cu gura cascata. Eu despre
Mandelstam am aflat prima data
din antologia Iui Anatol Baconsky,
»Panorama poeziei universale con-
temporane®. Apoi, in 1980, de la Vo-
lodea Tismaneanu am Tmprumutat
faimoasele memorii ale sotiei sale,
,,Contre toute espoir*, ,,Hope against
hope®, aparute si in romaneste la
Polirom. Destinul acestui om a fost
coplesitor. Amintesti intr-o nota din
carte despre celebrul telefon al lui
Stalin dat lui Pasternak, in care se
interesa, chipurile, de valoarea lui
Mandelstam.

Ne amintim si de alt telefon
al dictatorului dat lui Bulgakov,
cazut pe atunci in dizgratie si care
nu avea ce sd manance. Din acest

Nival S

STANCA

punct de vedere Stalin era un sadic
genial. Mai vorbesti si despre An-
drei Platonov — eu i stiu romanul
»Cevengur® — un alt nefericit la
randul lui. Literatura rusa a acelor
ani a cunoscut un dramatism unic
fiinded nu mai puteai face nici o
separatie intre arta si viatd. Pe Gor-
ki 1l surprinzi magnific in toatd an-
vergura compromisului. La noi Petru
Dumitriu nu a trucat Canalul in timp
ce tatdl lui, colonelul Dumitriu, era
inchis chiar acolo? Numai ca in acei
teribili ani treizeci, viata in Roma-

Scrisoare catre

BAS

nia era dulce, dulcisoard. Un per-
sonaj bundoard ca Ladima e mai
degraba, imi vine sa cred, o inventie
camilpetresciand decat cineva in
carne si oase. Camil a fost la urma
urmei de stanga, ca si Calinescu, si
nu suferea ideea ca aceia cu avere
si cu rang, la o adica, pot fi chiar
persoane de treaba. De la tine aflu
despre proiectul lui Petru cel Mare
de-a uni Volga cu Donul, proiect
preluat mult mai tarziu de Stalin. Se
pare ca moda aceasta a amenajarilor
hidrografice a bantuit mintea multor
dictatori. De inteles. Un despot nu se
mulfumeste doar cu rescrierea tre-
cutului, cu modificarea istoriei, ci vrea
sa-si pund amprenta §i pe geografie.

Cartea ta este cea mai bund
dovada a felului in care ai stiut sa
topesti in suflet un trecut oribil si sa
te intorci spre el cu nesfarsita buna-
tate. Bunatate pe care ti-a dat-o in
primul rand cultura. Nu spunea parca
Jean Grenier, profesorul de filosofie
al lui Camus, ca ideea este de fapt un
sentiment profund?

Stii, as vrea sa-ti fac totusi
o observatie... La un moment dat,
citind, am avut impresia ca locul
celui care scrie a fost luat de profes-
or. Tu nu mai esti tdnarul care se
intoarce spre un autor distrus, ci
profesorul care stie enorm de mul-
ta literatura si, de la sine inteles,
preda studentilor. Daca s-ar fi aflat
in banca, Mandelstam nu ar fi avut
nevoie de anumite prelegeri. Faptura
lui subtire, predestinata sa ajunga re-
pede in lumea umbrelor, s-ar fi ridi-
cat si ar fi iesit din sala.

De aceea, tot ca Mandel-
stam, iartd-mi vanitatea, le prefer
respectivelor fragmente marturisirile
socante despre, cum sa zic, prima ta
tinerete. Dacd le-ai inventat, atunci
felicitari, chiar m-ai facut sa cred ca
asa a fost... Exceptional portretul pe
care i-1 faci lui Churchill... Dar si
cum analizezi secventa din ,Idio-
tul“! De fapt, cap la cap, imi dau
seama ca ciclul tau epistolar are in
vedere moartea. La un moment dat,
factorul livresc se subtiaza sau chiar
se evapord. Pui degetul pe rana,
adica ajungi la limita. De aceea, cum
am spus, simt ca mi te adresezi. Nu
puteam sa nu-{i raspund...
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LAETITIA TEODORESCU

Opera

Alchimistul fu cuprins de o criza violentd de tuse.
Stropi de sdnge i1 se prelinserd pe mana. Inca o
data, examina micile broboane rosii, apoi, cuprins
de teama, se sterse cu putere, aga cum stergem o
farfurie veche pentru a o curdta; in cele din urma,
se reapuca de munca, incercat de frisoane. Zilele
ii erau din ce in ce mai scurte; nu-gi mai permitea,
asadar, sa se lase cuprins de meditatii asupra
sortii, trebuia, in primul rdnd, sd se concentreze,
sa gandeasca... Isi arunca privirea asupra labora-
torului, care nu parea sa impartageasca nimic din
graba lui: sticlaria, focurile care trosneau usor,
balantele imobile si alambicurile linistite, toate
erau mereu la fel, zi dupa zi; ca o padure pe veci
nemiscata, din sticla, metal si piatra, indiferenta,
iesitd din timp.

Da. Timpul. Acum aproape ca-1 simtea,
putea auzi susurul secundelor curgand in juru-i,
extragandu-i incetul cu incetul forta, spiritul,
vointa, atragandu-1 spre maluri interzise. Atunci se
intorcea cu violenta, asteptandu-se la o lupta, insa
dinaintea lui nu era nimic; de fapt, era Nimicul,
care-i umplea acum intreaga gandire. Pentru ca —
nu-i asa? —, dacd-i cedeaza corpul, se mai poate
vorbi de suflet? El, Inteleptul, Filosoful, Medicul,
nu prea credea in mantuirea aidoma unei salbe
ieftine si strident colorate, promisda poporului
muritor nestiutor. Omul este o lumanare. Ceara
intretine flacara precum carnea mentine spiritul
viu, iar pentru a-ti salva sufletul, trebuie sa-ti
salvezi corpul, asta o stiu cam toti care se cred
cat de cat savanti. Ce altd cercetare, alta decat
Opera, cautarea Pietrei Filosofale, poate fi atat de
esentiala si de universala, dar in mod clar atét de
inaccesibila?

Pentru ca Alchimistul cunostea lumea
aceasta: studiase un timp indelungat sferele
ceresti si se cufundase in interstitiile ascunse.
Materia care il inconjura 1i era atat de apropiata,
stia sd-i extragd toate esenfele, sd pregdteascd
toate licorile. Insa stiinta lui nu va fi niciodata
completa atata timp cat Piatra 1i va scapa, iar el
nu-i putea dezvalui secretul decat fabricand-o;
caci Piatra si Cunoasterea Pietrei coincideau, nu
mai formau decat un singur concept divizat in
doua (precum lumina dinspre vitraliile prafuite) —
un cifru magic care ar fi implinit in acela care l-ar
fi spart o transmutare a spiritului, trezit in sfarsit la
cel mai ermetic dintre mistere. Precum Dumnezeu
care putea accelera sau incetini orice lucru.

Discipolul intrd cu pasi neauzifi in
laborator. Stia ca nu trebuia sa-i intrerupa medita-
tiille posace Profesorului; gresise de cateva ori
si nu-si mai dorea aceasta. Lasd pe podea, tot
in linigte, sacii cu lemne pe care-i adusese, apoi
incepu sa inteteasca focul. Cuptoarele nu aveau
voie sd moara niciodata, pentru a nu compromite
coacerea lentd a diferitelor decocturi si distilatii,
absolut necesare pentru cercetdrile Maestrului.
Flacarile ardeau intotdeauna, insa Profesorul era
din ce In ce mai stins, parca nu mai traia decat in
intervale mici de timp, si atunci cu o mistuire fara
mdsurd, in timpul céreia vorbele lui deveneau din
ce in ce mai lipsite de coerena. In fine, se linisti
studentul, asta e! In curand se va termina. Dat
fiind faptul ca Alchimistul avea toate favorurile
si intelegerea regelui, elevul preferat al acestuia
ar fi trebuit ca 1n scurt timp sa capete o pozitie
onorabila printre consilierii regali — la urma urmei,
o recompensd mai mult decat meritata pentru
toate studiile pe care le intreprinsese in filosofie,
teologie, medicina si 1n toate celelalte Arte nobile
si, fara indoiala, utile. Viitorul 1i surddea cu bu-
natate.

Maria Laetitia Teodorescu s-a ndscut in Franta la Orsay-Ville in 1995. In anul
2014, a fost admisa la Ecole Polytechnique de la Palaiseau. Scrie literaturd in
limbile romdna i francezd. Proza de mai jos reprezinta debutul ei literar.

Maestrul, in cele din urma, il strigd cu
voce surda pe ucenicul sau. Incepura sa pregateasca
ultima calcinare: un material secret se copsese
lent, urmare a unui numar interminabil de arderi,
iar acum incepeau cea din urma iteratie. De fapt,
in curand, prima etapa, aga cum fusese descrisa de
filosofii greci si arabi, avea sa se savarseasca.

skoksk

Era o vreme buna. Soarele, infiltrat
prin ferestrele inalte, dezvaluia dansul prafului
in laboratorul Alchimistului. Acesta, in mod in-
explicabil vesel nevoie-mare, se indeletnicea cu
spalarea diverselor cristale §i zguri scoase din
maruntaiele ceaunelor. Era o munca de migala
$i repetitiva, insd trebuia facuta cu ce mai mare
indemanare. Ii explica elevului sau:

— Vezi tu, lumea este construita dupa o
ordine ternara. Existd trei Principii indivizibile
si imuabile: Sulful, Mercurul si Sarea. Aceste
principii compun orice materie. la, de exemplu,
un corp intr-un proces de combustie: Sulful este
ceea ce arde, provoaca flacdra; Mercurul este ceea
ce se elibereaza din corp; iar Sarea este ceea ce
ramane, sub forma de cenusa.

— Totusi, Maestre, Cei Vechi vorbeau
de patru elemente, care sunt focul, apa, aerul si
pamantul.

— Cele patru elemente ale lui Aristotel
nu sunt decdt combinari, moduri de existenta
a celor trei Principii de care ti-am vorbit. Ar
trebui sa le privesti numai ca pe alte cuvinte, alte
componente, dar care, in final, pot sa se reduca
la aceste trei Principii originare, mai adevarate,
mai pure. Unii ar spune chiar ca Principiul este
unic, ca de fapt totul porneste de la Mercur, Prima
Materia. Totusi, mie cel putin imi este clar ca
natura lumii este tripld, altfel de ce ni s-ar fi spus
din vechime ca Trinitatea Inseamna Trei care face
Unu; iar aceastd compunere tripld este necesarad
in microcosmos, pentru cd reflectd Divinitatea.
Filosofii au aratat ca de aici, iIn mod obligatoriu,
trebuie sa deducem ca exista o anume combinatie
a acestor trei Principii, o anumitd aranjare a
materiei care sa fie deplind, perfecta. Si cum acest
corp nou are toate calitatile pe care indeobste le
atribuim divinitatii, el permite sa 1nalte natura a
tot ce exista. Ai urmarit demonstratia mea?

— Acum tocmai ati descris Piatra
Filosofala, care produce transmutarea metalelor si
din care putem extrage elixirul vietii vesnice.

— Asa este. Asta pentru ca — dragd
discipole — metalele ldsate in voia lor in glodul
pamantului se coc cu lentoare, iar odata icsite la
viatd, lucesc si dau nastere argintului si aurului.
Inséd actiunea Pietrei permite sa 1i se accelereze
evolutia, iar astfel, plecand de la plumb sau de
la fier, vom trezi aurul care doarme in acestea.
Elixirul face la fel, va transforma corpul omenesc,
in loc sa transforme metalul, 1i va da forma lui
superioarda, o forma care nu va mai imbatrani
niciodata. Iata cel mai mare Mister, dragul meu
discipol, aceasta este munca noastra.

Maestrul cerceta banuitor figura elevului,
incercand sa ghiceascd vreun semn de intelegere.
Nu, bineinteles, isi reaminti pe loc: numai cel
care ar fi studiat chestiunea din toate unghiurile
posibile si-ar fi dat seama de imposibilitatea
enunturilor dinainte: sa fabrici divinul pornind
cu materie fizica, In mod necesar incompleta.
Singurul exemplu de perfectiune a materiei
sensibile din lumea inconjurdtoare erau sferele
ceresti, alcatuite dintr-un material infinit de fin

si transparent precum cristalul, de care se aflau
agatate astrele. Sa ne gandim la bilele acestea
inlantuite, migcandu-se intr-un rondel perpetuu,
simboluri ale divinului, ale Eternitatii.

Si atunci iluminarea il pocni ca un caro
de arbaletd. Piatra trebuie si fie o imagine a
Cosmosului. Ce este sus, este si jos, au spus In-
teleptii. Microcosmosul si Macrocosmosul trebuie
sd fie acelasi! Singura incarnare a divinului in
materie poate fi gasitd in Universul celest; iar
perfectiunea prafului trebuie sa fie egala cu per-
fectiunea din infinit...

_ Ce nebuni au fost ei, alchimistii, tofi
marii Intelepti si Filosofi! Sa creezi fara a stapani
structura find, ca niste Demiurgi orbi, cu spiritul
schiopatand si doua maini stingi, era prea putin
spus: copii jucandu-se in nisip, asta au fost ei,
ignoranti, mai prosti decat taranii fara scoald. Dar
cat de diferit vedea el lucrurile acum! Cata ilu-

minare!
skskek

Alchimistul simti cum {ii revin fortele
de odinioara; putea, inca de pe acum, constata
efectul binecuvantat al transportului spiritual
asupra corpului si sufletului sdu. Stia acum ca
Opera, cercetarea lui se terminase; si se gabi sa
adune necesarul instrumentar pentru a extrage
ultimul lichid, cu mainile tremurdtoare, gesturi
necontrolate. In creuzetul fin din mijlocul incaperii
se afla perfecta Piatra. Dupa ritualul secret, isi
fabricd fluidul atat de dorit si-1 bdu dintr-o singura
inghititurd. Gustul era oribil. Incepu imediat sa
tuseasca, eructa sange, se clatina si pana la urma
se prabusi pe podea, cutremurat de spasme. Lumea
fizica se invartea acum 1n jurul lui intr-un dans cam
macabru, aproape simtea degetele lungi ale Mortii
zbarnaind pe langa el, in cele din urma apucandu-1,
strangandu-i pieptul. Cum a fost posibil asa ceva?
Piatra nu trebuia sa-i dea nemurire, in virtutea
structurii ei perfecte, atat de apropiata de universul
celest, in miscare perpetua?

Bineinteles, fura printre ultimele Iui gan-
duri, in timp ce viata i se derula 1n fata ochilor. Cum
de uitase? Astrele se migca, bineinteles, pentru
vecie, dar a existat o migcare initiald, originara!
Lemnele nu ard daca nu le pune cineva foc, iar
orice masinarie, oricat de perfectd, nu se va migca
fara sa-i intoarca resorturile cineva...

Altfel... Astrele s-ar prabusi intr-unul sin-
gur, iar acesta din urma in Nimicul acela...

... Aceasta fortd demiurgica, aceasta viata,
sau energie, trebuie adaugata... si atunci Maestrul
reusi sd se tdrasca, sa se ridice de-a busilea, sa
se ridice timp de cateva secole, simtind sfarsitul
apropiindu-se cu fiecare secunda, asurzit de tram-
bitele si tobele ceresti, pooom-paaam-piiim...
bum-bum!... isi chema discipolul, atat de tanar, de
viu, plin cu viata aceasta de care avea el nevoie
acum; si puse mana pe un cutit...

... Garzile, dupa mai multe zile in care
nu mai fusese sesizatd vreo miscare, intrara in
laboratorul tacut, cu focurile stinse. Pe podea za-
ceau Alchimistul curtii, cu chipul Tmpietrit intr-o
grimasa hidoasa (cativa lesinard) si tanarul stu-
dent, Tnjunghiat in inima, cu tot sangele golit din
vine. Pe masa gasira un recipient plin cu o pudrad
rosie iradiantd. Caporalul care declara ca auzise
hohote de ras dinspre ferestrele inalte fu internat
la nebuni. A doua zi, Regele interzise alchimia in
tot regatul. Laboratorul fu ars, cenusa imprastiata
in zari — §i nimeni nu mai auzi sau indrazni sa auda
vreodata de vreo Opera sau Piatra Filosofala.
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Baiatul cu pijamale

,,.Dar oare erau chiar atat de diferiti?
Oamenii din lagar purtau aceeasi
imbracaminte, pijamale si bonete
de panza in dungi; oamenii care se
invarteau prin casa lor purtau uni-
forme de calitati diferite si decoratii
si chipie si casti si banderole rosii-
aprins cu negru pe brat si arme si
pareau teribil de tepeni intotdeauna
si nimeni nu trebuia sd creada alt-
ceva. Care era exact diferenta dintre
ei? Si cine hotdra cine se imbraca
in pijamale in dungi si cine cu
uniforme?”. Bdiatul cu pijamale
in dungi, scrisd de autorul irlandez
John Boyne, aparuta la noi in 2016
la editura RAO, intr-o traducere de
Lucia Ostafi-Iliescu si ecranizatd in
2008, este povestea lui Bruno, un
baietel de 9 ani, fiul unui comandant
din al doilea razboi mondial, care
traieste intr-o casa frumoasa din Ber-
lin si care, dintr-odata, este nevoit sa
se mute cu familia intr-o casd sara-
cacioasa din Qut-With, la mii de
kilometri departare. Noua locuinta
nu este la fel de frumoasa si nici pe
departe la fel de misterioasa ca aceea
din Berlin. Aici, Bruno nu are nimic
de descoperit, nu are cu nimeni cu
cine sa se joace i nu intelege ce ar
fi putut face tatal sau atat de gresit,
incat sa fie obligati sa se mute cu totii.
Nevoit sa 1si impartd amaraciunea
cu sora sa mai mare, Gretel, pe care,
de altfel, nu o suporta, descopera in
vecinatatea casei un sat ciudat, cu
case moderne si oameni care par sa
fie cu tofii la fel.

Imprejurimile casei cu
trei niveluri in loc de cinci sunt ex-
trem de dezolante pentru copii, iar
pentru Bruno, care fusese obignuit
sd exploreze vecinatatile, sa se joa-
ce sau sd inventeze fel de fel de
jocuri sunt cu atat mai triste. In afara
de a privi oraselul ciudat si gri, cu
oamenii sai tristi, imbracati toti cu
pijamale in dungi, si de a-si inchipui

BAIATUL o
PIJAMALE
in DUNGI

awiird o s bwour

Ll il qupiio

in dungi

ce fel de viata se ascunde dincolo de
gardul de sarmd, Bruno nu gaseste
nimic de facut. Insa, intr-una din
zile, baiatul se decide sa exploreze
satul modern de la Out-With si por-
neste de-alungul gardului de sarma.
Cand tocmai ce 1si pierduse speranta,
Bruno zareste un punct in departare,
un punct care ,,devenise pata, care
devenise strop, care devenise o si-
luatd, care devenise un baiat“ si
incetineste pasul. Il cunoaste pe
Shmuel, un baietel evreu de noua
ani extrem de trist si de slab care
incearca sd 1si gaseasca familia si sa
isi explice, in sufletul sdu de copil,
de ce se afld in lagdrul de concentrare
de la Auschwitz. In timp ce Bruno fi
povesteste diferite nimicuri copila-
resti despre viata sa departe de Berlin,
despre nemulfumirea de a trai intr-o
casa care are numai trei niveluri,
despre viata sa extrem de plictisitoare,
Shmuel mai uita din necazurile vietii
sale de dincolo de gard, o viata pe
care Bruno o vede cu totul si cu totul
fascinantd. Prietenia care se leagd
intre cei doi baieti este una atipica.
Ei nu se joacd niciodata impreuna,
nu se imbratiseaza si nu au prilejul
sa se vada decat prin gardul de sarma
care 1i desparte. Existd, insd, un
moment destul de impresionant in
care Shmuel incearca sa isi faca loc
pe sub gardul de sarma, creand un
spatiu mic doar pentru a-l putea tine
pe Bruno de mana.

Boyne imbind intr-un mod
atat de subtil si de armonios eve-
nimentele istorice cu povestea de
prietenie a doi copii. Ororile laga-
rului de concentrare sunt vazute
prin ochii unor pusti de 9 ani, unul
care priveste oarecum detasat si
naiv, iar altul care ascunde o tristete
fara margini in spatele unui chip ce
incearca sa isi pastreze, chiar si in
acest context, inocenta. Bruno nu
intelege nimic dintotceiseintampla,
nu 1l recunoaste nici pe Fury si nici
meschindria lumii. El crede in cauze
nobile, in bundtatea oamenilor si
mai presus de toate refuza sa creada
cd tatdl sau ar fi capabil de ceva rau.
In schimb, Shmuel vede lumea prin
ochii sai de copil care a fost silit sa
se maturizeze mult prea devreme,
un copil pe care viata l-a luat pe
nepregatite si care, desi nu intelege
prea multe, intelege suficiente lu-
cruri cat sa-gi dea seama cd nu orice
poveste are un final fericit: ,,Exista
duzini de Shmueli de partea aceasta
a gardului. Probabil sute. As vrea sa
am un nume numai al meu®. Prin
Bruno, Shmuel mai poate visa, mai
poate spera ca exista viata si dincolo
de gardul de sarmd si ca isi mai
poate regasi familia pierduta printre
alte sute de oameni cu pijamale in
dungi. Romanul lui Boyne este plin de
viata, o viata adevaratd care freamata
in sufletele a doi copii condamnati sa
ramana prizonierii unei ,.taceri pline
de zgomot™.

Romcnul d.e SUCCEeS
al unui proiect esuat

GEO V ASI

In continuarea lui Manuc Bei,
Victoria Comnea publica un al doi-
lea volum (a zecea carte din para-
bola sa epica !), ce-1 are drept pro-
tagonist pe acelasi indragit pring
armean Emanuel Mirzaian (1769-
1817), Alexandropol, orasul lui
Manuc Bei (Eikon, Bucuresti, 2016,
256 p.). Zugravit cu aceeasi empatica
maiestrie, sub aceeasi aura de versatila
ubicuitate, noblete, omenie, seductie,
chiar dacd putin alteratd de trecerea
anilor, dar mai ales de moartea iubitei
sale secrete, Alexandra Marioritza
Comnena, indimenticabila eroina ce-1
salvase, prin sacrificiul propriei vieti,
de glontul ucigas al sicarilor Iui Voda
Caragea. Eroul romanului, abia iesit
din colapsul psihic printr-un fel de
exorcism magic, detine in propriile
maini firele epice ale povestirii ce se
leaga si se dezleaga prin flash-back-
uri s monologuri interioare.

Practic, in Alexandropol ¢
vorba despre ultimii ani de viata ai
printului, stabilit, in fine, la Chisinau,
mai precis la mosia si palatul sau din
Hancesti, dupa alipirca Basarabiei
in 1812 la Imperiul Tarist condus
de Alexandru I, considerat a fi fost
autorul Sfintei Aliante intre Rusia,
Franta si Austria, un tratat ce stabi-
lise o alta ordine europeana, in pri-
mul rand in spiritul respectarii mo-
narhiilor de drept divin.

Cel ce reusise sa aduca la
masa tratativelor adversari irecon-
ciliabili continua sa-si joace rolul
de exceptie, deasupra vremurilor si
semenilor, slujindu-si idealul poli-
tic meliorist, aflat sub semnul libera-
lismului si reformismului european.
Decorat de tar cu Ordinul Vladimir,
numit consilier de stat al Imperiului,
Manuc ntelege ca dupa numai opt ani,
adica la 1816, traia intr-o alta lume,
plina de urd si dornica de distrugerea
a tot ce amintea de vechile oranduieli.
Asa se face ca oblastia Basarabia,
desi formal obladuita de tar prin legi
speciale, va sd ajunga un taram al
coruptiei si al abuzurilor cinovnicilor
rusi, mai ales sub conducerea ,,na-
mestnikului® rus Bahmetiev.

Manug, caruia i se dusese bu-
hul cd ar fi unul dintre cei mai bogati
printi din Balcani, devine, fireste, o tinta
de suspiciuni, intrigi si spionaj. Ceea
ce nu-l impiedica sa puna in opera si sa
finanteze, cu aprobarea tarului, maretul
proiect al construirii pe Dundre a unui
mare oras-port, Alexandropol, intru
cinstirea lui Alexandru.

Meritul romanului Alexan-
dropol constd, in primul rand, in
vraja epica transpusd in nesatul si
placerea cu care se citeste datorita
si constructiei suple (4 parti si 40 de
capitole scurte), subtilului echilibru
intre fictiune §i atestarea istorica a
personajelor, evenimentelor si lo-
curilor, stiintei portretului si mai
ales disemindrii suspansului. Caci
nu e exagerat sa spunem ca, odata
cu transpunerea acelei perioade isto-
rico-politice (primele decenii ale
veacului XIX), pe fondul careia se
profileaza viata si lucrarea printului
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armean §i totodata patriot roman, in
scene epice de o mare intensitate,
citim nu doar un roman fantasy, ci si
un policier. Experta in stiinte oculte,
dar si in arta ipocriziei, insinuarilor,
colportajului, Baroneasa, alungatd
de cateva guverne sub supraveghere
politieneasca, este pandantul malefic,
diabolic al indragitului protagonist.
Din acelasi aluat otravit este si
plenipotentul Bahmetiev, trimis la
Chisinau la sugestia Julianei, aflat in
slujba aceluiasi Ordin. Asadar, acestia
primesc, fiecare la timpul potrivit,
misiunea de a-i elimina din scena fie pe
Stimov, subordonat direct, informator
al sefului de cabinet si diplomat inter-
national al tarului, Kapodistrias, fie pe
Mirzaian nsusi...

Pe ultimele zeci de pagini
are loc, asa cum se cuvine in orice
roman european de azi, epilogul,
altfel spus sfarsitul lui Manuc Bei,
pe care acesta si-l presimtise din
profetia chiromantei pariziene Ze-
renda. Cu prilejul inspectiei cazar-
milor din Basarabia efectuatd de
contele si feldmaresalul rus Levin.
A. Beningsen, acesta este nsotit de
suita sa de ofiteri, dar si de Bahmeti-
ev, spre aduce labun sfarsit o misiune
primitd de la Maestru: suprimarea
lui Manuc. Asadar, domeniul de la
Hancesti nu este evitat, fireste. Ma-
nuc 1i gazduieste cu recunoscuta-i
generozitate, pregatit fiind pentru
orice eventualitate, inclusiv otravi-
rea sa. Isi facuse testamentul, 1isi
trimisese familia la Chisinau, incre-
dintandu-se 1insotitorului sau din
totdeauna, Babic. Prinful detinea
antidotul otravii mortale pe care un
sicar din suita namestnicului i-o va
strecura in cafea.

Victoria Comnea

ALEXANDROPOL

ORASUL LUI

MANUC BEI

Victoria Comnea oferd o
pilda excelenta de opera aperta prin
sfarsitul romanului, dand satisfactie
cititorului indragostit de erou, pre-
zentandu-l in ultima pagind in chip
de sarman pelerin pe o corabie in
drum spre o manastire. Rolul sau
de mirean se sfarsise, proiectul con-
struirii oragului Alexandropol esuase.
Noul sdu avatar va sa inceapa.
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TEATRU

_—

Cum se stie, Primaria Capitalei a
infiintat de curdnd, cu implicarea
directa a doamnei Gabriela Firea,
primarul general atat de receptiv la
fenomenul cultural, un teatru nou,
destinat in exclusivitate dramaturgiei
romanesti contemporane. Recunosc
cd ma asteptam ca evenimentul in
sine sa electrizeze lumea teatrala,
sd trezeasca 1n randul criticilor, cel
putin, un interes special, tratandu-1
ca pe un reviriment in peisajul teatral
bucurestean. Nu am nimerit-o. Sta-
tutul de cenusareasd al textului dra-
maturgic autohton, prezentd constant
anemicd dupa 1990 in repertorii, in
optiunile regizorilor cu cota, nu mai
este pentru nimeni astazi o preocupare
prioritard. Am auzit mai degraba ca-
teva voci ostile si paradoxal de acre.
Oricum, nu e vorba de o bagatela, de
o pomana electorald, ci de o institutie
fundamentala, necesard, pornita de la
firul ierbii, cu sediu, cu sald de spec-
tacole, cu angajati, cu acoperire in
buget. Nu pot sa-mi ascund, de aceea,
0 omeneasca invidie.

Imi amintesc cd in urma
cu peste doud decenii, am initiat,

Premiera de la Sala Euphorion a TN
Cluj a avut loc intr-o zi geroasa de
ianuarie. Autorul C. C. Buricea-Mli-
narcic, conferentiar la Facultatea de
Teatru si Televiziune clujeand, mort
la 58 de ani, in 2009, a scris teatru
si carti de teatrologie. De ce a ales
regizorul Tudor Lucanu si conduce-
rea teatrului aceasta creatie?! Primul
motiveaza in caietul de sala: Playlist
e istoria unei familii care incepe in
comunismul romanesc si se adapteaza
treptat la noile forme sociale. Regi-
zorul a mai fost pe scena clujeana cu /2
oameni furiogi, clasic exemplar pus in
scend, insa ,,modernizarile® sale nu
au fost prea inspirate. O familie mai
aparte: Tatal/Ovidiu Crisan — roman,
licentiat, scriitor de romane SF;
Mama/Emoke Kato (Teatrul Maghiar
Cluj) — maghiara, licentiata, pretinde
ca nu e lasata sa lucreze la radio din
cauza nationalitatii (fals, ca multe
altele in piesa) si Fiica/Sanziana Tar-
ta. Asistam la o ingiruire de scene care
,pedaleaza‘ strict pe lipsurile ultimei
jumatati a anilor 80 — apa calda, cu-
rent electric, caldura, mancare etc.
restrictionate, doar conformism si
obtuzitate, nimic nobil, niet cultura
— nimic pozitiv. Bineinteles, Tatal
roman e ,,incarcat” cu toate astea, in
timp ce Mama maghiara e curajoasa,
infruntd securitatea, care o sicaneaza
permanent, ascultd muzica occiden-
tala, in special celebrul Ringasd

in conditii de-a dreptul ingrate, un
proiect asemanator. Intr-un moment
de inconstientd, asadar, ignorand
pur si simplu o realitate devastatoare
(sala de spectacole impracticabila,
buget care nu-l egala nici pe cel
pentru o singura montare al altor
teatre, dotari tehnice inexistente
etc.), acceptasem sa fiu director
la Theatrum Mundi, fara sa-mi
inchipui cd s-ar putea intampla
ceva si mai rau. Dar iatad ca abia ne
deprinseram sa visdm frumos ca o
»gascd“ de marimi de la primaria
de sector, avand ca sefd o insd ce
aducea cu Ana Pauker, ne-a somat
sa ne luam catrafusele si sa parasim
Casa de Cultura ,,Mihai Eminescu
in care eram addpostiti. Nu ne-am
conformat ordinului si peste doua-
trei zile ne-am trezit cu intrarea
blocata. Am cerut imediat sprijin de
la Primaria Capitalei, unde staroste
era domnul Lis, dar mai mult decat
cu un picior undeva nu ne-am ales.
Noroc ca justitia a cumpanit drept si
a dispus inlaturarea gratiilor.

Intre timp, desi nu Inceteaza
sa fie o caruta cu coviltir, rimanand
migrator de la o scena la alta, fara
sa sustin cd la capitolul dramaturgie
actuala ne dau capodoperele afara
din casa, teatrul in care fuseseram
incarcerati a inceput sd-si afirme
identitatea in proiecte precum ,,In-
tegrala Eugen Ionesco®, concre-
tizatd in patrue spectacole, Lectia,
Regele moare, Pietonul si furia
si Viitorul e in oud, in regia lui
Horatiu Malaele, Victor loan Frunza,
Alexander Hausvater si Mihai Mani-
utiu, ,, Teatrul si poetii*, cu doua titluri
de Gellu Naum, Poate Eleonora si
Ceasornicaria Taus, regizori fiind

Gong inaugural la Teaftrul
Dramaturgilor Romani

lON COCORA

Alexandru Tocilescu si Mircea Marin,
cu Levantul lui Mircea Cartarescu
(regia Catalina Buzoianu), dar si
prin piese de Petru Dumitriu (un
text de tinerete), Teodor Mazilu,
Matei Visniec, Horia Géarbea, Virgil
Tanase, Gheorghe Astalos, Mircea
M. Ionescu, Petre Barbu etc.

Chiar dacd nu a debutat cu
o productie proprie, ci cu o preluare,
reprezentatia inaugurala apartinand
Muzeului Literaturii Romane, fiind
un act de restituire nasit de loan
Cristescu, Teatrul Dramaturgilor
Romdni are semnificatie cu bdtaie
lunga, legitimand prin uitatele pie-
se argheziene o larga deschidere
simbolicd. Pentru Arghezi teatrul nu
a constituit o activitate periferica.
In calitate de cronicar teatral,
indeletnicire frecventda inca din
primele decenii ale secolului XX, el
scrie comentarii pertinente. Poetul
in ipostaza de dramaturg, remarca
Nicolae Balota, e ,,veriga absenta
dintre Urmuz si lonesco®.

Farasarecurg la calificative
ca ,,nemaipomenit”, ,,extraordinar®,
»exceptional® (pe cine si cui ajuta?),
apreciez ca spectacolul Confidential
— scene argheziene de Dan Tudor,
realizatorul scenariului si al regiei,
e o surpriza placuta, fiind gandit si
imaginat intr-o viziune personala.
Alcatuita dintr-o  succesiune de
crochiuri, actiunea se articuleaza
armonios, exclude facatura si frag-
mentarismul, impune prin coerenta.
Pe de alta parte, Dan Tudor are ca
aliati trei colaboratori competitivi,
cu un apetit creativ evident. Ma refer
la Corina Gramosteanu, semna-
tara unei scenografii inventive,
conceputd ca un spatiu-metafora,

PLAYLIST — Amintiri din

lepoca de aur

el magad de Locomotiv GT, care
devine ,,motto-ul muzical* al piesei.
Realitatea istorica si cercetarile do-
cumentelor aratd contrariul: romanii
au fost rezistenta armatd cea mai
indelungatd din Lagarul Bolsevic
(pind 1n anii ’60), au fost dusi si
exterminati in inchisori si lagare de
munca, trimisi in inchisori, batuti si
chiar omorati!

Poantele cunoscute si ra-
suflate despre acele vremuri nu au
produs decat rasete anemice, iar pu-
blicul, majoritar tinar, n-a prea inteles,
ramanand cu false impresii. Sunt dra-
maturgi romani contemporani care
redau mai fidel complexa situatie de
atunci, cand era multa cultura, sis-
temul de invagamant, sanitar etc. func-
tionau, criteriile valorice in stiinta,
universitati, cultura erau reale, multe
industrii performante international (nu
ca acum)... Nu ma refer la regimul
infernal de reprimare. Cateva hoho-
te de ras sunt smulse de talentul ac-
torilor in cateva scene ,,scolaresti-
pedagogice*: vine in vizitd un
,,musulman rus“/Mihai Florian Nitu
(debut la Cluj) cu o valiza plina
de bunatati culinare (familia se

minuneaza ca un trib din Africa la
vederea primilor albi cu oglinjoare
si margele colorate), delectandu-ne
cu o interpetare-omagiu lui Nikita
Mihalkov din Gara pentru doi, in
rol similar. Uitat e faptul ca in anii
’50-’60-"70 noi i-am hranit si salvat
pe vecinii nostri de la vest si estul in-
departat, dar mai ales 1n anii 30 si pe
tot timpul celui de-al Il-lea Razboi
Mondial minoritatile sasesti si svabe
trimiteau cu valizele, saptdmanal, tone
de mancare in Germania si Austria!

In continuare, actorii ta-
lentati incearca sa salveze piesa cu
personaje si situatii schematice, ne-
reale, mai mult alibiuri pentru te-
zismul si mesajul dat. Adrian Cucu
se achitd cu bravurd de cele doua
personaje incredintate: e onctuos-
amenintator ca Securist si politician
al Tranzitiei (tot ei au devenit noii
»conducatori), ca Aurelian Andre-
escu interpretand, la misto, reusitul
slagar Copacul. Inovative intemez-
zourile tv pe miniscena din fundal cu
interesana scend cand Matei Rotaru
imitd moderatorii spilcuiti si sme-
cheri, iesind suprarealist din ,,zona
micului ecran® direct in living-

C

cu solutii generoase pentru un joc
dinamic, dar si la muzica lui Vlaicu
Golcea si coregrafia lui Florin
Fieroiu, ambele cu un aport decisiv.
Subtil si cu find ironie caligrafiata
de Fieroiu, scena-prolog nu e numai
de efect, ci si trimite la o anume
stare, directioneaza clar catre ludic,
presupunand si un joc ca atare.
La randul ei, dominatd de actori
cunoscuti, ale caror nume sar in ochi
de pe afis, distributia asigura din
start interpretarii profesionalism,
stiintd de a acapara spectatorul, fara
sa se dea Tnapoi, cateodata, nici de la
Htrucuri® de minima rezistenta, dar
cu rezultate verificate. Din aceasta
pricina am avut senzatia ca secventa
shakesperiand, inspirata din Hamlet,
de exemplu, ,,rupe” contextul, su-
pralicitind grotescul individual in
defavoarea duplicitarului si parodi-
cului cu castig in spiritul de echipa.
De o prospetime de bun augur, pres-
tatia studentei Luana Lute depaseste
acele inhibitii normale atunci cand
te afli pe scena alaturi de Marius
Bodochi, Cristina Deleanu, Eugen
Cristea, Tudorel Filimon si Afrodita
Androne.

In fine, In incheiere, imi
permit sa exprim si o rezerva, dar
fara intentia vreunei imixtiuni, cu
privire la denumirea de Teatrul Dra-
maturgilor Romani. Oare celelalte
teatre nu sunt tot ale dramaturgilor?
Important e sa salutdm infaptuirea
ce ni s-a oferit si sd strangem mana
Luciei Verona, directorul noului
teatru. ,,Viitorul luminos® depinde
de acum de responsabilitatea si exi-
genta celor care au primit darul.

EUGEN
OJOCARU

room-ul familiei! Ovidiu Crisan si
Emoke Kato interpeteaza cu talent
si efort viata unor personaje prea
schitate, care nu evolueaza deloc,
amintind ,,imobilele” caractere ale
teatrului antic pana la Corneille sau
La Bruyére, desi in Tranzitie ambii
se ,,aranjeaza politic™ in presa si la
Radio. Sanziana Tarta e, la inceput,
simbolul tineretului nonconformist,
dar invatd pentru cariera, e trimisa
la studii in strainatate. E monotona
pe rol: incrancenatd mereu si... ho-
cus-pocus, fara nici o ,,pregatire”
dramaturgica, trimite un video din
straindtate, complet depresiva si su-
paratd pe toatd lumea, pe parinti,
cu un final apoteotic neautentic de
sinucidere: L-ati dus pe bunicul la
azil, sa nu-i vedeti agonia, asistati ne-
pasatori la agonia lumii...!

O intrepretare complexa,
variata, dar greu credibila ca (ne-)
evolutia Intregii piese — ridicola si
fara minimum de empatie! Actiu-
nea a fost dinamica, destul de antre-
nantd, insa cu lipsurile de fond enu-
merate si publicul a aplaudat, mediu
entuziasmat, in special efortul ac-

torilor. @
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INTERVIU

,,Cred ca singurul lucru pe care il
poate face un artist, atunci cand
istoria 1i este potrivnica, este sa se
concentreze si mai mult, sa-si ascuta
uneltele artei sale, sd creeze si mai
mult, s4 munceasca fara incetare, sa
se izoleze cand este cazul.

Reintalnirea cudvs. esteintotdea-
una o bucurie. V-am regasit la
cumpana dintre ani in cel mai
drag loc sufletului dvs., Ateneul
Roman. Motivul? Un concert
extraordinar de pian, dedicat
muzicii hispanice (spaniole §i
latino-americane). As dori sa le
vorbiti cititorilor nostri despre
cei doi mari compozitori pe care
i-afi prezentat in recitalul de la
Bucuresti.

Cumultaplacere. Cateva detalieri sunt
binevenite, deoarece concertul a avut
un program special, inedit, cu piese
ascultate rar la noi sau poate niciodata
(Ginastera). Acest recital a facut parte
din seria programelor monografice
pe care le-am prezentat de-a lungul
anilor, pe scena draga a Ateneului: de
la Bach, Scarlatti, Mozart, Schumann,
Chopin... pand la Albeniz, Sibelius,
Messiaen, Ciprian Porumbescu, Enes-
cu, Jora, am ajuns, iatd, in acest an
comemorativ la Enrique Granados
si Alberto Ginastera. In 2016 s-au
implinit 100 de ani de la moartea
Iui Granados, un clasic al muzicii
spaniole, intr-un tragic accident de
vapor, scufundat in Canalul Ma-
necii In timpul Primului Razboi
Mondial. Tot in 2016 s-au implinit i
100 de ani de la nasterea altui mare
muzician hispanic: argentinianul
Alberto  Ginastera (1916-1983),
fondatorul scolii muzicale moderne
din tara sa, figura de anvergurd in-
ternationala, comparabil cu Villa-
Lobos in Brazilia, Sibelius in Fin-
landa, Enescu la noi. Sigur, limbajul
lor muzical este total diferit. Gra-
nados este un reprezentant al ro-
mantismului secolului al XIX-lea
si al asa-numitelor Scoli Nationale,
inspirate dintr-un folclor atat de
generos si divers, din atitea tari
europene sau din cele doud Americi.
Ginastera este un compozitor al
secolului al XX-lea, in sincronie
cu multe din cuceririle de limbaj
modern, dar, in acelasi timp, avand
sansa extraordinarda de a putea sd
sondeze si sa transfigureze folclorul
lumii latino-americane (ca si Heitor
Villa-Lobos in Brazilia sau Carlos
Chavez in Mexic), un folclor cu mai
multe straturi: indian (indios), al
bastinasilor din vastele teritorii (in-
casi, azteci s.a.). si european (spa-
niol, italian, francez s.a.)

M-am gandit sd prezint im-
preund muzica acestor maestri toc-
mai fiindcd este diferitd. In partea
ntai a recitalului am cantat Granados,
10 Dansuri spaniole, un moment
compact de aprox. 50 de minute.
Si aceste dansuri, la randul lor, sunt

Pianista llinca Dumitrescu

variate, surprinzatoare, forand iz-
voarele folclorice din multe zone ale
Spaniei. Granados a fost un renumit
pianist-concertist, asa ca scriitura
pianistica, dificila in sine, este in
acelasi timp perfect adecvata mainii
si tehnicii instrumentale in general.
Ca interpret, iti face placere sa le
canfi.

In partea a doua a concer-
tului, am prezentat (probabil, in
prima auditie In Romania) doud
din cele trei sonate pentru pian ale
lui Alberto Ginastera: Sonata nr. 1,
op. 22 (compusa in 1952) Sonata
nr. 2, op.53 (scrisd in 1981), doua
lucrari ample (Sonata nr. 1 are patru
parti), complexe, dificile. Extrem de
interesante, dense, frenetice, inedite
ca etos (combinatii sofisticate intre
straturi folclorice),deosebit de difi-
cile din punct de vedere tehnic,
aducand in lumina si procedee ale
muzicii moderne (scriitura pe mai
multe portative, clustere, poliritmii,
politonalitati etc.). Am fost fascinata
sa studiez aceste piese, le-am invatat
dintr-o suflare, intr-un timp scurt
(sunt obignuita cu muzica moderna a
secolului al XX-lea, am cantat atatea
lucrari in viata mea!..). Pe langa cele
doua sonate, intre ele, am gandit o
micd oaza de liniste, prezentand
doua dansuri argentiniene (Milonga
si Danza de la moza donosa), pline
de poezie, langoare, senzualitate.

Considerati ca iIntre muzica
latino-americana si cea romd-
neascd exista similitudini, influ-
ente reciproce?

Similitudini, sigur. Influente... da, si
influente, poate mai mult din partea
latino-americana catre cea roma-
neascd. Cu toate ca... O sa detaliez
putin.

Similitudini, mai intai din
punctdevedereal dezvoltariiistorice.
Un secol al XIX-lea cu muzica ro-
mantica, piese de salon, aduse in
lumea latino-americana pe filierele
spaniold, franceza..., iar in lumea
romaneasca de muzicienii vienezi,
germani, francezi, italieni... Am des-
coperit cu uimire, cidnd cercetam
muzica pentru pian a Americii de
Sud, asemanari deosebite intre ceea
ce s-a scris la noi si ceea ce s-a facut
acolo, peste mari si tari, in secolul al
XIX-lea. Sigur, muzicienii de talent
din ambele arii geografice invatau
la Paris, la Leipzig, Viena, Roma...
Mentalitatea era deci asemanatoare,
invataturile muzicale erau aceleasi.
Seva — adica folclorul — era alta. Alt-
fel — multe apropieri.

Ca influente insa, problema
e mult mai subtila. Iata, de exemplu,
studiind Sonatele lui Ginastera, am
gasit, in pargile lente, ecouri din
muzica lui Enescu: eterofonii, par-
lando rubato... Se poate ca Ginastera
— nu ¢ imposibil — sa fi venit in
contact cu geniul Iui Enescu (1881-
1955), sa-i fi cunoscut partiturile,

poate sa-1 fi si vazut interpretand
pe scena. Nu stiu, ar fi interesant de
cercetat. Dar similitudini cu muzica
lui Mihail Jora (1891-1971)!? Exista
astfel de apropieri, tot in paginile
sonatelor. De unde, cum? Incitant,
de asemenea, de analizat. Poate ca
acesti trei mari compozitori au ajuns
la aceleasi concluzii, in spatii de timp
si loc diferite, fara sa-si cunoasca
intre ei muzica? Cine stie...

Stiu ca ati cantat deseori in Spa-
nia §i in tarile Americii Latine,
la Madrid, Buenos Aires, Monte-
video, La Paz, Rio de Janeiro,
Brasilia, Havana, Ciudad de
Mexico... Ce anume va apropie de
acest univers? Ce afi descoperit
studiind ~ comporzitiile  acestor
muzicieni? Si, desigur, care sunt
amintirile cele mai placute legate
de aceste universuri, care au nds-
cut flamenco si tangoul?

Da, am cantat de multe ori In
aceste locuri, am fost reinvitata
pentru recitaluri §i concerte cu or-
chestra, am predat master-classes.
Calatoriile ar fi putut continua si mai
asiduu daca, totusi, drumurile nu ar
fi fost atat de complicate. Pentru a
ajunge in Bolivia, de exemplu, in La
Paz si Cochabamba, am schimbat
patru avioane si am ajuns dupa 48
de ore! Dar, a fost unul dintre cele
mai fascinante turnee ale mele, mi
s-a decernat de catre Ministerul
Culturii de acolo diploma si titlul
de ,,Huesped ilustre de la cultura
boliviana‘“ (Oaspete ilustru al culturii
boliviene), am fost onoratd, am
cantat — pe langa Scarlatti, Mozart
si Chopin — muzica romaneasca si
boliviana, recitalul din La Paz, s-a
transmis In direct la televiziunea
nationalda. Cantam piese dificile la
3600 de metri altitudine, dar.. am
rezistat, n-am patit nimic!

Un alt moment important
din aceste turnee a fost participarea,
impreuna cu fagotistul Vasile Maco-
vei, La Festivalul International Cer-
vantino (Mexic, orasul istoric Guana-
juato), recunoscut drept cel mai
amplu si prestigios festival cultural
al lumii latino-americane. Am avut
succes, cronici elogioase, au fost
emisiuni de radio si televiziune. Ma
opresc aici, ar fi atatea de povestit...
In tard, in anii 90, am cantat multa
muzica latino-americana, am avut
un ciclu de recitaluri cu pagini
total necunoscute la noi, cantate in
prima auditie. Au fost atunci niste
evenimente, evidentiate de critica

si de public, nimeni nu mai facuse
asa ceva la noi. Am strans partituri
din aproape toate tarile Americii
Latine, o munca migaloasa. Acesta
a fost unul dintre ,,proiectele vie-
tii mele artistice, avant la lettre,
pentru cd atunci nu se discuta inca
de ,organizarea“ aceasta a ideilor
culturale in niste ample ,,constructii®,
sd le spunem asa.

Ca sa raspund inceputului
intrebarii dvs.: ma apropie mult de
aceastd lume muzicala vivacitatea,
varietatea, suculenta, coloritul schim-
bator, pasiunea sentimentelor, cateo-
data bizareria rezolvarilor, stranietatea
muzicilor stravechi... Va mai spun un
lucru: 1n anii 90 a fost iIn Romania
un boom, un asalt al serialelor TV
latino-americane. O noutate absoluta.
Le-am urmadrit §i eu, un timp. Nu
ma interesau intrigile si peripetiile,
de cele mai multe ori stupide. Ma
fascina insd tipologia umana, cu
totul aparte, un amestec de rase, de
mentalitati... Acelasi lucru I-am aflat
si in muzica de acolo. Multi ani am
fost sub impresia acelor muzici. Si
iata ca mai sunt si astazi! Cant Villa-
Lobos, Ginastera...

Cum arata anul muzical 2017
pentru Ilinca Dumitrescu?

In 8 martie, la Ateneul Roman, Bi-
Juterii muzicale intr-un program de
primdvara, inedit, pentru care pre-
gatesc multe piese noi cu parfum
de flori si de padure, piese lirice sau
de mare virtuozitate. Asa cum am
spus, 1l voi avea ca invitat pe Vasile
Macovei, pentru cateva interventii.
Apoi, turnee in straindtate, in tara.
Am destule idei, sper sa le pot pune
in practica.

Ce sfat le-ati da tinerilor care se
Indreapta inspre aceasta carierd
de exceptie, a interpretarii muzi-
cale?

Sa aiba rabdare, multa rabdare. Este
atat de lunga aceasta cale... Nu poti
sd sari trepte, sa arzi etape. Orice
pas gresit se plateste, mai devreme
sau mai tarziu. Sa aiba rabdare sa ci-
zeleze, sa gandeascd, sa mediteze...
Arta interpretativa muzicald este un
domeniu de mare performanta: per-
formanta intelectuald, bineinteles,
dar si fizicd, sportiva. Performanta
cere sacrificii i multa disciplina.

inteviu realizat de
Irina Budeanu
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Posta LDD nr. 5

Cantecul Marelui Surd

Unii autori, in special poeti, in special
obscuri, trimit spre publicare recenzii
elogioase gata scrise, semnate de autori
incd mai obscuri decat ei. In numele
redactiei, le raspund cu doar doud cuvinte:
jué bu. Aceastd expresie se traduce
din chineza in rusa, ca sa priceapa tot
romanul, astfel: nikakda!

Toan Hada. Ne trimiteti o Oda bucuriei
care este dedicata tuturor militarilor care
s-au jertfit pentru libertate. Sentimentele
frumoase fac literatura proastd, se stie.
Caci aberanta oda incepe asa: papadiile
purtate/ de vant/ sunt visele/ soldatilor
de sub/ iarba/ al caror freamat/ din zbor/
(freamatul soldatilor sau al papadiilor?)
ifi lasa-n/ inima/ bucuria cantecului/
marelui surd. Ati intarziat vreo 30 de
ani cu versurile patriotice gaunoase. Mai
addugati ca va intereseaza o colaborare
platita la orice revista. Nu ma indoiesc
cd va intereseaza, dar ce revistd credeti
ca ar da fie si doi bani pe aiurelile dvs.?
Daca e cineva care poate fi numit Marele
Surd, dvs. vi s-ar potrivi supranumele de
Marele Absurd.

Pavel Ferghete. Pe adresa postei, cat a
functionat la Romdnia Literara, ati trimis
zeci de e-mailuri cu texte execrabile.
Va raspund si de aici ca sa stiti si sa stie
toata lumea ca nu aveti nicio legatura cu
literatura si ca delirurile dvs. despre, de
pilda, Eminescu suntrodul lipsei de talent,
de spirit critic, ba si de semne diacritice:
Pe unii-i revolta ultimul articol, capitol,/
Ca-i da pe nedrepti de gol, de spectacol,/
Pentru iubirea de adevar, de Luceafar,/
Lui insusi mai ddndu-i-se in spectacolul
vietii, in iubire un ultim rol. Ce demon va
impinge sd maculati cu aceste incropeli
sinistre numele lui Eminescu si al
Luceafarului?

Cristian Dinica. Dedicati un poem
incendiului de la Colectiv. Pe sarmanele
victime parjolite, in loc sa se odihneasca
in pace, le mai incinerati i cu textul dvs.:
Sdngele se preschimba in durere/ aerul
toxic te invdluie gata/ sa acopere sirena
ce te orbegste/ cu sunetul ei. Alt poem care
nu comunicad nimic este un fel de pastel
confuz, cu metafore care nu semnifica:
asculta mama (sic!)/ cum cad colturi de
cer/ din inimad se iveste asfintitul/ cum
se ridica aburul noptii/ numele tau este
strigat/ din litere prea ninse/ ascultd cum
se ivesc zorii/ din piepturi de cai. Cum ar
fi litere prea ninse §i cum se deosebesc de
cele insuficient ninse? De ce ar iesi zorii
(desi poemul e intitulat explicit Asfinfif)
din piepturi de cai? Pana va decideti daca
e seara sau dimineatd in poemul dvs., eu
observ ca e bezna totala.

Alexandra Gheghi. Bine ati revenit! imi
pare rau ca romanul ,stagneaza“. Dar
proza Stand up e buna si o retin spre o
viitoare publicare. Am regasit CV-ul dvs.
Dar nu rezulta clar daca ati studiat la
Litere (si ati absolvit) sau ati frecventat
doar cenaclul.

Astept in continuare textele
si opiniile dvs. pe adresa e-mail:
revistaldd2015@gmail.com

TAG-URILE LU
HORIA GARBEA

Ioana Parvulescu, Inocentii, Humanitas

Personajele sunt o familie numeroasa din
Brasov — 12 persoane, daca am numarat bine — si o
casa mare si veche, casa lor de pe Strada Sfantu Ioan.
Plus vecinii si cladirile in care locuiesc acestia. O
carte de amintiri din copilarie, scrisa la persoana intai
de o ,,Ana”, dar indiscutabil autobiograficd a celei
numite in realitate Ioana, se subintituleaza roman.
Si chiar asta este, adica devine: un roman, $i anume
unul fermecator. Pentru ca autoarea regaseste cu o
usurintd de invidiat inocenta copilariei, retraieste
toate descoperirile si uimirile acelei varste si le
relateaza cu o prospetime extraordinara. Viata incepe
vineri, al aceleiasi autoare, a obtinut un premiu
international dupa ce a fost foarte aproape si de cel
al Uniunii Scriitorilor. Dacd as fi in juriul Uniunii
pentru 2016, as premia fara ezitare Inocentii. La ora
cand apar aceste randuri, cunoasteti rezultatul.

Cristian Pavel, Cotropitor, Editura Neuma

Cristian Pavel face parte din grupul de
talente poetice nouazeciste ivit spontan si nu se stie
cum la Galati. Oras care n-a mai cunoscut de-atunci,
din cate stiu, o asemenca efervescenta literara. El
facea parte dintre liderii de valoare ai grupului,
alaturi de Mihail Galatanu si Petre Barbu, starnind
emulatia colegilor mai tineri. Majoritatea au migrat
spre Capitala.

La volumul de fatd, nu doar titlul este pu-
ternic, exploziv, viril, clocotitor ca energia juvenila,
ci si continutul sau. Necunoscand autorul, ai crede
cd e debutul unui poet aflat in acel climax care
transforma miracolul existential in text liric.

La fel de sonor e strigatul de fericire trans-
formata in urd — sau invers — al, de-acum, maturului
poet Cristian Pavel: nici o ursitoare nu m-a ursit/
pe mine, doar pe mine/ sa te fac femeie rotunda/
sa te arat lumii victorios/ ca pe o lucrare fara de
cusur!. Sau: trupul tau miroase/ duminica asta
innebunitor/ ca un desert implacabil/ framdntat cu
faina din rai. Sunt imagini percutante, luminoase
avand deopotriva impactul ingenuitatii unui suflet
reintinerit si tehnica unui poet versat.

Unele pasaje amintesc de cele mai frumoase
poeme de dragoste ale lui Arghezi. Inventivitatea
imagistica detoneaza alteori ca la Nichita Stanescu:
lasa cremele si rujul, oja si oglinda,/ lasa tot cand
vin scrisori de la mine,/ cand te miri de grozaviile pe

Cristian Pavel
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care eu ti le spun/ ca o camila mahnita, partasa la
crime. Ultimul vers, uimitor, si rima lui imperfecta
starnesc fantezia cititorului, apropiind-o de cea a
poetului.

Lumea e vrgjita, crede poetul, de cantecul
lui orfic, tasnit irepresibil sub presiunea dragostei
si derivand in sonoritati din Cantarea Cantarilor: o
zi §i 0 noapte ai sa zbori cu mine/ ai sa zbori in
mine./ sunt iubita ta, fugim.

Poezia lui Cristian Pavel din acest volum,
admirabila, clocotitoare, este expresia unui preaplin
existential care 1si ignord voit fragilitatile si sin-
copele de care este totusi constient. Fiecare chiot
al jubilatiei 1si are un pandant depresiv subminant,
ceea ce da gravitate textului. Cotropitor este volu-
mul unui poet aflat intr-un moment esential si cul-
minant al scrisului sau. Trebuie sarbatorit.

Viorel Dianu, Indltarea, Editura eLiteratura

iniltarea e un roman masiv, aproape 400
de pagini, in care actiunea inainteaza negrabita,
balzacian, sub comanda ,,dorica“ a unui narator
omniscient. Personajele sunt numeroase si au
biografii temeinice. Eroul principal, Mihai Abur, e
intr-adevar un idealist plutitor, profesor de limba
romana ca si autorul insusi, Intr-o resedinta de
judet. El are o nevasta cumsecade, Elena, si un fiu
cam sters, Marian. Duce o viata grea In comunism,
terorizat ca toatd cancelaria de o tovardsa inculta,
abuziva si politruca: directoarea Bitoleanu. Abur
incearca sa reziste onorabil, cu cat mai putine
compromisuri. Vine Revolutia, directoarea cea rea
e batuta si alungata, se infiinteaza o revista literara,
Lamura, la care publica si Mihai Abur, dar si fosta
lui elevd, acum colega de breasla si divortata, Teo-
dora. Cei doi incep un amor imposibil, vanat de
Elena. Foarte repede incep si 1n oras restauratia si
confiscarea revolutiei. Clanul Bitolenilor triumfa,
fostii colegi de cancelarie, ajunsi directori, imbra-
tiseaza FSN-ismul. Ei si alti oportunisti se bucura
de ,,ordinea” facuta de mineri la Bucuresti si-i
instiga pe elevi impotriva profesorului Abur, ramas
liberal minoritar si revolutionar adevarat. Cartea se
incheie cu tristetea unui om izolat, cu toate iluziile
politice si erotice pierdute. Un roman corect scris,
lesne de parcurs. O piesa solida in bibliografia
bogata a prozatorului.

VIOREL DIANU

INALTAREA

a Roman




=L

~

CALI
S

~

T A

Un film

N
CULESCU

cenzurat

Regizorul Mircea Saucan afirma,
probabil in 1960 — 61, inainte de
a incepe turnarea filmului 7armul
n-are sfarsit, ca acesta ar fi un
semidocumentar cuminte despre
tarani si colectivizare in Dobro-
gea. Acest citat este extras din
monumentala lucrare semnata de
istoricul Bujor T. Ripeanu Fil-
mat in Romdnia, Un repertoriu
filmografic, vol. 1, p. 112, Editura
Fundatiei PRO, 2004.

Recent, la Cinemateca
Romana, Cineclubul Film a inscris
in activitatea sa proiectia acestui
film, care a avut premiera in 1992,
in Israel. Putin timp dupa premiera
filmului 7armul n-are sfdrsit, re-
gretatul critic si istoric de cinema
George Littera afirma (in Noul
Cinema, 1993): In singularul,
ambitiosul Tarmul n-are sfarsit,
efortul de innoire are drept tinta,
Inainte de orice, constructia epicd.
Regizorul destrama brutal urzeala
naratiunii traditionale, dandu-ne
un tipic film fara story, in sincronie
cu experientele Intreprinse in
cinematograful mondial la ince-
putul anilor ‘60. Cine era cosce-
naristul lui Mircea Saucan la acest
film? Watzlav Stukas, scolit ca si
Saucan la Moscova, la celebra si
prestigioasa Universitate VGIK,
redactor la Studioul Bucuresti, dar
si la Animafilm, la peste 130 de
titluri. Ca scenarist Stukas nu mai
are decat un titlu demn de men-
tionat si anume animatia O poveste
coloratd, regia Iulian Hermeneanu.

Ce ar mai fi de spus dupa
aprecierile lui George Littera?

Prostia cenzorilor a sto-
pat un film care se afla In avan-
garda cinematografiei mondiale
prin imaginatia de care dadea do-
vada autorul, dar si prin rezolvarile
inspirate, demne de un autentic
poet al peliculei pentru a materi-
aliza stari sufletesti, greu de prins
in imaginea dedicata unui joc
juvenil de amor inspirat la malul
marii. De altfel, Mircea Saucan a
demonstrat si cu filmul Meandre
(scenariu Horia Lovinescu, Ionel
Hristea), realizat un an mai tarziu,
ca se afla printre putinii cineasti
care au propus noi valori reflectarii
timpului si spatiului in arta a saptea,
deloc neglijand valorile morale
pentru care trebuie sa lupti, chiar cu
asumarea infrangerii.

Love story-ul imaginat
de cineast reunea un soldat roman
aflat in permisie si o tanara ru-
soaica, turistd, sositd in tara noas-
tra pentru a-si cauta tatil mort in
razboi, personaje interpretate de
regizorul documentarist Eugen Po-
pita si cunoscuta interpretd de mu-
zica ugoara Marina Voica.

Metamorfoza substantia-
13 de la prima descriere a filmului
facuta de regizor pana la evocarea

semnatd de George Littera este
comentata cu un neasemuit umor,
din nou, de catre Mircea Saucan
care spunea am descoperit atunci
pldcerea jocului fara miza, gratuit
si senin ca jocul copiilor. Bujor T.
Ripeanu mai mentioneaza in fisa
consacrata acestui film faptul ca
surse orale se refera la interventiile
facute in favoarea filmului si re-
gizorului de catre personalitati
politice de prim rang, precum
Ion Gheorghe Maurer sau Leonte
Rautu, dupa ce anterior filmul fu-
sese apreciat si de catre celebrul re-
gizor sovietic Mihail Romm, aflat
in vizita la Buftea.

Modificarile politicii ro-
manesti fatd de marele frate de la
Rasarit impun si o serie de modi-
ficari filmului pe care regizorul
Mircea Saucan le respinge. Ajuns in
faza de copie standard, filmul a fost
definitiv opritin 1963, materialele au
fost trimise la Arhiva cu interdictia
de vizionare, autorul pomenindu-se
si cu acuze de deturnare de fonduri.
Toate aceste informatii cuprinse in
extrem de bogata istorie a filmului
semnatd de Bujor T. Ripeanu arata
un episod deloc vesel din istoria
cenzurii In Romania comunista.

Mai exista un semn de
intrebare. In bine documentatul
Dictionar de filme romdnesti ed.
1, semnat de Tudor Caranfil, la
Editura Litera International, in
2002, autorul referindu-se la filmul
evocat afirmd ca este produs in
1965 si este realizat din resturi de
pelicula ramase de la Meandre. Or,
Tarmul n-are sfdrsit este terminat
inaintea inceperii filmului Mean-
dre. Probabil si clasicii criticii de
cinema mai au scapari...

La jumatatea lunii mai,
scriitorul Horia Patrascu ar fi m-
plinit 79 de ani. Disparitia sa in
februarie 2016 a lasat nu doar
scenaristica, regia si critica de film
mai sdrace, ci si marea literatura
romand. Dincolo de extrem de
mediatizatul film semnat de Pin-
tilie Reconstituirea, Horia a mai
semnat cateva interesante filme
dupa 90, care, din pacate, nu s-au
mai bucurat de receptarea critica
adecvata intentiilor auctoriale. Si
aici, ma refer, in special, la Cortul
si Tancul, regia Bogdan Cristian
Dragan, repectiv, Andrei Enache.
Pentru Televiziunea Romana, Ho-
ria Patrascu a mai scris §i regizat
filmele A4 disparut Cristina, Supa
de cartofi, Ospatul mercenarilor si
Bradul(1994-1995).Reprogramarea
acestor titluri ar constitui un minim
gest de reverentd fatd de autorul
scenariului celui mai bun film din
istoria cinematografiei romanesti.

Monteverdi
— 450

S-au implinit luna aceasta 450 de ani
de la nasterea lui Claudio Monteverdi
(botezat in 15 mai 1567, la Cremona —
29 noiembrie 1643, Venetia), contem-
poranul lui Shakespeare si Cervantes,
care Intruchipeaza, s-a spus, Inceputul
vremurilor moderne in muzica.

Creatia Iui Monteverdi re-
prezintd in egald masurd apogeul unei
forme, madrigalul polifonic si _intra-
rea triumfald in scend a operei. In pu-
tine cazuri din istoria muzicii, un

compozitor reuseste sa implineasca
doua tendinte distincte cu o maiestrie
exceptionald, semnatura sa fiind un
sigiliu al desavarsirii. Pare la prima
vedere greu de crezut ca acelasi creator
a reusit sa se ilustreze in doua directii
estetice si stilistice ireconciliabile, caci
intre arta madrigalului renascentist,
consfintitd de nume ilustre in epoca, si
opera se pot gasi putine legaturi.

Privita global, opera lui
Monteverdi se infatiseaza asadar ca
o reunire de tendinte contradictorii.
Tiparit deja la 15 ani cu un volum de
cantece religioase pe trei voci, Sacrae
cantiunculae (1582), Monteverdi casti-
ga definitiv o cauzd, cea a teatrului
liric, abia néscut, fird a o pierde pe
cealaltd, a cantarii madrigalesti. In
acest echilibru creator rezida valoarea
de sintezd a operei sale. Inovand,
autorul Madrigalelor spirituale nu
neagd: modernitatea lui, in epocd, nu
se supune nici un moment regulilor
cunoscute ale avangardei artistice.
Cand in 1638 1isi publica la Venetia
al optulea si ultimul volum antum de
madrigale, cu o prefata importanta, titlul
complet aminteste de stilul florentinilor,
pe care de fapt nu l-a folosit sau, mai
exact, l-a Tmbogatit. Monteverdi este
tipul de artist cercetator al unui stil pe
care il duce mai departe cu mijloace
personale, fara a-I nega.

Madrigalele compuse la Man-
tua, unde a trait 23 de ani (1590-1613)
la curtea extravagantului duce Vincenzo
de Gonzaga, celebru prin pasiunea sa
de colectionar si fastul serbarilor, dove-
desc de altfel subordonarea muzicii

COSTIN
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factorului dramatic. Stilul polifo-
nic din toate cele noud volume
de Madrigale conduce cu siguranta
spre declamatia dramatica, specifica
partiturilor destinate teatrului liric.

Monteverdi a compus 21 de
piese dramatice (opere, balete-opera,
cantate dramatice). Doua din cele
scrise la Mantua, L Orfeo (1607) si 1]
Ballo delle Ingrate (1608), s-au
pastrat integral. Din Arianna, com-
pusd dupa Orfeu, incepand cu sfar-
situl anului 1607, pentru a marca
festivitatea casatoriei fiului ducelui
Vincenzo cu Margarite de Savoia,
s-a conservat un singur fragment.
1l Ballo delle Ingrate (Dansul
ingratelor) este legat de acelasi
eveniment matrimonial, proband ca
paleta stilisticd a muzicianului era
diversificatd. Dintre ultimele patru
opere s-au pastrat doud: Il Nero-
ne ossia [’Incoronazione di Pop-
pea (1642), dovada de vitalitate, fiind
opera unui muzician de 75 de ani.

Editarea relativ rapida, la
numai doi ani de la premiera, dove-
deste ca Orfeu (L’Orfeo, favola in
musica pe un libret de Alessandro
Striggio) era deja cunoscutd si
apreciata. Dacaartrebuisane limitam
doar la procedeul recitativului cantat,
al acelui recitar cantando care
constituia principalul element de
constructie al drammei in musica,
este limpede distanta care 1l separa
pe Monteverdi de contemporanii
sdi. El nu mai urmareste imitatia
muzicald a vorbirii, care a avut
meritul sau de a elibera intonatia de
artificialitate, in folosul reliefului
dramatic, ci trece mai departe, textul
devenind melodie. Este conceptia
pusa in practica in Orfeu, certificat
de nastere al operei. Aria da capo isi
are originea in aceasta partitura a lui
Monteverdi. O intalnim intr-o forma
relativ curioasa incad de la inceputul
primului act, in cantul Pastorului
(,In questo lieto e fortunato gior-
no*), cand ,,fraza de deschidere si
repetarea ei ocupa trei sferturi din
intregul pasaj (Henry Pruniéres),
pentru ca in aria lui Orfeu din
acelasi act (,,Rosa del ciel...”) sa se
impund cu claritate. Ornamentica
este bogata, vocalizele, pasajele me-
lismatice solicitd virtuozitate inter-
pretului fard a lasa insa senzatia ca
ar complica inutil expresia. Dim-
potriva, existd un echilibru firesc
in compozitia acestei opere in cinci
acte si prolog, nimic nu este inutil,
nimic nu treneaza. Tensiunea teatrala
se mentine de la un capét la altul, de
la emotia minunatei uverturi-toccate
pana la moresca din final.

Fragmentele  orchestrale,
riturnellele, dintre care una, cea mai
melodioasa, revine ca un leitmotiv,
simfoniile, uvertura, orchestratia lui
Monteverdi au facut obiectul unor
analize minutioase, de la maniera de a
folosi basul continuu la emanciparea
orchestrei, care anticipd, comenteaza,
deschidesiinchide formele. Uvertura-
tfoccatd este ea insasi o piesd muzicala
distincta, o ,,meraviglia®, o figurd de
insistentd care proclama, parca, ince-
putul unei ere.
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Calendar

m 1.06.2017. Mircea Cartarescu,
scriitorul roméan cu cea mai mare
notorietate din vremea noastra,
caruia pana si Traian Basescu s-a
simtit dator sa-i citeascd o carte
(Levantul), implineste 61 de ani.

Dar varsta nu-l atinge. L-am putea
caracteriza parafrazand o sintagma
din portretul facut de Eminescu lui
Alecsandri: ,,vesnic imatur si ferice®.
m 2.06.2017. Daca n-a fi murit
(prematur, la 44 de ani), originalul
scriitor Romulus Guga din Targu-
Mures, multa vreme redactor-sef

al revistei Vatra din Targu-Mures,

ar implini 78 de ani. Merita recitit
romanul sau Nebunul si floarea.

m 3.06. 2017. Se implinesc 95 de
ani de Incetarea din viatd a Iui Duiliu
Zamfirescu, prozator aristocratic,
avandu-I ca principal exeget in
ultimele decenii pe criticul si
istoricul literar loan Adam.

m 4.06.2017. Acum saizeci si

sase de ani a incetat din viata
distinsa scriitoare Alice Voinescu,
descendenta unei familii din lumea
buna a Romaniei de altadata.
Regimul comunist a Intemnitat-o,
declarand-o ,,dusman al poporului®,
pentru ca si-a exprimat dezacordul
fatd de alungarea regelui din tara
(,O tara care isi reneaga trecutul nu
are viitor.”)

m 5.06.2017. Se implinesc 146 de
ani de la nasterea lui Nicolae lorga,
marele invatat, cunoscator ca nimeni
altul al istoriei romanilor si aparator
al cauzei romanesti. Asasinarea

lui in 1940 a fost nu numai o

crima politica, ci si una indreptata
impotriva culturii noastre.

m 8. 06.2017. Se implinesc 50 de
ani de la moartea Otiliei Cazimir,
cunoscuta pentru poezia ei delicata
si pentru prietenia literara cu George
Topirceanu. A

= 10.06.2017. In urma cu 178

de ani s-a nascut Ion Creanga.
Pretinzand ca nu este decat un
povestitor popular, invitat la sedintele
selectului cenaclu Junimea pentru
amuzamentul oamenilor subtiri de
acolo, lon Creanga a dobandit in timp
statutul de mare clasic al literaturii
romane.

m 15.06.2017. Este comemorat
marele poet Mihai Eminescu, cu
prilejul implinirii a 128 de ani de la
moartea sa. Marin Sorescu i-a dedicat
o0 poezie care incepe, socant, cu
versul ,,Eminescu n-a existat”. Si mai
socant este insd faptul ca Eminescu
a existat, cd un om si nu o forta
supranaturala a creat o opera de o
frumusete neverosimila.

m 16.06.2017. Stefan Agopian,
considerat unul dintre cei mai rafinati
prozatori romani contemporani,
polemist plin de verva, greu de invins
de adversari (in conditiile in care nu
respecta nicio regula a dialogului!),
implineste 70 de ani.

m 22.06.2017. Se implinesc 106 de
ani de la moartea, la Berlin, a lui I.
L. Caragiale, ale carui piese de teatru
se joacd si azi, cu succes, si a carui
imagine este imprimata pe populara
bancnota de 100 de lei din vremea
noastra, alaturi de aceea a vechiului
Teatrul National din Bucuresti.

= 24.06.2017. Poetul, eseistul,
traducatorul Dinu Flamand
implineste 70 de ani. A tradus din
franceza, portugheza si spaniola. De
o atentie aparte se bucura traducerile
lui din Fernando Pessoa.

Alex. St.

Premiul National lon Creanga

In anul aniversarii a 180 de ani de la nasterea lui Ion Creanga, la
Targu-Neamt s-a decernat un premiu care va deveni traditional (pe
modelul Premiului Eminescu de la Botosani).

Premiul se acorda pentru intreaga opera in genul prozei de
fictiune a unui autor roman care s-a impus constiintei publice cu
lucrari de 1nalta valoare si tinuta artistica, apreciate de critica literara
si de marele public. Acest premiu are caracterul unei distinctii Opera
Omnia.

Premiul a fost acordat, la prima decernare, prozatorului si
dramaturgului D.R. Popescu.

Juriul format din Nicolae Manolescu, Marius Mihet, Daniel
Cristea Enache, Eugen Negrici, Vasile Spiridon, Ioan Holban si Cris-
tian Livescu a ales dintre cei sase scriitori nominalizati prin voturile
publicatiilor literare: Gabriela Adamesteanu, Nicolae Breban, Augustin
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LaCentrul Cultural pentru UNESCO,
,.Nicolae Bélcescu® (str. 11 iunie, nr.
41, sect.4, Bucuresti) a luat fiinta nu
de mult o galerie de arta care, daca
organizatorii acestui spatiu nu se vor
limita doar la manifestari sporadice,
va adauga cu sigurantd Capitalei
incd un punct expozitional necesar
si laudabil.

Intre 8-20 mai (2017), artis-
tul care a adus pe simeze lucrari
intr-o expozitie purtind titlul: ,,Da-
rurile Luminii* (Peisaje vazute si
nemaivazute) a fost Mirela Hagiu.
Artista (n. 1963) a absolvit in 1985
Institutul de Arte Plastice ,,Nicolae
Grigorescu®, sectia graficd, la clasa
lui Octav Grigorescu. In 1990 a fost
primita in UAP. Din 1984 a participat
consecvent la expozitii personale
si de grup din tara si din strainatate:
Centrul Cultural Roméan din Viena,
ONU, Franta, Belgia, Olanda, Anglia,
Elvetia s.a.m.d. Lucrari de-ale artistei
se gasesc in colectii particulare din tara
si din strainatate, dar si in patrimoniul
unor muzee si institutii importante din
tara. In 2011 i-a fost acordat Premiul
Salonului  Municipiului  Bucuresti
pentru pictura.

Ceea ce a particularizat la
nivelul imediatului vizual expozitia
din aceasta primavara a Mirelei Ha-
giu a fost dualitatea, balansul fara
stridente sau sincope intre un figurativ
imemorial, recurent, de o expresiva
grafie si un abstract circumscris unei
formulari enigmatice si solipsiste.

Figurativul, ,,consumat is-
toriceste in gestica durabila de asam-
blare a elementelor, in bucuria na-
ratiunii si a detaliului, nu manifesta
extrovertiri  stilitice, dimpotriva,
echilibrat §i readus parca dintr-o
eternitate functionald, reda maiestrit
luminile si umbrele unei lumi care
nu si-a reprimat contemplarea si res-
pirareca. Sunt peisaje realizate prin
peregrindri si tabere de creafie: un
drum rural pierdut patetic intre dealuri,
o0 ograda mohorita, trezita la viatd de
prezenta unei pasari de curte, o casa
ce se oglindeste pitoresc 1n apa unui
helesteu, un luminis admirabil redat,
un pridvor de biserica pe varul caruia
lumina pare ca a devenit fiinta, trup
s.am.d. Sunt locuri descoperite de
artistd intr-un empatic transfer spiritual
si emotional. Locuri ale meditatiei, ale
permanentei, din care gregaritatea
a disparut, si pe care tihna si pulsul
luminii le definesc in materialitati
aproape filmice. Preocuparea artistei
este de-a le memora participativ si
nu orgolios. Linia desenului are fer-
mitate si delicatete in acelasi timp.
De mentionat ,,Natura statica“, de
dimensiuni mult peste media celorlalte
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lucrari, aflata pe sevaletul din expo-
zitie. Tehnicile sunt cele ale pas-
telului si tusului, pe care artista le
minuieste cu evidenta stiinta.
Lucrarile abstracte ale Mire-
lei Hagiu sunt nascute din necesitatea
de-a se privi pe sine in contextul deloc
linistitor al unui citadinism rapace,
devorator. Logosulesteunul polemic-
temperat, strain de vibratiile si bataile
de gonguri apocaliptice, artista actu-

alizindu-si  imaginarul  repetitiv
printr-un misterios act arheologic
al cromaticilor. Structurile par a fi
uneori amenintate de un iminent
potop, alteori par acoperite de apa
care s-a transformat intr-un val urias,
transparent. Interesantd este schitarea
volumelor supraetajate, lipite intre
ele, sprijinindu-se ca niste orbi
unele de altele, intr-o nesiguranta
peremptorie. Sunt intentii de scari
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Darul

si harul Luminii

care pot prefigura atingerea mintui-
toare a absolutului. Orasele au un
puls metafizic, in care umanul trans-
pare printr-un simulat aleatoriu de
cifre si de muzici, orase care si-au
pierdut identitatea fiind cuprinse
de o monumentalitate in care nu
se mai regaseste miracolul naturii,
orage care par uneori ca-si trdiesc
propriile dezmembrari si efemeritati.
Vulnerabilizate de agresivitati, ele
sunt regasite si reformulate spiritual
de catre artistd. Cromatica este fie
vagd, imprecisa, fie bine definita,
cu rafinate albastruri si verziuri,
ocruri si galbenuri stralucitoare, ro-
suri imperative. Ce nu a disparut
din acest abstract atit de fragilizat
in aparentd este cerinta luminii.
Ea este prezentd mai mult sau mai
putin peste tot, ca o certitudine a
existentei. Uneori este redata vital,
imprimind compozitiei un aer de
spiritualitate eternizatd, alteori un
tremur emotional o transforma in-
tr-o materie plutind prin variile
»capcane ale imaginarului.
Instalindu-se  confortabil
atit in figurativ, cit si in abstract,
Mirela Hagiu nu evadeaza labil si
indecis dintr-o zona intr-alta, ci le
echilibreaza autoritar destinul, fara
a cadea 1n pacatul sintagmelor fara

continut.
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