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Petfre Stoica
— O evocare

Rasfoind antologia lui Petre Stoica din 2004, Carnaval nocturn, volum pe
care l-am scos Impreuna la Cartea Romaneasca, deschizand colectia intitulatd Mari
scriitori romdni, dar si Amintirile unui fost corector, aparute in 1982 (exemplar
cu autograful autorului pe care I-am regasit in mod miraculos), mi-am propus sa
compun o evocare, nu din rememorari personale, ci din textele si versurile bunului
prieten.

Astfel, in ce priveste locurile nasterii si ale copilariei, banatean pursange,
Petre Stoica (1931 - 2009) ne ofera un tablou idilic, plin de miscare al ,,orasului
mic”, resedinta de plasa (,,Bariera se ridica agale,/ carute cu fructe, cu mac/ intra in
orasul mic, salutate de cocosul cu trambita spartd.// Huruie storuri de case bogate/
si maini dolofane aseaza-n ferestre/ plapumi azurii peste care/ cresc norii pernelor
albe”), dupa cum, la anii senectutii, in 1995, se retrage tot in Banat, intr-o ,,localitate
de frontierd” (Jimbolia), cu trecut de apremat (,,canotlerele gratla buna-cuviintd/ cir-
culau fara acte”), dar cu prezent mizerabil, caci, vai!, suntem in anii asa-zisei tranzitii.

Anii studentiei, anii ’50, petrecuti la Facultatea de Filologie (sectie ger-
mana), ni-l aratd pe tanarul banatean comportandu-se nicidecum in felul unui stu-
dent ,,model”, dar indragostit de cateva discipline, printre care literatura universala,
predata de Tudor Vianu. Portretul profesorului, vorbind ,,cu patos in crescendo”,
inaripat de extaz”, despre Faust, se afla printre cele mai bune din Amintirile unui
fost corector. Cu Vianu, discutd si despre Georg Trakl (il va traduce admirabil
peste ani!), pe care, asa cum se confeseazd memorialistul, de-abia il descoperise
(,,imi coplesea gandurlle si visele, tindndu-ma puternic ancorat in zonele unei lumi
purtand pecetea gravelor frumusetl in chenare de aur si negru”). In acelasi timp,
studentul, mare iubitor de poezie, dar deschis totodatd aventurii, il cunoaste si pe
Dimitrie Stelaru, ,,boemul inversunat”. Intalnirea de pomina are loc la o ‘bombi:
,Infasurat intr-un loden maron, ingerul vagabond, singur la masa, astepta. Tinea
in mana un toi cu pard, naucitoarea bauturd a vremii. Am cerut imediat aceeasi
licoare vascoasd, galben-portocalie, pe care folclorul nostru ordsenesc o poreclise
0ja de unghii”.

Dar cum se vede pe sine Petre Stoica? Portretul deopotriva ironic si auto-
ironic din Semnalmente (Coplesit de glorie, 1980) ne dezvaluie un rebel barbos,
deranjand lumea respectabila, spre propria lui satisfactie, cu adevarurile iritante
pe care le spune: ,,Sunt de staturd potrivitd port barbd/ si am o conceptie de viata
perfect asamblatd/ ceea ce inseamna ca Tmi plac gogosarii in otet/ si mai cu seama
imi place sa va pun sub nas/ adevaruri pline de praf de stranutat”. Nu numai
,»gogosarii 1n otet” (indicand gusturi tari) se numara printre preferintele poetului, ci
si alte lucruri care tin de o viata simpla, frusta, campeneasca, rezumand un soi de
horatianism: ,,Desigur ca indragesc in mod deosebit/ serile de iarna cand dovleacul
e pus la cuptor/ iar berbecul bate cu coarnele in iesle/ o data de trei si chiar de zece
ori/ amintindu-ne ca e timpul sa mai bem un pahar/ in numele dreptului sacru/ de-a
opta pentr-un anumit anotimp”’.

Optiunea Insa pentru un anume profil de poezie se exprima printr-o subtila
asociere de elemente sugerand tandretea, forta ce poate emana din banalul cotidian,
melancolia care insoteste orice final: ,,prefer poezia tacuta falfaitul foilor de ceapa
si trosnetul/ cojii de paine insotit de monologul amurgului”.

Cu ce ar compara Petre Stoica poemul? Iata unul dintre raspunsurile posi-
bile: ,,0 furnica traversand nepasatoare/ taisul securii”. Cat despre temele pe care
le abordeaza poezia lui Petre Stoica, modul cel mai simplu de a ne face o idee
despre ele e acela de a parcurge mai multe dintre titlurile cartilor sale de poe-
me: Arheologie blanda, Melancolii inocente, Bunica se aseaza in fotoliu, Sufletul
obiectelor, Trecatorul de demult, lepuri si anotimpuri, Numai dulceata porum-
belor, Insomniile batranului. Din acest volum, aparut in 2000, sa citam primul
poem, Statie finalda, poem despre o amara reintoarcere, descriind un arc de cerc
care se Inchide, in locurile natale: ,,Dupa un suspin de durata deceniilor/ am re-
venit la origini in céutarea/ iasomiei a temeliilor sacre// dar cei ce m-au invatat
sa privesc dupa legi solare/ nu mai sunt au pierit Impinsi in ndmoluri// o trainica
funie Tmpletita in ateliere subterane/ leaga intre ele destine epileptice consolidand
inertia// rodul locurilor natale este astazi/ balega magarului comicaria spicul acru//
amara statie finala/ dupd un suspin de durata deceniilor”. =

Dan Cristea
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CRONICA LITERARA
DAN CRISTEA

O panorama istorico-literara aparte

in viitor, deloc utopic, al ,,cuprinderii integrale a literaturii romane, indife-

rent de locul unde a fost scrisd”, panorama lui Razvan Voncu Scriitori
evrei in cultura romdnda pune la dispozitia cititorului numeroase explicatii, atat
despre cum a fost scrisd (Argument), ct si asupra ratiunilor care au prezidat
la realizarea ei (In loc de concluzii). Primele randuri ale Argumentului releva
astfel un aspect de baza al preocuparilor istorico-literare ale autorului, acela de
cronicar de editii, aspect pe care il vom remarca din plin pe tot itinerarul cartii:
,Paginile pe care urmeaza sa le parcurgeti datoreaza mult activitatii mele de
cronicar literar in principalele publicatii de profil, dar mai ales celor peste 10 ani
petrecuti in fotoliul rubricii Realitatea cartii din revista bucuresteana Realitatea
evreiascd. In aceastd ipostaza, de prim filtru al noilor aparitii editoriale, am avut
posibilitatea de a ma intalni nemijlocit cu creatia scriitorilor si intelectualilor
evrei romani aflati in tard, in Israel sau pe alte meridiane”.

Inelaborarea lucrarii, cronicarul e dublat insa de istoricul literar de vocatie,
capabil de subtile relationari si de temeinice sinteze, care e Razvan Voncu. Cartea,
dupa cum si afirma autorul ei, nu e o istorie propriu-zisa, a ,,evreitatii literare
romanesti”, dar nici o culegere aleatorie de analize critice aflate la voia ritmului
editorial, ci un Intreg recompus, regandit, o constructie ce isi propune ,,sa ofere
niste criterii de clasificare, sa inventarieze, pe baza unor repere istorico-literare,
un numdr mai larg de scriitori si, mai ales, s refaca legdtura intre evreitatea
literard din Romania si cea din Tara Sfanta”. Pentru Razvan Voncu, punctul de
referintd 1l constituie mereu literatura romana iar cercetarea literaturii evreilor
romani, din tard, din Israel, din diaspord, se suprapune pe acest fundal, pe care
scrisul lor 1l confirma ori il diversifica si-1 imbogateste cu tematici §i trasaturi
particulare.

D ivizarea materialului cartii (alcatuit din peste 70 de texte scurte, la obiect,

| ucrare sensibila din multe puncte de vedere, tintind spre un proiect necesar

bine comprimate, dar si bine informate) in patru parti, tine, evident, de me-

seria istoricului literar. Prima parte, cea mai voluminoasa (Poeti, prozatori,
dramaturgi, memorialisti), consemneaza 45 de scriitori, de 1a personalitati afirmate
in perioada interbelica (F. Aderca, Mihail Sebastian, Benjamin Fundoianu, Ion
Calugaru, Sasa Pana, Sesto Pals, A.L. Zissu, Maria Banus) la autori din tara (Ion
lanosi, Toma George Maiorescu, Iulia Soare, Radu Cosasu, Aurel Storin, Gheor-
ghe Schwartz, Radu F. Alexandru, Andrei Cornea, Emil Nicolae, Adi Cristi, Boris
Marian Mehr) ori stabiliti in Israel (printre acestia: Victor Rusu, I. Schechter,
Carol Feldman, Riri Sylvia Manor, Bianca Marcovici, Harry Bar-Shalom, Gi-
na Sebastian Alcalay, Magdalena Britescu, Francisca Stoleru, Ada Shaulov-En-
ghelberg, Mirel Brates, Shaul Carmel, Sergiu Brandea), autori scriind si publi-
cand in deceniile de dupa razboi si in anii mileniului trei.

O prima observatie ar fi aceea ca scriitorii de origine evreiasca afirmati
in perioada interbelica a literaturii romane (opt la numar) sunt comentati de Raz-
van Voncu prin prisma unor noi editii, a unor reeditari, reveniri si repuneri in
circulatie ori datoritad unor recente studii monografice dedicate catorva dintre ei.
Astfel, pentru a recurge la cateva exemple, B. Fundoianu, autorul memorabilelor
Privelisti din 1930, scriitorul stabilit In Franta si asasinat in lagérul de la
Auschwitz 1n 1944, este readus 1n actualitate prin publicarea in 2011, in cadrul
unei editii critice ce se vrea monumentala, a volumului I (Poezia antuma), urmat
de aparitia, in 2013, a volumului al XIV-lea, continand traducerea din franceza a
eseului postum Baudelaire si experienta abisului. Mihail Sebastian, confirmand,
intr-un fel, asertiunea lui Nicolae Manolescu (,,Destinul adevarat al lui Sebastian
este postum”) beneficiaza, in 2013, de cercetarea lui Geo Serban Dimensiunea
Sebastian. Incursiuni documentare (Editura Hasefer), apreciata de Rdzvan Voncu
drept,,o bibliografie obligatorie pentru orice cercetator al interbelicului romanesc”.
Tot Geo Serban editeaza, in 2015, un volum, Mirajul francez, cuprinzand articole
si corespondente ale scriitorului pe teme vizand fenomenul cultural din Hexagon.

Romanul lui Ion Calugaru (1902-1956) Copilaria unui netrebnic este
reeditat la Editura Hasefer, in 2016 (a doua oarda dupa 1989), revenindu-se la
varianta din editia princeps, aparuta in 1936, textul acesteia fiind mutilat in edi-
tiile tiparite in perioada comunistd. Romanul, apreciat si de G. Calinescu (o

»frescd a lumii iudaice autohtone™), e vazut de Razvan Voncu ca o ilustrare a unei
teme predilecte a scriitorilor evrei romani, aceea a zugravirii lumii comunitare
a oraselului ori a cartierului evreiesc. Este vorba de literatura stef/-ului, tema
pe care Razvan Voncu o urmareste si o depisteaza si in alte scrieri, cum ar fi
fictiunea autobiografica Balada tdrgului evreiesc (2008), datorata ziaristului si
romancierului botosdnean Victor Rusu (1922-2011), evocat in medalionul inti-
tulat Neasteptata voce a stetl-ului de odinioara.

nele intrebari, legate de modul cum este organizata panorama lui Razvan
' ' Voncu, s-ar putea naste din faptul ca autorul, cum am vazut, pune, in aceeasi

sectiune, ,,varfuri” ale perioadei interbelice (,,clasicii”, asa cum 1i numeste,
Mihail Sebastian si B. Fundoianu) alaturi de contemporani nascuti in *30 (Radu
Cosasu), in ’40 (Gheorghe Schwartz, Radu F. Alexandru) sau in ’50 (Andrei
Cornea, Adi Cristi). Explicatia ar fi aceea ca panorama urmareste o continuitate,
propunandu-si sa scoata in evidenta contributia scriitorilor evrei romani la dez-
voltarea literaturii moderne de la noi. La fel, cuprinderea 1n aceeasi sectiune a
scriitorilor evrei romani din tara si a celor care au facut alyia, intorcandu-se pe
pamanturile strabunilor lor, sugereaza aceeasi idee a continuitatii si, totodatd, a
contemporaneitdtii in sdnul aceleiasi literaturi, literatura romana.

Insasi osatura conceptuald a sintezei lui Rdzvan Voncu se bazeaza, in ceea
ce-1 priveste pe scriitorii stabiliti Tn Tara Sfanta, pe trei argumente pe care istoricul
si criticul literar le formuleaza in felul urmator: ,,Cea mai buna literatura romana
care se scrie in afara granitelor Romaniei se scrie 1n Israel”; ,,Autorii roméani din
Israel sunt contemporani, ca formula literara, cu ceea ce se intdmpla 1n tard” sau
intr-o frazare usor diferita: ,,De fapt, caracteristica eminentd a literaturii roméne
care se scrie astazi in Israel este aceea de a contine, in mic, tot ce contine si literatura
din tard”. Si al treilea argument, care poate fi luat si ca o concluzie: ,Literatura
roménd care se scrie In Israel este 0 componenta fireasca a literaturii roméane”.

Incercand s nu nedreptatesc poezia (aici, daca ar fi sd-mi exprim o parere
personald, as spune ca, la ora actuald, cel mai valoros poet de origine evreiasca
e Sebastian Reichmann, autor bilingv, emigrat in Franta in 1973, consemnat de
Voncu in medalionul Avangarda, sau a treia cale), n-am cum sa nu observ ca
proza scriitorilor din Israel, sub diferitele ei forme, capteaza majoritar atentia
autorului (,,In proza, scriitorii din Israel ofera criticului un spectacol savuros prin
diversitatea vocilor si formulelor”), beneficiind, lesne de inteles, si de cele mai
solide si pertinente comentarii din partea sa. Capacitatea de sintezd remarcabila
a lui Rézvan Voncu se vadeste, printre altele, si in intocmirea unor edificatoare
inventare si treceri in revista, cum este, de pilda, rezumatul (pp. 337-338) mo-
dalitatilor si formulelor literare ilustrate de autorii de proza din Israel: romanul
realist, de inspiratie burgheza, cel de actiune si suspans, cel de analiza, proza
fantastica, proza autobiografica, memorialistica Holocaustului, proza de calatorie
ori cea de dragoste.

oate aceste tematici si orientari isi afla, mai mult sau mai putin, corespondente
T si in proza care se scrie acum in Romania, dar alaturi de ele, asa cum le evi-
dentiazd Réazvan Voncu, intalnim si céteva trasaturi particulare prozatorilor
si memorialistilor din Israel (,,proza umoristica, proza autobiografica, literatura pe
tema aliya si memorialistica Holocaustului”) care constituie tot atatea tuse, nuante
si adaugiri, unele tragice sau dramatice, la tabloul prozei contemporane romanesti.

Sunt multe lucruri pe care cititorul le poate descoperi cu folos, cu uimire,
cu strangere de inima cateodatad parcurgand paginile cartii lui Razvan Voncu de-
dicate realitatii in desfasurare a literaturii scrise in limba romana in Israel. Co-
mentarii despre monografii critice ori volume de eseuri in partea a II-a a sintezei
(Savanti, ebraisti, critici, eseisti), marturii indelebile lasate de supravietuitori ai
Holocaustului in partea a IlI-a (Marturia scrisa a Holocaustului), informatii des-
pre traduceri sau despre teatrul idis, nascut in Romania, in partea a [V-a. Un prim
rost al unei carti bune de critica si istorie literard tocmai acesta este: sa ne faca sa
citim ceea ce s-a comentat. =

Razvan Voncu, Scriitori evrei
in cultura romdna, Editura Hasefer, 2020
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ALEX $TEFANESCU

a scris Eminescu. Un francez sau un german trebuie sa se chinuiascd multa
vreme ca sd Invete aceastd limba si tot nu e sigur cd va avea acces la toate
subtilitatile poeziei eminesciene. lar noi, norocosii, ne batem joc de darul pe care ni
l-a facut soarta si nu-1 citim pe marele poet iar limba romana o vorbim tot mai prost.
Eminescu a contat candva foarte mult pentru noi si daca nu mai conteaza nu
este pentru ca poezia sa s-ar fi demodat, ci pentru ca am decdzut noi din punct de
vedere cultural si nu mai suntem la inaltimea ei. Ce rasunet sa aiba in constiinga unor
iubitori de manele o simfonie de Beethoven?

Candva, poezia eminesciand exercita o influenfd imensd asupra romanilor.
Erau influentati de ea chiar si cei care nu o citiserd. Indragostitii se uitau extatic
unul la altul sau se tineau in brate asa cum invatasera din cartile lui Eminescu sau
asa cum invatasera de la cei care invatasera din cartile poetului. Cand eram copil, in
Bucovina, tatdl meu mi citea nu povesti, ci versuri de Eminescu, care imi rascoleau
sufletul cu farmecul lor dureros. Apoi, cand am Invatat si eu sa citesc, asteptam sa
raman singur acasa, ca sa deschid nestanjenit de nimeni cartea cu letrine la inceputul
fiecarui poem — parca o vad, era o editie de Iux dinainte de razboi — si sd ma las
cuprins de frumusetea nemaiintalnitelor combinatii de cuvinte.

Educatia sentimentald mi-am facut-o citindu-l pe Eminescu. Adolescent
fiind, imi inchipuiam iubita ca pe o fata blonda, palida (nu bronzatd) si... tacuta,
cu care sa ma duc 1n padure, pentru ca acolo, sub un tei, sd adormim amandoi in
armonia codrului batut de ganduri. Pentru mine, sarutul cu o fatd era un eveniment.
Tinerii de azi, cand se saruta, nu-si scot din gurd guma de mestecat. Dupa ce se
sdruta, isi reiau mestecatul.

Intr-o poezie postuma a lui Eminescu este descrisa o scena plina de gratie.
Langa baiatul care st pe marginea unui lac apare o fata care se priveste in apa ca
intr-o oglinda, pentru ca dupa cateva secunde, dintr-un capriciu, sa strice aceasta
imagine cu varful piciorului. Fata este descultad. Dar cine mai géaseste azi o fatd
desculta? Pana si domnisoarele din filmele pornografice, care practica nuditatea
extrema, aratdndu-si nu numai corpul, ci si zone din interiorul lui, pana si ele poarta
pantofi cu tocuri cui.

Trebuie sa progresam mult, sd ne educam si sa ne cultivam ca sa ne ridicam
din nou la inaltimea poeziei eminesciene. Comisiile europene care monitorizeaza
Romania ar putea sd foloseasca in evaluarea noastra exact acest criteriu: in ce
masurd meritdm sa avem un poet ca Eminescu in cultura romana.

E ste foarte mare si nemeritat norocul pe care il avem de a cunoaste limba in care
L

%

aparut intr-un tiraj foarte restrans o carte cu 40 de poezii inedite ale lui Nichita
Stanescu. Este un dar nesperat pe care ni l-a facut marele poet, la peste trei
decenii dupa moartea sa. .

Foarte emotionanta este istoria acestor texte. In ziua de 4 august 1983, Nichita
Stanescu (despre care nimeni nu stia cd va muri la 13 decembrie, in acelasi an) a fost
invitat acasa la doi dintre prietenii sdi, sotii Letitia si Marian lonescu-Cartas, intr-
un apartament de bloc din cartierul Drumul Taberei din Bucuresti. A fost de fata si
Lucia Fetcu, o rafinatd cunoscatoare de poezie si poeta ea insdsi. Ideea era ca Marian
Ionescu-Cartas, profesor la Liceul George Enescu, s cante la pian, Nichita Stanescu
sa cante si el iar insolitul concert sd fie inregistrat pe un magnetofon (cu acordul deja
obtinut al poetului).

Totul a decurs asa cum fusese prevazut, numai ca, la un moment dat, cantand
la pian la patru maini cu eminentul profesor de muzica, Nichita Stanescu a inceput
sa intoneze si versuri, unele din memorie, altele create pe loc, in binecunoscutul sau
stil, de improvizator genial. Aceasta stare de gratie a durat si a doua zi.

Dupa moartea lui Nichita Stanescu, benzile de magnetofon au fost ascultate
in repetate randuri cu uimire si incantare de martorii miraculoasei intamplari, dar si
de prietenii lor si de prietenii prietenilor lor. Versurile au fost transcrise si tiparite
mult mai tarziu, prin grija cunoscutului editor Mircea Colosenco.

| a o editurd selectd, dar cunoscuta de putind lume, Karta-Graphic din Ploiesti, a

Foto: Eduard Enea

Carti rasfoite
infr-un pat medical (Vlil)

Volumul ne mai rezerva o surpriza: are atasat un CD cuprinzand inregistrarea
facuta in acele faste zile de 4 si 5 august 1983. Putem deci nu numai sa-1 citim pe Nichita
Sténescu, ci si sa-i ascultdm vocea, in duet cu muzica simfonica (Beethoven, Wagner,
Brahms, Bach, Chopin, Debussy, Ceaikovski s.a.) interpretatd la pian de gazda. Daca
avem si putind imaginatie, asistim si noi, retroactiv, la eruptia de poezie de acum peste
trei decenii. Comunismul incd nu cazuse. In plind dictaturd sumbra, intr-un prozaic
apartament de bloc, se desfasura un spectacol al creatiei libere.

Cartea ne readuce in suflet sentimentalismul abstract, straniu-rascolitor al
poeziei lui Nichita Stanescu:

,»Ca si cum ar ninge cu pietre/ peste zapada vietii mele./ Ca si cum ar ninge/
cu natura lucrurilor pe sufletul meu./ Atat de depértatd mi-ai parut trecand/ din cer si
orizont un punct./ Tu, despletito,/ tu, niciodato de impreuna cu tine,/ tu, mai singuro
decat vederea ochilor mei.// Ca si cum mi-ar ninge cu pietre/ peste zapada vietii mele,/
ca si cum/ despletito, despletito, despletito!”

Citind aceasta carte rarisima, intitulatd Vin persii, mama!, si ascultand CD-ul,
simtim cat de mult ne lipseste azi poezia.

au facut publicistica, nelasand biata limba romana la discretia ziarigtilor. Ana

Blandiana, Nicolae Breban, Nicolae Manolescu, Gheorghe Grigurcu, Petre
Stoica, Mircea Mihaies si mulfi, multi altii au tinut sus steagul exprimarii elegante
intr-o presa invadata de inculturd si vulgaritate.

Printre cei cérora trebuie sa le fim recunoscatori pentru apararea limbii romane
si a tinutei intelectuale In vremuri de mare confuzie se numara Barbu Cioculescu, care,
in afara de fiul lui Serban Cioculescu, este si un scriitor original, de neconfundat cu tatal
sau. Publicistica sa, din ziarul Dreptatea si din alte periodice, dar mai ales din Romania
literara, se citeste si reciteste cu placere, cuvant cu cuvant, ca o creatie literara. Autorul
denuntd, de exemplu, faptul ca in Romania, desi se face mare caz de lupta impotriva
coruptiei, coruptii raman mereu neidentificati (,,Avem coruptie fara corupti!”, definea
candva situatia, sarcastic si memorabil, Nicolac Manolescu.). Ei sunt un fel de fantome.

Similitudinea cu fantomele genereaza un comic irezistibil:

»Neidentificabil fizic, marele corupt are in comun cu fantomele darul de a trece
prin ziduri, portretul sau robot nu face sa rasune telefoanele politiei. Ca si fantomele,
dispare tocmai cand sa-1 inhati, iar daca s-ar pune in strania postura de pieton ar trece pe
stradd neobservat. Numai in caricaturi apare puhav, pitic si patratos, doar la emisiunile
TV se infatiseaza agramat, artagos, arogant. Vocea nu i se aude, pentru marele corupt
vorbeste marele avocat, el ne asigura ca domnul care a coborat din limuzina spre a urca
treptele tribunalului o face in calitate de martor. Fireste, omul are necazuri, asemenea
avocati costa enorm, vezi vilele lor concurandu-le pe ale magistratilor. Intocmai cum
Scotia fosgdie de fantome, Romania este raiul de electie al marilor corupti, dar aici
apare o substantiala deosebire: acestia sunt proprietarii palatelor in care misuna.”

Toate articolele sunt scrise cu aceasta arta a ironiei fine si cu aceasta fantezie
desfasuratd meticulos, ca si cum n-ar fi vorba de necrutatoare pamflete politice, ci de
povesti spuse la gura sobei.

Stilul este de o desavarsita elegantd. Barbu Cioculescu ne face sd ne aducem
aminte de acel personaj pitoresc din unele filme de western — pistolarul cu costum si
cravata, care 1l saluta pe adversar inainte de a-1 impusca iar dupa ce 1l impusca isi sterge
pistolul cu o batista de matase.

f plauze furtunoase si cosuri imense cu flori merita toti scriitorii care dupa 1989

*
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pierduta a lui Caragiale si, la sfarsitul fiecaruia, cand cortina cadea peste comica

serbare populara de dupa alegeri, ne intrebam ce se va intdmpla cu personajele in
continuare. Ne desparteam parca de niste oameni reali care — asa caraghiosi cum erau
—ne devenisera familiari si voiam sa stim care le va fi soarta.

Ce se va intampla in continuare cu Agamitd Dandanache? Va mai functiona
santajul cu ,,Pac la Razboiul? Ce destin va avea ambitioasa Zoe? Dar volubilul Nae
Catavencu, cu limba lui de lemn?

Eugen Serbanescu, apreciat prozator si dramaturg (autor, printre altele, al origi-
nalului roman Dupda-amiaza cu o nimfomand) ne satisface aceasta curiozitate prin piesa
sa intitulata spectaculos A doua scrisoare pierduta, publicatd deocamdata in volum, nu
jucata. Provocator titlu: 4 doua scrisoare pierduta... Eugen Serbanescu pune din nou
in miscare, ca un papusar iscusit, personajele caragialiene, Trahanache, Zoe, Tipatescu,
Pristanda, Cetateanul turmentat et comp., adaugandu-le un personaj-surpriza, Caragiale
insusi, care se prezinta drept Tache Ionescu.

Fantezia lui Eugen Serbanescu este inepuizabild, insé si controlata, dramaturgul
practicand o ars combinatoria deloc inocentd. El 1si imagineaza cd amanta barbatului
santajat de Agamita Dandanache il impusca pe santajist, ceea ce are, ca efect secundar,
necesitatea organizarii unor noi alegeri. Zoe va candida pentru un loc in Parlament. Pana
atunci, insa, ea are de luptat cu prejudecatile epocii. Catavencu, in mod demagogic, 1i
ia apdrarea, intr-un limbaj care aduce aminte de secolul nouasprezece, dar cuprinde si
referiri la vremea noastra: .

»2Domnule, nu-ti permit acest proces de intentie! Iti trag palme! Zoe, acest...
aceasta canalie te trateaza ca pe un obiect... sexual. Este inadmisibil.”

Iatd insa ca Zoe are alta opinie: ,,Nu este chiar atat de inadmisibil pe cat crezi...”
Parca-parca o vedem in aceasta Zoe pe o femeie-politician de azi.

f m vazut — cel putin unii dintre noi — mai multe spectacole cu piesa O scrisoare

%

nimeni in lumea literara, faicandu-i-se astfel o ultima nedreptate. A debutat in 1976

ca poeta in revista Luceafarul; pe atunci credea despre sine ca va trai numai pentru
literatura. Dar, in scurta vreme, biografia ei a luat alt curs. Tanara talentata si entuziasta
s-a stabilit cu sotul ei (un pictor care avea sa faca o cariera stralucita) in SUA si a aban-
donat poezia (desi n-a uitat niciodatd de ea). Apoi, repatriata, s-a relansat ca poeta,
uimindu-i pe eventualii cititori cu un mod de a scrie plin de farmec, care lipsea din
peisajul literaturii romane actuale. Este eruptia de frumusete a unui vulcan multa vreme
inactiv.

Poemele, discursive si spectaculoase, atrag atentia prin curaj artistic, printr-o
imaginatie inepuizabild, prin bucuria de a exista si a putea contempla lumea. Un bun
exemplu in acest sens este poemul Colectionarul de sunete. Ni se infitiseaza ca o
dizertatie fantezist-meticuloasad pe tema sunetelor din care este compus concertul gran-
dios al existentei. In stilul prietenos-comunicativ al lui Marin Sorescu, este inventat
un personaj pitoresc, ,,un peregrin din alte veacuri”, care colectioneaza sunetele ca pe
niste obiecte Intr-o tolba si, din cand in cand, poposind in cate o localitate, le prezinta
publicului in cadrul unor spectacole de circ metafizico-acustic. Pentru a le descrie,
autoarea dezvolta o artd a enumerdrii pe care la noi a mai ilustrat-o cu atata verva artis-
tica doar Leonid Dimov:

»S¢ spunea c-ar fi adunat toate sunetele din lume,/ clipocitul de ape, bazaitul
de’albine,/ sunetul rar al pasarii colibri,/ boncanitul de cerbi, cantatul cocosilor in zorii
zilei,/ muzica improbabila a sferelor,/ ticerea enigmaticd din primele clipe ale uni-
versului,/ trecerea imponderabila a duhurilor prin aer/ si suieratul fulgerator al stelelor
cazatoare”.

Dupa cum se observa, nu este vorba numai de sunete propriu-zise, ci si de sunete
ipotetice, esoterice sau mitice, a caror insumare emotioneaza profund, ca himerica mu-
zica a sferelor: ,, Toate sunetele erau inchise in sipete minuscule,/ captate doar la miezul
noptii, pe lund plina,/ la ora la care incepe vanzoleala liliecilor,/ spanzurandu-se in

| a Inceputul acestui an, 2021, a murit Cora Botezatu iar moartea ei n-a deplans-o
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aer, Intretaind strident intunericul/ cu membrele lor unite intr-o membrana.//
Detinea toate mostrele sonore/ si-ar fi putut reproduce orice zgomot/ trecerea
lacustelor printr-un camp de graminee,/ ecoul marilor, miscari tectonice, sunete
discordante,/ dar si dezarmonii virtuale.// Cunostea sunetul strident al puterii/
si fervoarea undelor sonore cerebrale;/ era uneori romantic, peregrinul nostru,/
putea capta de la distanta orice spectacol acustic/ dar si freamatul frunzelor, vuietul
marii/ si gandurile, care se incolonau/ dupa lungimi de unda, premeditate.// Stia
sa evoce sonorul perfid al nestirii/ glasul pierit al fricii, racnetele incordate ale
facerii/ scancetul copilului si suspinul sfasietor din clipa mortii”.

Poemul este antologic. Recitat pe o scend, ar cuceri publicul, l-ar face
sa viseze si la sfarsit sa aplaude frenetic. Daca ar fi scris doar acest poem, Cora
Botezatu ar merita titlul de poeta.

reasca si pe iubitorii de proza. Si a reusit, scriind cu fervoare romane si

povestiri de factura parabolica, poematica si fantastica. lar ulterior ne-a
luat prin surprindere publicand un roman cu titlul Fratii Karamazov, care com-
pleteaza si contrazice celebrul roman al lui Dostoievski — Fratii Karamazov.
Este un experiment care ne emotioneaza si ne face visatori, ca si acela cu care
a ramas 1n istoria literaturii romane V. Voiculescu: compunerea volumului Ul-
timele sonete inchipuite ale lui Shakespeare in traducere imaginara de V. Voi-
culescu,

Iti trebuie curaj artistic ca sd continui sau sa rectifici o capodopera a lite-
raturii universale. Increzitor in steaua lui de poet, Mihail Galatanu reporneste
uriasa masindrie epica a romanului Fratii Karamazov, transforméand-o intr-un
amplu, turbulent si mereu surprinzator discurs liric. Celor patru frati Karamazov
(trei — legitimi: Dmitri, Ivan si Aliosa si unul — nelegitim: Smerdeakov), li se
adauga Mihail (tiz al autorului!). Personajul, care este si narator in roman, pre-
tinde ca a fost conceput tarziu de batranul Karamazov cu Katia Kalinin, care
fusese, deopotriva, dansatoare, balerind, spalatoreasa, cusatoreasd, pentru a
ajunge in cele din urma fatd in casa. Acest Mihail, la fel de patetic ca fratii sai
(rusi), este insd si pitoresc, histrionic, ludic si vertiginos-metafizic, cu o mobi-
litate afectiva si stilisticd specificd balcanicilor. Un Misu de-al nostru s-a instalat
in Fratii Karamazov. Un personaj desprins parca din Craii de Curtea-Veche
a devenit personaj intr-un roman rusesc. Si, culmea!, este la locul lui in acest
roman, ne face chiar sa credem ca /ipsea din cuprinsul lui.

Mihail Karamazov o iubeste si el pe Grusenka, in rivalitate directa, peri-
culoasa cu Dmitri si o lasa si gravida (Mihail Galatanu ,,dezleaga” astfel mis-
terul paternitatii copilului cu care este insarcinatd Grusenka lui Dostoievski).
Aceastd iubire este de fapt ,,subiectul” principal dezvoltat cu mijloace lirice de
scriitorul roman. Mihail o evocd, o cheama la el, o alintd si o proslaveste obse-
siv pe Grusenka, intr-un monolog de o mare intensitate a trdirilor, dar si de
o inepuizabild inventivitate stilisticd. Monoton afectiv precum Cantarea can-
tarilor si caleidoscopic la nivelul modului de a scrie, ca un text postmodern,
romanul se constituie Intr-un recital literar captivant. Remarcabile si greu de
uitat sunt momentele in care autorul se lanseaza in declaratii inflicarate pana
la delir, repetitive si totusi foarte clare, aducandu-ne aminte de luciditatea paro-
Xistica a starilor vizionare:

»Adorm pe burta Grusenkai. Uneori si ea doarme — i nici mécar nu stie
ca si eu adorm acolo, la fereastra burtii. Sunt plin de fictiune. Fictiunea pro-
priului meu fiu. Sau fiica. Acest lucru imi umple sufletul. Traiesc mai mult in
viitor. Traiesc numai in viitor. Traiesc prin delegatie. Traiesc in locul lui. Este
cel mai important lucru care mi s-a intdmplat vreodata. Este, nsasi, epifania. Sa
atragi un suflet din neant, din strafunduri.” =

D upa ce i-a cucerit pe iubitorii de poezie, Mihail Galatanu a vrut sa-i cuce-
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Lilieci, Marin Sorescu devenise un autor de prim-plan nu numai In

cadrul generatiei sale, ci si al literaturii romane postbelice, care isi
perfectase deja divortul oficial de consortul ideologic impus cu forta, nu-
mit realism socialist. Intreg deceniul anterior, 1961-1970, dusese tanara
generatie 60 catre o rapida consacrare, in poezie, in proza (roman si nu-
velisticd), in teatru, n critica si istoria literara, in eseistica. Peste tot, tinerii
»saizecisti” se impusesera, desigur, prin valoarea cartilor publicate, dar si
prin contextul macro devenit mult mai favorabil in comparatie cu acela
din ,,obsedantul deceniu”. In numai un deceniu, in dreptul lui Sorescu se
adund urmatoarele titluri si distinctii: Singur printre poeti (1964, debutul
editorial; Premiul Uniunii Scriitorilor pentru poezie; editia a Il-a, 1972),
Poeme (1965), Moartea ceasului (1966), Poeme (1967, antologie cuprin-
zand volumele Poeme si Moartea ceasului), Unde fugim de acasa? (1967),
lona (1968; Premiul Uniunii Scriitorilor pentru dramaturgie; Premiul Aca-
demiei Romane), Tineretea lui Don Quijote (1968), Teoria sferelor de
influenta (1969), Tusiti (1970), Paracliserul (1970), O aripa si-un picior
(1970), Unghi (1970; antologie cuprinzand volumele Poeme, Moartea cea-
sului, Tineretea lui Don Quijote), Insomnii (1971), Suflete, bun la toate
(1972), Astfel (1973)'. Dupd cum se poate observa, in 1970 ii apar nu
mai putin de patru volume in trei genuri diferite: doua de teatru, unul de
versuri pentru copii si o antologie substantiald de poezie. Doud Premii ale
Uniunii Scriitorilor (de asemenea, in genuri diferite: poezie si teatru) si
unul al Academiei Romane (pentru teatru) plus un numar crescator de tra-
duceri incepand din 1968, functii destul de importante detinute deja in sis-
temul socio-cultural autohton (redactor la Viata studenfeasca imediat du-
pa licentd, transfer la Luceafarul, redactor-sef la Studioul cinematografic
Animafilm) si, nu in ultimul rand, tot mai frecvente calatorii in strainatate
(ca autor, nu ca turist) compun profilul unui tanar scriitor de mare succes.
Sorescu se numara, incd din anii relaxarii regimului politic, ai destinderii
si ai ,,slabirii surubului” ideologic, printre vedetele generatiei 60 iar poli-
valenta lui creatoare, capacitatea de a intra 1n logica fiecarui gen literar si
in formate diferite de text il individualizeaza pe cel care incepuse prin a-i
parodia savuros pe altii.
P rimul volum din La Lilieci se va lega, aparent paradoxal, tocmai de

I_ a 37 de ani, cati avea 1n 1973, cand i aparea primul volum din La

profilul devenit international al scriitorului care incepuse sa calato-

reasca si sa stea in strdindtate perioade mai lungi. Daca, in 1966, el
»face prima célatorie mai importanta in strainatate cu ocazia bienalei de
poezie de la Knoke-le-Zoute™?, un an mai tarziu, il regisim la Paris, unde il
cunoaste si il intervieveaza pentru Luceafarul pe Eliade si unde se intalneste
si cu Cioran. In 1969-1970, merge iar la Paris, imediat apoi la Torino, iarasi
in Franta, iIn Cehoslovacia iar, din decembrie 1970, timp de mai multe
luni (pana in mai 1971), va beneficia de International Writing Program la
Universitatea din lowa. Nu sta 1n intentia mea sa fac o harta a deplasarilor
lui Sorescu, cu atat mai mult cu cat ar fi un subiect epuizant prin intindere
si arborescentd, ci sa arat cum se schimbasera conditiile pentru scriitorii
romani in anii destinderii ideologice, de care autorul nostru a profitat din
plin. Sorescu a devenit, inca din acesti ani, un fel de globe-trotter cultural,
mai intai prin valoarea tot mai amplu recunoscuta a creatiilor sale, apoi prin
polivalenta si prolificitatea lui si, nu in ultimul rand, prin conditiile devenite
mai permisive ale regimului politic fata de scriitori si ceilalti artisti. Daca
adaugam la acestea stiinta cultivarii relatiilor personale, se intelege mai usor

Marin Sorescu.

O noua poezie (1)

de ce Sorescu, tot mai tradus, tot mai cu-
noscut, tot mai premiat, tot mai prizat,
inca din anii ’60, va fi foarte aproape,
trei decenii mai tarziu, sd primeasca
Premiul Nobel pentru Literatura. Nu ne
mai surprinde, asadar, cd, imediat dupa
experienta lowa, Sorescu va calatori in
Anglia, va lua un premiu la Napoli, va
primi o bursa de un an in Berlinul de
Vest... Cortina de Fier pare sa nu mai
existe si, daca totusi continud sa existe,
sd nu mai stea in calea consacrarii lui in-
ternationale.

== ntr-un interviu cu George Sorescu,
unul dintre fratii scriitorului, re-
alizat de Sorina Sorescu (ea insasi
nepoata a autorului clasicizat), intervie-
vatoarea afirma direct ca La Lilieci, car-
tea Intai, a fost ,,scrisa in timpul stagiului
de studii in Statele Unite din decembrie
1971 —mai 197273, Desi Sorina Sorescu
a datat gresit participarea lui Sorescu la
International Writing Program de la lo-
wa (aceasta a fost cu un an nainte, in
intervalul decembrie 1970 — mai 1971),
e cert cd proiectul noului tip de poezie
este apropiat de perioada ,,americana”
a autorului nostru. Un subtitlu dat inter-
viului din ziar apare ca publicistic-emfatic
(,,S-a nascut din dorul de tard”), fiindca
exact in cuprinsul interviului George
Sorescu relateazd o scend anterioard
plecarii lui Sorescu in Statele Unite. O
scend de familie, dar semnificativa pen-
tru ideea care-i incoltise scriitorului cu
o mare mobilitate intelectuala care era
Sorescu.

Acesta, dupa faza debutului edi-
torial cu parodii, isi conturase un stil po-
etic si o maniera deja inconfundabila:
poezia cu marca soresciand avea o com-
ponenta ironica si o generalitate sapien-
tial-filosoficd pe gustul publicului mai
larg. Poetul viza in parabolele lui trans-
parente, cu semnificatiile aproape la ve-
dere, un plan general-uman; se poate
spune ca scria in sferd de generalitate,
cu un discurs poetic deloc ermetic, ceea
ce il distingea de acei colegi de generatie
inclinati spre abscons si criptic.

P oezia din Moartea ceasului, din Ti-

neretea lui Don Quijote, din Tusiti

era una elevatd, bineinteles, prin
intelectualitate si tensionarea semnifica-
rii, dar in acelasi timp ,,prietenoasa” cu
cititorul ei, indiferent de gradul de in-
structie al acestuia, de competentele lui
culturale, ba chiar de codul lingvistic.
Traductibilitatea poeziei soresciene se
leaga tocmai de evitarea, de catre poet,
a particularitatilor lingvistice romanesti,
a elementelor idiomatice, a specificului
national, regional, local. Identitatea per-
sonajelor sale era, pana acum, una gene-

rala, nu locald, iar situatiile abordate in
poezie nu erau nici ele particularizate.

Cum sa nu fie tradusa o aseme-
nea poezie a general-umanului ce parea
scrisd tocmai pentru a fi receptata de ori-
ce lector, nu numai de un nativ de limba
romana?

a acest punct fiind, sa ne reamin-
I_ tim c¢a G. Calinescu, in Contempo-

ranul, il intampinase sarbatoreste
pe tanarul poet, inca din toamna lui
1964. Dupa ce-1 numise un ,,romantic
in acceptia largd a cuvantului”, criticul
facuse o analogie in modul sdu inimi-
tabil; si este interesant, din perspectiva
studiului de fata, ca aceasta era tot una
trans-lingvistica si trans-nationald. Oul
lui Columb era pentru Calinescu reve-
latorul mecanismului sorescian de po-
etizare: ,,El gaseste un punct de vedere,
care n-a trecut altuia prin minte, asaza
oul ca si Columb, spargand coaja in
partea sferoidald si apoi gasindu-si o
stabilitate vorbeste n chipul cel mai
simplu. Perspectiva insolitd devine un
regim normal.”

i iata-1, dintr-odata, pe Sorescu
(_ interesat de un alt tip de poezie

decat cea care-i adusese notorie-
tatea, recunoasterea critica si publica.
Desi marturiile celor din familiile scri-
itorilor si din anturajul lor trebuie lu-
ate cel mai adesea cu circumspectie,
intrucat fantazarile sunt abundente, ar
fi greu de sustinut ca scena relatata de
George Sorescu a fost exclusiv rodul
imaginatiei celui care o povesteste. Ea
s-a petrecut Tnaintea plecarii scriitoru-
lui la programul international din Sta-
tele Unite, reunind mai multe personaje
reale din aceeasi familie.

Iata-le, in relatarea ulterioara a
lui George Sorescu, care raspunde la
intrebarile Sorinei Sorescu: ,,— Ce rol
a jucat Nicolita Sorescu in elaborarea
ciclului La Lilieci? — Nicolina Sorescu,
in acte. Sé-{i povestesc. Cred ca s-a
intamplat inainte de plecarea lui Marin
la Universitatea din Iowa — prin 1970,
parca. Imi scrisese de dinainte ca vrea sa
ma viziteze la Craiova, dar, neaparat, s-o
aduc si pe Mama de la Bulzesti. Dorea
sa vorbeasca ceva cu amandoi. In fine,
vin la mine, in vechiul meu apartament
de pe 6 Martie. Dupa-amiaza, 1i spun lui
Marin ca am gata pentru publicare un
volum de proza (povestiri si nuvele) in
care am valorificat obiceiuri si eresuri
rurale: Neodihna vamilor (...). — Cand
si-a anuntat vizita si a insistat sa fie de
fata si bunica, voia deja sd va vorbeasca
despre un proiect similar? — Nu stiu,
poate... Dar discutia asta a fost, inainte
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sd plece In America. Intrand 1n bucatarie, Mama:
«Ce vorbiti, ma, aci?» «Uite ce zice George», 1i
raspunde Marin. «As vrea sa scriu §i eu aga ceva.»
Mama: «Ma, Marine, pai sa-ti povestesc eu!»”

ialogul continua prin inventarierea naratorilor
D din La Lilieci, Nicolita/Nicolina Sorescu, ma-

ma poetului, devenind unul dintre ei. Ea a
fost deci ,,sursa” externd a noului proiect sorescian,
dar va fi si personaj-narator in interiorul poeziei pe
cale s fie scrisa.

George Sorescu vorbeste despre ,,memoria
homerica” a tarancii din Bulzesti si despre faptul ca
amintirile ei ,,coborau in trecut cateva generatii §i
acopereau cateva sate. Multe intdmplari le stia de la
tatal ei, George lonescu, notar in Bulzesti, si, peste
deal, in Balota.”

Incepe sa se profileze structura ciclului La
Lilieci, cu naratori povestind intdmplari traite de
ei sau de altii, din prezentul narativ, din trecutul
recent sau din cel mai indepartat, intdmplari si sce-
ne atat de vii, Incat este greu de crezut ca ele toate
au fost retinute de memoria copilului (el insusi
personaj in cartea intai) si stocate timp de treizeci
de ani, pentru a curge dintr-odata in noua poezie a
autorului consacrat. Mai aproape de adevar pare a
fi versiunea oferitd de George Sorescu, si anume
aceea ca poetul s-a documentat pentru scrierea ci-
clului La Lilieci vorbind cu mama lui, asa cum —
adaug eu — un etnolog sau un antropolog culeg si
arhiveaza marturii orale pentru a realiza un studiu
bazat pe elemente si aspecte ,,din teren”. Daca ii
dam credit lui George Sorescu, aceasta modalitate
de documentare a fost sistematica, ea nefiind facuta
numai in faza de proiect sorescian, de schitd a Bul-
zestiului poetic, ci si dupa aparitia cartii intai, In
1973.

Inclusiv dupa primul volum din La Lilieci,
Sorescu va continua sa scotoceasca prin memoria
,homerica” a mamei lui: ,,— De exemplu, intr-o
scrisoare din 1974, ii cerea sa faca o listd cu pore-
clele din Bulzesti. — O lista in scris? — Da, i le-a
scris pe un caiet dictando, il mai pastrez si acum.
Dar i-a si reprosat: «Marine, mai scrie si d’ele bu-
ne, ca ne-ai facut dracu’ de ras. Suntem si noi de
neamy. Aparuse primul volum din La Lilieci si ve-
cinii incepusera sa murmure, pentru cd nu se sim-
teau flatati de prezentare.”

Itima devoalare arata felul in care e primita
l ' literatura scrisa despre lumea unei comunitati

rurale restranse, cu tot cu personajele ei. I se
intamplase si lui Preda dupa Morometii, 1. Perso-
najele reale nu fac diferenta intre regimul lor exis-
tential si regimul fictiunii literare in care sunt fo-
losite crampeie din viata lor.

Satenii se mird mai intdi de succesul unei
carti In care se povestesc intamplari trdite de e,
iar apoi se revoltd (in cazul lui Sorescu, incep ,,5a
murmure”) fiindca li se pare a fi fost ridiculizati in

carte. Ei nu recunosc caracterul literar al cartii, dar
se recunosc in ea.

Vazand lucrurile, acum, din perspectiva
autorului, este vadit ,,cinismul”, fie si cu ghilimele,
pe care el il are atunci cand literaturizeaza, ficti-
onalizeaza si — la Sorescu — poetizeaza Bulzestii
natali. Silistea-Gumesti si Bulzesti au devenit, din
asezari si comunitati reale, spatii auctoriale luate
in posesie cu tot cu materialul lor uman, pentru a
raspunde motivatiilor creatoare de adancime ale
scriitorilor.

utorului i-a devenit indiferenta silueta reala:

/‘ 5 il intereseaza tipologiile din sat, istoriile ce
pot fi exploatate literar, iIntamplarile sem-
nificative pentru structura cartii proprii. Cand ce-
rea o listd cu poreclele din Bulzesti, lui Sorescu 1i
era, practic, egal cine ce porecla purta si de ce si
de cand. Acestea ar putea fi mai importante pen-
tru categoria restransa a personajelor centrale, dar
in niciun caz pentru toti bulzestenii care intrd in
atentia poetului Intr-un mod onomastic. Inca din
cartea Intai din La Lilieci, vom vedea in De la vale
la deal un inventar pe jumatate comic si pe ju-
matate intristator facut de naratoarea cu memoria
,,homerica”, mama poetului, care in unele versuri
vorbeste direct cu autorul, fara a se mai formaliza
asupra diferentelor de instante lirice: ,,Era Ion Ba-
lan Sorescu, bunicu-tau, a murit tdnar de tot, sara-
cul”; ,,Apoi bunicu-tau Gheorghe Ionescu, care era
logofat, adica notar”; ,,Abia la urma vine seria lui
taica-tiu Fanicd al lui Ion Bilan.”® Depozitara si
arhivara memoriei satului, pe mai multe generatii,
isi ,,descarca” arhiva de nume, relatii de rudenie,
secvente ilustrative in paginile fiului care degusta
sonoritatile onomastice i plasticitatea verbala.
or urma niste versuri intraductibile, com-
Vpuse aproape numai din nume pe care poe-
tul, cu auzul lui fin, le asterne in pagina
sesizandu-le valoarea de autenticitate regionald
si locala. Departe de a mai proiecta parabolic si-
tuatii fundamentale din sfera general-umanului,
poezia noud isi obtine efectele din plasticitatea si
sonoritatea unei lumi rurale care este vazutd de
foarte aproape, e ascultatd cu maxima atentie si a
fost reconstituitd minutios din memoria agentului
narator feminin varsata In materia literara a scrii-
torului.

»Recensamantul” despre care va scrie Ni-
colae Manolescu se desfasoara in chipul cel mai
firesc, poezia soresciand pierzandu-si aici orice
urma de lirism si de semnificatie simbolica si totusi
fiind o poezie de o autenticitate si o expresivitate
extraordinare: ,,Apoi Bujnigd./ Apoi Stefan al lui
Mandala./ Ilie al lui Mandala./ Marin Graure, bar-
batul Grauraroaicai./ Era Carlea, pe unde e casa
Gogosicai,/ Era Constandin Chirimentu al batran./
Era Nita al nebun./ Era Savu Raducanu./ Era Ti-
ugd, adicd mai traieste si-acuma, l-am vazut alal-
taieri./ Era Constandin Gorici, Ilie Gorici, Dinu

lui Voicu,/ Vasile Mustatea,/ Dupd aia era Dumitru
Trasculescu./ Sa nu-1 uitam pe Pipa, care traieste dar
nu mai vede./ Se facuse negustor si venea de la Bu-
curesti in douad trasuri./ In una era el, tantos si-n ai-
lalta bastonul si palaria.”

eobositd, depozitara memoriei colective 1si
N continud expunerea, verificand si atentia si

disponibilitatea fiului scriitor de a se implica
personal in story: ,,Pe taica-sau/ Il chema Turuc.
Adica poti sa-1 intrebi, ca se tine bine si-acum”. Po-
etul etnolog si antropolog ramane insa mut in De la
vale la deal, ca si cum s-ar dovedi coplesit de suc-
cesiunea de nume, de familii si de generatii, pusa
in ordine de povestitoare, care la un moment dat se
declara obosita (,,S1 chiar daca i-as sti,/ Ostenii sa
mi-i aduc aminte”). La capatul poemului se vede si
sensul acestei ample enumerari, nu cel poetizant al
autorului atent la efectele literare, ci al mamei in-
grijindu-se de amintirea celor raposati. Versurile
finale oferd o perspectiva pentru lunga insiruire de
nume: ,,Acum ¢ bozul mare pe ei./ Cata lume buna
s-a prefirat. Sa-i tineti minte sa le faceti si voi colac./
La toti am fost in urma carului./ Pe toti i-am jelit ca
pe dumnezeu.”

ersul de la urma, in care Dumnezeu este dat
VCu literd mica®, aratd nu numai amatorismul

cenzurii (o femeie de la tara ingrijindu-se de
memoria celor disparuti este mai respectuoasa cu
Dumnezeu decat cenzorul care o ,,corecteaza”), ci si
faptul ca, dupa Tezele din iulie 1971, epoca destin-
derii si relaxarii ideologice se incheiase. =

Note:

1. O cronologie detaliatd a biobibliografiei soresciene, in care
figureaza si traducerile din Sorescu (el insusi traducator al lui
Pasternak) din intervalul respectiv, a fost realizata de Mihaela
Constantinescu-Podocea. V. Opere, vol. I: Poezii, editie ingrijita
de Mihaela Constantinescu-Podocea, prefatda de Eugen Simion,
Bucuresti, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, 2002.

2. Mihaela Constantinescu-Podocea, Cronologie, ibid., p. LVIII.
3. Marin Sorescu si lumea din ,,La Lilieci”, interviu cu George
Sorescu realizat de Sorina Sorescu, in Jurnalul National, 6 aprilie
2010.

4. G. Calinescu, Un tdnar poet, in Contemporanul, 23 octombrie
1964; in Opere, vol. 11: Poezii, editie ingrijita de Mihaela Con-
stantinescu-Podocea, op. cit., p. 1621.

S. Citatele din La Lilieci, cartea intai, sunt dupa editia princeps
aparutd in 1973 la Editura Eminescu. De la vale la deal este prin-
tre ultimele poeme din sumarul cartii. A retinut si atentia lui
Nicolae Manolescu intr-o cronica din 1987 intitulata Amintiri din
copilarie sau tablouri din Bulzesti. Criticul punea in legatura po-
emul final, care da titlul volumului, cu De la vale la deal: ,,primul
volum se incheie cu o extraordinara descriere a pomanii mortilor
in cimitir, pe un ton burlesc si deopotriva fabulos, dupa ce poetul
n-a pierdut ocazia de a face un fel de recensamant al satenilor
din Bulzesti, ludnd-o metodic, din poartd-n poartd, «de la vale la
deal».” In Literatura romdna postbelica, vol. I: Poezia, Brasov,
Editura Aula, 2001, p. 181.

6. In editia Opere, vol. II: Poezii, poemul De la vale la deal se
incheie cu o ,reabilitare” a Creatorului prin utilizarea fireasca a
majusculei, in istorisirea unei femei credincioase de la tara: ,.ca
pe Dumnezeu”.
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Poemele mele

Poemele mele

Vai cat de mult va ingelati vai

poemele mele nu au stralucirea cozii de paun

si nici gust de migdale nu au

iartd-ma frumoasa domnisoara ilfoveana

stiu ca-ti plac sonetele stropite cu eau-de-cologne
si iartd-ma iubite profesor de liceu

stiu ca adori poemele al caror sens e obscur
altfel privirea nu ti-ar fi Incruntatd

pana si in clipele cand faci amor

si iertati-ma cu totii voi care acolo sus in balcon
v-ati asteptat sd arunc din gatlej lungi triluri de
privighetoare traditionala

dar gatlejul meu a ragusit dupa atata tipat in pustiu
asta e situatia v-o spun cu deplind sinceritate
poemele mele au duritatea pamantului sarac
parfumul lor e duhoarea florilor cazute in sant
au stralucirea lampii afumate

gafaie ca o roaba din secolul trecut

au gustul unturii de peste

au gustul fructelor padurete

au gustul vietii refuzate

poemele mele copii parasiti in ploaie

poemele mele degete Inghetate

poemele mele saci cu zdrente

poemele mele da poemele mele glorioase

dacd nu va plac

suflati-va nasul

si dati in ele cu pietre

(Coplesit de glorie, 1980)

Masina de calcat

Oare cand a esuat aceasta nava spuneti-mi
incd i se vede capul de cocos de la prora

era 0 masina de cdlcat alimentata cu jar
trecea imperiald pe marea rufelor alba
pavilionul cu volanase adia in briza venind
din gradind matasea valsa cu libelula-n veranda
nimic nu sugera furtunile modei in zare
cand esuase nava cand o aruncase-n ungher
talazul vietii tace amiralul beznei paianjenul
si masina de célcat se scufunda incet

in adancimi de rugina in memoria timpului
discret absorbindu-ne

(Sufletul obiectelor, 1972)

Pentru nimic in lume

Ma bucur de toate prerogativele timpului
pe mine nu ma mananca iepurii

pe mine nu ma aduleaza castorii

pe mine nu ma Impusca poetii

pe mine nu ma reproduc in herbare

eu sunt echivalentul unei farame de paine

eu sunt o singura litera din fraza simpla a pavatorului

eu sunt o rima pentru toate fructele umile din padure
eu sunt o marturie tacuta

pentru nimic in lume nu ma retrag
din gradina rezervata pentru mine
pe vremea cand zeppelinul mai era o sperantad

(lepuri si anotimpuri, 1976)

Solitarul oraselului
viaguit

Cu prilejul manevrelor de toamna
care incep in golul nostru si se incheie

in departarea aceea manoasa
eu raman solitarul acestui orasel vlaguit
construiesc tunele sub ghetarul cartilor si re-
construiesc melodiile Tnaintasilor altfel spus
tropai Intr-o singuratate din care
voi iesi cu idealurile decimate

intru bucuria prostutei cu uger de capra

(Manevrele de toamnda, 1996)

Ingerul maruntel

o vrabie se involbura pe zapada Inghetata
ciuguleste semincioare aruncate

de mana copilului
in jurul ei vibreaza pulberi de cristal albastru
speriat de aparitia unei masini brutale
ingerul maruntel dispare in oul din care a iesit

eternitatea ni se ofera dramuita

(Vizita maestrului de vanatoare, 2002)

Imaginile apusului
de soare

Imaginile apusului de soare se organizeaza ca-n vis
aici In curte peste sticle si 1azi parasite
se apleaca ingeri care strang la piept chiparoase
acolo pe acoperis cai albi rotesc caruselul destinului
fluturi de smarald Tmi napadesc perdeaua
indaratul careia Mozart canta la pian
din penumbra bibliotecii rasar femei goale
pene de paun le acopera sanii si pubisul
si foarte aproape de portretul tatalui meu
un paianjen caldtoreste spre adancimea oglinzii
pe covor se rostogolesc fructe exotice le inghite
gura umbrei in urma lor raman palpairi sidefii
si dincolo de norii leganati pe cantare de aur
o punte impletitd din crini uneste viii cu mortii
totul totul este real
plasmuire sunt numai eu
care nu pot atinge nimic din ceea ce vad

(Tango si alte dansuri, 1990)
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Mariana Marin,

e A

caderea mastii in masca

MIRCEA

inca de la inceput atentia prin componenta confesiva si prin orien-

tarea mesajului liric spre revolta existentiala. Cronica lui Nicolae
Manolescu din Romdnia literara, nr. 6/1982, 1a volumul de debut al Marianei
Marin (Razboiul de o sutd de ani — utopii si alte poeme de dragoste, Editura
Albatros, 1982) se incheia cu o profetie: ,,Mariana Marin va fi o foarte buna
poetd”.

Analizand respectivul volum, Laurentiu Ulici evidentia luciditatea
poeziei si autoironia sustinute de ,,un mic vulcan afectiv”: ,,In locul trairii
lirice propriu-zise avem comentariul cvasi-critic al acesteia (...). Sub unda
cerebrald, crud-ironica sau numai apatic-narativa, ti se pare ca se agita un
mic vulcan afectiv; ti se pare sau chiar se agita?” (Laurentiu Ulici, Prima
verba 1V, pp. 106-108, 2004). Din punctul sau de vedere, poezia Jocul, in
care poeta renuntd la ,,masca ludic-ironica si sever-cerebrald”, se distinge
prin frairea starii de insingurare ,,cu un fel de modestie a identitatii”: ,,Nu va
speriati atat de devreme de copilul trist care sunt/ Am invadat cu bunastiinta
sufletele voastre umbroase./ Cu bunastiintd m-am inventat din resturile
voastre./ Din cele doua singuratati (iubire moarte iubire moarte)/ mi-am
facut o armurd/ de care furtuna se izbeste (rosie rosie)”.

In Atelierele (1980 — 1984), volum aparut la Cartea Romaneasca,
in 1990, sunt reluate mai multe poeme Aripa secretd (Cartea Romaneasca,
1986), care, pentru a vedea lumina tiparului, a fost ,,conceput”, la sugestia
editorului (Florin Mugur), ,,ca un fel de nou si apocrif jurnal al Annei Frank™.
Atelierele... regrupeaza poezii din anii 1980 — 1984 in care protestul fata de
realitatea din timpul totalitarismului autohton, receptat din perspectiva unui
adevarat Gulag, ,,reprezintd o marturie in materie lirica, asadar «nobilay,
asupra societatii noastre frustrate, reprimate, profund traumatizate” (Gheor-
ghe Grigurcu, Poezie romana contemporand, vol. 11, p. 34).

(— tarea de anxietate era provocatd in Atelierele... si de presimtirea unui
_) inevitabil dezastru ,,personal”: ,,Dar cum sa te poti desparti de papu-

sa dezastrului/ cand de atatea ori i-ai cantat n noptile ultimilor ani;/
de atatea ori te-a cutremurat atingerea cartonului ceruit./ Ranjetul de be-
tiva si matasea ochilor/ iti mai stau si azi atarnate de brate” (Amsterdam,
Waterlooplein. Muzeul papusilor). Tema dezastrului apare si in Mutilarea
artistului la tinerete (Editura Muzeului Literaturii Romane, 1999): ,,Dar na-
parca vinetie a dezastrului/ cat de bine mi-o amintesc./ S-a strecurat tiptil
inca din copilarie/ pe maidanul din spatele casei noastre,/ si-a facut cuib,
a inventat jocuri cu miez,/ mi-a sdrit in fatd cand tocmai treceam/ cu pas
aburit dintr-o varsta in alta” (O gramdjoara de ace). Intr-o alta poezie,
starea indusa de amenintarea dezastrului justifica asemanarea cu o biserica
al carei sfarsit este tot mai aproape: ,,Eram aidoma unei biserici amenintate
cu demolarea/ fapt care exista si in realitate/ pe care il puteam pipdi cu
privirea zilnic/ in orasul meu prafuit”... (Tinerete fara arta). Un imaginar
intunecat starnit de realitatea resimtitd ca umilitoare si agresivd umple
volumul Mutilarea artistului la tinerete: ,,Ar trebui sa fim mai atenti/ cu
scheletul nostru secret,/ sd pacilim realitatea cu muschi de atlet dopat/ care
ne cantd zilnic prohodul...” (Zece mii de spdnzuratori). Intr-un astfel de
context, vinovat de asa-numitii ,,acizi sulfurici din minte”, chiar si poemele
de dragoste sunt, in tristetea lor, asemanatoare soparlelor mutilate (cu coada
taiatd): ,,Poeme despre partizanii din muntii sufletului./ Poeme de dragoste
ca soparlele cu coada taiata./ Poeme despre gunoaie./ Poeme cu ochii umezi
de caine./ Poeme despre prietenii disparuti sau pierduti./ Poeme despre aci-
zii sulfurici din minte” (Despartirea).

Ipostaza de poeta ,blestematd” presupune scrutarea lucida, necru-
tatoare a propriei existente si a lumii si, implicit, sentimentul unei justitiare
situari in ,,textul” (mult mai mare) in care suntem ,,crosetati”’, un text care se
caracterizeaza prin asa-numita comunicare ,,de gradul zero” si prin continua
amenintare a declinului si a mortii: ,,Era o vreme a textelor si a gradului zero
in comunicare./ (...)/ Pana si iubirea noastra/ Tragea dupa ea tot mai greu/
Sacii de vid./ Eram crosetati/ La un text mult mai mare” (Comentariu la eseul
lui Alexandru Musina privind esecul generatiei *80, in Mutilarea...).

In optica Marianei Marin, talentul si viata se afla intr-o relatie lipsita
complet de solariate iar literatura, in pofida maretiei sale spirituale, are,
din punctul liric de vedere al poetei, statutul unui edificiu care impune, in
mod obligatoriu, autosacrificarea celor ce au contribuit la naltarea sa: ,,Pa-
nd si zece mii de spanzuratori/ inaltate de-a lungul marilor literaturi/ ar fi
mai putin infricosatoare/ decat ceea ce mi-e dat sa aud” (Zece mii de spdn-
zuratori, in Mutilarea...).

P oezia Marianei Marin (10 februarie 1956 — 31 martie 2003) a atras
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Poeta este gata sa
renunte in orice moment
la,,rolul” pe care, neavand
incotro, trebuie sa-1 joace
in lumea aceasta unde a fi
poet(d) are intelesul unei
irevocabile damnatiuni:
o damnatiune care, prin
datele ei care tin de tema
blestemului, atarnda cu
mult mai greu in balanta
lumii chiar si decat dam-
natiunea de ,,curva a car-
tierului”: ,,Doar fierea ur-
ca-ncet pe oglinzi./ Intre
timp, curva cartierului /imi face semne deochiate/ (dar pline de miez!)/ Ma intreb de
unde mai are atdta inima-n ea./ I-as propune oricand sa schimbam rolurile,/ sa hu-
zureasca ea aici,/ in acest teritoriu incremenit in flescaiald/ (dar glorios)/ sa cobor si
eu dincolo si-n abis” (Nastratinul colectiv, in Mutilarea artistului...).

C onflictul cu un real tot mai agresiv si renuntarea la utopiile de altadata ,,hranite

cu sange” — si care se hranesc, acum, din ele insele — au dobandit, in poezia

Marianei Marin, calitatea de vectori ai mesajului liric. Pierderea capacitatii de
a mai hrani utopii — un loc aparte avandu-l, intre acestea, iluzia gloriei — este semnul
,.capitularii” launtrice intr-o lume in care timpul devine toxic si unde insasi speranta
miraculoasei salvari, in ultimul ceas, s-a volatilizat: ,,Ce faci cand harnic o lume/ iti
distruge casa dinlauntrul tau,/ 1i vopseste in negru ferestrele,/ ii batjocoreste peretii?/
Cum sa te aperi de toxicitatea timpului/ in care traiesti?/ Mereu am crezut cé exista/
si un al doisprezecelea ceas/ pentru bucuria de a fi./ M-am tarat cu greu cétre el,/ i-am
slefuit fiecare secunda de iad,/ am fost de partea buna a lucrurilor/ si intamplarilor pa-
nalael/(...)/ si doar eu n-am auzit/ cum serpeste au sunat clopotele/ pentru cei aidoma
mie/ la marginea universului raimasi inghetati/ in tristete si balci!” (Casa).

Confesiunea Marianei Marin, o confesiune-marturie (,,document de existen-
ta”!), divulga o solitudine tragica in ,,inchisoarea” prezentului inflexibil si Injositor.
Ironica incercare de ,reparatie” a propriei vieti (,,Ie uiti intr-o buna zi prostit/ la pro-
pria ta viata./ i mai retusezi o mana,/ ii mai asezi o grimasa/ sub asternuturi de care
nimeni nu stie./ i mai torni un ghinion in pahar” — Zece mii de spdnzurdtori) si obsesia
dezastrului personal induc trairea unei ingrozitoare ipostaze care ne trimite cu gandul la
zeita Demetra (Demetra Kidaria) reprezentatd, in amintirea cumplitelor ei deznadejdi
pricinuite de rapirea Persephonei, cu cap de iapa si felurite lighioane in pletele coamei:
,,91, mai ales, voi avea un curaj nebun/ fata de toti sobolanii pe care cu atata dragoste/
mi i-ai impletit in par/ intr-o seara la Caen// atat de departe de casa” (Stapanita, ibid.).

Febrila descarcare sufleteascd, prin confesiune — o confesiune in care sen-
zatiile si gandurile sunt amestecate haotic, la fel ca intr-un jurnal intim — exprima
o sensibilitate ultragiatd amintind de cea a ,.inaintaselor” sale Emily Dickinson,
Edith Sodergran, Ahmatova sau Sylvia Plath. Asumarea instrainarii ca tema literara
a ajuns, inca din Atelierele..., o autentica stare sufleteasca. Asadar, a avut loc, metafo-
ric vorbind, o ,,cadere a mastii in masca’: ,,Dar cine sa mai aibe azi, Doamne, inima/
pentru o atat de perfecta cadere a mastii/ in masca?” (Nastratinul colectiv, in Muti-
larea artistului..., s.n.).

entimentul aliendrii si, totodata, refuzul aliantei cu o realitate ,distrugatoare”
_) si tiranicd, asaza poezia Marianei Marin sub semnul unei ardente atitudini con-

testatare: ,,As vrea sa fii moarta, mi-a spus./ Sa fii moartd./ Statuia celebra ma
privea cu un ochi aidoma ochiului meu./ Tramvaiul cu maici trecea prin piatd/ Sfidand
explozia sentimentelor/ si ele imi sfartecau biografia.// As mai putea marturisi ca in
aceeasi secundd/ (ca 1n exact aceeasi secunda)/ Cineva a iesit din creierul meu/ si a
inceput sa fuga pe strada// desi se auzeau impuscaturi/ si incepuse furtuna” (Naratiune).

Acceptarea realitatii, care, 1n situatiile de crizd maxima, apara, totusi, ima-
ginatia, implica apelul — un apel necesar — la ,,minciuna protectoare”: ,,Mai devreme
sau mai tarziu/ tot te vei intoarce/ la minciuna tesuta intre tine si lume/ ea, micuta
iapd fumurie,/ care iti apara imaginatia/ cand sloiurile o iau la vale./ O vei striga
atunci In gura mare/ si in copite aurite o vei implora sa danseze/ peste ceea ce numai
viatd nu s-a numit (Septembrie sau mai bine pe ger, ibid.).

Aproape toate poeziile Marianei Marin sunt centrate pe revolta impotriva
LHinfernului” aflat peste tot in realitatea inconjuratoare. O realitate in care subiectul
liric este nevoit sa accepte eroic, in confruntarea cu ,,datum-ul”, felurite identitati ce
divulga, 1n succesiunea lor, o intensd ardere launtrica. Atat universul liric, straniu
si insurgent, cat si risipa de imaginatie 1n spiritul utopiei negative, protestatare, i

asigura poeziei sale un loc aparte in literatura contemporana. =



Viata mea

De jur-imprejur era numai viata mea

mancam, beam, dormeam numai cu viata mea

respiratia mea devenise respiratia ei

oriunde mergeam, ma ciocneam de dorintele, de
iluziile,

de utopiile vietii mele

ma gasea in parc, la terase, la teatru

intr-o seard s-a urcat pe scend

alaturi de actori si a inceput sa recite din mine

inainte de corectura finala

m-a facut de ras

cand am ajuns acasa am certat-o

a ripostat: Daca nu-ti plac, ia-ti alta viata

eu m-am cam saturat de tine

razi de asteptarile, de visele, de aspiratiile mele

in fiecare dimineatd ma lupt sa te trezesc

sa te scot afard din casa

cand tu vrei afara din trup

nu stiu cum sa-{i mai intru in voie, in sufletul

plin de nebuni de alb si de negru

uiti sa-mi spui la multi ani de ziua mea

zici ca am deja destui, ca din cauza lor

nu te mai angajeaza nimeni

nu te mai curteaza barbatii, ca altadata

daca nu-ti plac, ia-ti alta viata,

una mai curajoasd, care pleaca in zori

nici ea nu stie unde, dar nici nu-i pasa...

Sangele

Vai, vai, mi se plange sangele

de ce m-ai dat afara din casa

mi-e frig si foame in strada printre straini
printre masinile cu anvelopele lor monstruoase
ducandu-ma tot mai departe

n-am fost eu cuminte

n-am célatorit eu bine prin

venele tale aurifere cu serpentine

si fluturi ametitori pana la nori

n-am sdarit eu in ajutorul lacrimilor tale
cand ai strans pleoapele

s-ar fi zdrobit de asfalt

daca n-ag fi plonjat eu la picioarele tale
nici 1n barcuta din creierul tau n-am urcat
desi ma strigau zanele codrului sihastru
cu lacul albastru

VICTORIA MILESCU

Viata mea

de ce m-ai dat afard din tine

si ai pus lacat la usi, la ferestre, lanturi

la poarta prin care odatd am intrat triumfator
noroc de pasarea curcubeului de-un sange cu mine
coborand din inaltul cerului

mi-a ciugulit bob cu bob sufletul

acum sunt la adapost, in ea, la caldura

si nu mai umblu pe pamant, ci zbor!

Starsitul. Ingratitudine

L-am intalnit la capatul drumului

statea linistit, fuma:

Eu sunt sfarsitul, ce doresti?

As vrea sa mai fac o tura

Dar esti in stare?

Da, zic eu cu tupeu

Sigur? Sa nu-mi faci figuri

ca data trecutd, cand ai plecat pe coclauri
de-am rascolit iadurile si raiurile dupa tine...
Nu, promit!

m-am intors la start si am Inceput sa alerg
alaturi de alti barbati, femei, copii

pe drum: lupte, tradari, razbunari

si-atat de putine iubiri, una, cand am cazut
m-a ridicat, m-a stropit cu lacrimi...

Cine si-ar fi inchipuit ca noua calatorie

e la fel precum cea de dinainte

nicio schimbare de regie, de scenariu
cum sa apar iar in fata sfargitului

¢ a mia oara cand il deranjez

am obosit si nici el nu arata prea bine.

Rana perpetuad

Rana vine dupa mine

ma prinde de ceafa

ma tine strans, tip, nimeni nu aude
rana rade

¢ mai puternica decat mine
rade ca astept o minune

dar minunea e ocupata

cu cineva mai important

rana imi intrd in suflet

cu cizmele albe de dantela
ele se strica, se deformeaza
rana nu mai poate iesi

la fel de inocenta, de apretata
cum a intrat

rana sta in fotoliu in camera mea
cu un trabuc, un coniac, zambeste:
punem de-o afacere impreuna?
durerea renteaza

nu conteaza ca nu te pricepi, inveti

rana e aici si dincolo si incotro vezi cu ochii
un peisaj cu rani vibratile

invulnerabile, indisolubile, inalienabile

la orice ora din zi si din noapte

in caz de acalmie

se regrupeaza, aplica noi strategii
ce nerecunoscatori suntem

pentru atasamentul lor sincer, curat

rana e perseverenta, curajoasa, nu minte
lupta cinstit pana la ultima frontiera

ea nu se-ntoarce din drum, nu se odihneste
se bate in camp deschis, in linia intai

o pandesc, incerc s o pacélesc

folosesc subterfugii, trucuri

chem ajutoare suprastatale

cercetatorii privesc fascinati amploarea
petalelor ei multidimensionale

cu un parfum de pe alt taram

eu o stiu din copilarie

am stat in aceeasi banci la scoala
imparteam impreuna un sandvis

in recreatia dintre viata si moarte

ne jucam de-a v-ati-ascunselea

ea ma gasea intotdeauna.

Tristetea

Nu, draga, nu ne-ai lipsit

am petrecut chiar mai bine in absenta ta

doar o lacrima parca ti-a soptit numele

iar o amintire n sepia

ti-a pastrat loc langa o fata blonda

in rest, am fost doar noi, ne stii

cei mereu fericiti, nebuni, zapaciti

fara griji ori iluzii, fumand firul subtire al
clipelor

cu ranile aristocrate sub hermeline

in pauze, cu hohotele care iti dau fiori

bucuria noastra congenitald s-a cocotat pe masa

a spart farfuriile de portelan zicand

ca stii tu ce Tnseamna asta

te auzeam icnind in spatele zidului de beton
armat

care ne ocrotea de curiosi, de zarva

ai tdiat o fanta

am astupat-o repede, subtil cu ce-am gasit

cu inima cuiva, un obisnuit al casei

si am petrecut n continuare

desi afara se facuse racoare...

Imitandu-i pe ceilalti

Dumnezeu si moartea imi poarta de grija
eu fac sa dureze efemerul

construiesc o casa pentru vrabii

sadesc un pom pentru Rai

fac un copil care va dardma casa

fiind prea mica

si va tdia pomul pentru ca nu rodeste
scriu o carte despre toate acestea

si cineva o va arde

sd se Incalzeasca sub viscol...
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ITRAIAN T CO0VElI - /

Traiante.
Patindnd din memorie

NITCOLAE ILIESCU

numele, de vine direct de la Dumnezeu, in orice limba ar salaslui el,

acolo, la mama lui, iar dincolo de carnea lui, ca sa vezi belea, palpita
o lume galagioasa, veseld, plina de viata si de calorii. Generatia noastra, de-
santatad la mijlocul anilor optzeci, a purces pe cont propriu si pe de-a v-ati
ascunselea, in momentul aista incepand ca busola trdncanitoare sa-i cam
arate ei, ehei, caderea de cortind. Sigur, toate generatiile au dat tribut mortii,
Eminescu si Labis s-au oprit in dreptul cifrelor 39 si 21 pe rabojul vietii in
desertul de lut, nu de cenusa, cum, he, he, va asteptati! Dar ia uitati-va aici:
Nerval 48, Baudelaire 45, Lautréamont 24, Rimbaud 37, Jarry 39! Ce sa
mai zici?

Ca moartea nu alege, asta sa zici! Si asa a fost si cu Traian (1954 —
2014), ca si cu Vusea — Tudor Dumitru Savu, cu Mircea, cu Nino, ca si cu
Nichita si cu Sorescu si cu Mazilescu si cu Ceabi, ca si cu Nicu Vladimir,
ca si cu altii. Multi nu au trecut peste bornele linistii vascoase de 50 sau de
60 de gramezi de sdli de asteptare povarnite prin ani. Moartea I-a ales la
repezeald pe acest tandr uscativ si a disparut cu el pe coclauri. Nesimtit si
dogoritor de repede.

Traian T. Cosovei a fost prietenul meu. Finul meu, caci l-am si fost
nasit impreund cu Mihaela, undeva prin Giurgiu, ascuns, in masind cu Dan
Bogdan. Traian a fost unul dintre cei mai nastrusnici si mai ospitalieri poeti
romani. Ospitalieri in sensul cel adevarat al vorbei, nascut iar nu facut. A
fost cel mai generos si hachitos poet roman, chiar daca toti poetii, in masa
lor, nu au toate tiglele pe casa! Si ca atare sunt hachitosi de speriat! Pe el I-am
vazut primul la cenaclul cocotat in podul Facultatii de Limba si Literatura
Romana, asa se intitula ea pe atunci. Facultatea. Nucleul principal al lui era
alcatuit din poeti, vietati de care se ocupa profesorul Crohmalniceanu si ai
carui secretari fusesera inaintea mea Andrei Roman si Cornelia Maria Savu,
poeti ei Insisi. Lor li se adaugau Traian T. Cosovei, Nino Stratan, precum
si vecinul meu de scard, el la E, eu la F, Mircea Cartarescu. De altminteri,
volumul-manifest al generatiei se intituleaza, dupad un vers al Beatles-ilor,
Aer cu diamante. A mai existat o replicd, alcatuirea volumului cinci din
care se retin doar Mariana ,,Madi” Marin si poemul Budila express al lui
Sandu Musina, dupa gustul meu.

f poi a venit la mutare el, Traian, invitindu-ma acasa, pe Snagov (stra-

—|— impul metaforei s-a scurs, desi fiece cuvant este o metafora, chiar si

da), la acasa lui. Apoi tot el a fost de rand, poate, caci m-a prezentat

intr-o amiaza discreta si de pierdere taman lui Nichita, in blocul vestit
cu Dora lui din Piata Amzei. Nichita Stanescu, adica taman cel care va de-
clara ca Teteul are apasatd in versuri o ,,imensa si nalta puritate dura”. Cu
el, cu Traian, am fost colegi la Asociatia scriitorilor si dimpreunda ne-am
adus modestul obol la confectionarea de ,,Almanahe”. Pe urma, a venit la
mine, ,,ca sa vad ce mai ai prin casa, mosule”, si ne-am schimbat frigidere
si covoare. Ca el avea scranteala asta cu trocul, schimbam de toate, pana si
prieteni, prietene, ceasuri, cravate, vecinatati si chiar amintiri iesite din nimic.
Debitam mesaje si bancuri festive pe la diverse intristate adunari pe care le
netezeam cu hohote. Posedam o mare capacitate de haz lampant si rezerva de
ridicol ambulant ne era nelimitata. Eram vesnic siamezi si bolunzi.

Mai toata generatia noastra — sau degeneratia noastra — a realizat
un fel de reforma mondena a scrisului si cititului. Din inflatia uneori pu-
rulentd a poeziei de dinaintea noastra, corecta si de gala sau involburata
de la butuc, inflatie de vorbe spumoase si/sau apretate, noi am incercat sa
esudm in propria marmurd. Marmura a memoriei si a vietii, ambele purtate
prin tarsuri, parsuri, prin blocuri cu mai mult de patru etaje, cu doua si trei
camere cu dependinte si balcon, prin camine, tabere, colonii si alte navete.
Am inceput §i tare ma tem cd vom si termina ca suplinitori ai realitatii.
Chiar i acum, nu observati, dintre alde noi se extrag interimarii!

Consumatori? Da, dar cu alt inteles, nu asta de mancurti domestici
de mall, de acum. Consumatori, da, am fost al dracului de consumatori, dar
am fost consumatori de nesat! Nesatul cu care, ca niste copii razgaiati si
corconifi, am incercat sa reabilitam noptile si sd reambalam prieteniile. Din
blugi, din pachet sau de la talcioc, ne-am facut salopeta si fara sapca de-aia
cu cozoroc am pornit la asalt. Viata noastra, ea Insisi, a fost un continuu
asalt fixat in diblurile epocii, mai degraba un asalt pe hartie. De aceea, cel
mai bine ne-au iesit autoportretele miscate si subexpuse, precum si meseria
de martor!

O pauza. O intunecare. O mansarda de azi pe maine. Un nor metalic.
O ninsoare electrica.

Cand scrie poezie, Traiante Cosovei utilizeazd masina de scris cu-
vinte potrivite si alunecate pe schiuri. El se invarteste in jurul lor, ca un baiat

TRAIAN T. COSOVEI

cuminte care nu se trezeste
niciodata foarte devreme,
si le claseaza, tipicar fiind,
in fisicuri, le sterge de praf
si le indeasa in borcane din
care a extras heliul. Distan-
ta de la ochii lui verzi, ca
si ai mei, si pana la hartia
pe care o sterge necontenit
cu prosopul, distanta, asa-
dar, este mai mica decat
tanguirea dupa imbratisa-
rea de az’-noapte. Avan-
tajul decisiv al lui este ca
are In permanenta la el cel
putin trei sau patru schim- A
buri pentru fiecare cuvant in parte. In habitaclul sau — un polaroid miop si cu noptiera,
dar plin de prieteni inserati —, dupa ce-si termina poezia la pahar, o si agata de pereti
cu grija, ca pe-un tablou fard rama. Traiante trdieste intens fiece clipd, chiar si de
supdrare, mergand pana la capat si pana la filtru si uitand totul a doua zi, ca si cum
nimic nu s-ar fi miscat in atmosfera. De aceea, pentru orice prieten adevarat, din
profil pare extrem de obositor pentru cine nu-I cunoaste si nu-1 intelege. El trece prin
»flacara de magneziu a unei singure existente”. El, impreuna cu inima lui, au uitat de
multd vreme ,,sd se impotriveasca/ acestor coridoare unde lumina de luna lustruieste/
cocleala starilor de spirit”.
O alta pauza. $i in continuare.
—|— raian era un generos special, am mai enuntat. Tinea foarte mult la after-shave-

uri si la cravate, mai putin la ceasuri, pe vremea aceea nu era niciodata vorba

despre colectic — de fapt colectiile sunt imagini ale singuratatii, idiosincrazii
idioate, placeri ipseiste, tristete balmajita si amestecata cu hrean, dejugare subver-
siva, natafleatd si egoista, iar acum a devenit mijloc de lauda spuzita de jegul neam-
prostismului din declaratiile sfredelitoare de avere! —, ci despre schimb! Le schimba
cu cine se nimerea, la masa sau in casa, pand cand ajungea tot la primul, ala al lui!
Un fel de Danila cu Prepeleac. Cu el cred ca am schimbat cel putin zece ceasuri,
le jonglam cu altii mai zanatici decat noi — Nichita, Tomozei, Tudor Jebeleanu. Si
cum va ziceam, tinea foarte mult la after-shave-uri, era zgarcit cu ele, dar te trezeai
cateodata improscat cu o juma de sticla de Yardley sau de Old Spice. Ca el era cu
anglo-americanii, rock si beat, de acolo se despatureste din sky, din piele ecologica
de stele si aerul cu diamante al Beatles-ilor. Si mie imi placea rock-ul, dar eram
cu noul val, cu noul roman si cu, nu-i asa, noul nou val. Pana cand am inceput sa
deslusim mai exact contururile Limbii Romane, ca o partitura plina de colorile mierii
ale amurgului! Cu doi de i, de la nuanta! Poligloti de limba romana, dupa spusa lui
Nichita Stanescul! Tot din altruism ridicat la cub imi amintesc cum a sunat peste tot si
pe DRP in seara de 21 spre 22 dechemvrie 1989, sa-1 scoata pe Florin Rapa, aka laru,
de la Jilava, pe motiv de insulinodependenta. Ceea ce s-a si fost intamplat.

Traian T. Cosovei. Traian.

Traienel.

Traiante.

hiar asa, ce s mai zici? Am invatat sa traim numai in prezent, prezentul laptos,
< ca o dimineatd parsiva, privitd peste umar sau printre aburii unei tigari fara

filtru, Carpati, carpacioara! Nu stiu daca suntem generatia care a reinviat cre-
dinta in copilarie, cam toate generatiile se preocupa cu asta, dar suntem ai de au ra-
mas 1n copilarie, cu parinti cu tot. Batranica si Batranelul.

Traiante Cosovei ramane printre noi ceea ce a si fost, un dandy care si-a
plimbat tineretea prin taxiuri de noapte si de matase. ,,Patratica, luam o patratica,
batrane?” Odata, 1-am scos de la ore, ca tot le terminase, pe bunul nostru prieten
George lonita si I-am rugat sa ne depoziteze la Predeal, la hotelul Orizont. De unde
am aspirat peisajul cu galgait de bere pana s-a dezlegat maidanul de noapte.

Poate ca si din frica, mai stii si asta, ne-am burdusit cu lecturi. Traian, mai
abitir decat altii dintre noi, si-a repartizat anii de sedere pe dusumeaua pamanteasca
la zaruri, cronologic invers, ciucindu-se pe podeaua de gresie din bucatarie. El res-
pecta viata, din lene sau din obisnuinta, dar nu o prea lua in serios. O privea de sus,
de la ultimul etaj.

Apoi, Traiante mangaia cuvintele ca si cum ar fi fost din casmir. Pe masura ce
le citea, le dezmierda, vorbea in dodii despre o alta inalta planeta, crestea, descrestea,
ca Imperiul otoman, acum se vedea luminat de neoane, acum devenea invizibil. El
mai era si urmatoarele, toti Intr-unul, unul pentru toti: o noapte invinsa, un razboi cu
clipa, o silueta a poeziei, un bufon care se scalambaia ,,pe latratul cainelui”. Privile-
giat al risipei si inhaitat cu dezastrul, Traian nu s-a consumat la foc scazut, ci la foc
cu foc, la valvataia data la maximum! m
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Un poet
care nu se cuvine uitat

GHEORGHE

GRIGURCU

poetica de azi, o conceptualizare eleganta, o transparentd prin care se

intrevad simbolurile, o structurad prozodica traditionald. La distanta de
atmosfera stradala si de bar, de progresiva blazare a tinerilor actuali, ele fac
legatura cu modalitatea lui Emil Botta, dar si cu cea a lui Lucian Blaga, cu
inceputurile liricii Cercului literar sibian, datorate unor Radu Stanca, Stefan
Aug. Doinas, loanichie Olteanu. Nostalgia subiectiva se interpenetreaza cu
nostalgia unui alt timp literar: ,,Mult as fi vrut ca poemul acesta/ Sa fie o
sarbatoare a spiritului,/ Sd i se pund un nume necunoscut/ Asa cum oamenii
ce vor veni dupa noi/ Nu stim ce nume vor purta.../ In cimitirul poeziei as
vrea sa existe/ Mausolee bogate facute din piatra avara,/ (...)/ Stau pe scarile
marilor cladiri,/ Asezat ca in Grecia, cu fata spre cer,/ Si, dintr-odata, marele
cimitir al Poeziei...” (Poemul cu nume necunoscut). Deceptia prezentului e
aici continutd. Spre a-i face fata, autorul recurge la recuzita unui decorativism
abundent, incluzand in liniile sale referinte naturiste aidoma unui gir al
naturu Obérsia rurald intervine suculent: ,,Prlgorule arhitectura aurului/
Inaltandu—se Raplta n galbenul zbor.../ Un stol de prigorii adormit pe pamant/
Inﬂoreste primavara. O, dulcele not/ Tupilat sub copitele zburatoare.../ Cine
mai potcoveste astdzi prigorii?” (Potcovarul de pasari). Sau: ,,0 asezare —
intr-un tinut/ Indepartat al vazului. O ruind./ De ceara cereasca, albastra, ce
se/ Zareste uneori 1n asfintit. Si o albind/ Uriasd cat Mierla-mi, ce-si poarta/
Sanul, precum punga de aur” (Viata albinelor). Nu o data intdlnim elementele
unui celest livresc in aceeasi cheie de patriarhal pastel: ,,Batranele carti, ceruri
batrane,/ Chirilica, greaca, sanscritd,/ Tiglele lor de-o culoare necunoscuta-i,/
Réndunelele 1si fac cuibarele in litera lor aurita...” (Litera aurita). Primavara,
cardurile de pasari trec pe boltd ,,asezate sub forma unor mari hieroglife
necunoscute,/ Prin a caror lentild de aur se zaresc/ Umbrele veacurilor, cele-
lalte anotimpuri” (Meteoritul hieroglif). Indltandu-si privirea spre cer, poetul
isi cautd interogativ destinul sideral: ,,Pui un raspuns sub cerul instelat/ La
intrebarea stelelor din vara.../ De pildd, de ce umbra ti s-a dat/ Atunci cand
viata singura coboard...// Ce zare-n veac ne slefuieste fiinta,/ Cum apele se
slefuiesc pe ele,/ Ca-n micul fluviu, cel ce il plutim,/ Punem raspuns cu fata
inspre stele...” (Elegia punerii intrebarii). Atractia lui Florin Muscalu catre
imbelsugata viatd organica, parte a creatiei initiale, pare o Incercare de-a
dobandi protegulrea acesteia. Cultul deopotrlva al micilor vietuitoare si al
florilor revine constant cu o melancolica tandrete: ,,In mijlocul marii acele1a/
Un melc ca hipnoza rasare prin veac,/ Paunii se-nsira la intrarea in scorbura/
Si lebede negre plutesc fara lac...” (Elegia marelui auz). Ori imaginea rustica
de-o rodnicie virtuald sacralizata care ni-1 evoca direct pe Blaga: ,,Cum sipota
meiul uleios, pus ca roua,/ Un rau de minuscule chihlimbare.../ Sdméanta dor-
mind sub povara-i/ Alunecd-n somn. O uitare...// Tarzia-i lumina e-n cum-
pana sfanta,/ Prepelitele-s grele de ea,/ Nu-s ele aicea acelea ce canta,/ Ci
meiul, cand din ceruri cadea...” (Caderea meiului). Dar n-am putea omite
nici referintele funebre, aidoma unor vaticinari ale propriului sau tragic final
prematur: ,,Alba coald de hartie din fata poetului,/ Ca lespedea de marmura
ilumina./ Sub ea, un tanar mormant/ Pe care nimeni nu il stia...”” (4/ba coala).
Sau: ,,Acum, la sfarsit, groapa comuna a poetilor/ Este goald. Ce sa punem in
ea?” (Niagara plangdnd). Sau un poem remarcat si de Al. Piru, adresat unei
Elis, acceptie figurativa a poeziei, nu altcineva decat sora lui Georg Trakl cu
care acesta pare a fi avut in scurta-i existenta raporturi incestuoase. Poezia
insasi ca dramatica ipostaza a unui incest: .Scriu greu acest testament al
metaforei.../ In el voi spune ceva despre eruditia mortii;/ [ubita mea pana la
jumatate de moarte/ Si eu sdrutand-o.../ (...)/ Toate acestea se petrec in vechile
toamne,/ Din care vor iesi mai multe fete/ In purpuritatea avard a mortii,/ Cu
chipul cerului, Elis!/ Eu batran pe un scaun de lemn,/ In mijlocul unei pa-
duri, la 0 masa de lemn,/ Sarutdandu-ma cu fata Elis, sora lui Elis,/ Scriu acest
testament al metaforei:// Las bunurile mele morale/ Cerul instelat, Fata Elis,
Viata/ in mana Metaforei, a lui Trakl,/ Pe aceastd masa umbroasa de lemn”
(Testamentul metaforei).

M-am intalnit ultima oara cu Florin Muscalu cu putine zile Tnaintea
tragicului accident care i-a curmat viata in floarea varstei. Un poet de o indis-
cutabild autenticitate care nu se cuvine uitat. m

v ersurile Iui Florin Muscalu ilustreaza un filon disparut din productia

FLORIAN COPCEA
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O istorie @
liricii romdanesti din Serbia

(— i scriitorii romani aflati in afara granitelor fac parte, incontestabil, din patrimo—
niul national. Numai vointa incontrolabila a istoriei a hotdrat ca ei sd ramana,
74) geograﬁc rupti de tara. In urma Conferintei de pace de la Paris (1919), Bana-
tul istoric a fost Impdrtit intre Serbia si Romania. In Voivodina (Banatul sarbesc)
traieste o importantd comunitate romaneasca (40.000 de persoane), nevoita sa su-
porte de-a lungul timpului o serie de privatiuni. Cu greu, s-au putut constitui for-
me de autoadministrare si s-a inchegat o culturd romaneasca. Abia dupa Al Doilea
Razboi Mondial, cand a aparut hebdomadarul Libertatea (1945, Varset), cu su-
plimentul lunar Libertatea literara (publicat in 1946 de Vasko Popa), transformat
apoi 1n revista Lumina (1947, transferata din 1963 la Panciova, unde functiona si
Casa de Presa si Editura Libertatea), se poate vorbi si despre configurarea cu ade-
varat a unei literaturi roménesti In Serbia. Aceasta, cu o trasatura distinctiva de ne-
tagaduit, are conexiuni estetice, ideative, nu numai cu matricea romaneasca sau cu
proximitatea sarba, dar este racordata si unui orizont european.

Unul dintre cei care s-au aplecat cu perseverentd si competentd asupra
evolutiei fenomenului literar din Voivodina este poetul, eseistul, traducatorul, et-
nograful, publicistul Florian Copcea care, in efortul de recuperare a scriitorilor
transfrontalieri, a alcatuit O istorie a liricii romanesti din Serbia (Editura Academiei
Romane si Casa de Presa si Editura Libertatea, Bucuresti, Panciova, 2018, prefata
acad. Mihai Cimpoi, postfatd conf. univ. dr. Virginia Popovici). Lucrarea urmareste,
intr-un parcurs diacronic, varstele estetice ale acestei lirici, cu multe personalitati
literare, ordonate in functie de programele lor.

Despre inceputuri, plasate sub emblema unui ,,parnasianism destul de ru-
dimentar”, istoricul literar afirma: ,,mesajul poetic al carturarilor antebelici se
desfasura sub imperiul unui mimetism specific literaturii populare” (p. 10), ,,sub
semnele epigonismului si ale unui festivism”. Destul de modesti valoric, acestia
au fost: Costa Tarina, Lazar Crisan, Romulus Roman, George Bulic, Aurel Trifu,
Teodor Sandru. Dupa acesti promotori formali, a urmat tarziu, dupa 1947, un grup
de ,.traditionalisti”, stransi in jurul revistei Lumina: lon Balan, Conel Balica, lon
Marcoviceanu, dar si de ,,avangardisti”, precum Mihai Avramescu si Vasko (Vasile)
Popa. Daca la primii se manifestd, incd, o tendintd conservatoristd (evocandu-se
spatiul si traditiile rurale), lipsa de imaginatie metaforica, abuz peisagistic, Mihai
Avramescu si Vasko Popa aduc un suflu proaspat, schimband registrul tematic si
stilistic, deschizand noi drumuri.

Literatura romaneasca din Serbia urmeaza, in linii mari, scenariul literaturii
din Romania si pe al celei europene (cu un oarecare decalaj). Florian Copcea isi
explicd metoda exegetica: ,,Demersul nostru nu se doreste a fi o simpld enumerare
a unor poeti situati, In ordinea cronologica a debutului, la intersectia unor epoci
estetice, ci de a-1 aseza Inlduntrul unei realitati” (p. 115). Ana Niculina Ursulescu,
Eugenia Balteanu, Aurel Mioc si Marioara Sfera sunt tratati ca ,,sincronisti”, cau-
tand solutii lirice in modelul exterior, fara sa-si compromita originalitatea, folosind
modalitati si tehnici noi. ,,Pre-modernisti” (scriitori de tranzitie) sunt considerati
Radu Flora, Ion Milos, Florica Stefan, Marioara Baba si Valentin Mic, facand des-
prinderea de matca traditionalistd. Un spatiu important ii este destinat lui lon Mios,
poet marcant, ,idealist incurabil, incendiar, grav si bucolic”. Urmeaza ,,suprare-
alistii”, reprezentati prin Olimpiu Balos, Vasile Barbu, Vasa Barbu, Miodrag Milos
si Ileana Ursu. La gruparea ,,modernisti” sunt incadrati Slavco Almédjan, Aurora
Rotariu Planjanin, Monica Téran Dumitrescu, Elena Maria Branzei si Maria-
na Stratulat. ,,Slavco este cel dintdi poet roman din Serbia care reorienteaza pa-
radigma poetica spre antipoetic” (p. 116), ,.este un orfic suprarealist fantast” (p.
120). Mariana Dan si Annemarie Sorescu Marinkovici (,,deconstructivisti”) isi
propun sa destructureze ,,«obscuritatea» fictionald a liricii moderne” (p. 143). Se
trece, apoi, la ,,postmodernisti”’, unde apar cativa poeti insemnati: loan Baba, Pe-
tru Cardu si loan Flora. Istoria... se incheie cu ,transmodernistii” Nicu Ciobanu
(,,poet exorcizant, pletoric si whitmanian”, p. 173) si Pavel Gatdiantu (detinatorul
Lunui discurs antiliric discret, lubrefiat permanent de simboluri si fantasmagorii
parabolice”, p. 181).

Prin efortul sdu remarcabil, Florian Copcea readuce acasa (repatriaza) o
parte a fiilor literaturii romane, demonstrand ca nu granitele despart, ci limba ma-
ternd reuneste. Demersul taxonomic, deosebit de interesant, oferd imaginea unei
literaturi indraznete, originale, urmarind etapele ei evolutive (intr-o existenta scur-
ta, de numai 75 de ani), evidentiind, integrand, interpretand arta unor scriitori de

anvergura europeand. m
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SIBLIOTECA

POE [CA
IDEALA

ANCHE TA LITERARA

|IOAN RADU
VACARESCU

parintesti, lumina de iunie, buchisind si privind cu incantare pozele dintr-o carte

deschisa pe genunchi, premiul III de la doamna invatatoare, intorcand paginile
cu grija, citind cu voce tare, mama bucuroasta de lectura mea cursiva, cu vocea tre-
murand de Ingrijorare cd se termind randurile prea repede, mirosul de hartie velina si
cerneald, cel mai inocent lector posibil. Povestea gastelor de George Cosbuc.

Intreaga copilarie, mama célcand rufele aduse din curte de la uscat, cantand
pe versuri de Eminescu, Cosbuc sau Goga. Apoi, in liceu, lectura integrald din Emi-
nescu, poezii intregi pe de rost (pana azi, desigur). Si tot atunci, o descoperire capitala,
Lucian Blaga. $i incantarea cd satul tatdlui meu unde mergeam vara se afla la doi pasi
de Lancram. In acea vesnicie am descoperit poezia noastra populara, acolo am cantat,
impreuna cu popa si cantorii, la fiecare ingropaciune la care-am luat parte, ,,Te astept,
Tisus al meu,/ te astept plangand, mereu,/ te astept, lisuse drag,/ te astept plangand, in
prag”. Poezie populara pe care-am admirat-o mereu, ca si poetul ardelean: ,,Doamne,
doamne, mult zic, Doamne/ Dumnezeu pare ca doarme/ Cu capul pe-o manastire/ Si
de mine n-are stire”.

Au urmat si au rdmas pana azi poeti iubiti si Arghezi, Pillat, Voiculescu (de
ani ma gandesc cum as putea traduce in engleza ,,Pe decindea Dundrii, la vale,/ Prin-
tre triste miristi cu ciulini...””), lon Vinea, Radu Gyr (desigur, Sangele temnitei; In-
toarcerea lui Ulise este una dintre cele mai teribile poeme romanesti, exceptional
tradusa in germana de Hans Bergel, ,,coleg” de celula cu poetul nostru), Radu Stanca,
Doinas, Mircea Ivanescu (datorita caruia am descoperit cu adevarat poezia anglo-
saxona si care mi-a daruit carti si sfaturi pentru toata viata).

Din poezia tuturor celor amintiti, dar si din a altor poeti romani (intre care
Bacovia, lon Barbu, Magda Isanos, Nichita Stanescu, Cezar Ivanescu, Cristian Simi-
onescu, Ovidiu Genaru) am tradus si am publicat poeme in engleza (in ideea unei
antologii bilingve la care visez: 101 de capodopere poetice romanesti).

De multe ori m-am géndit ce carti de poezie as lua cu mine daca ar fi vorba
de-o robinsonada. N-ar lipsi, desigur, Eminescu si Blaga. Mai mult, pe urmele lui
Blaga mi-am inceput si imi continui periplul spatial al unei teorii a culturii, cu nume
insd de sorginte dicomesiana, Spatiul inefabil. As adauga si o culegere de tipul Flori
alese din poezia populara.

Acum, daca tot am iesit la pensie, plecand spre Utopia, mi-as umple rucsacul
(acelasi cu care car de ani de zile carti prin lumea largd) si cu urmatoarele:

m Biblia, Concordat cum originali adprobato, Petru Gherghel, episcop de lasi,

P rima vacanta de vara, prima clasd incheiata, pe treptele de lemn spre curtea casei

2016;

m Dante Alighieri, La Divina Commedia, 1929, Florenta (alaturi, traducerea
in romaneste a lui Cosbuc);

= William Shakespeare, The Complete Works, 1973, Rex Library (tipar inalt
la vechea tipografie din Sibiu);

» Johan Wolfgang Goethe, Faust, I - 11 (cu traducerea lui Blaga alaturi);

m William Wordsworth & Samuel Taylor Coleridge, Lyrical Ballads & Other
Poems, Wordsworth Poetry Library, 2003;

m John Keats, The Complete Poems, aceeasi editura, 1994;

m Friedrich Holderlin, Samtliche Werke, 1965 (alaturi cu rmnuri si ode si Hy-
perion, traduceri de Doinas, Nemoianu si Negoitescu);

» Edgar Allan Poe, Poetry and Tales, 1984, (insotita de Annabel Lee si alte
poeme, 1987 (editie Ingrijita de profesorul meu de literaturd americana, Liviu Cotrau;
traduceri exceptionale In romaneste);

n T.S. Eliot, The Complete Poems and Plays, 2004.

Daca ar mai fi loc 1n rucsac, as mai adauga...

Sigur ag mai adauga cu multa dragoste Virgiliu, Milton, William Blake, Byron,
Baudelaire, Gerard Manley Hopkins, Emily Dickinson, Rilke, Dylan Thomas, Shel-
ley, Lorca, Antonio Machado, Borges, Kavafis, Elytis, Octavio Paz, Robert Lowell,
Sylvia Plath, Anne Sexton. Din opera celor mai multi dintre acestia am tradus si am
publicat in romana o seama de poeme; ceea ce voi face, tot cu dragoste, si de aici
inainte. m

GEORGE
VULTURESCU

n cdtunul meu (de sub Codrii Sélajului) niciun copil nu avea/nu stia
ce este aceea o... ,,biblioteca”. In ,,odaia din fatd”, pe grinda casei,
era doar o carte de rugéciuni, chitantele de proprietate si cele pentru
,,cotele catre stat”...

Tarziu, prin 1971, dupa absolvirea liceului din Satu Mare, pentru
ca nu am intrat la facultate, am... intrat ca ,,suplinitor” (nu erau profesori
pe atunci) la Scoala generald din Tataresti, sat de care apartineam. ,,Esti
poet, mi-a zis directorul (publicasem in ziarul judetean si in revista liceului,
Poteci), pe langa catedra de literatura iti dau pe mana biblioteca scolii si
a caminului cultural — sunt carti pe jos, prin saci, gramezi neinventariate...
S-o pui in ordine si ce treci tu in cele doua registre noi — acolo sa fie...”
Acea sala a Caminului cultural a fost... ,,prima mea biblioteca”.

Acolo i-am gasit pe Mihai Eminescu, pe Homer, pe Lucretiu, dar si
Epopeea lui Ghilgames... Peste ani, de la acest text al lui Ghilgames plan-
gand langa trupul mort al lui Enkidu, am avut constiinta prafului ca stare
ultima a civilizatiilor. De acolo am pornit la realizarea lucrarii mele de
diploma — sub Indrumarea profesoarei loana Em. Petrescu, la la Facultatea
de Filologie din Cluj-Napoca, lucrare publicatd in 2015 la Editura Junimea
— Complexul Ghilgames, eseu despre motivul prafului in opera lui Mihai
Eminescu.

La Cluj, in salile Bibliotecii Lucian Blaga, sub influenta dialogurilor
cu profesoara mea, m-am format ca... ,,poet”. Lucian Blaga, Rainer Maria
Rilke, Arthur Rimbaud, Nichita Stanescu, Jorge Luis Borges, Lautréamont,
Odysseas Elytis, Ezra Pound figurau pe lista ei, devenitd apoi... a mea.

Liviu Petrescu, sotul doamnei, era la un lectorat in Statele Unite iar
ulterior a plecat si ea acolo. ,,Postmodernitatea” am cunoscut-o prin scrie-
rile si prin dialogul cu ei.

Apoi am cunoscut o seama de tineri incandescenti — adevarate ,,bi-
blioteci umblatoare” —, pe Nichita Danilov, Aurel Dumitrascu, Angela Ma-
rinescu, Mariana Marin, loan Flora, Gellu Dorian, Cassian Maria Spiridon,
toti prezenti la Colocviile de Poezie de la Neamt (organizate de Daniel Cor-
bu), unde ,,magicienii” moderatori erau Laurentiu Ulici si Marin Mincu, de
care am fost legat profund.

La Bucuresti, am avut sansa sa ma intalnesc/imprietenesc cu marele
bibliotecar-librar Mircea Nedelciu (la Libraria Cartea Romaneasca) prin
care am cunoscut/aderat la ASPRO, a carei sedinta de votare a statutului s-a
tinut la Satu Mare cu ocazia Colocviilor revistei Poesis, la care invitasem
peste 150 de scriitori (carora le asigurasem si cazarea). Intre cei apropiati
mi-au fost Alexandru Musina (o vreme a facut parte din redactia Poesis),
Andrei Bodiu (peste ani a facut parte din Comisia in fata careia mi-am sus-
tinut doctoratul) si Traian T. Cosovei.

Pe aceste ,,coloane” de ,,biblioteci vii” s-au constituit biblioteca mea
si fondarea, in 1990, a revistei Poesis (iata, ajunsa acum in al XXXII-lea
an!). Aproape mi-a fost, mereu, focarul poetic al Clujului — Ion Mircea,
Marta Petreu, Adrian Popescu, Dinu Flamand, Ion Muresan, Horia Badescu
si criticii Petru Poanta, Mircea Muthu, Irina Petras (cu care am colaborat
atat de multi ani si cu care colaborez si acum in cadrul Filialei clujene a
USR-ului; in numele acestei filiale am fost prezent si in Consiliul Uniunii
Scriitorilor).

Cum am spus, in satul meu de sub codru, niciun copil nu avea/nu stia
ce este aceea o ,,biblioteca” (sa-1 amintesc pe carturarul Petru Bran, poetul
si parohul care a introdus catedra de limba romana in liceul satmarean si
care bine zicea: ,,Biblioteca este pentru elevi ceea ce este campia pentru al-
bine.”), dar nu ne simteam ,,saraci”’. Adunam din energetica locului semne,
miraje, uimiri. Chiar si acum tot ele ma calauzesc, precum niste lumanari

magice... m
D




NI COLAE

Granifa

ii Incolti ideea unei excursii in strainatate.

Obtinu usor aprobdrile si, inarmat cu tot ce
putea insemna culegere de informatii, porni spre
tinuturile si civilizatiile de dincolo de granita.
Teama de nou era mai repede o teama a nepregatirii.
Nu stia mare lucru despre tara respectiva, nu-i
cunostea nici limba, nici geografia. Se obligase fata
de el sd iasd in lume si o facuse.

Autocarul cu patruzeci de locuri, mereu
acelasi numar, opri la frontiera pentru formalitatile
de rigoare. | se parea cd aceste formalitati sunt cele
ale unui deces provizoriu, in care poti ramane sau
din care poti reveni. [zolarea fata de grup mai nastea
si teama unei complicitati de care, de asemenea,
nu stia nimic. Ceilalti erau veseli, volubili, nici nu
pareau interesati de locurile prin care vor trece.
O petrecere 1n strainatate, unde poate vor manca
altceva, de unde-si vor aduce suveniruri, unde vor
face fotografii, in sfarsit caldtoria, element al matu-
ritatii, al trecerii cu folos prin lume. Afara ploua,
dar era multa lumina. Granicerii verificau cu ochi
de experti spatiile pe unde se puteau ascunde valori,
arme, valutd, fugari. Gaz se gandi ca el mai trecea
pe cineva cu el. Da, sigur, il insotea cineva, altfel
cu cine sa mai schimbe o vorba. Celalalt era intins
pe fereastra uda, pe dinafara.

Adierile vantului plimbau frunzele toamnei
de colo colo. Dealurile se acopereau unele pe altele,
imbratisand vaile, ascunzand drumurile. Undeva
pe o coama se zarea o casutd. Cine sa locuiasca in
pustietatea aceea? Si mai ales ce sa faca acolo sus?
Apropierea de granitd era un motiv de nesiguranta.
Gaz se cutremura la gandul cd ar fi putut locui
intr-un asemenea tinut, apasat de griji permanente,
coplesitoare, legate de ceea ce se intampla in tara
de alaturi... parca ar fi dormit pe perete, strivit, fara
sansa de-a fugi undeva. Ce puteai Insemna la mar-
ginea unei tari? Cine sa-ti mai intoarca o vorba si
cu ce sd-ti pierzi vremea o zi Intreaga?

l ' n tremur scurt al masinii, apoi motorul anun-

O caldtorie prin tard 1l facu mai receptiv. Asa

ta ca se fac pregatiri de plecare. Actele fu-

sesera verificate si turistii isi reluau locurile.
Granicerii devenisera dintr-o data inofensivi; aprin-
zandu-si tigarile, se indreptau cu pas tarat spre
cladirea postului de control. Pana atunci reprezen-
tasera exigenta. Nimic din purtarea lor nu trebuia
sa tradeze slabiciune sau indulgenta. Suspectau
totul. Acum, cé erau linistiti, redeveneau pentru un
timp oameni obisnuiti. Fumau, cdlcau stramb, ine-
gal sau se loveau unii de altii... In urma lor, un ba-
tran parasi brusc soseaua si apuca pe o poteca spre
coama dealului.

Gaz se agata de el ca un ciuline si incerca
sa-i lege cumva drumul de coliba aflata mai sus, pe
deal. Sa fi locuit acolo? Masina porni, permitandu-i
doar cateva clipe sd mai acopere cu privirea mis-
carea leganatd a batranului. In comparatic cu
acesta, Gaz avea totul rezolvat, asigurat. Era turist.
Cineva se ocupa acum de cele necesare unei exis-
tentei tihnite. El trebuia doar sd priveascd, s as-
tepte programul zilei urmatoare, sa se culce, s se

STELEA

trezeasca si sa-si faca bagajele, apoi sa-si caute lo-
cul in masina si eventual sa viseze.

Povestiri, amintiri comune, amanunte deja
cunoscute de la altii, proiectii ale unor imagini de
pe unde fusese si o sumedenie de maruntisuri pe
care incepuse sa le inghesuie, sd le mute de colo
colo prin valiza, initial, incapatoare. Incercarile de-a
lega prietenii se stingeau usor, toti afisau/mimau
un interes primordial pentru ceea ce vedeau 1n jur.
Feluri de a fi...

Excursia se apropia de sfarsit, sleitd, fara
nimic extraordinar, ca o petrecere la care se calcu-
lase pe portii si ore toata consumatia. Se vizita ul-
timul oras din traseu. Cineva din grup se oferise
sa fie ghid, cunoscand dintr-o célatorie anterioard
orasul, asa ca atmosfera se animase putin. Ghidul
ad-hoc surprinsese pe toata lumea, de la inceput,
prin bogatia de informatii privind orasul; apoi,
continuandu-gi explicatiile intr-un muzeu, isi cu-
cerise total auditoriul cu modul de-a prezenta si
interpreta arta veche, arta modernd ntr-un limbaj
colorat, coerent, sustinut. Gaz ramasese mut de
uimire tot timpul prezentarii, urmarindu-i fiecare
gest, fiecare inflexiune a vocii, cautand sa desprin-
da mobilul care-l1 impingea pe vorbitor sa traiasca
cu atata intensitate cele prezentate. Nu reusi mare
lucru, dar seara, la masa de ramas bun, fu primul
care-| cauta.

s vrea sa stiu de ce ati vrut sa demonstrati

/‘ 5 ca aveti cunostinte foarte ample despre tara

aceasta? In grup sunt oameni de toate profe-

siile. Dumneavoastra n-ati tinut seama de nimic.

Ati riscat sa pareti interesant, dar si interesat de

ceva. Asta vreau sa stiu... Ce-ati urmdrit?”” Ochii i

se spalacira de curiozitate, incercand sa surprinda
urmele nedumeririi fixate pe chipul ghidului.

Acesta se uita linistit la Gaz.

,De fapt vreau sa raman in aceasta tara. O
cunosc tot aga cum o cunosc i pe cea in care m-am
nascut. Aici insa as putea cauta inceputul, ca in
tinerete...”

De data aceasta, Gaz se linisti. La asa ce-
va se si asteptase in clipele acelea de tensiune.
Era mandru ca-1 depistase cu precizie, chiar si in
ultimul moment, pe acest fanfaron al cunoasterii.
,»Vrel sa spui ca aceste cunostinte sunt un fel de
pasaport? Dar ce vei lucra si din ce vei trai — te-ai
gandit? Ce faci cu amintirile adevaratei tinereti? Si
la urma urmei, eu te-as putea denunta... Mi-ai spus
un lucru de care nu se vorbeste nici in gand...”

,»,M-ai intrebat ceva si eu ti-am raspuns. Sunt
convins ca nu vei spune nimanui nimic. De fapt,
voi pleca chiar in acest moment. Ai fost ultimul om
cu care am vorbit. Acum te las si te salut in noua
postura... Ramai cu bine...”

Gaz serpui jumatate din viata lui peste aces-
te ultime fraze, incerca sa tipe, sa urle, sa se ridice
de pe scaun... Apoi privirea i se opri pe o patd de
vin rosu care se intindea in lungul fetei de masa
alba. La granita dintre alb si rosu se dadea o batalie
rapida... Facu 1n graba un pariu ca pata rosie nu va
inainta dincolo de jumatatea mesei, dar albul era
inghitit usor, usor... Arunca o felie de paine, doua
peste pata amenintatoare. Granita se muta spre cen-
tru, dincolo de centru... pana cand ospatarul schim-
ba totul cu un zdmbet ingaduitor... O avalansa de
priviri se napusti asupra lui... Toti banuiau ca l-a

suparat cu ceva pe cel care plecase asa de repede de
la masa... Tacerea si neatentia tradau taina de care
toatd lumea se arata interesata.

oaptea va fi inceputul smolirii... O sa ma
N afund in mocirla asta din care nu pot s mai

scap. Daca anunt pe cineva, ma vor considera
complice. De ce am tacut pana acum? Daca nu le
spun, se va banui ca a discutat acest lucru numai
cu mine, de vreme ce am fost ultimul cu care s-a
intretinut. Nu existd nicio sansd de scapare. Totul
s-a dus de rapa. Increderea, posibilitatea de a-mi
croi alta viata, totul s-a dus de rapa. Ce curiozitate
stupida... Ce mi-a venit sa-l intreb? Va trebui sa
indur totul... Cine stie cati ani voi avea aceasta...
Poate ca individul are de gand sa se ocupe de cine
stie ce... si la toate astea o sd par complice... Nu,
nuuu, sansa mea este de a indura... Dar cat? $i ochii
celorlalti care nu ma slabesc... De fapt, nu vor decat
sa ma gaseasca vinovat de plecarea celuilalt. El este
victima iar eu asasinul... Sinu pot sa schimb aceasta
situatie... Bautura, da, da, bautura ma va face imun.
Am fost beat. Nu pot sa stiu, nu-mi amintesc ce-am
facut, ce mi s-a spus... Am uitat totul!” Bau destul
mult, insa efectul pe care conta fu spulberat de ora
inchiderii. O durere teribila de cap 1i lua locul treziei
— si noaptea se transforma in iad.

Dimineata, prin scurte semnale, masina adu-
na pe toata lumea. Bagajele grele, voluminoase in-
cetineau imbarcarea, intarziind mult plecarea la ora
fixatd. Fiind ultima zi, plutea o urma de regret, cea
a parasirii tarii care nu putea oferi mai mult decat
reusea sd-si ia fiecare. Totusi, ieseau la iveala cele
mai curioase dorinte, unele legate de ultimele clipe
ale sederii In care fiecare preferase petrecerea simpla
in locul acumularii de cunostinte. Isi amintira si de
ghid, de seara in care Gaz ii provocase acea curioasa
retragere. Dar totul era pus In cutiuta cu amintiri si
gandul la cei de acasa stergea repede asemenea in-
tamplari. Totusi, se mai intarzia. Soarele urcase catre
ora zece, scurtand chinul asteptarii...

Zvonul veni brusc, cutremurator; apoi certi-
tudinea difuzata in soapta bloca orice atitudine. Doi
dintre turisti parasisera grupul. Ghidul si Gaz...

az privea griurile zorilor care trecusera pentru
< == c| intr-un mod cu totul aparte, cantarindu-

si sansele, blestemandu-l in continuare pe
ghidul improvizat, dar considerdndu-l de oarece
folos 1n acelasi timp, fiindca le destdinuise lui si
celorlalti multe amanunte despre orasul in care se
aflau. Isi vanduse aproape totul pentru a-si putea
duce viata pe acolo, incercase disperat sa se inte-
leagd cu cineva in limba lui, dar sansele se dove-
disera minime. Putea fi descoperit cu usurinta de
autoritdti, asa cd prima lui grija fusese sd se poarte
cat mai normal cu putinta. Isi cumparase o carte pe
care o tinea intruna in mana, dand astfel impresia
unui cetdtean preocupat. Ca o fulgerare a intuneri-
cului, 1i aparuse pentru un moment in fata o figura
cunoscuta. Se ridicase mecanic de pe scaun si aler-
gase dupa ea. Picioarele i se impleticisera pana s-o
ajungd: nu stia cum sa se apropie mai delicat... O
depasi, trase cu ochiul, se convinse de cateva ori,
fard a fi observat, ca nu greseste, apoi i se adresa
temator: ,,Domnisoara Lia... md mai cunosti?” Ii ve-
nea sa planga la gandul ca ea va spune ,,Nu!”... m

(fragment dintr-un roman n lucru)
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Dupa ce le-a propus cititorilor nostri dosarul
Aripa frdanta, aripa tatuatd, scheletul / 24 de
poeti inconturnabili din intreaga lume si dosarul
Zoom Québec / 8 poeti francofoni, Linda Maria
Baros 1i invitd, incepand cu luna noiembrie
2018, sa descopere enormele cantitati de forta si
vitezd depuse-n cei care schimba astazi, la nivel
international, dona poetica.

Indiferent de tara, indiferent de limba, indiferent
de formula adoptatd. Un new look poetic multiplu,

mutant i, intotdeauna, tonic, decapant. m

Ca zGpada

Noaptea nu pot sa dorm

si-ascult atunci rarele fantome

care conduc timpul prin Zagreb.

Uneori franeaza brusc,

ca si cum ar fi gresit drumul,

coborand de-a lungul sirei spinarii mele, norilor,
zapezii.

Si prietenii imi ureaza ,,noapte buna”,
dar eu din nou nu pot sa dorm.

Si-mi imaginez ca suntem la o nunta
intr-un restaurant langa un rau

prin care curge indiferent de anotimp

o0 zapada curatd pe care nimeni n-o vede.

Eu imi doream pentru tine o rochie de mireasa,
dar tu mi-ai promis invizibilitatea.

Nimeni care si te contrazica,

nimeni care sa nu ma vada,

doar tu si cu mine, tu fara mine, eu fara tine,
ca zapada parasita.

Si-acasd, spune mama,

se-asterne zapada si nimeni n-o vede
iar parintii mei se-ngrijoreaza.

Inca putin si cerul se lasa pe pamant,
oamenii se facusera mici cat o unghie,
cei de-aici, de-acolo, aproape, departe.
Noaptea nu pot sa dorm

si-ascult atunci rarele fantome

care ascultd zapada, ca zapada.

Linda Maria Baros

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.

Par verde. Doctor in literatura comparata la Sorbona.

Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.
Poeme publicate in 39 de tari.

Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generala a Premiului Apollinaire.
Vicepresedintd a PEN CLUB-ului francez.

A tradus 40 de volume. Din romana in franceza — 25.

Directoare a Festivalului franco-englez de poezie, Paris.

Directoare a editurii La Traductiére si redactor-sef al
revistei internationale de poezie cu acelasi titlu.

Poartd o gheara enorma de argint pe mana dreapta. m
Site: www.lindamariabaros.fr
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LINDA MARIA BAROS

va prezintd dosarul

Poetii care schimba dona (25)

Sarajevo

Se spune ca raul Miljacka exista,

dar eu nu pot decat sa-1 ghicesc undeva in departare.

Tu esti reala si curgi atat de repede in noapte.

Parul tdu e negru, basmaua ti-e de nevazut

si e-acolo cineva care te tine strans de mana.

Te uiti la mine lung, hotarat, stiind

ca sunt atat de multe lucruri pe care trebuie sa ni le-amintim.

In acest oras suntem la fel de departe
unul de celalalt ca de Persia, de Europa,
la fel de departe ca de toti mortii, ca de toti vii nostri.

As vrea sa-mi sting delicat tigarile pe mainile tale.
Sa canti pentru mine ca Satan' pe scena

unui camin cultural darapanat.

Am scapa astfel de-o linie a vietii,

de-un destin, de-o linie a iubirii...

N-ar mai ramane decat liniile din palma mea.

Cate cimitire sunt la Sarajevo
si cate in lumea intreaga?
Oare se Intreaba cineva?

Nimeni. Pentru ca adevarul e intotdeauna furat — de toti.
Tocmai de aceea te rog acum, fata mea cu zestre mare,
sa-mi tai mainile cu ultimele tale forte.

Sfanta-ntoarsa pe dos

Cand am aterizat in orasul tau adoptiv,

strazile erau niste canale adanci, iluminate,

si, de jur Imprejur, puturile intunecate ale cladirilor

in care traiau oameni cuminti, asezati,

ca niste hamsteri condamnati pentru totdeauna la roata.
Si-acolo ma asteptai tu, frumoasa si sfanta-ntoarsa pe dos,
toatd numai rugaciuni curmate, toata numai opulenta,

ca o mare preoteasa pe tronul erosului blestemat.

Si-n prima noapte cu tine s-a asternut si prima zapada,
neslefuita si fara de valoare pe strazile acestea luxoase,
care consuma tot, dar pretioasa,

pentru ca limba mea o topea prin cotloanele

cele mai ascunse ale corpului tau pulsatoriu,

1 Satan Panonski, nascut in 1960 la Ceri¢, a fost un cantaret punk cele-
bru. A murit pe front, la un an dupa declansarea Razboiului pentru Inde-
pendenta Croatiei (1991-1995) (n.t.).

Ivan Herceg (1970, Kaprina) este una dintre
figurile proeminente ale scenei literare croate, atat
in calitatea sa de poet si prozator, cit si in aceea de
editor si de promotor cultural. Dupa un debut remar-
cat in 1994 cu volumul Celelalte nume ale noastre,
a publicat alte cinci car{i de poezie, precum si una
de proza scurtd, care s-au bucurat, de asemenea,
de succes. I-au fost decernate, de altfel, mai multe
distinctii literare importante, printre care premiile
Goran pentru tineri poeti, Zdravko Pucak si Rikard
Jorgovanic iar versurile sale au fost traduse in peste
douasprezece limbi.

In prezent, Ivan Herceg este redactorul-sef al
revistei Poezija, redactor al Editurii Poezija din Za-
greb, precum si unul dintre coorganizatorii Festiva-
lului de poezie SUR. In paralel, lucreaza ca redactor
pentru cotidianul Jutarnji List. m

timid peste zi, mandru-n noapte,
precum corpul central al palatului culturii in anii de
plumb.

in ziua urmitoare, in timp ce asteptam sa te-ntorci
de la cursuri,
asa cum i std bine unui poet care-si traieste viata ca
pe-un film,
am fost tulburat de gandurile lui
Ryszard Kapuscinski si ale lui Stefan Kisielewski?
gravate pe peretele unei cafenele din centrul oragului
$i mi-am spus ca nu o sa stiu vreodata pe deplin
ceea ce-nchideau ele pentru totdeauna-n mine
si nici ceea ce deschideau.

Am ras tare fara sa-mi dau seama ca in cafeneaua

aceasta In aparenta agitatd domnea linistea,

s-au uitat toti la mine mirati si-ntrebatori,

apoi mi-am adus aminte de tine in noaptea zavorata
de zapada,

de tine care radeai dupa ce facusem dragoste,

ca Intr-o cusca stralucitoare si lipicioasa,

spunand cu nonsalanta: ,, Totul merge bine, in 95 %

din cazuri rad fara niciun motiv.”

Zapada a asternut atunci pe jos libertatea cuiva,
dar in zapada nu i se vad urmele — nu-i nici a ta,
nu-i nici a mea.

traducere © Linda Maria Baros
si Barbara Pogacnik

Is

2 Scriitori si ziaristi polonezi, figuri marcante ale
luptei impotriva comunismului (n.t.).




FLORENTIN POPESCU

COMAN ¢

OmUL Si SCRiITORUL

boluri ale neamului, cum s-a vazut, ,,inele

din lantul sangelui”, cum le spune poetul ca-
re, iata, cu fiii ascultd arama ce suna din preistorie:
,,E sarbatoare acum, aici, pe Armeneasca,/ i treaza
noaptea ce ma inconjoara./ Arama suna ca in pre-
istorie,/ aerul prin liliacul inflorit e alb,/ alb./ Cu
gandul la fii si dincolo de ei,/ cu ei,/ O, anotimpul
acesta cu pamantul in palme,/ o, anotimpul acesta.../
Tu, sange luminos, mai lumineazd,/ lumineaza/
acest chip de barbat/ ce pare ca sunt eu” (Noapte
de Pagti). In Cuvinte de reazem, insa, poezia poarta
amprenta apasata a evenimentului care a marcat, in
chip decisiv, istoria de atunci. Versurile sunt scrise
sub ,talpa dezastrului” din martie 1977, evocand
prabusirea unui platan ,peste noi”, lumina care
»tace” In timpul cinei, sub pleoapa de sange a lunii,
dar si magnolia care infloreste trist in anotimpul in-
doliat de nesomn: ,,Sub talpa dezastrului,/ prietenii
mei stiuti §i nestiugi/ sunt flori si flacari si semne.../
Vad trupul mare al Bucurestiului/ intr-un anotimp
indoliat de nesomn,/ de var si febra, de femei palide,/
iar singurul zambet al orasului:/ magnoliile trist in-
florite” (Magnoliile). Dimensiunea apocaliptica
a dezastrului din martie 1977 intoarce fiinta spre
spatiul sau de identificare, padurea de tisa, langa
lupi, cerbi, ursi, langa ,,ape si visuri”, pe care nu
il va mai parasi niciodata. Jocul/joaca de-a viata/
moartea intoarce fiinta spre steaua dintre coarnele
cerbului ,,sorbind indltimi” in padurea de tisa, cu
urmele pierdute langa izvorul ,,cel mai dulce” si
sub zapezile care ,,uitd sa se mai opreasca”. Depar-
tele iese, in poezia lui Coman Sova, de sub talpa
dezastrului, din mecanica jocului cu moartea: ,,Um-
blau din camerd in camerd/ s-au jucat prin odai,
prin gradind,/ ravasind buchetele de liliac/ proaspat
cules./ Aruncam mingea de la unul la altul/ razand
de miscarea picioarelor noastre,/ ca intr-un dans
nestiut./ Au fugit, au cazut, au fugit/ striggindu-mi/
prinde-ma!/ Legaturi de matase mi-ati intins,/ plasa
stralucitoare-a ochilor vostri ma tine/ si aerul curat
al vorbelor dragi/ ma cheama mereu: prinde-ma —
prinde-ma!” (Prinde-ma!). lar toatd povestea cau-
tarii acestui refugiu se regaseste intr-un poem anto-
logic structurat in jurul imaginii foarte puternice a
pasarii ,,rare” care iese din ascunzis, devenind vul-
nerabild, 1n ziua ,,nuntii amare”.

ocosul de munte vine in bataia pustii vanato-

rului cand nu mai vede si nu aude nimic decat

chemarea dragostei, intdlnind moartea, ur-
mand visul acesteia: ,,In negrele paduri sunt pasari
rare/ ce nu pot fi vazute sau vanate/ decat in ziua
nuntii lor amare/ cand nu mai vad, sunt cantec si
cantate./ Se sfarma cerul peste auzul lor,/ arborii se-
apleaca peste ele/ si ard tacute-n penele ce dor/ pe
sterpul loc Indoliat de stele./ O, vanatori de pasari
rare ati invins,/ cenusa-i pasul, pasul sfant iubirea;/
pe trupul ei din ochii vostri-a nins/ si ninge, ninge
rar, si plange firea...” (Cocosul de_munte). In poe-
mul lui Coman Sova se aud distinct tonalitatile din
Moartea caprioarei a lui Nicolae Labis: caprioara
sfarseste langa apa cautata sa-si astampere setea;
cocosul de munte cade in ziua nuntii sale.

O carte a fiilor este si Cuvinte de reazem, sim-

Coman Sova

cuvinte de reazem
-uimireadeafi-

OPERA OMMIA
POEZIE CONTEMPORANA

-~ T
== 11 Poeme, Coman Sova scrie o lirica (aproape)
aforistica (,,Mergi unde vrei, fiule,/ ai pamantul
== Intreg si vazduhul/ si binecuvantarea,/ alearga,/
e vremea ta sa alergi,/ sa alegi./ Poti vedea ceea ce
nu se vede,/ poti auzi ceea ce nu se aude,/ tu singur
alege./ aleargd” — Clipa ta), in tonul altor invataturi
pentru Delfin, purtaind umbrele din Hamlet, desi
poetul nu-i face prea multe concesii dramaturgului
si scenaristului de film. Si Poeme ¢ o carte a fiului,
intr-o altd contextualizare, a timpurilor biblice: ,,Sa
vina toti fiil/ care mi-au bantuit sangele/ i ca o grin-
dind sa bata/ fata femeilor./ Sa vina dinastia mea de
fii/ inalti si drepti,/ pentru ochii mei asteptand./ Sa
vina fiii,/ chiar daca printre ei/ se afli Absalom./ Sa
vina fiii,/ padure de cerbi luminand cerul,/ inainte de
a se face dimineata./ Sa vina Absalom,/ fiul cu ochi
de vis abia-nceput,/ cu umeri de silex/ mirosind a
ozon i a luptd” (Regele David).

In Unul cu altul, autorul continud, pana la
limita, jocul vietii si al mortii, unde viata se iden-
tifica in visul unei insule departe de asprele atingeri
ale timpului astenic, bolnav, otravit de bioxidul de
carbon al strazilor, cum se spune in Testament $i Sa
nu intdrzii. Numai ca insula lui Coman Sova nu e
aceea a lui Euthanasius, nu se afla in vastitatea marii
si nici pe luciul lacului albastru; insula poetului e
casa din padure: ,,Vreau o casa in padure,/ gard de
piatrd, aer tare/ ca o buza de secure./ Vreau un loc
ca sa respir,/ fara zgomot, fara praf/ fara niciun mu-
safir./ Paine calda, sare, unt/ si femeia mea sa fie,/
sa ma ia aga cum sunt./ Pe un arbore sa scriu/ despre
nimeni $i pustiu,/ despre mine si tarziu” (Despre
mine §i tarziu).

C asa din padure, a respiratiei adanci e langa

cerbul stelar, avand rezistenta pietrei din albia

raului, cum se spune in Piatra din rdu. Visul
insulei se surpa, insa, in taierea padurii si naruirea
protectiei pe care o vor fi oferit pinii sai, In cel mai
trist abator, figurand moartea care castiga jocul cu
viata: ,,Cand taiem o padure,/ omoram si aerul ei/
si ceva din plamanii nostri./ Cand doboram o pa-
sare,/ doboram un vis care ramane/ si dupa ce ne
trezim./ Cand vanam un cerb,/ o stea de pe fruntea
omului/ se carbonizeaza” (Carbonizare); ,, Tdierea
unei paduri/ este cel mai trist abator,/ nu se asculta
niciun demers,/ nu se protejeaza niciun actor./
Moartea e un fapt divers./ Natura-i viata si natura-i
moarte,/ egald invartire in univers,/ egal se-mparte
si nu tine parte,/ medalie fara revers” (Medalie fa-
ra revers). Refugiul final e, iatd, locul unde se afla
statuia Intemeietorului. Jocul raméane in urma, e,
in fond, cel al prezentului, in vreme ce viziunea
poetului poartd spre un timp al intemeierii, de unde
curg sevele 1n venele fiilor. Intemeietorul neamului
este, pentru Coman Sova, un personaj de basm, al
timpurilor dace, poate, de dincolo de legenda si
de manualele de istorie: ,,Ma indepartez in fiecare
zi,/ in fiecare noapte/ de propria mea locuinta,/ de
locul din fata casei mele./ de strada mea,/ de cartier,
de oras, de munti, de mare./ Si tot alergand,/ si tot
ajungand,/ si tot Intorcandu-ma,/ am aflat o taina,/
un loc,/ un loc binecuvantat,/ singurul loc cu ade-
varat binecuvantat,/ unde timpul doarme,/ poti taia
lemne pe el./ Acolo oamenii trdiesc noua sute de
ani/ cum tradim noi pana aproape de moarte aici./ De
acolo era acela care/ n-a murit foarte batran,/ desi se
spune ca a fost/ cel mai batran om din lume./ Acolo
este locul/ unde calul lui Fat-Frumos/ are statuie,/
sub care scrie:/ Intemeietorul” (Intemeietorul).

| O AN

Poezia

lut Coman Sova (2)

HOLBAN

cu rugaciunea din ziua facerii, a noii geneze

din Nevoia de alb, intorcandu-se catre rugile
din cartea de debut: ,,Ai privit un loc de pe cer/ si
acel loc s-a facut soare,/ aveai nevoie de el ca de-o
unealtd/ si a devenit cuptorul fapturilor Tale/ de
tarand si apa — peste care ai suflat/ si au inceput sa se
miste,/ sa misune prin gradind,/ sa se rataceasca,/ sa
manance mere,/ sa intre in conflict/ de Ti-au starnit
un ras/ Dum-ne-ze-iesc./ Apoi, intorcandu-Ti fata
de la ele,/ le-ai lasat asa./ Mai tarziu,/ ai sadit 1n car-
ne omeneasca un Fiu/ ca sd le arati/ cum ai fi vrut
Tu sa fie oamenii/ cum ar fi putut fi./ Si ei.../ L-au
rastignit” (Facere). E o poezie care se lasd scrisa §i,
deopotriva, intra In stdpanirea celui care o scrie (,,In
mana dreaptd, in varful penitei,/ in piept, in ochi, pe
tample,/ in pori, in lacrima, in respiratie, in umbra,/
ma ocupa pe de-a-ntregul./ Si sunt al ei./ Sunt vocea
ei, vibratia ei, plansul ei,/ sunt mana care scrie ce
spune ea,/ pur/ si simplu/ si supus”, marturiseste
Coman Sova in Zeifa), e joaca/jocul cu moartea/
viata, e povestea unui cuplu al iubirii senine, depar-
te de rugul voluptatii si al carnii: intr-o (auto)bio-
grafie lirica: ,,Avem o casd undeva, sub umbra,/ a
noastra./ Si pamantul din jurul ei,/ al nostru/ Si po-
mii traind toamna,/ ai nostri./ Si gardurile din jurul
casei,/ ale noastre./ Aer amirosind a iarnd/ si lemne
de fag — molidul din mobila,/ ale noastre./ Si fan-
tana cu apa pamantului rece/ dulce aburindd — a
noastra,/ a acelora care sunt Coman si Ana,/ avand
crestate/ in respiratia lor liberd/ cuvintele/ «fara ui-
tare de impreunay./ Fara uitare,/ de-a pururea fara
uitare” (Fara uitare).

Ineditele din antologia Cuvinte de reazem.
Uimirea de a fi, prin regasirea spatiului fiintial din
verdele padurii si ,albastrul apei spumegand” la
Batca Doamnei si pe Valea Bistritei, pot deschide
un nou orizont al literaturii lui Coman Sova, unul
dintre capitolele importante ale poeziei noastre de
astazi. m

P oezia lui Coman Sova e o epopee care incepe
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SCAN

CORNEL NISTEA

Vedenia
lui Cornel
Nisted

SONIA
ELVIREANU

vine in atentia publicului cu romanul Vedenia (Editura Scoala Arde-

leana, 2020), intr-un format elegant, delicat. Titlul trimite spre zo-
na fantasticului, o dimensiune noud in proza autorului, pand acum realis-
tad. Micro-romanul este nu numai o reusita reprezentare a lumii satesti in
contrastele sale sociale, dar si o poveste de dragoste care reinvie mitul fol-
cloric al ielelor, Rusaliilor. Nu intamplator personajul feminin se numeste
Rusalina, o femeie cu aura de zeita a holdelor coapte iar secerisul constituie
0 adevarata sdrbatoare a anului.

In viziune realista, cu un tulburator fior liric provenit din erotica si
peisaj, cartea se deschide cu capitolul eponim Vedenia, una din cele mai
reusite secvente prozastice din opera scriitorului. Acest incipit e construit
pe ambiguitatea unei viziuni, pe jocul subtil dintre real si ireal, care nu dez-
leaga la finele capitolului misterul, nici pentru personaj, nici pentru cititor.
Rusalina este o faptura cu adevarat ori o vedenie? Intalnirea dintre Hara-
lamb si Rusalina e atat de reala incat nu te indoiesti de ea. Daca n-ar fi boala
din care tocmai iese barbatul, intr-o minunata dimineatd de vara, indoielile
lui si chiar titlul capitolului, nici nu ai banui ca te-ai putea ingela asupra
realitatii Intalnirii lor. Dar mai surprinzator este efectul magic al femeii
asupra barbatului: e naucit, vrdjit de farmecul ei, ca atins de vederea ielelor.

Rusalina 1i apare prima data la parleaz, incercand sa sara gardul
in gradina lui pentru a scurta drumul spre izvorul de sub piatra. O femeie
tanara, frumoasa, pe care o cunoaste. Insa privirea lui o percepe altfel iar
sufletul i se tulbura in fata ei. O urmareste de departe pe carare pana se
pierde. Apoi 1i pandeste Intoarcerea, o zareste tot de departe, intr-un nimb
de lumina de vara, ca pe o zana, un miraj. Imaginea ei aminteste de o taran-
cuta din tablourile lui Grigorescu.

Apropierea, intalnirea si dialogul o fac reala, barbatul o vede de
aproape: frumoasd, tainicd, plina de sfiald 1anga un vecin bogat, seducatoare.
Ii ofera in dar mere din ograda sa. Scena aminteste intr-un fel de ispita sar-
pelui, fiind o posibila replica inversata a tabloului biblic: pomul interzis e
marul lui Haralamb, fructul ispititor sunt merele daruite femeii maritate,
care stie ca n-ar fi bine sa le primeascad, nici sa stea de vorba cu un barbat
vaduv.

Intalnirea, gesturile si vorbele personajelor sunt atat de reale incat
nu eziti sd le vezi ca atare. Tot ce urmeaza e determinat de seductia pe care
Rusalina o exercitd asupra lui Haralamb (Lambie). Obsedat de imaginea
ei, barbatul 1i cautd urmele 1n tarana, cand face el insusi drumul spre izvor,
gata sa le sarute, uimit el insusi de nebunia lui. Mai apoi, merge spre ea s-0
zareasca, pandindu-i aparitia. O descopera uluit in lanul lui de grau, ase-
menea unei zeite campenesti, o Dragaicd. Ea este, culegand spice de grau
si maci, o intruchipare a Sanzienelor, Rusaliilor, binecuvantand holdele.
Tulburat de magia ei, Haralamb se intreaba daca nu cumva femeia i-a luat
mintile ori e o halucinatie provocata de o probabila revenire a bolii.

Merele ispititoare prefigureaza inceputul povestii de dragoste, evo-
cata cu delicatete pe fundalul unui sat inca arhaic, prins in specificul sau. Ea
ii da culoare si pitoresc vietii, elibereaza sufletele celor doi, trece dincolo
de barierele sociale. Iubirea vindeca sufletul ars de durere al lui Haralamb
dupa decesul sotiei sale iar Rusalinei ii dezvaluie frumusetea dragostei im-
partasite, o elibereaza de prejudecati si supunere fatd de sot, declansand in
ea 0 adevarata revolta impotriva unui maritig nedorit i a saraciei in care se
zbate.

Dupé lar nimic in cutia postala (2019), prozatorul Cornel Nistea re-

Prozatorul reinvie lumea satului ardelean in viziune realista, din alta
perspectiva decat Rebreanu. Vedenia lui Cornel Nistea atenueaza socialul,
il lasa in fundal, deplasand accentul spre jocul erotic. Il evoca prin arta
dialogului si povestea de dragoste dintre un barbat si o femeie din medii
sociale diferite, bogatanul Haralamb si calicul Rusalin, insurat cu frumoasa
Rusalina: un triunghi amoros care constituie si drama personajelor.

Rusalin infrunta saracia, pastrandu-si libertatea si demnitatea de-a nu
fi sluga la omul bogat. Cand intelege pacatul Rusalinei, sfarseste dramatic.
Ochii si urechile satului 1l imping sa accepte adevarul si sa-si curme zilele.
Rusalina dispare din lumea satului dupa drama. E zarita ca o aratare prin
lanurile de grau, murmurand un cantec, cautand iarba uitarii.

Vedenia e una din cele mai izbutite proze de inspiratie rurald din
creatia lui Cornel Nistea. Romancierul exceleaza in arta dialogului in grai
ardelenesc, care dezvaluie mentalitatea sateanului si subtilul lirism erotic
infuzat in realismul viziunii. m

F] JUMIMEA,

Polifonie nelinistitoare

RALUCA FARAON

aparut la Editura Junimea, colectia Atrium, in anul 2020, beneficiind de un cuvant
nainte al criticului Ioan Holban. Este o carte alcatuita din 51 de texte, fiecare din-
tre acestea avand un titlu care poate fi considerat primul vers.

Mai putin unitara tematic decat precedentele, noua aparitie editoriala se remarca
printr-un soi de ambiguitate identitara care creeaza tensiune. loan Holban chiar si in-
tituleaza cuvantul insotitor Poemul ca un oracol, preludnd sintagma din poezia De
la primul vers. Exista o polifonie nelinistitoare a vocilor in aceste texte in cautare de
raspunsuri. Poezia poate configura un parcurs identitar. Cine sunt eu? Care e locul meu
in lume, printre ceilalti? De ce m-am nascut? De ce Tmi este teama si care sunt limitele
cautarii mele? Ca un oracol misterios, poemul, generic vorbind, ar trebui s creeze un
orizont de asteptare provocand mintea, dar si inima.

Sunt putine texte in volum scrise sub forma unui monolog confesiv, mai precis,
doar doua: Candva cerseam asezarea cuvintelor si Cu razele diminetii pe gene. Intam-
plator sau nu, unul langa altul, ambele avand legatura cu arta scrisului: ,,presar silabe pe
trupul lui Polycines; dau drumul poeziei/ cateva ceasuri/ pe zi”. Se foloseste persoana
intai laolalta cu a treia sau intai plural; uneori, adresantul este omul sau lumea, la modul
general, prin persoana a doua. Spre exemplu, in ultimul text din carte, se regasesc nu mai
putin de cinci persoane gramaticale: ,,Am gasit locul/ unde Craciunul miroase a brad,/
acolo sfintii din calendar/ colinda pe ulite,/ ma ademenesc cu nuci §i covrigi,/ rostim
rugaciuni/ 1n dreptul fiecarei case./ Pruncul de care stiti/ coboara spre noi pe o stea,/
zambi-va de vom bate cuie/ in palmele lui”. Amestecul acesta de voci prin care se evita
midrturisirea directd justificd, intr-o oarecare masurd, chiar titlul cartii: Biblioteca din
Parla. Fiecare text poetic este o ,,carte” care meritd sa fie descoperitd. Ii ramane citi-
torului placerea de a cataloga, de a gasi corespondente intre acestea, intrucat volumul
nu este egal in viziune sau tematicd. Mai precis, chiar poezia care deschide cartea se
incheie cu versul: ,,eu deschid o biblioteca”. Biblioteca... nu beneficiaza de un numar
impresionant de texte, dar nu cantitatea prevaleaza, ci intentia, care este notabila. Dovada
cea mai clara fiind motoul pe care Eugen Barz il alege ca far calauzitor pentru receptarea
mesajului de adancime al versurilor: ,,Oare nu stiti ¢d eu port in mine lumea intreagd?”
(Giovanni Papini). Insusi creatorul de poezie se fereste sa-si asume vadit rolul, preferand,
cu modestie, sa se numeasca explicit: ,,contribuabil obiectiv al cosmosului, vagabondul
din mine, (edificiul e al poetilor)/ eu sunt chiriasul, vesnicul candidat, prieten cu fluturii”.

Mai clar ca 1n alte scrieri ale autorului, apare ironia. Poemul Desigur e vorba de
lupta cu celalalt e grav, cu imagini preponderent auditive, grotesti (,,trag de el ca de un
cantec greoi, ras de femeie destrabalata™), dar finalul echilibreaza tonalitatea: ,,Voi scrie
sub piele/ contra lui/ cu cerneala simpatica”. Asocierile prozaice duc chiar spre umor:
»aranjamentul floral a fost tdiat scurt/ ca un breton la moda” (Ca un poem de dragoste).

Un talentat creator de metafora este Eugen Barz. lata: ,,impanez trecutul cu vi-
se”; ,,zornait de lanturi prin cerul gurii”; ,timpul razboiului e pe rod”; tot referitor la
timp: ,,e prietenul nostru in delir”; ,,de mine se lipeste un abator de carne biciuita” etc.
E adevarat totusi ca poetul prefera comparatia. De multe ori i si reuseste procedeul:
»muzica se zbate ca pestele in plasa”; ,,linguri infometate se intind ca serpii”’; ,,cuvintele
ies pe sub piele si pe sub unghii,/ transpira prin pori,/ se intorc peste noi ca niste lespezi
la cutremur”. Ceea ce este Insa deranjant (si poate ar trebui sa se constituie aceasta ob-
servatie drept un avertisment pentru volumele ulterioare) e faptul ca autorul face abuz
de aceasta figura de stil. Spre exemplu, la paginile 30 si 31, sunt patru comparatii, dintre
care una este chiar titlul unei poezii. Laudabil este Tnsa minimalismul pe care il practica
Eugen Barz uneori. De pilda: ,,Deschide portile, Doamne/ prea multe toamne/ au fost
fara rod,/ cat a stat iubirea la mine in gazda,/ am vorbit-o numai de bine”. Sau: ,,Pe gea-
mul ferestrei/ o pasare deseneaza/ plansul meu de unul singur”.

Sinceritatea cu care se abordeaza subiecte delicate cum ar fi conditia umana, locul
in lume, relatia cu ceilalti sau confruntarea cu sine face din discursul poetic o posibilitate
(metaforic vorbind) de a concepe poezia ca pe o moarte clinica. Iesit din ,,Jume”, din
corp, cel care da marturie pare ca are o viziune de ansamblu asupra vietii sale, asupra
vietii n general, dar prin pacla nelinistilor de tot felul. Admirabile versurile acestea: ,,din
spatiul nostru lduntric putem desface cu amanuntul/ soarele, muntii, dealurile,/ cAmpiile
sau marea’ (Ar trebui sa nu stam). Purtdm o lume cu noi. Poetul doar o poate descrie ca
si cum ar iesi peste scurt timp dinlauntrul sau.

Biblioteca din Parla are nevoie sa fie vizitata, ca orice biblioteca, sa fie rasfoita.
Are nevoie chiar mai mult decat atat, sa fie citita sau recititd. Culoarele ei nu sunt pustii;
putem fi calauziti de un poet sensibil, matur, cu o nobild constiintd a actului artistic

autentic. m ’\

C el de-al patrulea volum de versuri al poetului Eugen Barz, Biblioteca din Parla, a



DOINA

CETEA

Intre hartii
silerburi
ANDREA H.

HEDES

de poezii, a aparut cel mai nou volum al poetei clujene Doina Cetea, o
antologie (172 p., 2020).

Antologarea poeziilor si selectia reperelor critice 1i apartin autoarei,
care alege poezii din 11 volume publicate intre 1968 si 2017 iar in ceea ce
priveste reperele critice se opreste asupra celor ale unor critici literari clujeni.
Cuvantul introductiv este scris de Gheorghe Grigurcu.

O antologie este intotdeauna un parcurs interesant, o lectura care per-
mite o retrospectiva asupra unei cariere iar atunci cand autorul insusi este cel
care face selectia, lectura este cu atat mai captivantd. La fel stau lucrurile in
cazul celor O suta si una de poezii ale Doinei Cetea.

Cariera lirica a Doinei Cetea a Inceput intr-o perioada criticd, marcata
de incorsetari si limitari de tot felul, a continuat apoi spre maturitatea care
coincide fericit cu revenirea la firesc a literaturii romane si a avut ca rezultat
asumarea unei voci singulare, oneste. Aceastd voce este expresia unor fine re-
sorturi interioare de unde si veridicitatea sentimentului de acasa intr-o zona
a poeziei aparte in care poeta infloreste. Lirica Doinei Cetea 1i seamana in-
ceputului de drum avantat si inocent al paraului de munte care, pe masura ce
coboard, isi croieste o cale tot mai sigurd, o albie mai larga si mai adanca,
imbogatindu-si undele cu liniste, claritate, noi culori si profunzimi, pentru a se
desface ,,acasa” intr-o mirifica delta.

Poemele de inceput sunt delicate pasteluri imortalizand viata in iposta-
zele sale pure, primare. Teluricul, elementarul sunt fortele din care se coaguleaza
aceste versuri. Campul cu Tmparatia de ierburi, cu arbori, cu apusuri, este locul
sigur in care poeta se poate exprima fard compromisuri: ,,Copacul cu trunchiul
subtire/ Dintr-un capat de ulitd? Se indoaie arzadnd in lumind./ Tulburate cad
fructe de roud/ Duhuri se smulg din adanc/ Si se-nfig in pamantul ramas la
tulpind” (Tulburate cad fructe de roua).

O alta zona insorita a liricii sale este dragostea. Sentimentul erotic este
diafan, exprimat in romante: ,,Deschide-mi usor stiuta privire/ Deschide-mi
usor stiutul surds./ N-am cum sa-ti spun ca iarba-i brumata/ Ca florile-n strada/
S-au frant sub asfalt/ Ca prietenii nostri/ Asteaptd zapada” (Scrisoare). Oniricul
este prilej de basculare din cotidianul banal in mister: ,,Intr-o seard/ Manzul
alb ce-1 visam/ Mi-a venit in prag/ In urma-i era nisip si pamant/ (...)/ Linia
corpului meu verticala/ Construita din puncte/ Devenise reala” (4gave).

Clujul, vechiul burg, si-a inspirat poetii, din fericire, deloc putini. Doina
Cetea realizeaza in poeziile sale cartoline irizate de nostalgie, conferind o patina
nobild orasului de pe Somes, reusind sa-1 vada cu o detasare caracteristica dis-
tantei si cu emotia artistului subjugat de frumusete, lucru paradoxal, dar care
ii prieste poeziei: ,,Un célaret pe-un cal incordat/ Si altul, in stanga, cu barda/
Matei si Mihai/ Mihai si Matei/ Alaturi, pe-o strada cu tei/ Ziditi n carti si
cuvinte/ Gandesc si vegheaza cei trei corifei” (llustrata in alb si negru).

In poemele de maturitate, simbolul, alegoria devin chei care deschid
taramul miturilor, al traditionalului, al folclorului. Este o incercare dificila care
presupune curaj si risc asumat nu doar din cauza sensibilitatii postmoderne,
care, s-ar putea crede, vibreaza la alte repere, ci si din cauza perimdrii acestor
directii lirice in perioada in care ele erau directive care cotropisera intregul
domeniu al creatiei, nu doar cel literar, dar si, in plus, din cauza dificultétii
de a scrie astazi, credibil, o astfel de poezie. In cazul Doinei Cetea, acestea
sunt parte integrantd, fireasca, a liricii sale. Ele au stat In adormire pana la
momentul propice eliberarii lor, asemenea fluturelui care iese din crisalida.
Doina Cetea aduce 1n poezie ceea ce Vasile Voiculescu a adus in prozele sale
fantastice. ,,O matrice stilisticdA romaneasca”l topitd in borangicul liricii si
rafinatd in modele cizelate, trecute prin filtrul culturii. Poeziile sale sunt pre-
cum La blouse roumaine. Ele denota stapanire, deopotriva, a tehnicilor artei
literaturii si ale cunostintelor de mitologie si folclor si sugereaza un program
estetic coerent, prelungit si in proza. Il intalnim in poezii precum: Miron al
caprelor, Ileana lupilor, Valea cailor, Luatul urmei, larba fiarelor, Fata fan-
tanii, lerburi de leac, Ulciorul alb, loanea banilor. ,,Si am auzit cum/ Din
adancul pamantului/ Un fir de apa/ Venea catre mine. Cu madini tremurande/
Am rasturnat bolovanul colturos/ Am alungat duhurile potrivnice apei/ Ce-si
dorea lumina” (Solomonarul).

In cele o sutd si una de poezii, intre hartii si ierburi si legende se as-
cunde si se dezvaluie poeta. =

| a Editura Academiei Romane, in binecunoscuta colectie O suta si una

! Lucian Strochi, Fantasticul in proza lui Voiculescu: http://lucianstrochi.ro/2015/06/25/fantas-
ticul-in-proza-lui-vasile-voiculescu/

DANBUNDA

FATA MORGANA INC.

Editura NEUBA

EMIL LUNGEANU

Incorporated

u exista sclavi mai lipsiti de sperantd decat aceia care cred in mod fals
N ca sunt liberi”, scria Goethe, tot asa cum nebunii cred ca sunt perfect
99 sanatosi. Picati la examenul cartezian al indoielii, ei se lasa sedusi,
asemenea unor domnisoare, de vorbe mari. Libertate economica, liber schimb,
libera initiativa, egalitate de sanse, progres si alte asemenea miraje. Magia
cuvintelor ,,potrivite” intrece orice spectacol de iluzionism. Despre barbaria si
abatoarele nazismului, cotidianul Le Monde se intreba naiv in 1956 ,,cum de
au fost ele posibile in plin secol al XX-lea si in tinuturi considerate drept cele
mai civilizate din univers”, de parcd masacrele comise cu secera si ciocanul ar
fi fost mai lesne de conceput. Dar ce mare mister? ,,Cuvintele au o asemenea
fortd, incat e suficient sa le alegi bine pentru a face acceptabile cele mai odioase
lucruri” (Gustave Le Bon), chiar si dand popoare intregi pe mana unor scelerati
in loc sa-i trimiti la balamuc ori 1n fata plutonului de executie. Fiindca la origine,
pe cand logos-ul era inca ,,la Dumnezeu”, cum zice evanghelistul, nu se casca
gura la televizor ca in ziua de azi, cand orice javra se poate adresa natiunii.

Cum functioneaza acest viclean miraj al cuvintelor in lumea afacerilor si
a marilor corporatii devenite azi noua axa de rotatie a Pamantului ne dezvaluie
debutul editorial al lui Dan Bunda cu Fata Morgana Inc. (Neuma, 2020, cu o
prefata de Nicolae Georgescu), venit in cascadd dupa primele aparitii ale pro-
zatorului in presa literara si dupa incununarea lui cu Premiul Marin Preda la cea
de-a XVlI-a editie a festivalului national omonim, respectiv cu Premiul revistei
Luceafarul de dimineata.

Daca sarmanul comis-voiajor Willy Loman nu gasise acel ,,vis american”
decat in somnul de veci cu care lua sférsit tragica poveste a esecului sau, eroul
lui Dan Bunda, mai norocos, descopera ca nici macar gustul reusitei nu este mai
putin amar: iata o lectie la care junii nostri absolventi iesiti pe poarta actualelor
fabrici de diplome ar face bine sa ia aminte. Revelatia acestui pret inacceptabil
al succesului n-o aduce vreun leopard ascuns dincolo de gard, asa cum se intdm-
pla in Firma lui John Grisham, ci indezirabilul ,,elefant din sufragerie”, metafora
consacratd a musamalizarilor de uz intern si a negarii realitatii. Adevarat pan-
demoniu, spectacolul pacatelor din culisele Sf. Profit, cu atat mai grotesc atunci
cand 1l urmaresti din perspectiva mascaradei privatizarii economiei romanesti
post-revolutionare, este regizat comediografic.

Parteneriatul occidentalilor cu posesorii de ,,automobile si natiuni second
hand” capata cateva tuse caricaturale memorabile. Pe instalatorii unei firme
autohtone de aparatura casnicd, un sef 1i instruieste inaintea intalnirii cu un expert
venit de peste mari si tari: ,,Ma, fiti atenti: dsta care vorbeste maine are cuvant greu
la noi, crede ca stie tot si ne poate Invata cum sa dregem busuiocu’. Dar el stie,
saracu’, doar engleza, asa ca voi uitati-va la ala care sta in spate si va face semn.
Daci el da din cap asa, voi spuneti in cor «YEEES» iar daca dé din cap asa, voi
cu totii (NAAAU».” Ceea ce va urma a doua zi nu mai este isonul ilarului ,,cosor
al ui Moceanu”, ci al XIV-lea Congres, discursul strainezului primind ropote de
aplauze si neaose ajustari: ,,«Aiii... aiem-hid-tuhel-piure-storin-gheorgheting-bec-
tu-bisnis-end-in-gioi-sac-sex!» Aplauze vii, prelungite: «YEEES!» (...) Ochii
englezului stralucesc umed de atata interes.” Mai diligent decat dirijorul corului
de instalatori, autorul isi face o Indatorire din a traduce la tot pasul pasareasca
anglofona vorbita in lumea afacerilor (win-win, O & A, role-play, driver, elevator
pitch etc.), cu exceptia rusilor si ucrainenilor, pentru care Sfanta Vodca face
minuni mai mari decat orice dictionar bilingv.

De altfel, generarea atmosferei prin limbaj este o caracteristica deja in-
corporated in tehnica personald a lui Dan Bunda, dovada reluarea ei si in urma-
torul roman aflat acum in curs de aparitie pe care am avut privilegiul sa-1 citesc in
manuscris, de asta datd unul de epoca — exotica poveste a unui fabricant de sapun
din Marsilia confruntat cu sangerosul sfarsit de veac X VIII.

Noutatea si provocarea acestei muscatoare satire, adevarata ,.carte de
invatatura” echivalentd unei culegeri de fabule (unul dintre capitole fiind chiar
intitulat Corbul pacalit de vulpe), care practica terapia ,,punerii gunoiului pe
masa” prescrisd de Herman Maynard Jr. atunci cand facea managementul le-
gendarei companii DuPont (liderul mondial al produselor chimice), condusa cu
mana sigurd intr-un ritm alert, reprezintd fara doar si poate un eveniment be-
letristic demn de a fi salutat, ce intregeste proza romaneasca de azi cu numele lui
Dan Bunda intr-un mod atat de legitim si de necesar incat, daca n-ar fi existat, el
ar fi trebuit, vorba lui Voltaire, inventat. m

IaD 18

NV OS5



1 AG-UR]

M

Luca PI]'U - Vasile SPIRIDON
CEASUL FARA ROST

Nervi de luminQg,

creiere umbrite
HORIA GARBEA P

Luca Pitu — Vasile Spiridon
Ceasul fara rost, Editura Junimea

O carte care m-a impresionat este epistolarul electronic (emailuri) a doi intelectuali
dotati cu simtul umorului, stiinta de carte si abilitati francofone aparte. Unul este Vasile
Spiridon, hatrul critic nemtean. Celalalt a fost Luca Pitu, neuitatul Magistru din Cajvana,
manieristul care a ridicat calamburul la rang de reguld a unui ordin al carui mare maestru
era. Citirea sau citarea partiald a spumosului dialog in care totul semnifica si are conotatii
ludice, de la formula de adresare la semnatura, pentru a nu mai vorbi de ilustratiile transmise
si legendele lor, adaptate 1n acelasi spirit, ar fi superflua. Cartea e un intreg joc cu margele de
haz, un joc complet, care se admira in devenire si in totalitate, precum cele din Castalia. Tot
schimbul de epistole ,,emailate” este un joc, o etalare de spirit ludic, mistocareala firoscoasa
(si uneori licentioasa in chip superior, ca la Creanga sau Apollinaire), competitie a savorii.
Pentru cei care 1-au apreciat si-1 regreta superlativ pe Luca Pitu, e un prilej de nostalgii si de
a mai gusta cateva dintre finele si spectaculoasele lui focuri de artificii filosofico-lingvistice
surazatoare. O poza trimisd de Vasile lui Luca aratd un turn (din Sibiu) sugerand o campanila
de catedrala si jos, legat de gard, un avertisment: ,,Sus se lucreaza”. Ambiguitate fertila. Citi-
torii pot crede ca, Sus, Luca Pitu inca ,,lucreaza” iar Vasile Spiridon si noi, admiratorii si,
primim lucrarea lui.

Karacsonyi Zsolt
Faust pe mari, Editura Tracus Arte

Poetul Karacsonyi Zsolt, presedintele Ligii Scriitorilor Ardeleni Maghiari, abordeaza
cu mult curaj o tema dificila si mareatd: Faust. Prefata (una cuprinzatoare) si traducerea au
fost realizate de distinsul traducator si exeget al poeziei elisabetane George Volceanov. lar
volumul a fost finantat de Petdfi Literary Fund. Dupa Marlowe si Goethe, Karacsonyi Zsolt
il imagineaza pe Faust trimis in Purgatoriul acvatic. Poemul, mai succint decat operele care
au revelat diferite ipostaze ale lui Faust, are trei parti, fiecare conceputa in cate trei sectiuni.
Ultima dintre ele il gaseste pe Faust reincarnat, gata sa primeasca supunerea Venetiei, in-
torcandu-se printre oameni. Marlowian la inceput, ovidian la final, cum il caracterizeaza tra-
ducatorul sau, poemul lui Karacsonyi Zsolt este un produs literar unic si uimitor in literatura
maghiara (si romana).

Maria Matei
Mantia singuratatii, Editura Neuma

In prefata pe care i-o dedica, Andrea H. Hedes identifica precis elementele care contu-
reaza profilul volumului: Sacru si Eros, Cronos si Thanatos. Sunt de altfel elemente recurente
ale poeziei pe care o practica Maria Matei, o scriitoare cu experienta, desi rezervata in aparitii
publice. Versurile din volum, mai distinge autoarea prefetei, sunt ,,delicate stampe” ori ,,im-
nuri inchinate sacrului, nimbate de adoratia principiului sublim, suprem”. Este limpede ca
poeta e determinata in scris de o aspiratie catre absolut. Lumea i se pare ,,un diamant intr-o
monturd/ sublimé/ al cérui contur era in forma/ de inima”.
Reprezentarile sunt somptuoase, in ritmuri lente, care su-

MARIA MATEI

Mantia

singuratatii

gereaza ceremonii ornate cu metafore ample: ,,Sunt o cas-
cada de lacrimi in care ma scald./ Leaganul meu e cum-
pana iubirii nestinse,/ Cu mainile mamei asprite de vant/
Mangaindu-mi cararea de vise”. Maria Matei se inscrie in
traditia poeziei clasicizante, de inalte simtiri.

Victoria Milescu
Lecturi diurne, Editura eLiteratura

Fata de indemnul din cunoscutul titlu minulescian
Cetiti-le noaptea!, poeta Victoria Milescu, acum in ipostaza
o/ de critic, propune lecturi diurne. Deci in plind lumina, care
\ ' este, desigur, nu doar a zilei, ci si a luciditatii! Cronicile au
aparut de-a lungul a doua decenii si se refera la volume de
poezie (mai ales), de proza, mai rar de publicistica, deloc
de critica. Poetd ea insasi, Victoria Milescu 1si alege su-
biectele din literatura strict contemporana. Uneori pare sa
fie ea cea aleasa de autori pentru a le descifra volumele.
Autorii recenzati sunt de toate varstele si de pe toate raftu-
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rile. Unii fac figura de clasici, au si trecut intre timp in Panteonul lite-
raturii: Vasile Andru, Gh. Istrate, Paul Everac, Mircea Micu. Altii stau
mai aproape de centrul atentiei: Liviu Georgescu, Angela Baciu etc.
Iar de altii, iertat sa fiu, n-am auzit. Dar ma consolez cu ideea ca n-am
pierdut enorm. Victoria Milescu are pentru fiecare o fraza amabila, este
o cititoare experimentata si poate scoate la iveald harul fiecaruia, putin,
cat este. Cu o politete exemplara, poeta-critic se retine de la sarcasmul
pe care cei mai multi autori l-ar indreptdti, pentru versuri de tipul:
»Nervi de lumind/ trec peste tot si/ forma talpii noastre/ ei pot prinde
si-o/ pot depune/ in creierele umbrite” (sic!). Victoria Milescu nu poate
aduce lumina diurna in creiere umbrite, dar se straduieste meritoriu.

Romita Malina Constantin
Tacerea din jurul rodiei, Editura Neuma

Dupa mai multe volume de versuri, Romita Malina Constantin,
poeta apartinandu-i cronologic, dar si ca estetica, generatiei noudzeci, a
ajuns la o expresie matura a sensibilitatii lirice. Cotidianul si biograficul
intrd in compozitia unor poeme care oscileaza intre scepticism, mizan-
tropie si carnavalescul grotesc, de panoptic paraginit, al pseudo-feeriilor
lui Cristian Popescu. Actualitatea isi pune amprenta pe scenariile lirice:
¢ va face dreptate/ acestei primaveri uriase/ la intrarea in oras/ cand
pe bancheta din spate/ te-am ldsat/ sd supravietuiesti singur/ cu aceas-
ta imagine a lumii/ apasatd/ cu markere rosii/ acum pare liniste// sub
mastile cu trei straturi/ liniile de tramvai/ goale/ au propriile camere
de izolare”. Micile drame converg, drapate uneori in metafore surprin-
zatoare, spre marele spleen al lumii. Tacerea din jurul rodiei este un vo-
lum convingator si complex prin felul in care autoarea combina direc-
tetea, uneori brutald, cu modul infatisarii, in chip ceremonios si ocolit,
aunui univers bizar.

David Dorian
Din scrisorile lui Tristan, Editura Charmides

Volumul la care ma refer, cu un text de Mihai Zamfir pe coperta
a patra, este doar unul din cele numeroase (opt in ultimii patru ani)
pe care David Dorian, poet optzecist, bistritean, membru al Uniunii
Scriitorilor, le-a dat la iveala mai recent, adaugandu-se celor 10-12 an-
terioare. Totusi — scriind cu oarecare febrilitate — David Dorian este un
autor cu stil supravegheat, strict in logica poetica, dotat cu imaginatie,
dar fara fantazari revarsate inutil. Tristan, autorul ,,scrisorilor” este un
filosof-poet vagant, un Zacharias Lichter. El scrie: ,,Curgem cum alco-
olurile spre toamna./ De dupa ziduri ruinate ajung adieri/de neant... Un
soare de o blandete/ nespusa ne ridica in aer”. Contemplativ, cu ochii
spre ,,puhoaiele cerului”, Tristan mediteaza epicureic si sceptic. Poe-
tul si personajul sau vietuiesc in poezie si pentru ea, o locuiesc si se
adapteaza ei. David Dorian este un poet care imi place pentru lipsa lui
de ostentatie si constructia inteligenta a textelor sale melancolice. Prea
putin valorizat, complacandu-se el insusi in a sta in umbra, David Dori-
an are o voce limpede si distincta.

Lidia Lazu
Flori de spini, Editura eLiteratura

Subtitlul este scris cu modestie: versuri. Poeta-actrita Lidia Lazu
se intreaba retoric ,,Unde ne sunt canticele?” (sic!), dar le gasim cu usu-
rintd tocmai in culegerea sa de texte, care uzeaza de un lexic retro: zilele
s-au ,,bulucit” intr-o ,,zbenguiala”, cititorii sunt ,,haraziti” si o palarie e
»ferchesa” (epitetul acesta se aplica mai curand unor persoane, nu unor
obiecte, mentiona G. Calinescu). Dar poeta nu omite toposurile strict
contemporane: rampe de lansare, navete spatiale, amartizari (sic!), pla-
touri de filmare. Rezulta o poezie eclectica, nelinistitd, preocupata de
teme la zi: izolarea, guvernantii rapaci, mergand de la pastel la pamflet

cu nonsalanta. m



Crime culturale londoneze
si interlopi mai de Braila

ezilientd e un termen atdt de in trend si atdt de enervant pentru unii, atat de
Rexcitant pentru altii. Deci numai bun ca titlu de thriller. Aparuta la Editura Tritonic
in 2020, aceasta noua veriga din saga detectivului Stelian Munteanu desfagoara
artileria subtild a tastaturii lui Bogdan Hrib. Deja scriitorul si-a cartografiat atat de
bine perimetrul de actiune si personajele, incat totul pare o demonstratie de maiestrie,
fara prea mult tam-tam. La fel, cititorii fideli au ajuns sa ii cunoasca serpentinele per-
sonajului principal, precum si contextul social, metodele de anchetd. Un pact autor-ci-
titor ultra-parafat si deci solicitant pentru prozatorul consacrat.

Pe langa intdmplarile spectaculoase, exista un fir semi-rosu care strabate aceas-
ta serie, anume conturarea tot mai precisd, dar in evolutie, a portretului detectivului,
imbracat decent, insd nu demodat, invariabil indragostit de sotia cu care nu se vede
prea des, ea fiind diplomat, posesor acum al unui Suzuki 4x4 bleu, plangandu-se alintat
de batranete, dar la fel de avid de calatorii si de experimente. In plus, ca 1n orice serie
detectivistica ce se respecta, ajungem sa ii cunoastem in detaliu si pe colaboratorii sai
apropiati, cu hachitele si talentele lor. Ca intotdeauna la Hrib, genul crime e deschis
catre Intrepatrunderi cu mainstream-ul, ba chiar si cu un fel de jurnal cultural. lata
Roménia ajunsa la Presedintia UE si montand o expozitie propagandistic-culturala la
Londra: ,,pe cine intereseaza in Marea Britanie imagini cu scriitori romani in zilele
Revolutiei? Scriitori romani necunoscuti, netradusi... Doar asa, sd bifam o actiune”.
De altfel, si In acest volum pendularea se va face intre binecunoscutul apartament din
Balta Alba si diverse puncte externe, de preferintd acum Londra. Céci aici va fi gasita
moartd (ucisa?) tdndra Ana Coman, angajatd la ICR-ul din Londra, se pare, in urma
interventiilor unui tata cam afacerist bogat — de fapt, un soi de interlop cu invarteli prin
porturile din Braéila, Galati si Constanta.

Sarea romanului e asigurata de observatii subtile, de romancier harsit. De pil-
da, aducerea cadavrului tinerei in Romania: ,,Repatriere, suna cretin! Sinistru”. Eve-
nimentialul ¢ absorbit cu un ochi muntenesc, axat pe sarja si burlesc. Asa este lup-
ta pentru obtinerea independentei a unei parti din sectorul 3 al capitalei. Fauna per-
sonajelor e si ea diversa si acopera toate treptele sociale. lata-1 pe Jack King caracterizat
ca ,,un caftangiu, jumate grec, jumate tigan din Braila, cu aer de smecher de Bucuresti,
dar macar un caftangiu destept si de incredere”.

Mereu suspansul va fi dublu distilat prin rearanjari rafinate ale oglindirilor din
realitate. Weekend-urile occidentale par niste majorate generalizate, sarcasmul fata de
buluceala hedonista din jur este inregistrat auto-ironic ca semn de batranete. Pare o
opera baroca in genul Dianei Schernita, fabula silvestra a lui Cornacchioli din 1629, in
care se facea misto de telescopul lui Galileo, chiar daca astronomul era un bun interpret
la lauta. Si cum Diana Schernita a fost reluata la Napoli in 1644, intr-o cu totul alta
viziune, a poetului si compozitorului Loreto Vittori, unui din primii castrati italieni, si
Hrib deschide o a treia pista — Intermarium. Anume un dubios grup de presa polonez ce
dorea montarea unui portal de Fact Checking pentru Europa de Est, un ONG — DogPol
— care sa filtreze fake news-urile. Buget gras, fireste. Alte condimente: pericolul ruperii
din UE a unei EEU, o uniune a estului, unirea cu Polonia si tot felul de conspiratii din
partea anti-conspirationistilor. Astfel, micronaratiunile se impletesc cu policierul si cu
macronaratiunile. Nu neapdrat dulce et utile, dar sigur spectaculosus et massivus.

In paralel, investigatiile curg, suspansul creste matematic odata cu descoperirea
ca Ana Coman, tanara manager de proiect, se intdlnise chiar cu Sofia, sotia bine infipta
in carierd a boemului Stelian Munteanu. Mai mult, codul de onoare o opreste sa i
dezvaluie sotului-mult-iubit motivele discutiilor ei cu victima. Apar §i crime oribile
pentru o picaturd de verism, insd tot consideratiile macro-geopolitice primeaza. E o
masa de joc la nivel Tnalt. De exemplu, daca va cere si Moldova sa iasa din UE pentru
a se uni cu Basarabia in vederea formarii Moldovei Mari, in caz ca dupa Brexit, pe
sens invers, Scotia se va desprinde din GB pentru a continua cu UE? — se framanta un
personaj. Numai ca stim cum e cu adevarurile si predictiile mass-mediei.

Multe scene se pot citi in cheie freudiand, cum ar fi trecerea prin faza falica a
copildriei. Dupa maestrul Freud, baietii neglijati de parin{i ar ramane cu o anxietate
a castrarii, caci si-au dorit propriile mame, dar s-au temut de tata. Carevasazica, vor
ramane cu o fixatie pe mama, vor dispretui alte femei §i vor cauta mereu sa intre in
competlue cu alti barbati (poate nemteresau de asa ceva). Fetele ramase cu sechele din
aceeasi perioada nutresc o ,,dorin{d de penis” care se manifesta printr-un complex de
inferioritate care duce la porniri agresive, dominatoare. $i dovada ca romanul propune
0 perspectiva in aeternitas € si preluarea unui banc din vremea comunismului: ,,Ce-i
mai rece decat apa rece? Apa calda.”

Bogdan Hrib e un maestru al suspansului cosmopolit si artist. Un rafinat recog-
noscibil dupa orice tip de masca, conforma-neconforma. =

Simona-Grazia Dima

stuf fiintelor mici
The Dre:zm of the Lzrrfe Beings

Ty
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oua antologie de versuri a Simonei-Grazia Dima, Visul fiintelor mici/The
N Dream of the Little Beings (Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2019), trans-

pune, in forme rafinate, tablouri de un imagism puternic, insufletite de
elanul creator al celui care isi plaseaza existenta sub zarile divine ale aspiratiei
si ale cautarii.

Poeta prin excelentd, eseista si traducatoare, Simona-Grazia Dima s-a
remarcat totodata prin studiile sale de critica literara si prin colaborarile ei
sustinute la reviste din tara sau din strdinatate. Implicata activ 1n viata literara,
ea este autoarea a peste 20 de volume, intre care 16 de poezie, opera sa fiind
apreciatd de voci insemnate ale criticii. Pe acest fundal al preocuparilor si al
apropierilor literare de substratul genezic al creatiei, vine recenta antologie
de poeme unite ,,in jurul motivului fiintelor mici” si al viziunilor diafane care
integreazd existenta.

In Cuvdntul inainte al cartii, gasim argumentarea acestei ,,constelati[i]
simbolic[e]” (Marcel Cornis-Pop): ,,Mai mult decat un simplu element formal,
motivul liric al fiintelor mici a fost pentru mine — spune autoarea — un nucleu
existential puternic, nesecat, hranitor, gratie caruia am rezistat de -a lungul
anilor’ 80 cand triiam acut ambiguitatea etica si culturala a epocii”. In aceastd
cheie mai intré gestica simplitdtii, apoi altruismul, modestia, rabdarea, speranta,
fidelitatea si asa mai departe, toate, simboluri recognoscibile si totusi natural
camuflate 1n cotidian. Din aceasta perspectiva, poezia Simonei-Grazia Dima
se deschide polivalent spre mistica, filosofie, mitologie, periplu hermeneutic
deloc facil si cu atat mai abscons. Realul este surprins in straturile sale cele mai
adanci, uneori prelungit intr-o lume a diafanului si a miniaturalului enigmatic.

Volum dens, cu peste o suta de poeme, Visul fiintelor mici/The Dream
of the Little Beings este o editie bilingva, romana-engleza, traducerea fiind re-
alizata de Adriana Minculescu Nacu, Martin Potter si Simona-Grazia Dima.
Universul cu reverberatiile sale de frumusete si lumina li se destainuie ochiului
care stie sa priveasca si urechii care stie sa asculte. lar 1n acest scenariu al
contemplarii vietii, poeta patrunde intr-o geometrie infinitezimala, observand
pilda de rabdare si de bunatate in firul de iarba, in daruirea granarului, in ge-
nerozitatea aromei de scortisoard. Intuim un mesaj christic implicit, caci, in-
tr-o hermeneutica a sensurilor inverse, fiintele mici sunt capabile de gesturi
marete iar sub aparenta umilitatii se ascunde forta elevatiei. Cuvantul capata,
prin fermitate, amprenta prorocirii, dar si a imboldului afectuos de a rescrie
puritatea lumii: ,,Veti sta ca niste soparle,/ tresarind prin somn de placere la
orice zvon de alama, de trompetd,/ pana cand blandetea va va electrocuta,/
facandu-va sa vedeti, inmarmuriti,/ intr-o noapte adanca, fara sunet,/ o fiinta
alba/ care tine in mana toatd puterea,/ alba si copilareasca,/ dar precisa ca o
bijuterie/ filigranata in tihna,/ cu dragoste risipitoare./ Blandetea va fi forta,/
va veti rusina n acel crug al noptii,/ iar dimineata, fericiti,/ veti intra iar n
salbaticie, uitdnd” (Bldndete).

Caun martor retras in ticerea peisajului, poeta gaseste resurse cathartice
pentru a-si tempera melancolia in retorica reculegerii si a contemplarii unei
lumi maglce Momentul triit este imortalizat adeseori in configuratia unei
pasdri, in traiectoria unui zbor sau a vreunui vis de-o clipa. incantarea in fata
acestei agezari divine in rost a lucrurilor sau a fiintelor din jur naste poezia,
potentand elanul patrunderii dincolo de aparente. In imaginarul liric al poetei,
viata pulseaza 1n sonuri paradiziace, ademenind omul spre 1nalt, spre puritatea
sferelor si a actului genezei Rezulta o adevarata cosmogonie a miniaturalului,
in care cuvmtele se asazd minutios intr-o rama a descoperirilor continue si
neasteptate: ,,In cel mai tanir inel al copacului,/ acolo unde creste V11t0rul
cu trosnet si scaparari/ de scantei, stau fiintele mici,/ martore la facerea
cuvantului,/ cu urechile astupate cu verdeata,/ sd nu auda sirenele vorbelor,/
larma vocilor ce nu cunosc decat legea urmaririi/ si se nasc obraznice si fara
speranta,/ flori albicioase, repede maturate de ploi./ Dar cuvantul iese din seve/
si scruteazd de pe creste campia,/ dupa ce s-a umilit prin tacere/ si s-a umplut
de forta” (In trunchiul cuvantului).

Tablourile poetice propuse de autoare in acest volum antologic oglin-
desc un spatiu al iluminarii si al candorii, dar si al reveriilor 1n fata miracolului
universal, fard a exclude ludicul, simbolul, aluzia livresca sau chiar ironia
postmodernista. Simona-Grazia Dima ramane o poeta foarte atenta la articula-
tiile versului si profund atasata de rostirea autentica, spiritualizatd, nscrisa n
filonul recuperator al ingenuitatii si al armoniei originare. m
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Ce mai citesc alfii
zilele acestea (1)

AUREL MARIA

scormoneasca pentru noi printre 15.039 de titluri.

Mark Twain, F. Scott Fitzgerald, Friedrich Nietzsche, Oscar Wilde

dupa pagind, rand dupa rand. Au denisat si cateva

cUrl UpP

B AROS

nonprofit, care pune la dispozitia doritorilor

milioane de carti aflate in domeniul public,
filme, programe de computer, muzica, website-
uri si vreo 538 de bilioane (in tarile anglofone,
remember: un bilion = o mie de milioane) de pa-
gini web etc. Asta citim fara echivoc. De pe site-ul
arhivelor (care au sediul la San Francisco, SUA)
— https://archive.org/ — mai aflaim ca dezvoltarea
ideii a inceput in 1996 cu stocarea unor pagini web;
insd, de-a lungul timpului, arhivelor li s-au alaturat
multi parteneri — peste 625, intre care nenumarate
biblioteci. Acum, portofoliul aratd cam asa: 28
de milioane de carti si de texte, 14 milioane de
inregistrari audio (inclusiv 220.000 de concerte
live), 6 milioane de video (inclusiv 2 milioane de
programe de stiri TV).

Poti citi carti de (aproape) oriunde din lu-
me. Pe prima pagind apar bibliotecile americane,
cele canadiene, europene etc. Din cele europene,
printre zeci de site-uri imbietoare, pe prima pa-
gina, fabuloasa Gallica — planeta digitala a Bi-
bliotecii Nationale a Frantei, apoi, Biblioteca
Universitatii din Glasgow, Polo delle Biblioteche
Umanistiche dell’Universita degli Studi di Torino
s.a.m.d. Milioane de titluri!

Dar sé consultam, de exemplu, colectia de
alaturi, cea de carti audio (The LibriVox Free Au-
diobook Collection), fiindca, pentru cititori, e cea

InternetArchive este o biblioteca on line, una

Sa cercetdm cateva audiobook-uri de pe prima
pagina (plind de coperte, fireste) si sa vedem cat
de cautate sunt... latd: Aventurile lui Tom Sawyer
de Mark Twain — peste 11 milioane de accesari!...
Apdsdm pe butonul de start si imediat se aude o
voce placuta... Da! Incercdm si Dracula de Bram
Stoker — peste 6 milioane de accesari... Insa ar fi
mai bine sa transcriem titlurile in original, fiindca
si sunetele Tnmagazinate acolo sunt in diferite limbi
— in principal in engleza, ceva-ceva in spaniola, rar
in francezd): The Autobiography of Benjamin Fran-
klin — peste 1,3 milioane de mii de accesari; The An-
tichrist de Friedrich Nietzsche — peste 800 de mii;
The Brothers Karamazov de Fiodor Dostoievski —
tot peste 800 de mii; The Great Gatsby de F. Scott
Fitzgerald — peste 28 de mii; The Picture of Dorian
Gray de Oscar Wilde — peste 1,2 milioane. Cifrele
amintite aici indica doar accesarile pentru titlurile
respective prezentate Intr-o anumitd varianta, fiindca
in biblioteca aceasta audio sunt repertoriate mai mul-
te ,,puneri in sunet” care se bazeaza — ne gandim la
voci, montaje, editii folosite etc. — pe inregistrari di-
ferite, ca s spunem aga, ale aceeasi opere literare.

Intrati, asadar, cu incredere pe Internet Archi-
ve. Niciun moment de plictisecala!

Lectura si auditie placute!

ai citim pe net ca, fiind acaparati de studii
M sau de munca, nu mai avem timp sa plonjam
in lecturi indelungate. Si, deci, niste baieti

cu idei au gasit o serie de solutii ca sa nu mai pier-
dem timpul nebuneste parcurgind cartile pagind

tehnologii specifice in acest sens. (Cum ar suna
acest lucru ,,jurnalistic”, ca la TV?... Eh, cam asa:
Odata descoperita aceasta bresa, start-up-urile
s-au imbulzit sa o ocupe! Asta pentru cd...)

Lectura — aplicatii interesante. Noi le vom
lua la rand.

KOOBER. Nu, nu este un fel de UBER al
lecturii decat partial. Este o aplicatie care ,,optimi-
zeaza asimilarea, memorizarea si utilizarea ideilor”,
zic fondatorii parizieni. Cum? Prin prezentarea
unor rezumate — koobs (adica, books citit invers, In
spiritul argoului frantuzesc cunoscut sub denumirea
de verlan; cum am spune noi pe pasareasca farci
pentru carfi). Portofoliul: volume (in mod deosebit,
business si dezvoltarea personalitatii) rezumate in
douazeci de minute — 1.500 de titluri — repartizate
in 21 de categorii. In fiecare luna, treizeci de re-
zumate noi sub forma de text sau audio. Acces
gratuit si nelimitat pentru o saptdmana, apoi prin
abonare lunara — 7,99 € sau anuala — 79,99 €.
Va intrebati, poate: Cine recurge la asa ceva?...
Koober declara 30.000 de abonati si 500.000 de
utilizatori free!... Inmultiti dumneavoastra cifrele
ca sa vedeti cam cite rezumate se citesc/asculta
lunar si, in mod corespunzator, cu cat se maresc
conturile initiatorilor...

BLINKLIST. Sediul la Berlin. Carti nonfic-
tionale, rezumate text sau audio de 10-20 de minute,
4.500 de titluri in 21 de categorii. Abonamente?
Gratuit — o saptdmana, apoi, fie lunar — 12,99 €, fie
anual — 79,99 €. Blinklist afiseaza 17 milioane de
lectori 1n intreaga lume.

mai comoda, nu?... Motorul de cautare trebuie sa

Vi se pare surprinzator, nu? Atunci sa facem
o precizare: ¢ pentru anglofoni, only. m

Spaima si speranta
DAN STANCA

tlului Teologie pentru acum, nu poate fi incadratd in ceea ce indeobste

numim literaturd bisericeasca. Acesta, dupa parerea mea, este un avantaj
considerabil, deoarece astfel lucrarea nu are un caracter vetust, captiva unor cli-
see ale exprimarii, care ar face-o indigesta.

Autorul, Rdzvan Andrei Ionescu, este nsa preot ortodox si lucreaza intr-o
parohie din Hexagon. Om tanar, nu se sfieste sa abordeze frontal teme de interes
major. Meritul cartii sale este deci acela ca evita locurile comune si o stilistica
batraneasca. Sub titlul amintit se mai afla nsa o precizare incitanta. Cartea este
in egald masura si un flashmob duhovnicesc.
Autorul explica ce a vrut sa spuna: ,,Flashmobul
ii interpeleaza pe spectatorii ocazionali cu scopul
de a le trezi interes si chiar senzatia ca ceva nu
este in regula cu ei insisi. Termenul englezesc se
explica prin asocierea dintre flash, clipa, si mob,
multime, §i desemneaza o adunare petrecuta
intr-un loc public, prin care participantii initia-
74 0 actiune neobisnuitd pentru o scurtd durata
de timp, dupa care grupul se imprastie. Este
concretizarea deci intr-un loc public a unei
actiuni convenite in prealabil pe internet...”
Altfel spus, asistam la un happening, cum se
spunea odatd, ceva provocat pentru a ne scoate
din apatic sau din lancezeala. Ne mobilizam
pentru cd asa nu se mai poate si trebuie, prin
urmare, sa facem ceva. Ce? Parintele Ionescu
are capacitatea de-a scrie Intr-un mod incisiv,
penetrant, dar fard sa cada in primejdia vreunei
erezii. Respectd dogma, slujind-o insa dupa
temperamentul sdu care nu-i apartine unui om
placid, ci unui luptator.

: m citit de curdnd o carte aparuta la Editura Doxologia, care, in pofida ti-

PENTRU

Din filosofie stim ca angoasa, daca nu decade in psihopatologie, este in-
ceputul unei transformari lduntrice, de bun augur. Un om cuprins de angoasa nu
mai e letargic, dimpotriva. Intepat de spinul grijii, el nu mai are somn §i-gi pune o
serie de probleme. Autorul nostru mizeaza pe o asemenea stare sufleteasca. Doar
asa omenirea, Intr-un fel sau altul, se poate regenera. De aici e simplu de inteles ca
pandemia care ne cotropeste de mai bine de un an inseamna, in opinia lui, un fel
de challenge providential pentru a ne determina sa ne schimbam modul comod de
viatd. Omul, dacd nu e credincios, are acum sansa ca, prin grijile care-1 asediaza,
sa redescopere un orizont spiritual ce parea, mai mult sau mai putin, pierdut. Cam
aceasta ar fi tema si teza cartii, dar lucrarea are o bataie si mai lunga. Autorul nu
se lupta doar cu specialistul marginit care nu vede mai departe de meseria si de
familia lui, ci si cu acei influenceri care vor prin diferite manevre sa lichideze tot ce
mai e interes pentru traditie. Parintele Razvan Andrei lonescu ia astfel in discutie
chestiunea IA, a inteligentei artificiale, si a ceea ce a facut-o posibila. Este vorba
de neurorevolutie. Aminteste numele lui Laurent Alexandre, medic si jurnalist,
care a lansat formule precum ,,evanghelie transhumanista”, ,,cyberuman” si cate
altele... Doua ar fi etapele inteligentei artificiale: prima — Intre anii 1960-2010, cei
ai programarii algoritmice, si a doua — cea actuald, sub egida deep learning-ului,
in care IA se depaseste cumva pe sine dorind sa realizeze ceea ce pare de ne-
crezut, dar cu atat mai terifiant — CA, constiinta artificiala. Daca prin inteligenta
ne aflam, totusi, doar la nivelul roboticii, prin obtinerea constiintei facem un salt
ametitor, creand un duplicat al omului fata de care omul vechi nu va mai avea ni-
cio putere. Si, 1n acest fel, vine o intrebare care da fiori: oare toata utopia privind
omul nou spre care aspirau regimurile totalitare se poate realiza in era postistoriei
si a postideologiilor, cand, teoretic cel putin, nu ar trebui sa ne mai pasca nici un
pericol de acest ordin?

O alta personalitate evocatd aici este aceea a lui Yuval Noah Harari, ale carui
carti au cucerit lumea, traduse de altminteri de cativa ani si in romaneste. Lucrarea
Homo deus prezinta un viitor aparent Incantator, dar cu efecte imprevizibile. Vom
fi nemuritori , insa care va fi pretul pentru o asemenea izbanda?

_ Orice spaima trezeste totusi si reversul, si anume speranta unei posibile so-
lutii. In viziunea parintelui, aceasta e de gasit tot in traditie; cu o conditie: traditia
sa fie traita autentic si nu conformist. Oamenii trebuie treziti din somnolenta in care
se complac cel putin de la razboi incoace. Asa cum in urma cu trei decenii am trait
ceea ce numim ,,miracolul revolutiei”, tot aga acum traim acest ,,contramiracol” al
pandemiei, a carui miza este insa tot aceea de-a ne destepta. Altfel de ce ar mai fi

venit pe lume? = ) N
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Pastel de Giovanni Boldini

latind, Mars), are o anumitd semnificatie n biografia artistica a lui Giuseppe

Verdi: opt dintre operele sale au avut premiera absolutd in martie. Este luna
care l-a rasfatat cel mai mult, aducandu-i un succes urias cu Nabucco, la Scala din
Milano (9 martie 1842) aceasta e opera care 1-a impus, atingand rapid popularitatea
prin mesajul sau, asa cum a fost el interpretat de contemporani, acela de parabola a
libertatii (corul sclavilor evrei, ,,Va pensiero...”, simbol al visului de libertate si uni-
tate, exceland 1n acest sens).

Veritabilul triumf al Iui Nabucco 1-a facut pe Verdi sa spuna ca aceasta opera
,,s-a nascut sub o stea favorabila”, mai ales cd ea venea, pe scena aceluiasi teatru,
dupa esecul cu Un giorno di regno, ossia il finto Stanislao (O zi de domnie sau falsul
Stanislaw, 5 septembrie 1840), fluierata de public.

Caurmare a acestei nereusite, compozitorul cazuse prada disperarii, stare care
1 se suprapusese unei tragedii de familie (si anume, pierderea a doi copii si a sotiei):
,.Cu sufletul sfasiat de nenorocirile care s-au abatut asupra mea, indarjit de caderea
operei, m-am convins ca nu voi mai gési consolare n arta si am hotarat sa nu mai
compun niciodatd”.

In aceastd prima capodopera verdiana, Nabucodonosor, titlul initial al partiturii
pe un libret de Temistocle Solera, cadrul hieratic al subiectului biblic (sugerat de la
primul motiv al uverturii, intonat de patru tromboni) are maretie si tensiune, fior mi-
tologic si vizionarism, asprime si desertaciune, un ton de austeritate suverana, exact
in proportia necesara pentru a nu inabusi desfasurarea dramei, dand astfel un relief in
plus portretisticii. Cu titlul Nabucco s-a montat incepand cu spectacolul de la Teatrul
San Giacomo din Corfu, In septembrie 1844.

Dacd Nabucco nu exceleaza in motivatii psihologice, ea infatiseaza eroi
strabatuti de patimi, personalitati puternice, alcatuite parca din linii frante. Ele sunt
caracterizate mai ales prin efecte dramatice, ,,incandescente”, patosul muzicii ce-
randu-se completat de atribute scenice pe masura. Trufie, urd, manie, cruzime si

| una urmatoare, martie, aflatd sub semnul zeului roman al razboiului, Marte (in
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Caricaturi de Arash Foroughi (Iran):
Jack Nicholson, Glinter Grass,
Lincoln, Sylvester Stallone m

Giuseppe Verdi
COSTIN TUCHILA

fatalitate se regasesc 1n aceasta partitura romantica, cu ritmuri amenintatoare,
cu alamuri pe rand heraldice, razboinice, funebre, cu inegalabile coruri, cu
arii avantate, pline de dramatism, cu scene spectaculoase care atrag publicul,
facandu-l sa trdiasca cu entuziasm desfasurarea teatral-muzicala.

»Steaua favorabild” a lunii zeului Marte, luna care la romani ii era
prielnica inceputului oricarui razboi, a mai insemnat pentru Verdi inca cinci
titluri care s-au bucurat de succes de-a lungul anilor, chiar dacd nu toate sunt
curente astdzi in repertorii. Doi ani dupd Nabucco, Ernani la Teatrul La Fe-
nice din Venetia (9 martie 1844). In acelasi teatru venetian, mult incercat
de soarta (a fost distrus de flacari in 13 decembrie 1836, apoi reconstruit;
prada unui incendiu devastator pe 29 ianuarie 1996, refacut integral): Attila
(17 martie 1846), Rigoletto (11 martie 1851), Simon Boccanegra (12 martie
1857). lar Macbeth (Macbetto), prima lucrare verdiana pe un libret scris dupa
Shakespeare, a fost primita cu incantare la Florenta (la Teatro della Pergolla)
in data 14 martie 1847.

Dar cum soarta este schimbatoare, supusa uneori capriciilor, luna mar-
tie a Insemnat si esecuri pentru Verdi. Prima versiune, in franceza (cinci acte)
a lui Dan Carlos, nu a entuziasmat publicul parizian (Opera din Paris, 11 mar-
tie 1867).

Daca ecoul primei reprezentatii nu a fost pe masura asteptarilor com-
pozitorului pentru aceasta lucrare atat de complexd, mai ales din punctul de
vedere al psihologiei personajelor, oarecum neobisnuita pentru stilul grand
opéra, la moda de multa si pentru multa vreme in Franta si caruia Verdi i se
conformase, intr-adevar un esec de proportii poate fi considerat cel al primului
spectacol cu La Traviata, tot intr-o zi de martie, 6, a anului 1853. Sunt probabil
mai multe motive care explica — daca explica — reactia publicului de la Teatrul
La Fenice. Venetienii se dovedisera, de altfel, favorabili creatiei verdiene in
anii anteriori. Daca primul act a fost primit relativ bine de spectatorii oarecum
nedumeriti, panad la finalul operei reactia a fost defavorabila. ,,Am suferit un
fiasco. Timpul va ardta daca vina e a mea sau a cantaretilor”, nota Verdi intr-o
scrisoare imediat dupa premiera.

Pe de o parte, se cuvine sd avem in vedere elemente de psihologie a
receptarii operei ca gen: timp indelungat, opera s-a bazat pe subiecte mito-
logice sau istorice, fiind parca tributara, de la actul ei de nastere (Orfeu de
Monteverdi, 1607) unor astfel de ,,naratiuni” teatrale. Fara a absolutiza, gus-
tul unei bune parti a publicului era format in aceasta matrice. Or, un subiect
contemporan si inca unul care, vai, leza... morala, adus pe scena dintr-un ro-
man intr-o masura autobiografic, si el dramatizat (Dama cu camelii de Ale-
xandre Dumas-fiul), cu o femeie usoara in centrul atentiei si care, pe deasupra,
era un personaj real, o celebra curtezana din Parisul deceniului al cincilea al
veacului, nu era de naturd sa incante acel public care accepta orice, doar sa se
vada... portretizat pe scena, nu.

Pe de alta parte, dincolo de aceste considerente — relative, fireste — este
evident cd interpretarea nu a fost la indltime, incepand cu distribuirea sopranei
Fanny Salvini-Donatelli in rolul Violettei Valéry. Constitutia fizica robusta a
acesteia starnise probabil hohotele de ras care se auzisera in sala la scenele de
dragoste... Pana in ultima clipa, Verdi insistase ca soprana, pe care o considera
nepotrivitd in acest rol dintr-o lucrare in stil nou pentru opera italiana, sa fie
schimbata... m
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Sadoveanu, editie aniversard

N

mplinirea in anul recent incheiat a 140 de ani de
la nasterea lui Mihail Sadoveanu ne-a indemnat
sd descoperim valente nestiute, chiar nebanuite
ale multor pagini din vasta opera a povestitorului §i ro-
mancierului.

Fire molcoma, echilibrata, taciturna, dar si boe-
ma, Sadoveanu a rescris in stilul sau inimitabil istoria
Moldovei, in primul rand, dar nu s-a rezumat numai la
atat, a revizitat mituri de pe intregul cuprins romanesc,
a descris intamplari banale si momente de la curte,
oameni simpli §i domnitori, printi si haiduci, mar-
ginali si dregatori, napastuiti si privilegiati ai soartei.
Minutios si domol a redat ca nimeni altul inclestarile
vietii si suierul mortii, a evocat in romane sau in scurte
povestiri mizeria, lagitatea, vitejia, frigul, ploaia si
alte naprasne ale vremii si vremurilor. Sadoveanu isi
populeaza cartile cu multi eroi initiati, proveniti mai
ales din categoria oamenilor simpli, plini de o ances-
trald intelepciune, care actioneaza spre binele familiei
sau spre binele neamului si care rezuma in fiinta lor
spiritualitatea si cumsecadenia poporului nostru.

Bogata opera sadoveniand se cerea restituita,
daca nu integral, macar prin cateva titluri reprezentative
sau chiar insuficient editate. Editura Academiei a scos o
caseta care contine romanele Maria Sa, Puiul Padurii,
Divanul Persian, Cazul Eugenitei Costea si Noptile de

Séanziene, la care se adauga o micromonografie, Mihail
Sadoveanu — un scriitor livresc, semnatd de Cassian
Maria Spiridon, precum si o culegere de opinii, comen-
tarii, interpretari, impresii ale unor cititori i recititori
ai intregului corpus narativ si ecranizat al marelui scri-
itor, ambele inedite. Romanele preiau textul din editia
de Opere, I - XXII, ESPLA, EPL, 1954-1973, revizuita
de autorul insusi si sunt insotite de un extras din post-
fata fiecarui volum datorat Profirei Sadoveanu. Cei 24
de semnatari cuprinsi in volumul de comentarii — aca-
demicieni, scriitori, critici si istorici literari, medici,
politicieni — mentioneaza, analizeaza, enumera, amin-
tesc, explica, fiecare 1n stil personal, legatura de suflet
cu opera lui Mihail Sadoveanu. Volumul se deschide cu
ciclul Sadoveniana al lui Nicolae Labis si se incheie cu
un articol foarte putin cunoscut al lui G. Calinescu in
care este evocat tocmai ciclul labisian aflat la inceputul
acestuia.

Editia e ingrijita si redactata de Nicolae Iliescu
iar la buna ei aparitie a contribuit colectivul Editurii
Academiei condus de Dumitru Radu Popescu. De ase-
menea, ea a beneficiat de aportul decisiv al lui Dan Jor-
dan Herford, stranepotul autorului.

Aniversarea a 140 de ani de la nastere a fost, fi-
reste, un pretext potrivit pentru repunerea in circuit i in
valoare a textului sadovenian. m (is)
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Lumina. Revista de literatura, arta si cultura
transfrontalierd, Anul LXXIIL, nr. 7-9 (628-
630)/Toamna 2020

Avem, iatd, ocazia rard sa scriem despre
o publicatie care apare in romana la Panciova,
resedintd a districtului Banatul de Sud din Voi-
vodina (Serbia), si care a ajuns, de putind vreme
in redactia noastra. Este vorba despre cel mai
recent numar al ei, fiindca, dupa cum am aflat,
realizarea revistei urmareste in mod deosebit suc-
cesiunea anotimpurilor.

Lumina, revista careia i-a fost acordat Or-
dinul Meritul Cultural in rang de ofiter in cadrul
unei ceremonii care a avut loc pe 22 aprilie 2019
la Consulatul General al Romaniei la Varset,
apare fara intrerupere din anul 1947, ceea ce, in
sine, este un fapt remarcabil. Primul redactor-sef

al publicatiei a fost Vasile (Vasko) Popa, poetul pe care 1-a
comemorat si Luceafarul de dimineata In numarul anterior.
Dar avem bucuria de a-i gdsi nominalizati in paginile revistei
si pe ceilalti redactori-sefi care i-au condus destinele: Mihai
Avramescu (1948-1949, 1951-1955), Radu Flora (1950),
Ioan Balan (1956-1976), Emil Filip (1976), Slavco Alm&jan
(1976-1981), Aurel Gavrilov (1981), Simeon Lazareanu
(1981-1994) si loan Baba (1995-2020).

Revista se deschide cu textul lui loan Baba intitulat
Drama lirico-epica in trei tablouri inedite: Noi si verisorii
celti, Un spirit valah contemporan si Afurisite vremuri.

Urmeaza un grupaj bine articulat de istorie literara si
eseistica: Dorul Nemuritorului Dac: ,,Sa ma lasati sa mor...”
de Ion Pachia-Tatomirescu si, cu totul excelent, Eminescu
(I-V) de Florian Copcea. De asemenea, interesant este si
studiul lui Gheorghe Glodeanu cu titlul Nikolai Vasilievici
Gogol (1809-1852) — O capodopera a literaturii fantastice.

Bilingve, poemele laureatilor Premiului Pelerin pe
meridiane roméanesti al Festivalului International de Poezie
Drumuri de spice de la Uzdin (2020) — Nedeljko Terzi¢ si
Valentin Mic, ale laureatului Premiul Strazilovo 2020 —
Zdenka Valent-Beli¢ si ale Premiului Literar Naji Naaman,
Liban, 2020 — Ioan Baba. Doar in romana, poeme semnate
de Theodor Damian, Vasile Barbu, Victor Rusu (placheta
Festivalului International de Poezie Orfeu pe Dunare 2020)
si Antonelei Mic. Din lirica internationala, Jerzy Plesnia-
rowicz (1920-1978), in traducerea lui loan Baba. Veronica
Balaj, Zile cu pandemie (Jurnal). Nu cu putind mirare, la
rubrica Aniversari... Serban Codrin *75 cu textul /n loc de
marturisire si cu prezentarea Rodicai Lazarescu.

Cronica de carte: Tudor Nedelcea — despre volumul lui
G. Sorescu si Tudor Rétoi loan G. Bibicescu. Folclorist si om
al cetatii, Nicu Ciobanu — despre volumul Iui Florian Copcea
Pierdutiin istorie, Catalin Bordeianu — despre volumul Mariei
Mocanu Cum sd rusinezi moartea. Poeme din lunca Prutului,
Virginia Popovi¢ — despre recent publicata tezd de doctorat
a Mihaelei lorga-Lazovi¢ Telicitatea si aspectul verbal in
limba romana i in limba engleza la timpul trecut. Revistei
i se adauga suplimentul Lumina — fascicula 40, un supliment
consistent (38 de pagini): Mihai Eminescu 170, Bibliografie —
Lumina 1947-2020 de loan Baba.

O revista bogata care surprinde cu acuratete imaginea
comunitatii literare de limba romana din Serbia vecina si
prietena. m (bil)
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Vocile lui Ciubotaru

Florin Ciubotaru (1939) a absolvit Institutul de Arte Plastice Nicolae
Grigorescu (1963) din Bucuresti la clasa lui Corneliu Baba si Stefan
Constantinescu. Intre 1990 si 2009, a fost profesor la Universitatea Nationalad
de Arte Bucuresti, la catedra de pictura. Are la activ atat numeroase expozitii
personale In Romania, Belgia, Olanda, Italia, Grecia, Spania §.a.m.d., cat si
colective In Germania, Cehoslovacia, Tugoslavia, Japonia, Elvetia, Uruguay,
Israel, Italia, Spania, Suedia, Franta, Turcia, Brazilia, Belgia etc.

Intre 1969 si 1979, a realizat, in colaborare cu Serban Gabrea, o
impresionanta tapiserie de 174 mp pentru Teatrul National Bucuresti.

De-a lungul anilor, i-au fost decernate nenumarate premii, dintre care:
1966 — Premiul Uniunii Artistilor Plastici pentru Arta Monumentala, 1969
— Premiul pentru decorarea Teatrului National, Bucuresti, 1986 — Premiul
Uniunii Artigtilor Plastici pentru Pictura, 1999 — Premiul Academiei Romane,
2000 — Premiul Uniunii Artistilor Plastici pentru Picturd, 2007 — Premiul
pentru Excelenta acordat de UAP Grupului 8 Art+, 2008 — Premiul pentru
Arte Vizuale acordat de Ministerul Culturii Grupului 8 Art+, 2009 — Premiul
Omnia pentru Arte Vizuale acordat de Fundatia Prometheus, 2010 — Premiul
Theodor Pallady pentru cartea de arta, acordat albumului Florin Ciubotaru,
Editura ICR, 2009.

Imaginarul Iui Florin Ciubotaru disciplineaza emotiile, magnetizeaza

ochiul si stapaneste spatiul transformandu-l intr-un acut teritoriu al sintaxelor
insolite. O continud modificare a planurilor, unghiurilor, vibratiilor, tonurilor si
ritmurilor, curbelor si liniilor, mesajelor scripturale, expresii dominate de semne,
individualizeaza aceastd opera care a eliminat orice incarcatura amorfa si orice
constrangere. Ciubo (cum i se spune dintotdeauna) este, fara indoiald, un vrajitor
iar i gestica lui 1si lasd amprenta asupra spiritului privitorului. Imaginarul reinnoit
neincetat prin mutatii exigente face ca tot ceea ce ,,tasneste” de undeva, din adancurile
memoriei, sa devind un documentar al starii de gratie si al efuziunilor muzicale.
Aceastd muzicalitate pe nenumarate voci nu este atinsa de turbulente sau stridente;
de la o lucrare la alta o auzim in ireala ei stralucire si consistenta. Temperamentala,
pictura lui Florin Ciubotaru demonteaza si acumuleaza, dobandeste, construieste,
reface, fara asprimi, aducand materia, cu un fel de incantare mereu reimprospatata,
la un stadiu de dialog subtil intre forme, volume si cromatici. Nefiind un artist al
starilor astenice, zvacnirile si cursivitatea formelor sugereaza si certifica imperios,

VIZUAL

Supunandu-si viziunile unui purgatoriu de modulari, nimic impur nu
supravietuieste. Plutirile si elanurile, masele de aer care circuld modificand deseori
traiectoriile si ritmurile, intruparile si deformarile, logica detalierilor, cat si cea a
trecerilor nelinistitoare de la amanunt la o nesfarsire de semne, toate ne determina sa
citiminaceasta picturaneprevazutul sivointade expresie, consecinta auneispiritualitati
prodigioase. Pictorul ocoleste inflacararile metaforice. Abstractul geometrizant
ermetizeaza uneori, ca intr-un pantece carceral, functii figurative, strecurate mai
mult sau mai putin lizibil. Respiratia intens stralucitoare, multiplicarea formei si
dispersarea ei in spatiu arata vocatia unei arhitecturi complexe, fara sinuozitati si fara
caderi in decorativ. O grafie bogata, polifonicd se intinde pe suprafetele panzelor,
uneori heterofonic, alteori intr-o perfectd simbioza a vocilor. Logicul confesiv, in
care destdinuirea nu este monodica, interfereaza cu spatiul. Nasterea acestui imaginar
este un act de credibilizare a normelor picturale. O manifestare vizuala care nu e
statica, ci progreseaza odata cu logica perspectivei materiei. Pulsul narativ e dominat
de impulsul nou, expansiv al actiunii. Ciubotaru nu reduce imaginarul la descriere, ci
1i da o aura de spiritualitate adaptata viziunii, conceptului.

Cuprins de febra plasmuirilor, artistul desparte timpul real de cel universal,
generand structuri recurente si glisindu-le catre un geometrism extrem de rafinat, venit
dintr-o compulsie rationala. Cand scruteaza si desteleneste, el preface pata de culoare
intr-un camp de identificare valorica. Formele se ordoneaza dupa raporturi tonale

si coduri care au, de cele mai multe ori, o autonomie bine definita, in care evenimentele
se succed fara epuizarea motivului. Eliberat de tentatia descrierii, el urmeaza o evolutie
fondata pe jocuri de planuri si insolite respirari scripturale.

Virtutile dinamice ale formelor, contrastele si acordurile dau nastere unui limbaj
care nu altereaza continutul. O anume filiatie dintre cubism si abstract, fara ,,uzura” volu-
melor, modeleaza in adevarate elanuri feerice, miscarea, formele in spatiu.

Locuit de pulsul unor energii rodnice, Ciubotaru este acel artist unic in operele ca-
ruia cutezanta lirica se hraneste din luciditatea perceptiei.

Dupa propria marturie, artistul s-a obisnuit sa {ina totul in ,,surdina”.

Limbajul mereu 1nnoit este o sursa infinita de sugestie, conturdndu-se pur si inte-
ligibil. Nimic monoton in aceasta pictura. Niciun dezechilibru care sa nelinisteasca. For-
mele plutesc uneori straniu prin spatiu iar materia decupatd, armonizata si supusa unor
serii de evenimente surprinzatoare adauga un dar de pret: limbajul non-imitativ. Tot ce
intreprinde artistul sta sub semnul surprizei. Nu, nu este un semn al unei eventuale labilitati
scripturale, ci o dovada a capacitatii sale de a schimba materia in emotie comunicativa si
de-a dehibridiza rezonantele surde si toata acea ,,mistica” a tatonarii.

Cromatica devine de multe ori simfonica, fara interventia unor elemente descriptiv-
statice. Este i ea una dintre marile calitati ale acestei picturi, avand cu fiecare lucrare forta
si functii diferite. Ai senzatia uneori ca pictorul ,,plimba” culorile prin spatiu, insuflandu-
le viatd. Sensibilitatea stilistica si-a gasit tehnica si semnificatia adecvate. Din forme sim-
ple iau nastere altele, subtile, de o importanta vitala.

Artistul a ,,atacat” dintotdeauna, cu multd deschidere si aplomb, si alte directii
vizuale, mai ales in tridimensional, realizand instalatii, sculpturi din metal, participand
alaturi de unii dintre confratii lui la diverse happening-uri realizate in spatii publice.

Fata de multi dintre congeneri, Florin Ciubotaru nu si-a ,.tocit” vocatia
pana la saturatia scriiturii $i nu a renuntat la placerea de-a crea o realitate
vastd, de-a se manifesta hedonic si pasional, de-a nu-si stavili reveriile.

Miracolul Ciubotaru este o sintagma care, in opinia mea, li se potrives-
te perfect stralucirilor durabile, acuitatii si semnelor din opera acestui extra-
ordinar pictor care nu cunoaste odihna si nici incomunicabilitatea. Pictura
este pentru el o materie mereu mobild, cu scriiturd, cu ritmuri si cadente.
,»Nu pictez inainte de a vedea”, spunea Nicolas de Staél. Tot ce vede Florin
Ciubotaru devine opera picturald inchegata.

In incheiere, dintr-un tulburator poem scris de Chagall, am extras un
mic fragment:

,»--- Cand dorm acoperit in intregime de culori

Intr-un pat de picturi...” =




