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,Limba este adevarata
noastra patrie”

Am apreciat si apreciez enorm, cum s-a putut vedea si din cronica
literara pe care am scris-0, Abisul luminat, cartea de memorii a lui Nicolae
Balota. Sunt multe, multe lucruri in carte pe care as fi vrut sa le comentez
mai pe larg, dar o cronica de revista are, totusi, impunerile ei. As fi vrut, de
pilda, sa scriu mai mult despre ultimul capitol al volumului (Sa ne mutam
in altd tara), centrat, din punct de vedere memorialistic, pe anii crunti ai
stalinismului si ai ocupatiei sovietice, 1950-1955, care au precedat cea
de-a doua condamnare la inchisoare a scriitorului. Capitolul contine pagini
impresionante despre situatia exilului interior din acei ani si altii care i-au
urmat (,,un exilat in propria lui tara*), despre exilul in afara, inceput in 1981,
despre exilul lingvistic, dar si despre cel metafizic, al conditiei umane.
Asupra exilului lingvistic imi propun sa insist in aceste randuri, pentru ca
a fi exilat, asa cum scrie Balota, inseamna pierderea legaturilor cu limba
in care te-ai nascut, adevarata patrie spirituald, indeosebi pentru un om al
cuvantului. Meditatiile lui Nicolae Balota in acest sens, capodopere de
gandire si simtire, ar reprezenta, cred eu, cealalta fatd, opusa, la intrebarile
anchetei initiate de revista Luceafarul de dimineata privind degradarea
limbii romane. Mi-am inchipuit, pentru o clipa, ca insusi Nicu Balota ar fi
contribuit, personal, la dezbatere. Reproduc astfel un fragment din carte,
sper binevenit si pentru cei care n-au apucat inca sa-i citeasca memoriile:

»Exilul reprezintd, asadar, in mod esential — pentru un om al cuvan-
tului — o destarare in limba. A-ti parasi tara inseamna, pentru un asemenea
om, a-ti parasi limba.

Numai in exil poti intelege, Ovidiu a putut sa inteleaga, eu insumi
am 1inteles, cd limba este adevarata noastra patrie. Si nu vorbesc doar
despre o intelegere pur intelectiva. Limba este patria noastra spirituala,
dar nu numai ca factor unificator care pune temeiurile unei mentalitati
comune, care vehiculeaza o cultura si o conceptie despre lume. Este bine
cunoscuta formula lui Heidegger: «Die Sprache ist das Haus des Seins»
— «Limbajul este casa fiintei». Si filosoful adauga: «omul locuieste in ada-
postul ei». Dar am putea sa ne intrebam, si experienta exilului nu este
straind de aceasta intrebare: nu este, oare, limba mult mai mult decét o
casa, un adapost al fiintei, nu este ea cea care tocmai constituie aceasta
fiinta, cea care o instituie, Intemeind-0? Gandindu-ma la acei ani tulburi
ai tineretii mele, in care ma zbateam intre starea exilatului in propria sa
tara si starea la care ravneam, stiind prea bine ca ea imi rezerva un alt exil,
intr-o limba straina, caut sa raspund la aceasta intrebare, care depaseste de
departe orizontul propriu-zis lingvistic al limbii, pentru a ma indrepta spre
un dincolo metafizic.

In cautarea unei treceri spre acel dincolo, revin la afirmatia mea
de mai Tnainte, dupa care limba este patria noastra, si, as adauga, uneori
singura noastra patrie. Nu prin strdinatdti am avut pentru prima oard, cu
ani In urma, aceasta intuitie. Ma gaseam incd in Tara, in Patrie, dar nu
ma simteam nicidecum la mine acasa, la adapost, daca Patria inseamna
sau ar trebui sd Insemne un adapost pentru intregul popor si pentru unul
fiestecare. Nu m-am simtit, la drept vorbind, in cursul anilor lungi de ali-
enare totala pe care-i reprezinta viata sub lespedea de plumb a regimului
totalitar, nu m-am simtit «acasd la mine», la adapostul unei patrii, decat
in limba mea...

Daca am regasit, sub obrocul acelor ani, aceasta identitate lingvis-
tica e tocmai pentru cd, departe de a reprezenta un «dincoloy, un « aiureay,
limba Tatalui meu, limba romana era ultimul adapost, ultimul refugiu in
fata lumii in care traiam, ce devenise agresiv straina. Caci paradoxul lim-
bajului, al oricdrui limbaj este acesta: el ne permite sa trecem «dinco-
lo» de el, dar tot el ne inradacineaza, ne conduce spre izvoarele noastre.
Limba permite transcendenta, conducandu-ne totodatd spre ceea ce este
originar®.

Si, sa mai adaug drept sfarsit aceasta ultima fraza a lui Nicu Balota
la care e bine sd meditam noi insine ca popor: ,,0 natiune isi pastreaza
sufletul cat timp isi pastreaza limbajul sau®. m
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Metamorfozele
absentel

turd, ca o separare ineluctabila a celor ramasi in

viata de cei disparuti, meditatiile lirice ale Anei
Blandiana din Variatiuni pe o tema data (considerata
de autoare ,,cea mai metafizica“ dintre cartile sale) se
vor, asa cum afirma poeta, ,,un poem de dragoste despre
nedespartirea prin moarte”. Dar cum sa demonstrezi
coabitarea a doua realitati incompatibile, ,,moartea“ si
»hedespartirea prin moarte*? Sau, altfel spus, existenta
si non-existenta, prezenta si absenta?

La aceasta confruntare dintre ceea ce este si
ceea ce nu este, dintre vizibil si invizibil, versurile Anei
Blandiana, mai austere ca niciodata, dar reflectand
din plin complexitatea constiintei, inventeaza solutii,
provoaca intrebari, imagineaza raspunsuri, dezvolta
reverii care sd transgreseze opozitiile, propunand,
mai ntai de toate, un univers poetic in care iubirea ¢
»legea universald de desfiintare a frontierelor*. Sa re-
marcam astfel, dintru Inceput, acrul conversational, de
convorbire familiard, al multor poeme, in care adre-
sarea (Catre R) sau interpelarea sub forma figurii de
stil a apostrofei isi creeaza interlocutorul, reanimand
disparitia ca Intr-o osmoza miraculoasa intre lumea de
aici si lumea de dincolo: ,,Asa cum 1n nu stiu ce parte
a Africii, sdlbatecii se inchi-/ nau in fata focului pe care
ei il aprindeau, eu te inven-/ tez si dupd aceea vorbesc
cu tine.// Iti cer sfaturi pe care nu le ascult, iti dau sa ci-
testi/ manuscrisele si nu schimb nimic din ce-am scris.//
Principalul este sa te simt langa mine, dupa ce uit/ ¢ eu
te-am inventat®.
=== nitr-un alt poem, in care amintiri ale trecutului
trait impreuna se condenseaza in imagini, acestea
= devin, in prezentul lui acum, ale unei singure fiinte
care nu mai poate sa le imparta cu celalalt, ,,mesaje de
neformulat,/ solii secrete ale inexprimabilului,/ dovezi
ale adevarului suprem/ potrivit caruia/ indragostitilor
le e suficienta privirea“.

In alternanta dintre vizibil si invizibil, pre-
zentd si absentd, care caracterizeazd poemele Anei
Blandiana din aceastd carte, de figura privirii sunt
legate numeroase versuri admirabile. Astfel, daca
eul poemului nu-1 poate vedea pe cel disparut (,,Prea
Limpedele Domn®, cum e numit intr-un vers), privirea
acestuia, in schimb, impregneaza lucrurile din jur, cum
ar fi oglinda, obiect de baza in literatura fantastica, pro-
ducand o ,,dovadd minunata* a nedespartirii cuplului
chiar si dupa moarte: ,,«Am un pact cu oglinda», imi
spuneai/ «Sa te arate numai asa cum te vad eu,/ Mi-a
jurat credinta pand la moarte.»/ Si decenii la rand/
Oglinda ti-a rdmas credincioasd:/ Nu ma ardta decat
scaldata / In lumina ta luminoasa,/ Ca intr-o apa vie/
Care ma pastra neschimbata/ Ca-n povesti./ Ma uit In
oglinda/ Si astept cu spaima schimbarea./ Dar iatd,/
Nu se intampla nimic./ Ce dovadd mai minunata/ Ca
nu incetezi sa ma privesti?*

subtild referintd la relatarea lui Luca despre
‘ ’ drumul spre Emaus al celor doi ucenici ai caror

ochi ,,sunt impiedicati sa-L cunoasca pe lisus™
face din prezenta intuitd in camera a celui nevazut un
eveniment miraculos. Frontiera simturilor, aici, ca si
in alte poeme, a devenit nesigura, tulburand distanta
dintre certitudine si incertitudine: ,,Nu reusesc sa-
nteleg./ Mai mult: stiu ca e de neinteles./ Si totusi
prezenta ta/ nu se supune indoielii./ Desi nu e poate
decat un eres./ Totul se petrece ca-n evanghelii.// Nu
ma-ndoiesc, nu vreau sa pun/ Mana mea cu stiloul pe
rand/ Cand mi se pare ca intru-n odaie ca un/ Cavaler

C a o antitezd la imaginea mortii vazuta ca o rup-
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fara frica si fara prihana.// Si ca si cum n-ar fi destul
de ciudat, nu te-ntreb cum ai ajuns,/ nu stiu de-i
miracol sau numai pacat,/ prezenta imi este de-
ajuns.

ar chiar si atunci cand simturile refuza sa sem-
D naleze prezenta celui care nu este, o prezenta

a absentei, precum o presimtire ultrasensibila,
inexplicabild, gaseste totusi mijloacele de a se ma-
nifesta, caci nici ,,ceata luminoasa-n miscare™ si
nici ,,pala de aer care nu misca frunzele®, asa cum
sunt ele sugerate la finalul reveriei somnolente din
poemul Nu-i adevarat ca , orice inger e infrico-
sator“, nu definesc si nu tin de lumea perceptibila.
Nevazutul se adaposteste, asadar, in respiratia ne-
vazutelor. Calificarile contradictorii, de felul celor
care Insotesc ceata si pala de aer, asocierea antino-
miilor (prezenta absentei) sunt proprii figurii de stil
cunoscute sub numele de oximoron, figura sintactica
prin opozitie, caracteristica frecventelor rasturnari de
planuri pe care le figureaza poemele Anei Blandiana,
poeme ale uimirii, ale invizibilului care se simte ori
ale indescifrabilului care existd. latd un exemplu
din prima categorie, in care depistam si o sinecdoca
(partea pentru intreg): ,,Zambetul tdu se plimba prin
camerd/ Ca o pata de soare/ Pe care pisica o urmareste
nelinistitd/ Simtind ca se intAmpla ceva“.

Si iatd un exemplu din cea de-a doua, conti-
nand si un elogiu implicit al neintelesului pe care
n-ar trebui sd-1 excludem din experienta noastra:
,»S¢ aud niste voci estompate de frunze./ E minunat
ca nu inteleg ce spun./ Stiu doar ca existd/ Si poate
chiar comunica intre ele,/ in timp ce vocea mea in-
descifrabila/ i bucura pe cei care-o ascultd,/ desi
n-o inteleg;/ in timp ce tu Insuti poate vorbesti/ fara
ca noi sa ne dam seama,/ fara sa speri ca te va auzi
cineva/ pe acest taram de sunete paralele/ si de bu-
curii care nu au nevoie unele de altele®.

luitoare raimane mereu capacitatea Anei Blan-
l 'diana (in acest sens Harold Bloom vorbeste

despre ,,forta cognitiva“ sau despre ,,puterea
mintii) de a gandi si regandi, in planul imagina-
tiei, metamorfoze ale absentei, rezultdnd in sem-
ne, in manifestari pozitive sau, pastrandu-ne in
cadrul termenilor propusi de poetd, capacitatea de
a produce ,,variatiuni pe o tema data“, aceea a ,,ne-
despartirii prin moarte*. Un poem de mare tandrete,
amintind de imaginea ,,ingerului de paza“, se refera,
inversand rolurile, tocmai la aceastd prodigioasa
capacitate inventiva: ,,Fiecare gest al meu/ Este
conturat de o dunga subtire/ De lumina, pe care o
simt/ Fara s-o vad./ E ca o imbratisare continua/ A
cuiva asemenea mie,/ Dar care imi depaseste con-
turul/ Si-mi tine de cald./ Ce ingenioasa solutie ai
gasit/ Sa nu ma parasesti...“

In poemul Ninge!, bucuria copildroasa a nin-
sorii se transforma, si aceasta, Intr-o reverie asupra
vizibilitatii invizibilului. Finalul poemului pastrea-
7a si sugestia bacoviand din Decembre, a ,prapa-
dului* care nu Tnspaimantd pentru ca ar fi tréit in
doi: ,,Ninge!/ Inseamna ca te voi vedea,/ Pentru ca
nevazutu-ti contur/ Va prinde forma sub nea./ Stai ne-
migcat, te conjur,/ Sa se poatd asterne/ Pe umeri, pe
crestet, in par./ Nu vreau decat sa te vad/ Intr-adevar./

DAN CRISTEA
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Stiu ca nu te pot mangaia/ Pentru ca mana mea calda/
Ar topi conturul de omit./ Ninge din gheturi eterne/
Si frigul ne scaldd/ In mangaietoru-i prapad™.

olosind metafora consacratd a ,,balonului de
F sdpun®, prin care poetii Barocului simbo-

lizau brevitatea si instabilitatea vietii, Ana
Blandiana o preschimba pentru a inventa un loc
de intélnire unde timpul s-ar masura diferit, in se-
cunde aici, in lumea noastra, in milenii acolo, in
lumea cealalta: ,,Ne intilnim ca intr-un balon de
sapun/ Pe care reusesc din cand in cand/ Sa 1l suflu/
Stralucitor, transparent,/ Cu noi doi inauntru/ Feri-
citi si frumosi,/ Constienti/ Ca totul e doar pentru
cateva secunde./ Dar totul este atat de miraculos,/
Incét cine stie daca acolo/ O secundd/ Nu dureaza/
Milenii...“ O alta reprezentare a lui ,,acolo®, cu
mult mai posomoratd, nu poate ignora lumea cea-
lalta ca posibil tardm al uitarii, scotdnd astfel in
evidenta tocmai ceea ce se intampla diferit in cele-
lalte poeme ale cartii. Referinta, pe de o parte, la
Dante iar, pe de alta, la relatarea din Geneza des-
pre nevasta lui Lot prefacuta intr-un stalp de sare,
concentreaza dramatismul intregului poem: ,,Fos-
netul frunzelor ca un murmur in gand/ Nu mai sunt
sigurd ca 1l auzi,/ Dacd nu cumva e reverberat de
pamant/ Pe urmele pasilor uzi.// Nu sunt sigurd ca
iti mai pasd/ De pamant, de fluturi, de crengi/ Si
nici daca vesnica-ntoarcere-acasa/ A marii o mai
intelegi.// Poate acolo te obliga sa stingi/ Fraiele de
lumina care ne leagd,/ Sd nu te mai tin legat ca in
chingi/ In dragostea noastra iobaga.// Poate acolo
dragostea nu e/ Forta care misca stele si sori/ Ci
doar, cu capul intors, o statuie/ De sare, printre mu-
ritori...

Strategia constructiei poemului, la Ana Blan-
diana, este, de asemenea, de admirat. Precum un
avion, acesta se desprinde de la sol si se inalta in
aer fulgerdtor. Totul se petrece, in genere, in cateva
versuri. Astfel, dintr-o aparent simpla intrebare care
leaga cele doua lumi (,,Sunt si la voi anotimpuri?*)
ne proiectim intr-un vizionarism dens, cu imaginea
frunzelor cdzute in care se aprinde, luminandu-le,
moartea. Finalul poemului ne reaminteste de chipul
,mortii frumoase®, eminesciene: ,,Cad frnzele/ A-
prinzand universul/ cu aura lor mistuitoare/ De
lumi paralele./ Sunt si la voi anotimpuri/ In care
frumusetea e un pogrom?*

rasturnare de planuri (lumind/moarte, umbra/
‘ ,Via;é) ocupa si scena acestui exceptional so-

net, pe masura intregii carti: ,,Lumina pe lu-
mina nu se vede,/ Fac semne-n strélucire si revin,/
Dar razele mprastie deasupra lor monede/ Ce
mituiesc cu soarele pesin.// Ochii ma dor de multa
ta lumind/ In care nu-ti mai definesc contur,/ Chiar
daca stiu prezenta ta deplind/ Ma simt pierduta-n
arderea din jur// Si-as vrea sa ma intorc, dar nu stiu
cum/ Din orbitoarea vesnicie/ Unde tu esti acasa,
eu pe drum/ Visand la umbra ce ma tine vie/ In inca
salvatorul meu acum/ Pe care ti-l inchin cu spaima
tie*. m

Ana Blandiana,

Variatiuni pe o tema data,

Humanitas, 2018
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Dosoftel
1624-1693

Despre Dosoftei (numele monahal al lui
Dumitru Barild) se stie doar atat: ca a tiparit in
1673 Psaltirea in versuri si ca resedinta sa de mi-
tropolit din lasi, supranumitd Casa lui Dosoftei
sau Casa cu culoane, este In vremea noastra obi-
ectiv turistic. Specialistii in istoria bisericii sau
in istoria literaturii stiu, desigur, mai multe, dar
nespecialistii, care au doar o culturd generald, se
limiteaza la aceste informatii.

Dosoftei, om al secolului saptesprezece, per-
sonaj luminos intr-un capitol mai degraba intunecat
din istoria Romaniei, si-a depasit cu mult epo-
ca prin eruditie si printr-o viziune umanista asu-
pra vietii. A invatat la Colegiul Manastirii Trei
Ierarhi din lasi si la Scoala Fratiei Ortodoxe din
Liov. Cunostea mai multe limbi straine: slavona,
polona, greaca veche si latina. A facut demersuri
pentru adoptarea limbii romane ca limba de cult si
a tradus principalele scrieri liturgice, pe care apoi
le-a tiparit el insusi.

Cartile sale — texte proprii, traduceri si pre-
lucrari — ocupd un raft de biblioteca. La trei sute
cincizeci de ani de la elaborarea lor nu s-au invechit.
Se pot citi si azi, cu un minim efort de deslusire —
cum ar fi spus Dosoftei insusi — a particularitatilor
limbii romane din secolul saptesprezece. Cand ne
plangem, stereotip, cd suntem ramasi in urma cu
viata culturald, sa citim aceste cdrti ca sd ne con-
vingem cd nu avem dreptate. Dumnezeiasca Litur-
ghie, Psaltirea de-nteles, Poem cronologic despre
domnii Moldovei, Viata si petreciarea sfintilor si
multe altele sunt lucrari in care teologia interfe-
reaza cu istoria si filosofia. Redactate intr-un stil
accesibil si atragator si publicate uneori in editie
bilingva, romano-slavond, au in mod evident un
obiectiv cultural si educativ; nu sunt simple instru-
mente de slujire 1n biserica.

Un loc aparte ocupd Psaltirea in versuri,
prima versificare a psalmilor lui David din intreg
spatiul ortodoxiei. Dosoftei foloseste cu ingenio-
zitate limba roména din vremea lui pentru a ex-
prima idei si trairi de o mare complexitate greu de
exprimat. Remarcabile sunt, in tdlmacirea de poet
a lui Dosoftei, versurile de slavire a lui Dumnezeu,
care depasesc cu mult retorica imnografica si ni se
infatiseaza ca o contemplare a creatiei divine. Au-
torul priveste cu o mirare filosofica universul, con-
siderand uimitoare existenta lui si gandindu-se cu
admiratie la cel care l-a facut sd existe. Faptul ca
nu este blazat, ca nu considera existenta lumii ca
pe ceva de la sine inteles face din Dosoftei un mare
poet, un precursor al lui Eminescu, care va ajunge
peste doud secole la o reprezentare grandioasd a
iesirii lumii din neantul originar.

Nu este vorba, deci, doar de o versificare
(cu toate ca si ea se remarca prin iscusintd), ci de o
revelatie. Dosoftei priveste lumea ca si cum ar ve-
dea-o pentru prima data. Si il evoca pe Dumnezeu
descriindu-i opera, a carei vastitate n-o poate cu-
prinde cu mintea.

OPERA
ALEX 5TEFANESCU

lata ca exemplu un fragment din Psalmul 8,
in care se referd in cuvinte inspirate la autoritatea
demiurgului asupra a ceea ce a creat:

,Doamne, Domnul nostru, cum t-ai facut
nume,/ De s minuneaza-n toate parti de lume!/ Ca
prin toate ceriuri tu dai cuviinta,/ Sugarii din brate
t-cantd cu credinta,/ Cand vii sa cerci iadul, sa legi
pre vrajmasul,/ Sa-i culegi dobanda, sa-i rastorni
salasul./ Vaz ca-i facut ceriul de manule tale,/ Cu
toatd podoaba, si-i pornit cu cale./ Ai tocmit si luna
sa creasca, sd scaza,/ Si-s ia de la soare lucoare din
raza./ Stele luminate ce lucesc pre noapte,/ De dau
cuviintd, tu le-ai urzat toate.*

In acest context, autorul Psaltirii in versuri
se declard surprins de atentia aparte datd de Dum-
nezeu fiintei omenesti: ,,Ce poate fi omul de-1 aduci
aminte,/ De cerci pentru dansul folos Tnainte?/ Sau
fitu-sau doara, ce ti-i cu credintd,/ De grijesti de
dansul si-i faci socotinta?/ Putdn nu de-atocma cu
ingeri in slava,/ I-a-ntrece cu cinstea fara de zabava./
Mare cuviintd i-ai dat si cunund/ Sa dea-nvatatura
cu tocmala buna./ L-ai pusu-l mai mare, toate sa-1
asculte,/ Cate sunt pre lume cuvant sa nu-i mute./
Si i-ai supus toate supt a lui picioare,/ Oile si boii,
si tot de supt soare,/ Dobitoc sdlbatec de camp
si de lunca,/ Jiganii sirepe, ce stricd s-apuca,/
Pasarile toate, ce sunt zburatoare/ De vant si de apa
ce-s inotatoare,/ Pre chitii cei mare, pre tot feli de
peste,/ Si-n tot ce-i in mare el obladuieste.*

Pana laurma, Psaltirea in versuri e i un text
de glorificare a conditiei umane, prefigurand cunos-
cutul poem al lui Tudor Arghezi Cantare omului.

Dimitrie Cantemir
1673-1723

Istoria ieroglifica a lui Dimitrie Cantemir
— scrisd in 1705 la Constantinopol — poate fi
considerata primul roman romanesc — desi nu este
chiar un roman, judecand dupa standardele de
azi. Autorul a conceput-o ca pe o alegorie, avand
ca personaje mamifere, pasari si vietati acvatice,
unele Inregistrate de zoologie, altele existente doar
in legende si altele inventate de autor. Naratiunea,
greoi-fastuoasa, de un decorativism baroc, plind de
reflectii carturaresti si ironii pedante, se citeste cu
dificultate azi.

Cheia de lectura oferita de Dimitrie Can-
temir — si anume o listd cu personajele istorice
reale reprezentate de animale — complica si mai
mult lucrurile in loc sd le ldmureasca. Cititorii din
vremea noastra nu cunosc personajele care pentru
autorul de acum trei secole insemnau foarte mult,
fiindu-i prieteni sau dusmani, intr-o lupta brutala
si periculoasda pentru tronul Moldovei si pentru
evitarea unor represalii din partea Imperiului Otoman.
Drept urmare, Istoria ieroglifica poate fi descifrata,
nu cititd. Trebuie spus 1nsa ca aceia care fac acest
efort se simt rasplatiti de noutatea informatiilor isto-
rice, de profunzimea filosofiei morale si mai ales de
farmecul literar al bizarei scrieri.

Eruditi

Desi a trait numai cincizeci de ani, Dimitrie Can-
temir a jucat un rol important in istoria térii lui si a ajuns
la performante intelectuale care i-au uimit pe oamenii
cultivati din Moldova si din strainatate. Ne uimesc si pe
noi, cei de azi, care inca n-am reusit, desi am facut mari
eforturi, sa realizam o editie integrala a operei acestui
spirit enciclopedic.

Reprezentant la Istanbul al domnitorului Antioh
Cantemir, fratele sau, domnitor el insusi in Moldova pen-
tru perioade extrem de scurte (o luna in 1693 si un an in
perioada 1710-1711), apoi refugiat in Rusia si consilier
secret al tarului Petru cel Mare, care 1-a rasplatit cu pro-
prietdti intinse si demnitati, a urmat scoli de elita si a 1n-
vatat pe cont propriu o viatd intreaga. A ajuns un erudit,
manifestandu-se ca filosof, istoric, filolog, geograf, com-
pozitor, teolog, orientalist si scriitor. Cunostea romana,
rusa, franceza, italiana, neogreaca, turca, araba, persana,
greaca veche, latina, slava veche si scria in mod curent in
romana, latina, neogreacd, rusa, turca si persand. In ceea
ce ma priveste, am remarcat la un text al sau scris de mana
in limba persana o grafie liberd, neglijenta, care dovedeste
cat de familiarizat era si cu acea limba. Scria si in limba
persana cu firescul cu care scriem noi azi in limba romana.

Studiul sau, redactat in latina, Historia Incremen-
torum atque Decrementorum Aulae Othomanicae le-a
servit multor capete Incoronate ale vremii pentru conce-
perea politicii fata de Imperiul Otoman iar detinerea unor
exemplare din aceasta lucrare constituie azi un motiv de
mandrie pentru mari biblioteci ale lumii. Nu ne-ar ajunge
zece pagini de revistd numai pentru a-i descrie opera, din
care trebuie totusi sa mai citam cateva titluri: Divanul sau
Galciava inteleptului cu lumea sau Giudetul sufletului
cu trupul, carte de invataturd scrisa in limbile romana si
greacd, Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor,
redactat 1n latina si tradus apoi in romana, Descriptio
Moldaviae (monografie conceputd in latind, la cererea
Academiei din Berlin). Din aceasta spuma a culturii s-a
nascut Istoria ieroglifica, mijloc sofisticat, ca si Infernul
lui Dante, de pedepsire a adversarilor politici si, n acelasi
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CANTEMIR

timp, joc literar rafinat practicat pentru amuzamentul
propriu de un cdrturar umanist.

In afara de alegoria propriu-zisd, in paginile su-
prasaturate de Intelesuri ascunse si de aluzii, intdlnim afo-
risme, proverbe romanesti si pasaje poematice. Proza vi-
reaza adeseori in poezie si imediat isi fac aparitia, ca de la
sine, si rimele, evidentiind placerea lui Dimitrie Cantemir
de a scrie 1n limba romana:

»Eu m-am vechit, m-am vestedzit si ca florile de
bruma m-am ovilit. Soarele m-au lovit, caldura m-au palit,
vinturile m-au negrit, drumurile m-au ostenit, dzilele m-au
vechit, aii m-au imbatrinit, noptile m-au schimosit si, decit
toate mai cumplit, norocul m-au urgisit si din dragostele
tale m-au izgonit. lara acesta nou, vios, vlagos, ghizdav si
frumos, ca soarele de luminos, ca luna de aratos si ca oma-
tul de albicios ieste. Ochii soimului, pieptul leului, fata tran-
dafirului, fruntea iasiminului, gura bujorului, dintii lacra-
mioarelor, grumadzii paunului, sprincénele corbului, parul
sobolului, minule ca aripile, dégetele ca radzele, mijlocul
pardosului, statul chiparosului, pelita cacumului, unghele
inorogului, glasul bubocului si virtutea colunului are.*

Dimitrie Cantemir scrie ca acel ,,imparat-poet™ pe
care si-1 va imagina candva Eminescu.

Mircea Eliade
1907-1986

Mircea Eliade este cunoscut in intreaga lume ca
istoric al religiilor. Are totodata si o reputatie de autor de
proza fantastica. Ca istoric al religiilor, impune respect
si captiveaza prin eruditie, printr-un elan romantic al
explorarii sufletului omenesc in ceea ce are acesta mai
misterios, printr-o capacitate de sinteza iesita din comun.
Ca autor de proza fantastica, atrage prin arta sa de poves-
titor si prin valorificarea inteligentd a unor credinte po-
pulare romanesti, identificate In ceea ce Eminescu numea
»povesti si doine, ghicitori, eresuri®.

O atentie la fel de mare ar trebui acordata insem-
narilor sale de jurnal, care constituie o opera in sine. Du-
pa moartea lui Mircea Eliade din 1986, un tanar si stra-
lucit intelectual, Cristian Badilita, aflat la studii la Paris,
a descoperit Intr-un sac cu maculatura din locuinta savan-
tului numeroase pagini de jurnal pe care Mircea Eliade
le considera pierdute. Le-a descoperit si le-a salvat, com-
pletand astfel un capitol important al bibliografiei unui
roman admirat 1n intreaga lume (cu toate incercarile de a-1
denigra pe care le-au facut unii autori mediocri, exasperati
de faima lui).

Insemnarile de jurnal ale lui Mircea Eliade se re-
marca printr-o efervescenta a inteligentei uimitoare si to-
tusi fara nimic teribilist. Ele par produsul unei masini de
gandit in continua stare de functiune. lar combustibilul
care alimenteaza aceastd masina sunt cartile. Masa de scris
a lui Mircea Eliade a fost si 0 masa de citit. Rareori a mai
existat, in istoria culturii universale, un asemenea savant
care sd ia permanent in considerare — i cu receptivitate si
cu spirit critic — creatia intelectuald a altora. In solitudinea
lui de carturar, Mircea Eliade se comporta ca un om de lu-
me, dialogand afabil cu autori aflati departe de el, In timp
sau 1n spatiu. Din acest punct de vedere, insemnarile sale
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de jurnal sunt o lectie de munca intelectuala
pe care ar trebui sa si-o nsuseascd multi tineri
de azi. In multe dintre paginile de jurnal, eru-
ditia si reflectia au o irizatie elegiaca: ,,In mo-
mente de mare melancolie, cand simt cum se
apropie sfarsitul civilizatiei occidentale, medi-
tez la destinul si lectia pe care ne-a dat-o Hec-
tor. In fond, el stia ca Troia era ursita pieirii. In
acea extraordinara scend din cantul VI [al [liadei]
— cand sfatuieste pe batrani sa aduca jertfe zeilor,
si o vede pentru ultima oard pe Andromaca — se
ghiceste clar ca Hector nu avea nicio iluzie in ceea
ce priveste pe Paris si, mai ales, In ceea ce priveste
sfarsitul razboiului. Presimtea cd va muri si ca Troia
va fi distrusa. Suferea cd astea se vor intdmpla din
cauza unui «usurel» ca Paris; dar continua sa-si faca
datoria si sa lupte fara nicio iluzie. Mi-e teama ca
asa se va intampla si cu Europa mea. Dar as vrea
sd cadem precum Hector. Facandu-ne datoria, im-
pacati si totusi fara iluzii.* Nu lipseste, din Jurnal,
nici literatura propriu-zisd. O insemnare despre
spargerea ramei unor ochelari se transforma intr-o
confesiune plina de farmec literar:

»Azl, pe neasteptate si, aparent, fard motiv,
a plesnit rama de la ochelarii de citit. Erau pe masa,
in fata mea — si am vazut deodatd rama crapata.
(...) Folosesc acesti ochelari de aproape doudzeci
de ani. Exact din martie 1940, cand am fost la Spi-
talul Militar din Bucuresti pentru examenul de re-
formare. Sunt rotunzi, cu rama subtire, si-mi dau
un aer saracacios, obosit si prostanac. De ani de
zile imi propun sa-mi cumpar alti ochelari, sd-i am
macar de rezerva, in caz de accident, ca astazi — dar
n-am apucat.

Venind ultima oara de laRoma, in septembrie,
un tanar englez care ma privea insistent nu s-a mai
putut stapani si m-a intrebat de cand 1i am, pentru
ca el n-a vazut niciodatd asemenea ochelari. I-am
spus de cand si asa am intrat in vorba. Am spart de
mai multe ori ochelarii de strada, in acesti 20 de ani
— dar niciodata pe acestia de citit. Sticlele sunt putin
uzate, cu marginile fumurii, si totusi nu ma indur sa-i
las. Si acum, deodatd, am inteles de ce. Ochelarii
acestia sunt ultimul obiect pe care-l1 am din fard. Nu
mi-a mai ramas nimic altceva, niciun «suvenin, nici
macar o fotografie a familiei sau a mea.”

S-ar putea scrie un intreg studiu despre lim-
ba romana aleasa folosita de Mircea Eliade chiar si
cand se afla departe de Romania. El credea in mod
gresit cd avea asupra lui ca amintire de acasd doar
ochelarii. In realitate, purta mereu cu sine si limba
romana.

Nicolae Balotd
19252014

1n 1948, la varsta de 23 de ani, Nicolae Balota
este arestat ,,pentru detinere si raspandire de material
subversiv®, condamnat la inchisoare si eliberat in
1949. Lucreaza, apoi, in calitate de cercetator la
Institutul de Lingvistica din Cluj, dar la inceputul
lui 1956 este din nou arestat, anchetat vreme de
noud luni si condamnat pentru ,,inalta tradare™ la
sapte ani de inchisoare (,,inalta tradare constand
in redactarea unui manifest-memorandum, adresat
strainatatii, privind situatia din Romania, aflata sub
ocupatie sovieticd). Supravietuieste regimului de
exterminare rezervat detinutilor politici, trecand
prin inchisori cu reputatie sumbra: Malmaison, Ji-
lava, Fagaras, Gherla, Pitesti, Dej si ispaseste in
continuare doi ani de ,,domiciliu obligatoriu“ la La-
testi, in Baragan.

Eliberat in 1964, incepe sa recupereze tim-
pul pierdut si sd se integreze in viata culturala a
momentului, publicaind numeroase articole de cri-
tica literara si eseuri in revistele de culturd si sub
forma de volume masive. Se expatriaza in 1981
si preda cursuri la mari universititi din Franta si
Germania. Moare in 2014, in Franta. Dupa elibe-
rarea din inchisoare, Nicolae Balotd a aparut in li-
teratura romand ca un erudit gata format. Cultura
sa depasea cu mult si granitele Romaniei si epoca,
constituind o adevarata performanta intelectuala, un
miracol. Aceasta cultura si-a format-o cu fervoare in
tinerete si si-a completat-o ca detinut politic, facand
schimb de informatii si idei cu alti intelectuali de
elitd Intemnitati de regimul comunist.

Suntem pusi in dificultate dacd incercam
sd definim scrierile lui Nicolae Balota: eseuri, stu-
dii, articole, monografii, memorii... De fapt este
vorba de unul si acelasi gen de discurs, cu mare ca-
pacitate integratoare, practicat de autor indiferent
de ,,subiectul* tratat. Citind versurile Iui Tudor
Arghezi sau privind Poarta sarutului a lui Brancusi,
aducandu-si aminte de tineretea petrecuta la Cluj sau
plimbandu-se prin cimitirul Montparnasse din Paris,
Nicolae Balotd nu face decat sa foloseascd una sau
alta din intrarile in catedrala culturii. ,,Subiectele®
sunt de fapt pretexte. Adevaratul scop al tratarii
lor 1l constituie valorificarea culturald a existentei.
Atitudinea solemna, uneori sacerdotala a eseistului
marcheaza tocmai aceasta intrare intr-un alt spatiu,
calitativ diferit de cel al vietii de fiecare zi.

Nicolae Balota face ordine in jungla de me-
saje a lumii, aduce lumina rationalitatii in obscuri-
tatea manifestarilor omenesti irationale — de la cele
instinctuale si pana la cele artistice. Este un rati-
onalist care nu sacrifica insd complexitatea existen-
tei, ci o face inteligibild si suportabild. Cartile sale
reprezintd un triumf al spiritului. Citirea lor atenta
— de un tanar, sa spunem — echivaleaza cu urmarea
cursurilor unei facultati umaniste.

Revin la un episod din biografia lui Nicolae
Balota. In noaptea de 2 spre 3 ianuarie 1956, el este
arestat in trenul care il duce de la Cluj la Bucuresti.
Evaluand rapid situatia, arestatul ia cu el numai
valiza si paltonul si lasd in plasa de bagaje, ca si
cum nu i-ar apartine, servieta in care se afla jurnalul
sau intim, plin de diatribe la adresa comunismului.
Acest jurnal — un caiet voluminos, legat in panza
albastra — reintra in posesia autorului dupa multe
peripetii, in 1964, cand Nicolae Balota termind de
ispasit sapte ani de temnita si doi ani de domiciliu
fortat. Va fi publicat abia in 1998, cu titlul Caietul
albastru.

Din paginile lui aflam, printre altele, cum s-a
format viitorul cérturar. Stia de mic copil germana
si franceza, a Invatat ulterior maghiara si engleza
si s-a initiat in greaca veche si latind. I-a recitit si
gandit pe Aristotel si Platon, pe Hegel si Husserl. Iar
curiozitatea sa intelectuald mergea adeseori i mai
departe, patrunzand in spatiul strategiilor militare,
al conceptiilor despre organizarea administrativa,
al teoriilor despre cucerirea puterii politice. Si toate
acestea intr-un climat de grotesca austeritate pro-
letara.

Nicolae Balota ni se infatiseaza ca un erou
al culturii. Intr-o tara scufundata in intuneric, tinea
aprinsa lumina, noaptea, in camera lui de lucru. For-

ma lui de impotrivire a fost lectura. m



Omuletul din baie

Isaila Cric a avut fericita nesansa sa se nasca un om
mic. Dar nu un om mic oarecare, ci foarte mic, nu mai mare
de-o schioapa. Si astfel a ramas toata viata.

Fiind un om foarte mic, suplu, dragut, blond cu ochi
albastri, n-a avut succes la femei — ce sa faca o femeie cu
un nimuruc ca el? —, a fost recrutat de... mic de o agentie de
spionaj casnic. Gratie unei pregatiri fizice speciale, intra in
casele oamenilor pe gurile de aerisire, urca sau cobora prins
de instalatiile de apa si, prin usitele de acces la robinetele
de sub chiuvetele din baie sau de deasupra bazinelor de la
veceuri, descindea pe mesele din bucatdrie, din sufragerie
sau din biblioteci — acolo unde era cazul — si mai afla ce
mananca Proprietarii, ce citesc sau chiar ce mai scriu, atunci
cand 1si trimiteau unii altora biletele pe diferite teme...

Isaila Cric nu s-a insurat niciodatd — ce femeie l-ar
fi dus la ea acasd sd-i batd covoarele? —, dar a dus o viatd
multumitoare. Isi intrema vreun culcus 1ntr un pod de casa
mai aerisit, la subsolurile blocurilor de locuinte, iarna, unde
era cald si bine, sau in vreun uscator folosit mai rar si, om
mic si istet fiind, haladuia toatd ziua prin casele pustii ale
oamenilor, lasdnd din cand 1n cand cate un semn ca acestia
au fost spionati. Asta 1i era meseria; nu trebuia sa trimita
Agentiei note informative. Eventual, o data pe luna sau pe
trimestru, un referat in care se mentiona ceva de genul: ,.In
luna cutare sau in trimestrul nu stiu care am innebunit cu
suspiciunile atatia sau atatia oameni!...” Cu mancarea si ba-
utura se descurca din ce gasea intr-o casa sau alta.

De la o vreme, ducand o viata speciald, intr-un fel
secreta — dar de nimeni cunoscut, care sa-1 faca secretul
stiut —, a Inceput sa comunice cu sobolanii sadea, pe care,
atunci cand il prindea lenea, 1i trimitea sa spioneze in locul
lui. Nu era mare lucru.

Isaila Cric 1i invata pe sobolani cum sa recunoasca
noile specii de grau otravit iar sobolanii, urmand traseele
stabilite de spion, ldsau cateva semne ale trecerii lor prin
bucatarii sau sufragerii, ceea ce ii Innebunea la culme pe
Proprietari §i 1i determina sa injure cu voce tare, racnind,
statul si conducatorii lui. Era o nimica toata sa fie auziti de
vreun informator, aflat din intamplare prin preajma, care, in
schimbul catorva banuti, sa actioneze in consecinta. Isaila
Cric nu era doar un simplu spion, poate era mult mai mult,
un provocator. Un provocator anonim. Un individ cat se
poate de rar.

Acum, mai erau si sobolani care nu prea aveau chef
sd colaboreze cu omul cel mic. Dar acesta nu lua in seama
disidenta sobolanilor.

Intr-o zi, cand sobolanii erau si ei cupringi de lenea
lor, Isaila Cric, ajuns la o varsta Inaintata, dar inca in putere,
fu nevoit sa intre intr-o casd anume, ai carei Proprietari erau
plecati in oras cu treburile lor. Iesi din gura de aerisire si sari
pe vasul veceului. Din neatentie, din uitare de sine, din prea
mare incredere in experienta sa, aluneca si, cum capacul
veceului era ridicat, plonjd in vas. Strlga dupa ajutor, dar
degeaba. Intr-un tarziu, cind nu mai avea nici o speranti
ca va fi salvat si cand puterile il parasird, fiind pe punctul
de a se ineca, aparu un sobolan beat de cap sau indolent si,
sarind din gura de aerisire, chipurile sa-1 salveze, cazu exact
pe butonul care declansa curgerea apei.

Isaila Cric disparu in tevile de scurgere, in cel mai
crunt anonimat, fara sa-si dea seama ca, uneori, un sobolan
poate fi mai istet decat un om mic.

Pusca

Ilie Feerdi se intoarse din rdzboi cu o pus-
ca. Printr-un ordin al Inaltului Comandament, colo-
nelul le transmisese soldatilor incuviintarea de a
nu mai preda arma din dotare, ci de a o pastra ca
trofeu de lupta. Era o pusca oarecare, cu o magazie
cu cinci cartuse — armata incepuse sa renunte la ea,
inlocuind-o cu arme cu repetitie —, buna, acum, la
braconaj, dar Ilie Feerdi nu se ocupa cu asa ceva. El
se intorcea din razboi la plug si la nevasta.

Ii parea bine ci se intorcea sanitos. Sera-
fim, varul lui, revenea acasa fara un picior. Fusese
declarat erou de razboi, primise si o bucatd buna de
pamant, se putea insura inca o datd, dar ce bucurii
erau astea cand nu mai erai om intreg?

Pentru Ilie Feerdi pusca era un semn ca si-a
facut datoria fatd de neam si tard, cum se spunea
intr-un cantec pe care-l cantau cand marsaluiau
dintr-un sat 1n altul, prin tari strdine. Nu oricine se
putea mandri cu un asemenea merit. Dar, altfel, pus-
ca a fost o pacoste pentru el. Trebuia sa aiba grija
de ea, s-o curete mereu si sa n-o uite pe undeva;
isi amintea cum 1i apasa umerii in marsurile lungi;
in primele luni de instructie, si-a dat cu untura pe
umeri, pana ce pielea strivita de cureaua pustii i s-a
tabacit. Apoi, culcat in transee, stia ca, atunci cand
trage, poate fi reperat de inamic si scos din lupta.
Nu voia sa fie scos din lupta. De ce sa fie eliminat?
El n-avea nici o vind. Nu el pornise razboiul. Asa ca
isi punea increderea in Cel de Sus. Dumnezeu i-a
poruncit sa nu ucida. Sinu a ucis pe nimeni. Tragea
la voia intamplarii, atent, pe cat se putea, sa nu
atinga vreun inamic imprudent. Uneori lua la tinta
un bolovan, pe linia de tragere, si 1l facea aschii.
Nu-I sfardma de tot; daca in spatele bolovanului se
ascundea un om care gandea ca el? Isi alegea o altd
tintd imaginard. Dumnezeu avu grija sa-i scoata in
fata pustii tot felul de tinte imaginare si o tinu asa
pana la sfarsitul razboiului.

Sosit acasa, le spuse vecinilor i neamurilor
povestea pustii. Vorbea cu febrilitate. Dar Mariuta
lui nu era de acord sd tina pusca in casd, atarnatd
langa etajera cu vase de gétit. O pastrara acolo de
la Craciun pana la Pasti, apoi, o vreme, in grajd,
dar isi dadura seama ca nu prea avea ce cduta langa
viteii abia fatati... In magazie se umplea de praf si
apoi cineva o putea fura. Erau destui braconieri
care puneau laguri in padurile din preajma satului.
O pusca le-ar fi fost de folos.

Cand povestea pustii se mai invechi, Ilie
Feerdi urcd pusca in pod. O piti, bine unsi, sub un
corn, care sustinea acoperisul. [i mai amintea unuia
sau altuia de povestea ei, dar era tot mai slabit: nu
mai putea urca scara ca s-o arate vreunui ascultator
curios sa afle cum fusesera vremurile apuse.

Fiul lui, Irinel, o pitise intr-un ladoi din sura
cat timp ridicasera noua casa; apoi o urcase din nou
sub un corn din noul acoperis, tot mai rar amintin-
du-si de ea. Pentru Ionel, nepotul lui Ilie Feerdi,
pusca bunicului sau era o poveste aproape uitata.
Era om in putere, insurat, cu un copil de doi ani, cu
cai, vite, o pereche de boi cu care isi ara ogorul. Prin
’54, ntr-o toamna, pe la incheiatul culesului, dadu

Povestiri

buzna in curtea lui o Comisie, formata dintr-un
trimis al primariei, un reprezentant al noii pu-
teri, militianul si un merceolog. Era suspectat
ca nu si-a declarat toata recolta pentru stabilirea
corecta a cotelor luate de Stat. Cineva il parase.

I-au scormonit peste tot. N-avea grau
ascuns. Dar i-au gasit pusca, In pod, uitata sub
acoperis, bine unsa cu vaselind si cu magazia
armei plind de cartuse. Cine se mai gandise la
vreun document de detinere legala. Daca a fost
unul, s-a pierdut printre hartiile aruncate la con-
structia casei. lonel a fost saltat pe loc, judecat
in stare de urgenta si intemnitat pentru crima
impotriva ordinii sociale.

Mama Uta

Mama Uta zace in pat si se plange de
toate. Are peste optzeci de ani, dar nu se lauda
cu asta. Asa cum nu se lauda cu incheieturile
mainilor si picioarelor care nu o mai ajuta. Sta
toata ziua in casd §i priveste pe fereastra, in-
cercand sa afle de la oamenii care trec pe drum
ce se mai intampla n lume.

— ’ai, Doamne, ce am ajuns! Sa nu poti
vedea si auzi. Si cate n-as face?!... Da’ nu ma
mai duc picioarele.

Si, cui are rabdare sa o asculte, oprit din
trecere in fata ferestrei, 1i povesteste — a cata
oara? — cat de harnica era ea pe vremea colec-
tivului.

— Ma duceam, noaptea, la furat de cu-
curuz cu barbatii. Doamne, al meu nu se sa-
tura de dormit!... Cadeam cu sacul in spate si
ma ridicam sangura, noaptea, pe Intuneric, fu-
gind sd nu ne prindd milifia. Ploua si era plin
de paraie iar io treceam descultd prin apa. Imi
sufulcam rochia. Céteodata apa imi trecea de
genunchi. Cum sd n-ai reumatism? Cum sa nu
te lase picioarele?! Da’ aveam ce pune pe masa.
Mamaliga si porci grasi si de toate...

— Bunico, sd-mi spui amanuntit cum s-a
intamplat! intervenea Silvia, nepoata ei de la
gimnaziu. Vreau sd scriu o lucrare, cum se cule-
gea porumbul pe vremea dumitale.

— Ce sa scrii?

— Povestea cu furatul porumbului...

— Si ce sd faci cu ea?

— Sé citeasca oamenii cum a fost.

—Da’le spun eu. Ce sa scrii tu? Tu nu stii
cum a fost. Daca scrii tu, nu ma mai asculta pe
mine. Lasa scrisul in pozna lui!

Silvia tacea si asculta in continuare po-
vestea bunicii. Care continua zi de zi.

Oamenii ascultau si povesteau mai de-
parte, la un pahar de vin sau la o cafea. Si po-
vestea a umblat de la unul la altul, mai uitata,
mai Innoitd, mult dupa ce mama Uta nu mai era,
amintindu-le oamenilor despre cum se culegea
porumbul cand politia se facea ca doarme. m
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poemul lui
lon zubascu

zi la sfarsit de mai,
amiaza subtire
semicaniculara.

undeva pe camp

la margine de nicio apa

limba de teren cu pomi firavi si verdeata
dand spre o capela decent echipatd —

mai departe, dupa capela,
cimitirul privat
intre doua parloage Imburuienite.

palcuri de maci pe langa niste garduri
din plasa de sarma

si rasfirate ici-colo

nu tocmai cat vedeai cu ochii

tufe de maces in floare.

in tufe, nu mi s-a parut,

mici pasari cantitoare

isi salutau discret, de departe,

cu trilurile lor felurite, noul vecin,
poet si, auzisera ele, cantaret.

pe scurt, doua mari dorinte-apel
avusese acest ,,ultim* Zubagcu
condus acum la mormant
(ambele neimplinite):

*) catre Dumnezeu,

sd-1 lungeasca zilele, sa mai scrie
**) catre familie, sd i se arda trupul
si cenusa sa-i fie imprastiata

pe meleagul natal, Dragomirestii
Maramuresului, ,,singurul loc din lume
unde m-am simtit cu adevarat acasa.*

nici Dumnezeu,
nici familia
nu l-au ascultat.

»~eram singur in apartament/

asa cd am plans 1n voie

singur in toata casa

am plans dupa mine ca dupd un om mort
pana am terminat absolut tot

ce-am avut de plans*

Ion Zubascu cantase toata viata.

Ion Zubascu cantase toata viata din gura
fara instrument.

Ion Zubascu cantase toata viata din gura
fara instrument, iar acum plangea
absolut tot

ce-a avut de plans.

absolut tot
ce-a avut de plans.

Ion Zubascu cantase toata viata din gura,
fara instrument, cantece

vechi maramuresene,
numai colinde, doine, bocete, tapurituri,
culese de la mama sa,
care §i ea, Intr-o viatd cum nu se poate
mai Incercata si nenorocita, cantase
$i compusese pe versuri propriu-tocmite
,folclor vechi®.

ocos, chiar auster, Tmbracat la recital
in vesminte de un alb-negru arhaic,
cu acea incomparabila distinctie

a portului popular barbatesc
de-adevaratelea,

Zubagcu mi-a indus de fiecare data
in actul cantarii —

asa, om scund, ridicandu-se usor pe varfuri —
imaginea unui cocos sdlbatic in rut,
desprins de toate, trans-portat

prin sunet si cuvant in alt timp,
intr-o alta varsta, magica, a lumii.

o datd, electrizase Sala Oglinzilor cantand
din ceea ce poetul numea inca de-atunci
Omul, pomul si fantana (va fi titlul
ultimei sale carti).

alta data, in 2009,

stam la Ipotesti pe malul acelui lac
la mijloc de codru des

un grup de lirici de peste tot.

stam si, ajunsi acolo, in poezie,

in momentul acela nimic nu faceam.

stam. si, deodata,

din tihna locului Zubascu se ridica-n picioare
si incepe, tare, sa doineasca.

inca nu fusese la doctori atunci

si cand a pornit, din toate puterile,

in linistea aceea O, moarte, ce ti-as plati
La mine de n-ai veni,

am incremenit toti si broasca-n balta,
fiecare in ce pozitie fusese surprins.

numai frunza misca.
adevdrat, numai frunza si iarba.

tot aga, altd data, la Sighet —

Zubi 1si cunostea ,,condamnarea“ de-acum —
sus, pe dealul din Muzeul Satului,

in fata bisericutei vechi de lemn,

a cantat dezesperat, indelung, sub cerul liber,
de se-auzea ,,pana hat, la mine la Dragomiresti*
a cantat, spun, cu un Grigurcu rabdator langa el,
a cantat de ne-am saturat,

cum stam intinsi, care pe unde s-a agezat,

pe pajisti spre poalele dealului.

a cantat lon Zubascu de ne-am umplut-ochi
de jalea lui

iar dupa ce ne-am saturat

si ne-am umplut-ochi

tot nu ne-a iertat, mergea prin sat

in razletitul nostru grup

cu rucsacul in spate doinind intruna.

la urma-urmei, asezat pe cantari

in tinda unei case taranesti

din acelasi muzeu in care intrasem,

i-a fost dat sa boceasca

mai departe, de-acum spre exasperarea noastra.

nota bene: Zubi canta, sub tratament
drastic fiind, fara pic de-alcool!

,,am plans dupa mine ca dupd un
om mort

pand am terminat absolut tot

ce-am avut de plans®

asa cd a murit.

si l-au Ingropat.

la margine de nicio apa.
nu cu preot — cu pastor.

un pastor cu pantofi de lac in picioare
vorbindu-ne despre lon Zubascu
noud, celor ce nu purtasem

in toata viata noastra

cum nici Zubi’n cantare

pantofi de lac.

dupa unii, se pare,

cerul iti da ascultare

daca vorbesti la Tnmormantare
cu pantofi de lac in picioare.
0, pasari mici cantatoare!

o, tufe de maces in floare!

sfarsit de mai si caldura,
neicusorule, mare.

(din volumul paharutul,
in pregatire la Editura Junimea)



Gaura neagrd

din caierul mare si negru
cu mainile ca de zana,
se rasucesc fire nemaivazute

rotund este fusul nazdravan
care sfardie si aduna totul in gaura
neagra

in registrul acesta se descarca,
se prapadeste tot ghemul de lume

mai tarziu voi spune ce este materia

fir — drum, viata, destin

batoza inghite snopul de grau,
stranuta de-i sar curelele de
transmisie

se rastoarna butoaiele cu apa de stins
focul

pleava devine o ceata mirositoare a
paine

pe arie cutremurul scuturd ca un
balaur
copiii se tin strans de gatul cailor

straveziu,

apare mecanicul ca o fantoma, negru
de fum —

iata substanta voastra, graul — rugati-
va!

fereste-te de frig si ploi,
cand pleci in lume striga tare:
sunt eu, sunt aici!

*

piatra era la locul ei,
caii si apele tulburi
au rostogolit-o aiurea

cativa o mai cauta,

cei mai multi au adormit

tin piatra In mana si rad — vin ploile
ES

cand iesi din multime

pasul se face 1nainte

daca-1 faci lateral este cu totul

cum inchid ochii, cum scot sunete
cubice
pare o muzica venita din adancuri

dimineata oasele mele sunt rupte
si pasarea noptii este cubica

esuez in imagine i ma cert cu
precedentul
sunt inchis in rotundul noptii

din ochii mei cad pietre cubice —
atentie, cad pietre!

sk

in scrima procedeul sigur este eschiva,

imi spune batranul luptator

ii raspund, usor intimidat,
ca mai sigur este sa plec acasa

contrariat, tranteste masca de protectie,
isi rupe sabia

langa fantana arteziana, ca o statuie,
cersetorul orb adapa caii de piatra
cu paldria sa plina de gauri

k

aur — mega, materiale, pucioasa
*

fus — rasturnare, intoarcere,

borangic — o nebunie

(materia este o gaura neagra si
acolo nu-i nicio zana)

: coada
nu te teme de masina cea mare

pentru ca si ea are buton de pornire "

cainele cu bec in coada
faina multa si alba, prafuri de copt

altceva

departe de lume cresc *
catelusi pufosi pana prin luna mai
% apoi pleaca spre orase cu bec in

ma dor oasele cubice

noaptea incep concertul, ma

pandesc,

Mon Dieu

fata unei surprize. Cu alte cuvinte, suntem

luati ca din oala si, fiindca n primul moment
nu stim ce sa zicem, ne aparam invocand numele
suprem. Asa am exclamat si eu dupa ce am
parcurs cu dificultate romanul lui Radu Sergiu
Ruba Guantanamo, aparut la Tracus Arte. Dar
dieu in franceza e tot aia cu dio in italiana. Si fac
aceasta precizare deoarece in carte apare abre-
vierea DIO care, nu va mirati, inseamna Divizia
de Investigatii Operative. Sunt si alte initiale care
ne pun pe ganduri cum ar fi: ONOR, Organizatia
Nationala a Orbilor din Romania, si OGPIM,
Organism Guvernamental pentru Protectia si In-
tegrarea Marginalizatilor. Subiectul romanului
este destul de confuz sau poate autorul asta a si
vrut: sa nu-i dea cititorului mura-n gura. Dar ceea
ce mad intereseaza este verosimilitatea proiectului.
Tocmai aici, din nefericire, cartea are de suferit.
Pacat de scriitura supla si energica, fluenta, poetica
— totusi, Ruba este, la baza, poet —, fara poticniri
si cazniri. Doar ca placerea ludica strica. Haideti
sd patrundem in hatis! Personajul principal este
o doamna comisar, Medeea Man, aflata intr-un
punct de raspantie al vietii. Ca angajata a acestei
DIO, serviciu secret de maxima importanta, orice
pas gresit ii este aspru penalizat. Doamna a calcat
deci stramb si se asteapta la ce-i mai rau. Nu doar
la o retrogradare, ci si la o arestare. O bate gandul
sinuciderii si se uitd gales la teava revolverului.
Aici avem, jos palaria, pagini izbutite. Se abtine
insa si pleaca la sediul diviziei. Pe drum este de-
turnata de un Mos care o sfatuieste sa se duca

De obicei, avem o asemenea exclamatie in
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in Gara de Nord, unde se va urca intr-un anume
tren din care va cobori la statia a saptesprezecea.
Zis si facut. Ajunge astfel intr-un tinut virgin, ne-
poluat, mai exact se duce la o manastire unde va
imbraca rasa. Descrierea manastirii ca i cum ar
creste din piatra muntelui, alaturi de o prapastie
infricosatoare si de o cascada vuitoare, formeaza
un capitol de toatd frumusetea. Radu Sergiu Ruba
este un autor serios care, dupd parerea mea, nu ar
trebui sa se joace cu talentul sau. E bine sa fim
ludici, fara a pune insd in pericol miza scrierii.
Daca existd acest risc se cuvine sa incetam. Pe
Radu 1l mananca insd degetele si tine mortis sa
facd si roman satiric. Am un mare respect pentru
satira, dar numai in masura in care o manevreaza
geniul gogolian. Cand rdméne doar la nivel foi-
letonistic, ne lasam pagubasi. In fond, de ce este
acuzatd totusi comisarifa noastra, transformata,
hodoronc-trone, in monahie? Ca fiind in legatura
cu tovarasul Opal, unul dintre vicepresedintii
ONOR-ului, ar tainui ascunderea in organizatie a
unui militar rus, din armata a 14-a a generalului
Lebed, stationata in Transnistria. Or, acest militar,
devenit prin casatorie cetatean roman si al UE,
vizeaza aruncarea in aer a consulatului Republicii
Kazahstan. Tovarasul terorist il uraste pe fostul
presedinte al Kazahstanului, Nursultan Nazarbaev,
fiindca 1n cardasie cu alti dezbinatori, printre care
la loc de cinste se numara si Mihail Gorbaciov, a
dus la sfaramarea URSS-ului. Paginile aici sunt
incélcite si inutile. Autorul dezvolta teorii care
seamana Intrucatva cu ce a facut Petre Cimpoesu

daca esti in cautare de oameni
n-ai facut nimic, afara ploua

sunt ascunse, ca n-au alta treaba

gata, atins,
iesi afara din joc
intra in cercul atingilor, al arsilor, adica

in zilele noastre, jocul este o prostie
morala,

trebuie sa respecti toate regulile

altfel, este clar, nu faci parte din joc

lupul cel rau te prinde de mana —
vezi, esti atins, esti bolnav
hai la aer, la padure etc.

in Domestica Cristina, roman, incredibil, premiat
la vremea lui, sau cu fictiunile politiste ale lui Bog-
dan Suceava.

La sfarsitul cartii, Radu Sergiu Ruba le mul-
tumeste celor care l-au ajutat 1n scrierea si finisarea
acestui roman; sunt amintiti Cornel Ivanciuc si
Radu Paraschivescu, precum si un parinte de la
care, din cate am inteles, a deprins notiuni privind
intrarea in calugarie. Foarte frumos cd a primit
consiliere de la o cinstita fata a bisericii, dar, iarasi
scuze, timbrul autentic spiritual nu convinge, ten-
tatia satirizarii iese in prim-plan. Degeaba vorbesti
de viata manastireasca daca nu redai fiorul mistic
al unei asemenea comunitati. La urma urmei, la-
cuna aceasta este valabila si la case mult mai mari,
vezi-l pe Eco in Numele trandafirului si, slava
Domnului, asta nu l-a Tmpiedicat pe autorul ita-
lian, fie-i tardna usoard, s fie covarsit de lauri si
de bani. Ii doresc lui Radu Ruba sé aiba un succes
similar. De fapt, volumul acesta a carui parte finala
n-o voi dezvalui, realizata ingenios, m-a pus inca
o datd pe ganduri in legatura cu o chestiune care,
din nefericire, nu prea face casa bund cu ambianta
postmoderna. Ce vreau sa spun? Intr-un roman,
parerea mea, {i se ingdduie orice, cu o conditie: sa
respecti cadrul firescului. Daca bundoara din re-
gistrul realist treci in cel fantastic, atunci firescul
este inlocuit de verosimil. Propune asadar cele
mai neobignuite situatii, dar in aga fel incat sa nu
contrariezi neplacut. Sa sochezi, sd uluiesti, sa
provoci dezbateri aprinse, fara a da insa senzatia
jenanta a unui siretlic literar. De aceasta mi-a fost
mereu groaza. In rest, totul e OK, ploaie de pixeli
peste inima noastra... m
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Despre paradis si
splendoare

DAN CR

ele doua eseuri despre paradis ale lui
< Horia-Roman Patapievici, si mai ales primul

(Unde s-a dus paradisul?), pot fi citite, in
esentd, ca o marturisire de credinta in religia artei
si ca o pledoarie ferventa pentru educatia de un tip
special pe care ne-o ofera marea arta.

Confesiunea autorului, a omului ajuns la sai-
zeci de ani, este tulburitoare, pe cat este de impe-
cabild in ce priveste stilul expunerii: ,,.Desi toata
viata m-am indeletnicit cu Incercarea de a intelege
lucrurile, si am cautat in toate, in mult mai mare
masura decat placerea mea, luciditatea fara rest,
a mea si a culturii, foarte tarziu am inteles ca tema
Vletn mele a fost d1nt0tdeauna paradlsul inca de
incepe viata din nou, de asta data perfect — jar asta s-a
intdmplat cand am descoperit, la saptesprezece ani,
La vita nuova a lui Dante —, eram deja in cautarea
paradisului. L-am cautat, fard sa stiu ca il caut, in
toate formele de frumos la care, de-a lungul vietii,
mintea si inima m-au facut sensibil, recunoscandu-1,
intotdeauna acelasi, cald, emotionant, incarcat de
nostalgie si de promisiuni, in marile pagini ale ma-
rilor literaturi, 1n ideile metafizice ale filozofiei, in
ecuatiile fizicii matematice, in constructiile teolo-
giei, logicii formale sau muzicii, raportandu-ma me-
reu, ca la un orient viu si la un nord polar deopotriva,
prin el, la splendorile poeziei*.

Chiar aceastd confesiune-incipit a cartii,
prin preferintele ei, ne spune ceva, ceva substantial
si dintru inceput, despre modul cum Patapievici vede
si 1si propune sa discute ideea de paradis, idee-um-
brela a culturii europene sub care s-au intersectat
mai toate traditiile referitoare la fericire, de la Gra-
dina de la est de Eden la Campiile Elizee si la pas-
torala Varsta de Aur. Sa remarcam astfel faptul ca
e vorba de o cautare indelungata, de o expunere
sensibild la toate formele de frumos, inlesnitd de
»minte si de inima“, de recunoasterea unui acelasi
,»cald, emotionant, incarcat de nostalgle si de pro-
misiuni® si de o raportare, prin intermediul acestui
»acelasi, la ,splendorile poeziei aflate in marile
pagini ale marilor literaturi.

elatia dintre paradis si splendoare, pe care
R ne-o face vizibila, perceptibild marea artd

(,,vazui mii de splendori in fatd venind spre
noi“, scrie Dante in Paradisul), ar fi, asadar, ,,te-
ma* randurilor care urmeaza. Nu Tnainte nsa de
a sublinia ,,prima teza“ avansata de Patapievici 1n
eseul sdu, teza potrivit careia ,,faptele senzoriale
sau intelectuale ale amintirii, viziunii, promisiunii
ori dorintei sunt in mod fundamental impregnate,
in cultura noastra comund, cu reprezentari para-
diziace, care, desi inconstiente, sunt puternice si
active anume pentru ca sunt comandate de niste
instincte ale paradisului, care sunt sadite adanc in
maruntaiele culturii europene®. Freud, nu mai de-
parte, considera fericirea ca Implinire a dorintelor
din copilarie iar Jung vedea in povestirea biblica a
Gradinii Edenului un echivalent al inconstientului
copildariei, gasind ca memoriile acestei varste cauta,
in genere, paradisul pierdut.

Comentariile lui Ezra Pound (,,Am incercat
sa scriu Paradisul” spune corifeul modernismului
intr-unul din ultimele sale Cantos-uri) la poemul
dantesc stau 1n centrul demonstratiei pe care o
intreprinde Horia-Roman Patapievici pentru a ras-
punde la intrebarea pe care tocmai eseul lui, Unde
s-a dus paradisul?, o lansase. In lumea moderna,
care a secularizat paradisul, acesta, sustine Pata-
pievici, s-a refugiat si supravietuieste in instinctele
si in simturile paradiziace.

STEA

ceptie senzoriald a carei experientd ne-o do-

vedeste, pas cu pas, poemul dantesc. Si T. S.
Eliot in eseul sau (Dante, 1929) insistd asupra di-
ficultatii marelui florentin ,,de a ne facem sa per-
cepem prin simturi, in Paradisul, diferitele stari
si trepte ale beatitudinii“. Aratdndu-se mai radical
insa, Pound, 1n eseul Cavalcanti (scris intre anii
1910 si 1931 si publicat in 1934), vorbeste despre
faptul c@ noi, modernii, am pierdut capacitatea de
a recepta senzorial chiar materia din care e facut
Paradisul Tui Dante, materie care avea toate atri-
butele “luminii, splendorii si energiei radiante*. Sim-
turile paradiziace pot fi reactivate insa si experienta
esteticd a Paradisului lui Dante ne este, dupa Pound,
accesibila.

Concluzia lui Patapievici? ,,Atunci cand e
cu adevarat mare, arta resuscita, in om, simturile pa-
radiziace, iar ca sa o percepi si pricepi ai cu adevarat
nevoie de ele. Ca sa o vezi aievea, trebuie, precum
Dante cu materia paradisului, sa o bei cu ochii, sa
faci cu materia ei transsubstantiere: sa cumineci
cu ea. Altfel spus, educatia prin arta consta in re-
suscitarea paradisului®. Experienta vizionara prin
care trece Dante In poemul sau ne aratd ca para-
disul schimba natura umana, facand-o apta sa pri-
veasca splendoarea. Sa mai spunem ca, pentru Pata-
pievici, existenta inseamna extaz, in timp ce splen-
doarea este substanta extatica a existentei, unul din-
tre modurile 1n care se manifestd si ni se prezinta
paradiziacul.

Ca sa largim putin cercul comparativ al refe-

f ceste simturi pretind un anume tip de per-

rintelor, s venim si cu un alt exemplu, cel

oferit de Jean-Pierre Richard in monumentala
lui carte L ‘univers imaginaire de Mallarmé. Astfel,
pentru autorul lui /gitur, splendoarea este o ,,bucurie
a ochiului®, o calitate spirituald pe care privirea
0 atatd iar apoi o descopera in obiectul sdu. Cum
scrie Richard, splendoarea este o ,,revarsare eterna
de lumina“, un ,atribut al zeilor sau al geniului.
E splendid, la Mallarmé¢, tot ceea ce manifesta, in
mod liber, o plenitudine de a fi, o bogétie deschisa
de semnificatie. Splendoarea tasneste dintr-o pro-
funzime a fiintei si, pe suprafetele obiectelor, se
tradeaza prin doua calitdti luminoase, fluiditatea si
intensitatea.
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lui Horia-Roman Patapievici, ne invata si ne

educa sd privim, ne transforma retina, cum
zice eseistul. Ceea ce vedem, de pilda, in tablourile
lui Claude Lorrain, se inflacareaza Patapievici, ,,nu
mai este un peisaj ideal oarecare, o inventie, este
chiar nostalgia noastrd dupa paradisul pierdut sau
tanjirea dupd cel promis, care nu este o inventie™.
Arta lui Lorrain ,,ne-a preschimbat perceptia intr-un
dispozitiv mental care face ca lumea sd ajungd la
noi sub specie paradisi*‘. Exemplele continua legand
splendoarea, lumina si paradisul intr-un tot. ,,L.a Rem-
brandt, lumina nu bate de undeva, ca la Poussin, Lor-
rain ori chiar Vermeer (faimoasa sa iluminare din
stanga); ea vine dinlauntrul lucrurilor, luceste, stralu-
ceste, iradiaza, scanteiaza din chiar materia din care
sunt facute lucrurile. La Rembrandt, lumea e pictata
dintr-o substantd care contine lumina ca materie de
baza. Rembrandt nu picteazd lumina; el picteaza cu
lumina. .. In unele tablouri, iti vine sa spui ca tehnica lui
Rembrandt consta in Incorporarea luminii in materie;
in altele, invers, ca materia ¢ cea care ¢ incorporatd
in lumind. Nu cunosc, in artd, un exemplu mai bun
de apocatastaza, de restaurare a tuturor lucrurilor in
splendoarea lor originara, pe care au avut-o in paradisul
pe care noi, pentru ele, l-am pierdut®.

In magnificul poem Sailing to Byzantium,
Yeats, la saizeci de ani, infatiseaza o calatorie initia-
tica a sufletului spre paradis. Neasteptat, scrie Pata-
pievici, aflat la varsta Iui Yeats, este ca acest paradis
,,¢ facut din splendoarea apusa a Bizantului*: ,,Odata
plecat din lume n-am sd mai iau vreodatd/ Forma
trupeasca dupa vreun lucru natural./ Ci doar o forma
precum cea iscatd de faurarii greci/ Din aurul batut
si poleieli de aur/ Sa m-asez pe-o creanga de aur §i-
am sa cant/ Stapanilor si doamnelor alese din Bizant/
Despre ce e trecut, ori trecator, ori va sa vina“.
E zra Pound si giganticul sau poem epic Cantos,

M area artd, asadar, pentru a reveni la pledoaria

== capodopera si esec deopotriva, constituie cea-
laltd mare ,,tema“ a eseurilor lui Horia-Roman
Patapievici. Pound, din pacate, nu este un poet prea
bine cunoscut cititorului roman. Un prim volum de
Opere (Poezii 1908-1920), din cele patru proiectate,
a aparut, in 2015, la Humanitas. Patapievici a scris
o comprehensiva si iluminanta prefata la volum:
Introducere in modernismul lui Ezra Pound. Oma-
giul cald si lucid de acolo se continua si In aceste
expresive randuri de acum: ,,Ma pot gandi ca tacerea
care l-a capturat pe Pound in ultimii sai ani este
chiar reversul principiului paradisului principiul

poate, in chiar momentul in care a 1n'geles ca metoda
sa poetica nu detine cheile paradisului — paradis in
sensul capacitatii de a percepe senzorial materia
paradisului lui Dante — iar poemul sdu epic nu poate
fi nici incheiat, nici perfectionat, nici perfectat.
Mizase totul pe faptul ca principiul poeziei sale
detine cheile paradisului; s-a prabusit atunci cand
nu doar mintea sa, ci si carnea sa au inteles ca s-a
ingelat. Daca a existat n aceastd lume cineva dotat
cu toate talentele necesare pentru a realiza poemul
epic modern, in forma sa cea mai inalta, acesta a fost,
neindoielnic, Ezra Pound®.

Horia-Roman Patapievici,
Doua eseuri despre paradis
si o incheiere, Humanitas, 2018
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Este clar, dar ar trebui subliniat si avertizat cat mai raspicat si mai insistent,
ca orice aparitie publicd, orice exprimare in spatiul public are un inevitabil caracter
pedagogic, deci, formativ si, mai ales, creator de norme cu atat mai puternice cu
cat sunt mai implicite, mai nechestionate si mai greu de chestionat. Si, mai ales,
cu atat mai irezistibile, mai de nesters atunci cand este vorba de actori carora atat
legea, cat si opinia publica le acorda spontan reprezentativitate, adica dreptul (ba
chiar obligatia) la cuvdnt si de a face legea, precum oamenii politici si jurnalistii.

Micul ecran, tot mai micile si mai multele ecrane (cu cat mai mici si mai
multe, cu atdt mai invizibile, mai automat-integrate) sunt, ca vor, ca nu vor, o
catedra. Or, la aceasta catedra sociala a expresiei publice, tinand lectii publice de
exprimare lingvistica si comportamentala, ajung — cel mai adesea, din ce In ce mai
des, mai masiv: norma! — oameni care nu au stat uneori nu doar in spatele, ci nici
macar in fata unei catedre. Oameni care nu iubesc scoala, nu-i cunosc ,,schema‘
si ,,formatul®, esentiale pentru orice individ si pentru orice societate, care n-au
practicat sau care au trisat spatiul scolii fac, la propriu, inevitabil, prin insasi vi-
zibilitatea la care acced si care le e acordata, lasata, scoala. Intreaga societate
merge, azi, la scoala celor fara scoald. Dar care nu sunt asa pentru ca ar fi fost
cumva defavorizati sau exploatati, ci tocmai pentru cd vrand sd ne exploateze
direct, fara costuri, s-au gandit (fara a se gandi propriu-zis) cd e mai bine sa ,,sara“
scoala, si, avand o gandire profund — adica exclusiv — economica, instinctiv, spon-
tan ,.liberala®, au facut economie de studii, adica de adevarata preocupare de sine,
deci de ceilalti.

Ne aflam prinsi, prin urmare, in urmatorul paradox: cum sa le pretinzi sa
fie cultivatori — de limba (roména), de comportament, de moralitate etc. — unora
care nu sunt cultivati si care nici macar nu au idee despre ideea de cultivare si de
cultura, de cultura ca scoala?

Limba (roméanad) se strica mai ales la nivelul vocabularului, care este cel
mai permeabil la evolutiile, bune sau rele (mai ales rele), ale societatii. Are, asa
cum spun lingvistii, un caracter istoric. Dar tocmai ,,stricandu-se evolueaza, se
schimba ea. Problema e cine stabileste normele, cine triaza, selecteaza si impune,
dintre accidente, normele implicite. Altfel spus, problema o constituie atitudinea
social-normata fata de limba, care acum este una lenesa, economicoasa, pasiva,
strict instrumentald, adica neculturala: supusa si aservita.

Limba se schimba usor (mai cu seama la nivel lexical, dar, mai grav, si
morfo-sintactic) si numai literatura o poate salva, adica poate tria, fixa sau elimina
»inovatiile®. In cazul nostru, acum, insa, din atitudinea ne-culturala fata de limba a
normatorilor spontani, impliciti ai limbii deriva atitudinea fata de literatura, care e
una pur si simplu /ipsd. Pentru cei care stabilesc, azi, normele implicite ale limbii
romane si ale exprimarii in genere, literatura pur si simplu nu existd. Deci nici
limba, sub aspectul ei cultural. La fel ca societatea, ca toti ceilalti, limba este pri-
vita spontan de acesti cultivatori necultivati ca un mediu inert, ,,transparent, pur
instrumental: ca o tehnologie de dominatie.

Ceea ce ,,sarim*, ceea ce uitam privind astfel limba si pe semenii nostri
este faptul cd toti, orice-am face, traducem. Atitudinea de traducere este singura
responsabila, atat fata de limba, cat si fata de vorbitorii ei — deci fatd de societate.
Deci tocmai ca traducétori, devenind cu totii constienti ca nu suntem, modest, de-
cat niste traducatori, unii ai altora, apropiati sau indepartati, cunoscuti sau straini,
prezenti ori absenti, am putea deveni responsabili fata de limba roméana, in primul
rand, si fatd de exprimare, in genere. Or, de multe ori, nici macar scriitorii nu se
concep pe ei insisi ca traducatori si poate tocmai de aceea sunt incapabili sa (mai)
joace un rol activ si (contra-)formator. Cand te simti si te concepi prea apasat, prea
semet ca un ,,original“ (hiper-individualist, deci), nu ai cum sd nu incepi sa aluneci
pe o pantd a asimetriei dictatoriale. Indiferent de nivel.

Cici pana la urma, limba e singura care (ne) supravietuieste, si doar prin fe-
lul in care ne Inscriem in procesualitatea, in ,,metabolismul® ei putem supravietui
si noi. Trebuie doar sa aiba cine s-o mai vorbeasca si, dintre cei care o vorbesc,
cine sa o cultive, s-o stabileascd. m

ntr-un comunicat recent, Uniunea Scriitorilor din
Romania

fsi manifesta ingrijorarea fata de degradarea
continua a limbii romane.

1. Ce parere aveti despre nivelul limbii romane
vorbite si scrise la ora actuala?

2. Care ar fi, in opinia dumneavoastra, factorii
,daunatori limbii romane?

FLAVIU
GEORGE
PREDESCU

1. Limba romana 1i pune de
foarte multe ori in dificultate chiar si
pe cei care au nazuinte literare, da-
ramite pe cei care o intrebuinteaza
doar in scopuri birocratice sau profe-
sionale. Drept urmare, lupta pe care
o duce cu limbajul tehnologiei si cu
alti factori ,,distractori“ din viata de
zi cu zi a romanilor o stirbeste ade-
sea (si chiar si mai trist decat atat este
faptul ca ramane stirbitd). Cuvintele
lipsite de initiale, prescurtérile ne-
ortodoxe, semnele de punctuatie in
exces, lipsa cratimei, care mai mult
tradeazd temperamente nervoase si
care vor sa provoace un fel de teroare
emotionald, pe repede inainte, sunt
doar cativa indicatori care ar trebui
sd ne pund pe ganduri.

In vorbirea publica, lipsa acor-
durilor a devenit aproape o obicinu-
inta — fapt care atrage firave critici
si consistente imitatiuni. Daca nu
curenteaza la buzunar, greseala de
scriere sau de vorbire nu antreneaza nicio consecintd coercitiva pentru cel care
o comite. $i cu atit mai ,,scuzabila“ este ea atunci cand le apartine celor , titrati*
in ochii celor nesiguri pe ei sau poate tot mai putin interesati de rostul unei limbi
scrise si vorbite in mod corect.

Un rol trist in degradarea limbii romane il au mai ales cei care se expun
public si care nu o intrebuinteaza conform regulilor, fie pentru ca au lacune, fie
pentru cd nu se concentreaza suficient. Acestia au devenit nefericite contramodele
sociale care expun zi de zi varianta gresita a limbii. Daca provin din lumea politi-
cii si din mass-media este cu atat mai daunator, intrucat se vehiculeaza falsa idee
ca daca faci politica sau ,,esti cam ocupat®, ti se scuza ab initio necunoasterea
limbii romane sau folosirea ei in mod eronat.

Am deci o parere aproape impregnata de un sentiment de neputinta. Simt
ca dacd nu se vor lua masuri, asa cum pentru a obtine un carnet de sofer ar fi
nevoie nu de minimum zece clase, cum se intentioneaza, ci de bacalaureat, tot
asa, pentru a vorbi si a scrie public, ar trebui un fel de livret mai puternic decat
un carnet de partid sau o bancnotd. Sa nu uitdm ca un rol semnificativ il joaca si
scaderea audientei celor care se exprima literar 1n scris si prin viu grai. De pilda,
nu demult, pe holul unui spital, o cunostinta i-a spus cuiva: ,,se munceste sisific*.
Cei mai multi s-au uitat la acea persoana ca la un extraterestru, numai un doctor
a privit-o cu drag si cu recunostinta.

2. Daunatoare este si lenea sau presiunea prea multor sarcini in care ne
angrenam, care ne intoarce usor-usor de la cuvant la simbol. Asa ajungem, in
comunicarea noastra de zi cu zi, sa postam, in loc de a scrie ,,suntem fericiti*
sau ,,suntem suparati, un emoticon galben sau rosu, in functie de starea noastra
de spirit, lasand loc interpretarii si implicit amneziei de sens si ortografie. Me-
diul virtual este cel care a adus nu doar prescurtarile ,,ASL PLS* si ,,PVB*, dar
si creatiile de tip gaunos si comentariile protejate de anonimat, care, ascunzand
orgolii nemasurate si multe alte emotii toxice, folosesc o limba roména scrisa si
vorbita, nu de putine ori, in mod batjocoritor. Apoi, accesul tuturor la libertatea
prost inteleasa, in care unii au facut din Injuraturd scut si din insulta, sabie, a
prilejuit ceea ce avea sa devina degradarea in sens. Daca ea, limba romana, se va
refugia numai in cateva cercuri de avizati, pe la Uniunea Scriitorilor, la Academie
sau in cateva cancelarii, va trebui sa Intocmim un plan politic pentru salvarea ei.

Mediul virtual, ca spatiu de libertate, lipsit de cenzura si autocenzura,
este cel care inmagazineaza nefericite greseli sau rele intentii de exprimare. Din
pacate, s-a trecut de la greseala la rea intentie in scrierea si vorbirea limbii roméane
iar daca va castiga breasla taximetristilor (n-am absolut nimic cu nobila profesie
a sofatului, ba din contrd) sau a politicienilor agramati, in detrimentul oamenilor
care iubesc limba romana literara, inseamna ca suntem mai slabi ca ei, ca rol/rost

in societate. m
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Limba romanaq,
ncotroe
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1. in Romania are loc acum
un fenomen de transgresie foarte
periculos. Specific, in general, po-
poarelor cu un contract labil cu is-
toria, dacd nu cumva care o $i neaga.
Sau, daca sunt un pic mai harnicute,
o contrafac. El constd in faptul ca
limba vorbitda se indeparteaza, u-
sor-usor, de locuitorii spatiului in
care ea s-a nascut. E un simptom al
alienarii, al unei dezidentizari dure-
roase, al parasirii achiesate a isto-
riei. Daca vreti, ne aflam in situatia
iminentd ca poporul sd nu se mai
inteleaga cu el Insusi. Sa se intrebe
nu doar: Cine sunt, de unde vin si
Incotro md indrept?... ci sa se afle in
postura lui Yorick, chestionandu-se
fundamental dacd merita sau nu sa
(mai) fie. Mutilarea limbii pare sa re-
prezinte astazi principala preocupare
in primul rand a clasei conducatoare. Deznationalizarea prin dispretul fata de cuvant
(deloc accidental, deoarece constataim ca deprecierea este etatizatd) reprezinta, in
opinia mea, dovada unei tentative de asasinat asupra limbii romane. La care suntem
complici cu totii. $1 Academia Romana, care ar trebui sa asigure campanii regulate
de igienizare (nu se poate ca ultima editie a DOOM-ului sa dateze din 2010!). Si
mass-media (dar ea e gaunoasa din fire, aservita, santajabila, subpotentata si aflata
intr-un regim de vasalitate atroce fatd de impostocratia politica!). Si scoala, cu in-
tregul ei complex national-educativ, inclusiv ministerial, mai nesigur ca miscarile
telurice din zona Vrancea. Si chiar noi ingine, cu binecunoscuta noastra toleranta,
dedusa dintr-o slabiciune vecina cu indolenta. Toti suntem vinovati — fireste, nu in
egala masura — de subrezirea edificiului limbii romane.

2. Limba romana are nevoie de o profilaxie complexa, de campanii nati-
onale de despaduchere si de starpire a ,,daunatorilor, sub asaltul carora ea tra-
ieste astazi. Fiindca, asa cum culturile de cartofi sunt tinta celui mai pardalnic
coleopter din familia chrysomelidelor — sunt in gand cu gandacul de Colorado
(leptinotarsa decemlineata) — tot astfel, limba romana sufera atacul concertat al
unor ,,factori* nocivi. lar cei mai periculosi sunt afisarea aroganta a ignorantei,
refuzul educatiei si absenta culturii de stadiu minimal.

Daca s-ar putea inventa un aparat de corectare a limbii prin mici sanctiuni
fizice — sa zicem palme peste obraz (adica, la fiecare greseald comisa, jap! una
peste fata!) —, eu cred ca jumadtate din Romania ar umbla cu obrajii fierbinti si
rosii ca de rujeold. Observam cum bolesnita incepe de la cele mai inalte functii
in stat (am ajuns, iatd, la inimaginabila si exasperant de trista performantd a unor
lideri politici ori ai administratiei de a intra in folclorul derizional si de a pricopsi
aproape zilnic acest ,,tezaur* cu noi si savuroase ,,nestemate!). Astfel ca, la fie-
care pas, i-am vedea pe dregatorii patriei (care bineinteles ca sunt toti neamuri, ru-
de, prieteni, amante, cumnati, vecini, cuscri, verigori, cumetri etc.) imbujorati mai
ceva ca traditionala mandra alergdnd ca o zdluda spre zdvoi ca sa-l intdlneasca pe
flacaul national. Care flacau, bineinteles, o asteaptd asezat intr-o rana, cu firul de
graminee in coltul buzelor si ingandnd o doina de dor si jale!

Deci, stalcenia endemica porneste de sus, se efileazd dinamico-stragnic
prin sectorul audiovizual, prin urmare, patrunde in fiecare televizor din caminul
tarii (la orice ora din zi si, mai ales, din noapte!) si ajunge pana in cele mai tainice
colturi ale mentalului national.

Din pécate, incercarile de asanare a smarcurilor 1n care e sufocata limba
romana sunt, in aceste vremuri insalubre — aga cum ne-am obisnuit cu exemple si
din alte domenii — fie inadecvate, fie tardive, fie incomplete. Fie... lipsa! Slutirea
ei In continuare va avea efecte grave nu doar asupra dezvoltarii cerebrale a popo-
rului romén, dar i asupra consemnarii in istorie a trecerii lui pe pamant.

Paremiologia antonpannesca ma duce cu gandul la anteriul lui Arvinte. m
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1, 2. Voi pune un bemol alarmei privind degradarea limbii romane.
Recurgand la mintea de pe urma a romanului si la o perspectiva lucida,
mi-am dat seama ca eu citesc, saptamana de saptamana, carti bune 1n care
scriitorii folosesc o limba roméneasca nuantata si bogata. Tot astfel, ,,ras-
foiesc* comentarii pe bloguri de cititori, si ele cu formulari care nu fac de
ras limba noastrd. Apar mereu mari carti din literaturile lumii pe care le
degust in variante romanesti exceptionale, traducatorii nostri neafland, se
pare, despre teribila degradare a limbii. Sunt nenumarati excelenti profesori
de romana care se Ingrijesc de buna ei stare si pun la cale mari ,,lecturiade®
pentru pastrarea ei la indltime (vezi proiectele ANPRO). Avem sumedenie
de probe cd 1n spatele unei elegante vorbiri std o gandire pe masurd. Ca
gura roméanilor nu vorbeste fara ei. Ei stiu ca, daca gandul tau e limpede,
expresia nu poate fi decat limpede si ea (cum bine spunea D.D. Rosca).
Vocabularul constituie un indicator extrem de sensibil al culturii unui po-
por si fenomene precum schimbarea de sens, pierderea unor cuvinte vechi,
crearea si Imprumutarea de cuvinte noi sunt strans legate de istoria limbii
si a culturii, fard a pune in pericol identitatea noastra.

Asadar, la prima vedere, faptul ca poti ajunge foarte ,,sus* fara ca
limba ta sd fie si ea la Tnaltime ar tine de un simplu (?) accident al prezentului.
Doar ca aceasta deraiere aparent minora si trecatoare de la norma ar putea
avea urmari catastrofale pe termen lung. Bemolul nu mai functioneaza.
S-ar putea lesne deduce ca nu ai nevoie de Carte ca sa ajungi ,,cineva‘“. Ca,
de vreme ce nu (mai) exista pedepse pentru reaua folosire a limbii roméane,
editurile si revistele se pot descurca si fara corectori de meserie, ,,merge
si asa“, nu moare nimeni din asta. Ca poti elimina studiul latinei din scoli,
fiindca o limba ,,de stransura si navala“ nu are nevoie de radacini. Ca, s-ar
zice, cetatenii Romaniei nu au neaparat datoria de a cunoaste limba ro-
mand. Ca nu mai e valabil faptul ca limba este ,,masurariul civilizatiei unui
popor®, caci ,,limba si legile ei dezvolta cugetarea (Eminescu). Limba nu
mai poate fi ,,stdpana noastra®, cum tot Eminescu credea, fiindca noi sun-
tem — nu-i asa? — liberi, cu desavarsire liberi, pana la imponderabilitate. Nu
mai apartinem, nu mai avem trecut, viitorul nu conteaza. Am uitat ca am
razbit in Istorie ca locuitori ai limbii romdne. Ca limba romana e ,,singurul
element de legatura a tuturor romanilor, de reabilitate morala a lor, cum
credea Nicolae lorga. Ca, puternic instrument de socializare, limba este
garant al apartenentei, un organism viu si supraindividual in care insul se
integreaza dobandind legitimitate (Lucian Blaga).

Nu e de vina doar desédntata erd a comunicarii frenetice de dragul
comunicarii (liber fiind fiecare ins sa-si arate public nimicnicia, vorba lui
Umberto Eco). Problema cea mare e aceea a absentei starii de veghe. Exi-
gente scazute functioneaza si la nivelul scolii si la cel al societatii. Tole-
rand iresponsabil orice abatere de la legile limbii si, deci, ale bunei gan-
diri, spui, de fapt, ca omul poate renunta la gandirea pe cont propriu. E
destul daca prinde din zbor spunerile bulucite pe capul sau si ia de bune
toate zgomotele din jur, caci va fi curdnd un excelent ,,om simplificat®, o
plastilind de modelat/manipulat. Din pacate, am citit texte in care, desi
»tema® era ingrijorarea fata de starea limbii romane, virgula se zbenguia in
fraza iar acordul articolului genitival-posesiv era cu totul facultativ. Inca
mai cred cd a pretinde buna alcatuire a unei fraze, cu toate elementele de
legatura la locul lor, cu toate acordurile respectate pentru a se ajunge la
,acordul fin“ al unei comunicari rodnice, nu e un ,,moft* de dascal de moda
veche.

Solutia, doar aparent utopica, ar fi reintroducerea gandirii in scoald.
Adica repunerea scolii la pupitrul de comanda al viitorului. Citesc un na-
ucitor titlu de non-stire: ,,Elevii s-au intors la scoald. Cat mai au de asteptat
pand la urmatoarea vacanta“. Scoala nu e locul de asteptare a vacantei,

oameni buni! Ea e locul de asteptare activa a viitorului! =
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Tangenta
si secanta

TANGENTE SPIRITUALE

patriotilor lasati de dansul la plecarea din tara ,,saraci si prosti* si regasiti

apoi, dupa cativa ani, ,,mai saraci si mai prosti*, luminandu-i bundoara
cum ca pasarile lui nu sunt pasari, ci zboruri? Cum e sa le explici Pasarea de Aur
sau Pasdarea in spatiu angajatilor fabricii de gainat din ,,bulevardul”“ Magheru
sau din Piata Romanad, unde oamenii muncii lucreaza din greu la imprastierea
painii pe trotuare pentru cresterea productiei de arme biologice de distrugere n
masa? Chiar vor fi meritand ei noptile nedormite ale aceluia care le ofera sansa
de a intelege aripile stranse ale Pasarii Maiestre ori fulgerul din lemn de cires
al Cocosului? A devenit aproape un reflex sa-mi pun asemenea intrebari ori
de cate ori se cere Intampinat cate un nou demers editorial inchinat ,,Sfantului
din Montparnasse®, asa cum este, iatd, si acest nou eseu al Anei Calina Garas,
Brancusi — Tangente spirituale (Editura RAO, 2018), al carui discurs, cu
reusitele lui beletristice si cu vizibilele diligente de ordin bibliografic, este ani-
mat totodata de ,,0 instinctiva si responsabila pedagogie de a-i crea cititorului
acea fireasca apropiere de taina inaccesibild a creatiei, pentru a imprumuta aici
din prefata volumului semnata de Dan Puric.

La drept vorbind insd, mai inaintea exegezelor, atdrna de carligul aces-
tor semne de intrebare insasi truda artistului, catd vreme imbatosarea, velei-
tarismul, impostura sunt la loc de cinste pe aceste meleaguri de vis unde tot
romanul s-a nascut critic de arta. Coloana, primita la Targu Jiu de interbelici
cu reprosul de a nu avea in varf si ,,un vulture™, a avut de trecut mai apoi, in
anii cincizeci, chiar si un examen de vandalism, cdnd un comsomolist pe nume
Tanasie Lolescu, in calitate de mare scula pe basculd, a luat istorica initiativa
de a trage de ea cu tractorul s-o darame, ca le facea umbra tovarasilor (urmarea
fiind ca tractorul a ajuns el la fiare vechi). Tot pe atunci, Masa Tdcerii ajunsese
si ea loc de picnic iar oferta lui Brancusi de a-i dona statului roman atelierul lui
din Impasse Ronsin nr.11 a fost respinsa cu dispretuitoarea etichetd ,,pietrele
tale* — ceea ce este si normal, caci de-acum venise vremea prefabricatelor, sla-
garul zilei era Macarale cu Trio Grigoriu iar noua moda o faceau basculante
impozante, tractoare sforaitoare etc. Nu cd altii ar fi fost cumva mai breji ca
noi. Este binecunoscuta pareidolia produsa de Prinfesa X, evacuata de politia
pariziana din Expozitia Artistilor Independenti de la 1920, deoarece fusese luata
de cucoanele pudibonde drept altceva (vrabia malai viseaza) decat un portret
al Mariei Bonaparte, desi testul biografic o identifica inconfundabil pe celebra
pacienta a doctorului Freud. Apoi, a venit randul vamesilor americani sa-i dea
0 ,,lectie” sculptorului in ajunul expozitiei de la Galeriile Brummer din New
York in 1926, constatand cum ca Pasdrea Maiastra si alte lucrari n-ar prezenta
indiciile cerute si certe ca ar fi opera de arta™ (i.e. scutita de taxe), ci ca ar fi
vorba doar de niste ,,piese industriale confectionate prin mijloace mecanice® de
un sculptor ,,necunoscut™ (de ei), abuz a carui reparare a necesitat treisprezece
Iuni de proces.

Ei bine, daca nici cel mai notoriu artist dat lumii de acest popor n-a
fost crutat de asemenea onoruri, atunci la cat ecou poate spera un exeget al
sau? Faptul cd autoarea nu s-a lasat descurajata nici de miza propriului demers,
nici de precedentele consacrate in materie (Barbu Brezianu, Petre Pandrea, Dan
Grigorescu, Doina Lemny, Peter Neagoe, Cristian-Robert Velescu, Ion Pogo-
rilovschi, Lucian Gruia etc.) adauga volumului de fatd un merit ce nu trebuie
trecut cu vederea. Propriul precedent editorial, biografia Brancusi — Print al
formei pure (2016), impreuna cu care volumul de fata articuleaza un elegant
diptic, va fi contribuit si el, fara doar si poate, la usurarea acestei dificile sarcini.
Optiunea pentru simplitatea si esentializarea discursului in alcatuirea eseului
reprezintd un remarcabil caz de adecvare la arta brancusiana iar cadentarea ros-
tirilor, paragraf dupa paragraf, ii da in ansamblu un aspect etajat de Coloand,
rolul vertebrelor romboedrice indeplinindu-1 aici segmentarea frazelor. Si astfel,
dezlegarile hermeneutice functioneaza chiar si din punct de vedere formal ca o
ingenioasa si benefica sugestie pentru intelegerea acestui filosof al pietrei care
sculpta idei. Cat despre tangentele Iui cu hinduismul si budismul (problematica
savanta cu exploatari pe masura Intreprinse de autoare), nici ca se putea o mai
inspirata ilustrare decat introducerea cartii prin faimoasa fotografie datorata
lui Paul Outerbridge: Brdncusi in haine de lucru (1925), cu patriarhul sezand
in asana lotus. llustrarea fotografica in culori a capodoperelor brancusiene si
descrierea lor muzeografica, tindnd sistematic pasul cu structura volumului,
constituie Incd un procedeu binevenit, la a carui reusita a avut un cuvant greu de
spus si tinuta grafica impecabila a editiei.

Dupa cum, pentru Brancusi, ideala era sculptura in stare ,,sa inspire
dorinta de a fi mangaiata®, tot lipicioase s-au dovedit si filele acestui nou volum
pe care Ana Calina Garas i l-a dedicat. Dar cati beneficiari vor sti sa profite de
atingerea lui? Cert e un lucru. Demersul scriitoarei nu este doar o tangenta la
spiritul marelui artist, ci o secanta. m

C ¢ poate fi mai ingrat decat sa le scrii despre un spirit ca Brancusi com-

NGEANU

BRANCUSI

Brancusi,
un document original

intre toti artistii care au avut
Dprivilegiul sa lucreze cu Bran-

cusi (Noguchi, Henry Moore,
Jean Arp, Modigliani etc.), ,,sculp-
torul de bufnite” Constantin Anto-
novici i-a fost, neindoielnic, cel mai
apropiat. Compatriotul si tizul sau
originar din Neamt absolvise Artele
Plastice la Iasi n 1939 iar in anul ur-
mator fusese deja invitat la Zagreb
de vestitul Ivan Mestrovic¢ sa lucreze
in atelierul sau. Dar numai dupa sa-
se luni, artistul croat a fost arestat de
fascistii italieni iar Antonovici, de-
portat in Germania, unde refuzul de
a pleca pe front cu trupele Reich-ului
l-ar fi costat, desigur, scump, daca
guvernul roman nu ar fi intervenit in
vederea eliberarii sale.

Adapostit la Viena pana la fine-
le razboiului, a urmat trei ani sculptura
in marmura §i piatrd cu Fritz Behn la
Akademie der bildenden Kiinste, pen-
tru ca mai apoi, in 1947, sa refuze o
seducatoare bursd oferitd de Roma in
favoarea atelierului lui Brancusi, un-
de a lucrat pana in anul 1951. Atunci,
inainte de a pleca In America (avea
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sa moara in 2002 la New York), in-
zestratul ucenic al ,,Sfantului din
Montparnasse* a primit in mod
exceptional de la maestrul sau o re-
comandare, ,,acesta fiind unicul caz
in care Brancusi i-a acordat perso-
nal un certificat vreunui sculptor
(Westwood Gallery, New York).
Recunoscandu-i deopotriva
virtuozitatea si devotiunea, Con-
stantin Brancusi atesta astfel in
limba franceza urmatoarele: ,,C.
Brancusi, sculptor, Impasse Ron-
sin nr. 11, Arondismentul 15, Paris
— Subsemnatul certific faptul ca DI.
Antonovici Constantin are mult
talent in domeniul sculpturii si ca
lucreazd cu pasiune. [Semnatura]
C. Brancusi, Paris, 9 mai 1951
Documentul olograf are ca
suport o hartie de 19 x 26.5 cm uti-
lizata in epocd indeobste la redac-
tarea scrisorilor. Ocazia de a publi-
ca astazi o copie a acestui unicat i-o
datoram artistului plastic lon-Emil
Lungeanu (1930-2007). = E.L.
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DOMENIUL UNINVERSAL

LINDA MARIA BAROS

va prezinta dosarul

Dupa ce le-a propus cititorilor nostri dosarul
Aripa franta, aripa tatuata, scheletul / 24 de
poeti inconturnabili din intreaga lume si dosarul
Zoom Québec / 8 poeti francofoni, Linda Maria
Baros 1i invita, incepand cu luna noiembrie
2018, sa descopere enormele cantitati de forta si
viteza depuse-n cei care schimba astazi, la nivel
international, dona poetica.

Indiferent de tard, indiferent de limba, indiferent
de formula adoptatd. Un new look poetic multiplu,
mutant §i, intotdeauna, tonic, decapant.

Talpa muntelui

in alte vremuri, eu eram-einei-persoane privesc pe fereastrd si vad un copac
tret tstt et intr= in copac, vad un om spéanzurat

e ca tatal meu

acelasi trup, aceleasi haine,
oo i aceeasi frica Intiparita pe chip
ne-am Imbarcat Tnainte de caderea noptii sub copac, iepuri copuland
iar eu mi temeam de-aceasti cilitorie, eufiind-einet  ti-¢ teamd, ma intreabd Rupert
si-apoi a aparut Rupert

b
ett am plecat in calatorie
multa lume in vagon

nu mi-e teama atunci cand plec in célatorie cu
metafora la mine

Rupert cel calm
privesc pe fereastra ei si lumea se-nfatiseaza altfel

Rupert cel linistit

STANKA

Rupert cel luminos
Rupert cel mare

Rupert cel intelept
Rupert cel puternic

dar tatal care se uita (la noi) de-afara imi vede
trupul leganandu-se o clipd atarnat de-o samanta
iar tu nu esti de partea cealalta

ca sa-1 consolezi

Rupert cel magnific
Rupert cel gratios
Rupert cel iubit
Rupert norul

Rupert raul si podul de peste rau
Rupert inceputul
Rupert tinta

Rupert cel consolat
Rupert cel eliberat
s-a agezat langa mine
stia ca mi-e teama
Rupert consolatorul
Rupert méantuitorul

Sa inchiriez serviciile cuiva

care sa fie Rupert pentru mine cand tu nu esti prin zona.

cineva, un Rupert, un mercenar,

cineva care sa fie calm, echilibrat,

caruia sa-i pot spune pisoi si el sa nu se supere,
caruia sa-i pot spune zat!

pe care sa-1 platesc cu cativa banuti si el sa nu dispara

in noaptea descusuta (pe care o coase la loc cu mare

grija),

Linda Maria Baros

Cand a coborat, poporul dansa

in jurul dobitocului aluia amarat de aur. Iar el cara

tablele de piatra. Si cand a dat cu ele de-a azvarlita
in idol, a inceput nebunia.

Pe table scria: Cresteti si va inmultiti si umpleti
pamantul'. Sa va alegeti

singuri credinta si guvernarea statald. Sa va iubiti unul

pe altul, dar obrazul drept sa nu-1 intoarceti preades.

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.

Par verde. Doctor in literaturd comparatd la Sorbona.

Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.
Poeme publicate in 38 de tari.

Membra titulard si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generald a Premiului Apollinaire.
Vicepresedintd a PEN Club-ului francez.

A tradus 39 de volume. Din roméana in franceza — 25.

Directoare a Festivalului franco-englez de poezie, Paris.

Directoare a editurii La Traductiére si redactor-gef al
revistei internationale de poezie cu acelasi titlu.

Poarta o gheara enorma de argint pe mana dreapta. m
Site: www.lindamariabaros.fr

Asa sund povestea pe care mi-a spus-o Rupert intr-o zi.
lar eu as fi vrut sa-l intreb: si-atunci cand au
degenerat toate

1 Geneza, 1:28 (ndt).

cineva care sa fie Rupert pentu mine cand tu nu esti aici.

Poetii care schimba dona (3)

HRASTELJ
SLOVENIA

Stanka Hrastelj (n. 1975) este una dintre cele mai repre-
zentative i mai inovante scriitoare ale noului val literar sloven.
Pana in prezent, a publicat doud volume de versuri — Note joase
(Premiul de debut al Targului de carte de la Ljubljana 2005) si
Domnule, avem ceva pentru dumneavoastra (2009) —, precum
si doud romane — Interpretand un rol (Premiul Pasarea albastra
2012) si Prima doamna (2018). Noul ei volum de versuri, Talpa
muntelui, este n curs de aparitie.

Poemele sale au fost traduse in peste doudzeci de limbi.

In paralel, Stanka Hrastelj se consacra traducerilor din cro-
ata si sarba, organizeaza intalniri literare in cadrul asociatiei Liber
din Krsko, oras situat in sud-estul Sloveniei, si conduce un atelier
de ceramica. m

(o data cu a cincea sau cu prima porunca sau poate
alta data)?
Dar nu am facut-o — din respect.

Mercenarii nu cresc pe camp.

Nu dai de-un mercenar la fiecare colt de strada.
Trebuie sa stii foarte bine ce cauti.

Trebuie sa cauti cu lupa, cu microscopul:
personalul de calitate e ca un ac intr-un car cu fan.

sa organizezi un interviu detaliat sa verifici sa studiezi

sate-consultrsa-discutt sa analizezi sa-votezt

Pe rupte-am muncit.

Dumnezeu
Daca mi l-ar fi trimis chiar Rupert,
nici ca ar fi putut sa-1 aleaga mai bine:
Dumnezeu

Rupert

eu, deloc.

tolereaza toate slabiciunile,

Am vazut ce-am ales
si, iata,
stiam bine ce fac.

Chiar inainte de-a incepe.
E prea cald.

Ridicaturi.

Adancituri.

Prea devreme.

O vale.

Talpa muntelui.

Dati-i unui pagéan o parghie undeva in lumea asta
larga gi-un bat>.

Iar el o sa-i smulga muntelui talpa.

Dar, pana la urma, toate se vor rezolva.

Seara, dimineata, ziua a opta.

(De asta ne si temem 1n fapt.)

traducere © Linda Maria Baros si Barbara Pogacnik

2 Aluzie la cuvintele lui Arhimede: ,,Dati-mi un punct de sprijin i

o parghie iar eu voi ridica pamantul®. (ndt) m



HENRI
v STAHL

PORUMBACU

Compasiune

PAUL

== olanda Malamen {isi acompani-
aza romanul Ireal City (Editura
==k=Tracus Arte, Bucuresti, 2018)
cu un citat (remarcabil) din scriito-
rul cilian Roberto Bolafio despre
desertaciunea finala a acestei lumi
(anticipandu-si astfel propriul scep-
ticism). Cartea este un puzzle, com-
binand naratiunea si confesiunea auc-
toriald, deschizand, pe rand, casetele
unor personaje (si istoriile acestora)
cu evolutii paralele, in medii diferite,
armonizand indicibilitatea lirica si
certitudinea epica, intr-o constructie
bine regizata, circumscrisa unui mare
oras, B.

Zina este o tanara modesta,
provenind dintr-o familie saraca,
avand un tatd alcoolic si violent si
o sord nascutd cu sindromul Down,
incepandu-si de la o varsta frageda
indeletnicirea trudnicd de frizerita.
Ea urmeaza, in cateva aspecte, pro-
totipul Marei, plasatd insa in alta
conjuncturd istoricd, ori pe cel al
lui Grobei (Nicolae Breban), atunci
cand 1si propune depasirea conditiei
umile prin intrarea in politicad. Din
galeria personajelor (emblematice),
mai fac parte: un scriitor (narato-
rul), care asistad la recuperarea ca-
davrului unui prieten (alter ego)
inecat In mare, un cuplu, Ivona si
Albert (alt caz de ipostaziere), ra-
finati, sofisticati, ludici, care ,,joaca
din spleen si histrionisme cartea
concordiei creative™ (p. 31). Acestia
reprezintd organele complicate, mo-
nadele orasului, iar autoarea infati-
seaza detalii existentiale, intimitati,
habitudini, endoscopii ale labirintului
existential. Brenda este o scriitoare,
la comanda, de ,,scrisori de dragoste
pentru seducatori de ocazie, de am-
bele sexe si de toate varstele, dispe-
rati, parasiti, neajutorati si derutati
(p. 42), confidenta celor mai secrete
intimitati ale clientilor ei.

Personajele se succeda, alter-
neaza ori apar altele, aditionand infor-
matii despre existenta lor. Mansarda
ocupatd de Ivona si Albert devine,
uneori, salonul intalnirii unor ,,slu-
jitori imperativi ai artelor (p. 55),
literati, pictori, muzicieni, oameni de
teatru sau film. Cartea trece, dezin-
volt, ca intr-un caleidoscop, la confi-
gurdri variate, visurile unei modeste
frizerite, extravagante si rafinamente
in grupul deosebit al artistilor, aspecte
inconfortabile din lumea reala, bulver-
sante, imagini ale coruptiei. Avem,
deci, un roman al mai multor destine,
evoluand intre inocentd si perfidie,
intre spiritualitate si degradare morala.

Voci
din labirint

ARETZU

Volumul Iolandei Malamen
urmareste mai multe tinte: destinele
paralele (vocile orasului), optiuni
existentiale, constructia polimorfa
(labirintul narativ), vocatia artistica,
o orchestratie poetica avand ca back-
ground poemul lui T. S. Eliot Tara
pustie. Toti acesti agenti, acesti afluenti
narativi au functia de a developa tra-
iectul paradigmatic al unei inocente,
Zina, Intr-o lume coruptd, precum si
glasurile de sirene, ineluctabile, ale
artei. La apelurile tinerei frizerite ras-
punde, in cele din urma, un politician
versat, dandu-i sperante care, insa, nu
se concretizeaza.

Doua intrigi polarizeaza ro-
manul: orasul, ca 0 megaprezenta, si
seductia politicului. Despre orasul B:
»Ascultati cum vuieste acest oras in-
fernal!* (p. 52), , tristul si napastuitul
oras al tuturor uraciunilor (p. 86),
,,Orasul e suspendat undeva intre vis
si speranta® (p. 94), ,,un amestec de
bine si de rau, de vulgar si artificial,
de speranta si inocentd, de pasiune
si staze™ (p. 203) etc. Tentatia politi-
cului nu o imbie numai pe Zina, ci
si pe scriitorul Albert ori pe iubitul
temporar al Brendei, profesorul de
istoria vestimentatiei. Actiunea se
desfasoara pe culoare intortocheate,
imprevizibile, cu incrucisari de tra-
iectorii existentiale, cu o doza mare
de autoreferentialitate. Zina esueaza
intr-o relatie promiscud cu un po-
litician ipocrit. Cand este vorba de
politica si de politicieni, textul devine
o satira drastica. Ramasa insarcinata,
Zina este repudiata de politician. Sunt
doua lumi/realitati care rivalizeaza
(de cand lumea), cea politica, abjecta,
cupida, si cea artisticd, omenoasa,
idealista, excentrica, dramatica. Scri-
itoarea apeleaza la tehnici ale trans-
textualitatii (intertextualitatea, folo-
sind copios citate din T. S. Eliot, hi-
pertextualitatea), la recuperari si citari
din autori fictivi, la alienarea scrisului,
la comentarii, aparteuri, demitizarea
literaturii, travestiuri de personaje,
texte In texte.

Finalul ne dezvaluie ca, de
fapt, am asistat, de la un capat la al-
tul, la chiar facerea unui roman (pri-
vita dinduntru de autorul sau), care,
pe masurd ce devine realitate, se
debaraseaza de creator. lolanda Ma-
lamen ne oferd, simultan, o carte si
reteta unei carti, reusind sa ne de-
voaleze magia si alchimia scrisului,
sa ne vrajeasca si sa ne dezvrajeasca,
sa ne convinga de realitatea fictiunii.
Scriitoarea (nou Virgiliu) il conduce,
astfel, pe cititor in himerele sedu-
catoare ale literaturii. m

nvreme
de razboi

SIMONA-GRAZIA DIMA

carierd solida, impresionanta,
‘ ’ si-a edificat, pe pamantul nostru

rromanesc, familia carturareasca
Stahl. Intemeietorul acesteia, prusa-
cul Joseph Stahl, prodigios poliglot,
a plecat din Bavaria natala in Grecia
iar de acolo la Istanbul, unde a fost
luat prizonier de turci si apoi eliberat
de printul Barbu Stirbei, care, uimit
de talentele sale filologice, 1-a adus,
prin anii 1850, in Roméania. Ajuns la
Bucuresti, s-a casatorit cu profesoara
Irma Niard, frantuzoaicd din Nor-
mandia, stabilitd si ea in Vechiul
Regat. Aici i s-a nascut fiul, Henri
Stahl (1877-1944), spirit curios si
versatil: stenograf inovator, angajat
la Camera Deputatilor din Parlament,
fondator al Societatii Romanesti de
Stenografie, fotograf, expert grafo-
log, profesor la Scoala Militara si
la Scoala Superioara de Arhivistica
si Paleografie, scriitor. Ambii copii
ai sai, scriitoarea Henriette Yvonne
Stahl si ilustrul sociolog Henri H.
Stahl, membru al faimoasei Scoli de
sociologie de la Bucuresti, condusa de
Dimitrie Gusti (si tata al altui sociolog
de vaza, Paul H. Stahl), au devenit
personalitati de seama ale culturii ro-
mane, stimulati de multilateralul lor
tatd sd o cunoascd in profunzimile
ei. Cutreierau Impreuna vechi cartie-
re, vorbeau cu oamenii simpli, des-
cifrau, fotografiau si notau textele
pisaniilor din biserici ori inscriptiile
aproape sterse de vreme din cimitire,
dupa care scriau inspirate compuneri
despre cele vazute. Considerat de Ni-
colae lorga, colaborator si prieten
de o viatd, drept un patriot ardent,
Henri Stahl 1si vadeste mai mult de-
cat loialitatea — iubirea — fatd de tara
de adoptie a familiei sale prin carti
precum Bucurestii ce se duc, dar si
prin schitele cu subiecte din Primul
Rézboi Mondial, inspirate din expe-
rienta sa de combatant, publicate, in
periodice si volume, in primul sfert al
veacului trecut.

Cateva detalii privitoare la
destinul sau de luptdtor roman sunt
revelatorii: in calitate de locotenent in
rezerva raspunsese exemplar la apelul
mobilizarii generale din 1916, fiind
avansat capitan dupa doar doud luni
de comportament eroic manifestat
din plin la Porumbacu, langa Sibiu,
unde armata romana a repurtat prima
ei victorie. Apoi a fost ranit grav, a
ingrijit bolnavi de tifos exantematic,
luand si el boala. In 1916, a fost de-
corat cu Ordinul Coroana Romaniei
cu spade, in grad de cavaler. A trait

pe viu razboiul, printr-un angajament
asumat cu toatd fiinta. O binevenita
reeditare a saisprezece dintre aceste
schite este volumul Porumbacu (edi-
tie ingrijitd, introducere si note de
Irina Stahl, Editura Vremea, 2018).

Prozator de o reald sensibi-
litate, Henri Stahl ofera in schitele
sale o panoramd a primilor ani de
razboi, cu tot cortegiul de emotii si
atitudini tipice pentru acea perioada
de tranzitie Inspre un alt tipar istoric,
bine intuit de scriitorul cu har socio-
logic.

Haosul din Gara de Nord, cu
prilejul mobilizarii, curajul soldatilor
in mars si In confruntarea directa cu
inamicul, luptele din Ardeal, descri-
se pregnant, eschivarea unor ofiteri
superiori in circumstante dificile, pa-
nica indusd populatiei bucurestene
de prezenta zepelinelor germane pe
cer, teama de tradare si spionaj, in-
diferenta pe care o manifestd unii
subofiteri de la Comenduire fata de
ranitii de pe front, avansarea, uneori
aleatorie, in grad compun o mixturd
complexa, de dramatic, nobil si hilar,
uneori, de picaresc si tragic alteori,
graitoare pentru atmosfera din socie-
tatea de atunci.

Henri Stahl scrie, cu adanca
umanitate demistificatoare, ,la firul
ierbii“, demontand, pe filiera sten-
dhaliana, cliseele triumfaliste despre
ororile razboiului, despre efortul oa-
menilor de a se adapta dezordinii si
de a o depasi prin credinta in victorie.

Desi fiica sa, scriitoarea Hen-
riette Yvonne Stahl, 1l considera (in
convorbirile sale cu Mihaela Cristea)
lipsit de talent, o contrazic finetea ob-
servatiei sociale si lingvistice, arta
de a caracteriza succint personaje si
situatii, judicioasa folosire a limbii,
inclusiv spre a sugera moduri de gan-
dire tipice unor straturi sociale dintre
cele mai diverse. In recenzia sa din
1920 la proza lui Henri Stahl, Nicolae
Iorga 1l dadea ca exemplu pe autor,
notand: ,,cazul prietenului meu cu
nume german, care a cautat, fiindca-1
chema asa, glontele care i-a strabatut
piciorul”, opinie repetatd cu multa
caldura de istoric si In dedicatiile pe
volumele daruite prietenului (dedi-
catii reproduse in volumul de fatd).
Sa retinem figura exemplara a omului
de culturd germano-francez prin as-
cendentd, dar nascut la Bucuresti si
patruns de frumusetea civilizatiei ro-
manesti, contribuitor, prin efortul sau,
la faurirea Romaniei Mari. m

NP



BRANCUSI

oCAN

Poetii, In cautarea
identitatii

-~
=T n 2019, se vor implini nu numai 30 de ani de
la caderea comunismului, ¢ci vom sarbatori
m=te= si cele trei decenii de revenire a limbii ro-
mane §i a alfabetului latin in Basarabia. Iar aceste
doua evenimente ale renasterii nationale din
Basarabia nu pot fi celebrate fara a ne gandi la
contributia esentiala a scriitorului si istoricului
Nicolae Dabija, cunoscut atunci mai ales in cali-
tate de redactor-sef al revistei-arma Literatura si
Arta, revista editatd de Uniunea Scriitorilor din
Republica Moldova. La sfarsitul anilor 80, nu
era intelectual roman din Basarabia care sd nu
citeasca saptamanalul de joi, ceea ce explica ti-
rajul de 260.000 de exemplare pe care-l avea 1n
1990. Era una dintre ,,publicatiile literare cu cel
mai mare tiraj din Europa“ (fapt mentionat de
Victor Lupan in ziarul francez Le Figaro, care
remarca, printre altele, ca Literatura si Arta a jucat
in renasterea nationald a Basarabiei acelasi rol
pe care l-a jucat Televiziunea Romana in cadrul
Revolutiei din decembrie 1989). Nicolae Dabija,
nascut in data de 15 iulie 1948, in satul Codreni,
raionul Cainari (nu departe de localitatea unde a
vazut lumina zilei Alexei Mateevici, cantaretul
Limbii noastre), se trage dintr-o familie de preoti
(unchiul sau, arhimandritul Serafim Dabija, a fost
staretul manastirii Zloti, fiind condamnat in 1947
de NKVD pentru ,,activitate antisovietica“ pentru
ca savarsise delictul de a fi zidit o manastire).
Fiind descendentul unor oameni darji, adevarati
aparatori ai spiritului §i ai constiintei nationale,
era evident ca si Nicolae Dabija avea sa le calce
pe urme, deranjandu-i pe ,,eliberatori®.

Ténarul student la Filologie va fi exmatri-
culat in 1970 si reprimit, peste un an, dar la Facul-
tatea de Ziaristica.

deveni redactor la televiziunea din Chisinau

C eneratia Ochiul al treilea. Nicolae Dabija va
1

iar in 1975 va debuta cu volumul de versuri
Ochiul al treilea, care va marca intreaga generatie
a scriitorilor anilor *70, numita de critica literara

,Generatia Ochiul al treilea“. in 1977, cartea citata
va fi rasplatita cu Premiul Tineretului din Moldova.
Cu banii obtinuti de pe urma acestui premiu, autorul
face o fAntina in satul natal, careia consatenii ii
spun ,,fantana lui Nicolae Dabija“. Tot 1n acea pe-
rioada, initiaza si conduce Cenaclul Dialog al Uni-
unii Scriitorilor, contribuind la mentinerea ,,ne-
stinsd a flacarii romanismului in Basarabia“, asa
cum scria lon Ciocanu in Fotograful de fulgere
(Bucuresti, Editura Minerva, 1998, p. 12).

upa ce publica mai multe volume de poezie
Dsi eseistica (Apa neinceputa, Pe urmele lui

Orfeu, Zugravul anonim etc.), este ales, In
1986, redactor-sef al saptamanalului Literatura si
Arta — revistd de culturd care devine simbolul ani-
marii constiintei nationale —, bucurandu-se, pe de o
parte, de aprecierea cititorilor iar, pe de alta parte,
de ura comunistilor care Incercau sa-1 intimideze.
In perioada luptei pentru valorile nationale, numai
revistele Glasul Tarii si Literatura §i Arta erau
tiparite cu alfabet latin. De aceea, ele nu erau citite
doar pentru continutul lor, ci §i pentru ca erau
primele foi ale unui abecedar necesar reinvaarii
grafiei latine care fusese interzisa de sovietici. Imi
amintesc cd, din noianul de ziare aparute la Chi-
sindu ntre 1988 si 1990, abia puteam gasi cate
un numar din Literatura si Arta; vanzatorii ru-
sofili aveau grija sa ascunda toate exemplarele.
Atunci am aflat de publicistica lui Eminescu ori
de fauritorii Marii Uniri; citeam cu nesat opera
lui Pantelimon Halippa, Vasile Tepordei, Stefan
Ciobanu etc., chipuri nestiute de noi. Fiind elevi
de liceu, urmaream la radio si televiziune con-
ferintele lui Nicolae Dabija despre istoria natio-
nald, publicate apoi si in presd; asa am aflat, de
exemplu, care au fost consecintele pactului Rib-
bentrop-Molotov. Datorita unor asemenea idei si,
in special, a poemului devenit cantec Cdt trdaim pe-
acest pamdnt (Balada) (versuri de Nicolae Dabija,
muzica de Tudor Chiriac), ne-am mobilizat si am
luat parte la mitingurile Miscarii de Eliberare Na-
tionala care au culminat cu Marea Adunare Nati-
onald din 27 august 1989, cerandu-ne dreptul la
limba si la alfabet latin, atat de necesare dainuirii
romanilor din Basarabia.

oemele lui Nicolae Dabija sunt de un dra-
P matism extrem, fiindca ele semnaleazd o

culme a faradelegilor cotropitorilor, care nu
au taiat doar harti si suflete vii, ci au trasat gra-
nite si prin cimitire profandnd morminte. Zaha-
ria Sangeorzan afirma ca ,,Verbul din poezia lui
Nicolae Dabija se naste indurerat, rastignit sub
teroarea depersonalizarii fiintei, disparitiei iden-
titatii. E verb si cruce, profet si martir — sintagme
care definesc pe de-a intregul poemele lui Nicolae
Dabija“ (Literatura si Arta, 16 aprilie 1992).

Nicolae Dabija — o personalitate complexa.

Dupa cum aflam din tabelele cronologice ale vo-
lumelor Doruri interzise (Chisinau, 2004) sau
Fotograful de fulgere, activitatea scriitorului este
variatd: a scris nu numai carti de poezie (4ripa
sub camasa, Dreptul la eroare, Lacrima care vede,
Oul de piatra etc.), ci si de criticd literara, studii
de istorie si eseistica (Moldova de peste Nistru —
vechi pamdnt stramosesc, Domnia lui Stefan cel
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Mare, Icoana sparta — Basarabia, Harta noastra
care sangerd, La est de vest, Vai de capul nostru,
In cautarea identitatii. Istoria neamului romdnesc
din Basarabia povestita pentru elevi, Insemnari
de pe front, Bezna vine de la Rasarit, Paznic pe
tnaltimi, De ce limba noastra e romana, Destarati,
Manifest de unire, Umbra sarmei ghimpate, Mihai
Eminescu — un poet de mdine. Asasinarea lui
Eminescu etc.). Aceste titluri sunt semnificative:
putem intelege nesomnul publicistului dandu-ne
Tema pentru acasa (titlul romanului scris tot de
Nicolae Dabija). Scriitorul este ales deputat, du-
cand o luptd energicd pentru apararea identitatii
romanilor basarabeni: legiferarea tricolorului, ste-
mei, imnului national, a limbii romane. ,,Dabija a
continuat sd perfectioneze portdrapelul constiintei
romanesti pana la superlativ, scria Vasile Tepor-
dei, preotul basarabean care a cunoscut atrocitatile
Gulagului sovietic (Literatura §i Arta, 29 octom-
brie 1998).
artea Libertatea are chipul lui Dumnezeu
< este incununatd cu Premiul pentru proza
Gib. 1. Mihaescu in 1997; cu banii obtinuti,
Nicolae Dabija ajutd la rezidirea manastirii Zloti,
distrusd de bolsevici. Nicolae Dabija este si un
bun traducédtor si antologator, un cautator al po-
eziei religioase prin arhive, merite pentru care a
fost admis in Comisia de istorie bisericeasca din
Romdnia. Toan Alexandru, referindu-se la Nicolae
Dabija, aprecia ,,scoala de poezie de la Chisinau®,
numind-o ,,una de valoare europeana“, semnaland
contributia unor poeti ca Grigore Vieru, Dumitru
Matcovschi, Leonida Lari, lon Hadarca, Gheorghe
Voda, Ion Vatamanu, Andrei Turcanu, Valeriu
Matei. Autorul Imnelor iubirii remarca rabdarea lui
Nicolae Dabija de-a veghea si priveghea indelung,
de-astala,,panda cea sfanta“ si de-a exprima dorul
de comuniune in versuri memorabile: ,,Doru-mi-i
de Dumneavoastra/ Ca unui zid — de o fereastra“.
Dumitru Micu mentiona virtuozitatea graiului
moldav, cu iz de ,,limba sfanta“, de limba a ,,ve-
chilor cazanii, sintagme care trimit la poemul lui
Mateevici Limba noastra. Nicolae Dabija face
parte dintre putinii alesi care, nascuti intr-o tarad
asediatd, au reusit sa imbine cultura cu politica,
ambele puse in slujba libertatii si constiintei iden-
titare. Dabija este un continuator al corifeilor Ma-
rii Uniri, fiind din familia spirituala a preotului
militar Mateevici, care transforma, intre luptele de
pe front, poezia in ruga si ruga in poezie, ambele
necesare pentru trezirea constiintei nationale. Ar
mai trebui amintite si gandurile lui Grigore Vie-
ru, care mentiona ca un filosof antic clasifica pro-
fesiunile in functie de importanta lor sociala; sunt
insa vremuri cand lipsesc unele profesii ,,$i atunci
poetul trebuie sa-i suplineasca pe toti®.
ste greu sd inchei filmul biobibliografic al
Eacestui scriitor dificil de inteles de contem-
poranii caldicei; criticul literar Alex Stefa-
nescu il asemdna cu un ,,Jon Heliade Radulescu
al timpului nostru (Romdania literard, 14 martie
1991). Nicolae Dabija raméne in continuare un
poet important gi, de mai bine de 30 de ani, unul
dintre liderii generatiei de scriitori care militeaza
pentru valorile identitare ale romanilor din Basa-

rabia. m
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(_ coala de Literatura si Critica Literara Mihai
Eminescu a fost infiintata la Bucuresti in
1950. Transformata in institut in 1954, avea

sa fie absorbitd un an mai tarziu in Facultatea de

Litere de la Universitatea bucuresteana, cursantii

cu diploma de bacalaureat fiind preluati ca stu-

denti. Subordonata Uniunii Scriitorilor din Repu-
blica Populara Romana, scopul pentru care fusese
creatd era acela ca din tineri talentati si cu origine

,sandatoasa‘“, dupa criteriile epocii, sa fie formati

scriitori care s serveasca, prin viitoarele lor opere,

ideologia marxist-leninista, realismul socialist, sa
contribuie la intdrirea mijloacelor de propaganda
in favoarea regimului politic comunist, instalat
in Romania 1n 1946. Tinerii acceptati la cursuri
beneficiau de internat, de bursa, aveau asigurata
o norma de hranad de invidiat pentru acei ani de
lipsuri generale. Prelegerile erau tinute de pro-
fesori de la Universitate sau, n ceea ce priveste
orele de creativitate, de scriitori afirmati si recu-
noscuti oficial ca sustinatori ai politicii partidului
unic, precum Nina Cassian, Veronica Porumbacu,

Petru Dumitriu si altii.

Modelul de la care s-a pornit a fost Institutul
de Literatura Maxim Gorki de la Moscova, aflat
in subordinea Uniunii Scriitorilor din URSS.
Se considera suficientd aceasta simplad asociere
pentru a da dimensiunea odioasa §i derizorie, in
subsidiar, a institutiei, fard alte precizari. O pro-
blema ar fi ca examinarea unei liste de absolventi
celebri chiar pana la nivel mondial ai numitei scoli
de literatura comunista moscovite ar releva nume
precum: Bella Ahmadulina, Evgheni Evtugenko,
Viktor Astafiev, Iuri Bondarev, Ismail Kadare,
Cinghiz Aitmatov si altii.

espre Scoala Mihai Eminescu se spune ade-

D seacaar fi fost ,,un experiment esuat®. E greu
de admis ca in viziunea celor care au pus-o

pe picioare a fost vorba de un experiment. Ei au

tratat totul ca pe un proiect, cum s-ar numi astazi.

Nu si-au propus sa creeze o suma de conditii intr-

un mediu controlat si apoi sa vada ce rezulta,

eventual, urmarind o ipoteza de lucru; au crezut
realmente ca de aici va iesi scriitorul nou (nu si

Sadoveanu, care a rostit o replica valabila, ramasa

faimoasa, citata mereu de atunci). Interesant este

ca, dupa statistici despre care am aflat cautand
date suplimentare privind subiectul in discutie
in aceste randuri, proportia de scriitori $i critici
literari iesiti din aceasta scoald numai la o singura

promotie a fost mult mai mare comparativ cu a

tuturor celorlalte institutii de Tnvatdmant superior

din Romaénia anului respectiv. Nu stiu daca efectiv
era nevoie de cifre statistice. Ar fi suficient sa ne
amintim ca pe aici au trecut Nicolae Labis, lon

Gheorghe, Dumitru Micu, Fanus Neagu (chiar

daca nu a absolvit), Gh. Grigurcu (pentru un timp

foarte scurt), lon Horea, Alexandru Andritoiu,

Lucian Raicu, lon Baiesu, Al. Caprariu, Vintila

Ornaru, Radu Cosasu, Florin Mugur, Gheorghe

Tomozei, Ion Lancranjan, Elena Dragos, S. Da-

mian, Horia Arama, Alexandra Indries, Aurel

Covaci, Tita Chiper, Vasile Cabulea, Ilic Purcaru,

Dumitru Carabat, H. Salem, fratii Ion si Florian

Grecea, Adrian Beldeanu, Mihaela Monoranu, Ion

Acsan, Shaul Carmel, Mihai Negulescu, Dumitru

Mircea, Nicolae Motoc si cati altii! Reluand, in

opinia mea avem de-a face cu un proiect la care s-a

renuntat din diverse ratiuni, nu pentru ca ar fi esuat.

Sau nu a esuat decat pe termen lung. Se
intampla asa fiindca arta nu poate fi ingradita

VO IN

decat pentru scurt timp si numai pentru un numar
restrans de creatori, cei mediocri, ea fiind expresia
cea mai vie a libertatii. Talentele mari, prin natura
inclinatiei si aplicatiei lor catre marile adevaruri
ale fiintei umane, ce presupun evolutia pe o in-
,comandamente™ care constituic amputari ale fi-
intei si ale esentei acesteia. Asa incat nu se poate
spune, deliberand dupa traiectoriile majoritatii co-
varsitoare a absolventilor, cd Scoala Mihai Emi-
nescu a fost chiar o nenorocire abatuta pe capul
cursantilor.

ursantii ajungeau acolo nu cu forta, ci atrasi

de posibilitatea de a deveni scriitori. Este si

cazul lui Marin Ionita, autor al unor memorii
care au in centru viata din scoala si viata personala
pe fundalul aceleia a scolii: Kiseleff 10. Fabrica
de scriitori (editie revazuta si adaugita, prefata
de Alex Stefanescu, Editura Corint, Bucuresti,
2018).

Nascut In 1929, cunoscut ca ziarist mai
ales, dar si ca prozator (a debutat cu un volum
de nuvele, Radita, in 1955, semnand ulterior alte
titluri din categoria prozei scurte, precum §i mai
multe romane), stins din viatd in mai 2018, cu
putin timp inainte de aparitia acestui volum, Ma-
rin Tonita isi istoriseste experienta de la scoala de
scriitori, unde a intrat, de fapt, de doua ori, prima
data fiind dislocat de chemarea pentru efectuarea
stagiului militar si de posibilitatea, pe care a decli-
nat-o in cele din urma, de a deveni militar de pro-
fesie.

Pentru Marin Ionita, trecerea prin Scoala
de Literatura nu s-a dovedit pe de-a-ntregul feri-
cita, fiindca a fost trimis acasd Inaintea sustinerii
examenelor de absolvire. Din motive pe care ne
lasa sa credem ca nu le-a inteles niciodata si pe
care nici conducerea institutiei nu i le-a comu-
nicat. Dar respingerea aceasta, natural, se dove-
deste pe parcursul rememorarii §i un rezervor de
resentimente care se activeaza din cand in cand
si 1l fac sa oscileze, in istorisirea diferitelor as-
pecte din viata de cursant si din existenta scolii,
intre mandria de a fi patruns intr-o lume atat de
deosebita, el venind dintr-un mediu extrem de u-
mil (,,Cum sa nu tanjesc dupa viata de la palat?*),
si amaraciunea de a fi fost exclus, tocmai cand ar
fi trebuit sa se bucure de rezultatele muncii lui. E
clar ca nu i-a fost usor tanarului razvratit din fire,
prea putin dispus la a se adapta unei vieti discipli-
nate intru studiu.

anus Neagu a fost exclus pentru ca nu se
Ftrezea dimineata si probabil ca nici in pri-

vinta altor norme care reglementau viata
internatului si a scolii nu se omora cu firea. Desi
programul era strict — prelegeri, seminarii de
creatie, studiu individual — si presupunea prezen-
ta in scoald, autorul povesteste cu voluptate nu-
meroasele escapade in Herastraul din apropiere,
cu Sara sau cu alte domnigoare, la teatre, pe la
internatele din Bucuresti unde erau cazate fete,
la diverse evenimente. Ceea ce dd un aer boem
perioadei petrecute in scoald mai degraba decat
sd ne determine sa sim{im cu adevarat apasarea
atmosferei de cazarma pe care el o incrimineaza
aspru, uneori, dupa ce, prezentand-o in termeni ra-
dical diferiti, o exaltase in alte pagini. Gardurile,
de pilda, de fier forjat, 1nalte, ,,cu varful de sulita*,
1i par acelea ale unei inchisori pe care, se deduce,
Partidul a rezervat-o talentatilor lui viitori apostoli
literari, doar ca imobilul fusese, de fapt, casa lui
Toma Stelian.

MARIN IONITA

R A
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D U
C U Kiseleff §i

Fabrica de scriitori

Edigle rovigutd ¢ addugit

Prefati de ALEX. STEFANESCU

ta este un memorialist sincer, calitate care, cel

putin din cate imi pot da seama, ridicd mult
credibilitatea istorisirilor sale. In conditiile in care
arhiva Scolii nu mai exista, se pare, alaturi de
amintirile altor catorva absolventi — cele mai rigu-
roase, mai seci, cu mentionarea detaliatd a progra-
mei, a materiilor etc, ceea ce e doar aproximativ
si fluid redat in cartea de fatd, par a fi acelea ale
Iui Dumitru Micu; explicabil, unul e critic, celdlalt
scriitor si ziarist —, acestea par a fi cele mai impor-
tante marturii despre Scoala.

Desi realizate in acvaforte, cu o anumita
cruzime, nu insa fara accente de tandrete i nos-
talgie din loc in loc, ca sa zic asa, portretele lui
Labis (pe care l-a cunoscut indeaproape si pe
care nu-1 menajeaza deloc, evidentiindu-i, in ace-
lasi timp, magnetismul si stralucirea, statura de
poet rebel), Tomozei, Florin Mugur (impresio-
neaza atagamentul acestuia fatd de motivul bas-
mului O jumadtate de om calare pe o jumadatate
de iepure schiop, ca si visele premonitorii des-
tainuite autorului, tragice, care ii bantuie noptile
copilariei, descrise in randuri de intens fantastic),
Doina Saldjan si altii (un important profil, co-
lateral subiectului, 1i face scriitorului lon [lan-
cu] Vissarion) sunt importante pentru anecdotica
istoriei literaturii romane. O poveste cu o studenta
venitd din Mongolia in cdutarea folclorului roma-
nesc, pe care o gazduieste intr-o vacanta, spre stu-
pefactia consatenilor, are datele unei mici schite.
Si, peste toate, iubirea pastrata intreaga viata pen-
tru Aurora Cornu, cunoscutd, dintr-o intdmplare
fara urmari, in ciuda premiselor de mare roman de
dragoste, Tnainte de a intra in scoald, este in sine o
poveste tulburatoare.

C umulte plusuri si cateva minusuri, dar profund

r acand abstractie de aceste remarci, Marin Ioni-
—

autentica, vie, pasionantd, in ciuda unor mici

distorsiuni care ar fi putut fi controlate, plina
de neprevazut pentru o epoca indeobste considerata
liniard, cartea lui Marin Ionitd ramane marturia de
neocolit a unui timp asupra caruia documentele de
arhiva nu mai au cum sa faca lumina. Sunt date si
fapte pe care ravna si acuratetea memoriei lui, du-
blate pe alocuri de un stilist redutabil, le-au salvat
de la uitare. m

N.B. Punand pe coperta cartii o imagine
cu ,,Criticul literar G. Calinescu, in mijlocul stu-
dentilor, anii 1950, asadar, fara legatura cu subi-
ectul cartii, editura recurge, in opinia mea, la o
mistificare.

NAVADIS
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Ghitescu am remarcat, desigur, arhitectura

atipica a cartii i 11 salut ingeniozitatea, sti-
lul hibrid — aflat la intrepatrunderea dintre cla-
sic si modern —, precum si punerea in scena de o
simplitate dezarmanta a tragediei istorice pe care
o infatiseaza. O tragedie care nu este eclatantd
din punct de vedere discursiv, care nu apeleaza in
niciun fel la lamentatii. Dar care, cu cat isi reprima
mai tare manifestarea, cu atit se adanceste mai
mult, devine distrugatoare, bulverseaza. Totusi,
nu voi vorbi despre modul in care autorul evoca
secolul intunecat, secolul nostru intunecat, al
XX-lea, se intelege, care este, de altfel, tema lui
preferatd. Despre un aspect pe care critica il abor-
deaza mai rar as vrea sa vorbesc astdzi. Intr-un
cuvant: despre bestiarul lui Dan Ghitescu. Tre-
buie sa spunem ca sunt destule animale acolo, in
romanul sau: cameleoni, lupi, corbi, pisici si asa
mai departe. Cu toate acestea, cel care mi-a atras
atentia cel mai mult este sobolanul.

Da, sobolanul, lucru bine cunoscut, are
o reputatie proastd. Asa cum se intdmpla sa ai-
ba si porcul, de exemplu. Acest lucru m-a fa-
cut sd ma gandesc la un excelent interviu dat de
Michel Pastoureau in Nouvel Observateur, in-
terviu intitulat Porcul este-ntotdeauna vinovat.
Sobolanul este si el vinovat, intrucat nu s-a ori-
entat atunci cand a devenit o creaturd htoniana,
una care ,rascoleste maruntaiele p:?lmﬁntului“2
si care, din aceastd cauza, apare ca fiind impura.
Mai mult decat atat, el este asociat ,,Jacomiei, (...)
concupiscentei, (...) activitatii nocturne si clan-
destine*3. Dacd le adiugim acestor aspecte si
faptul ca el poartd diferite boli si cd este, la fel
ca toate rozatoarele, considerat distrugator si hot,
imaginea lui sufera si mai mult. Este adevarat in-
sa ca, In anumite culturi, mai ales in cele asiatice,
acest animal este un semn de abundenta. Si, in cele
din urma, semn de abundenta ar fi, de asemenea, si
in alte culturi, dar atunci simbolizeaza fertilitatea
nociva.
P rin faptul ca distruge recoltele, precum si pro-

C itind volumul Zodia cameleonului' de Dan

viziile, si ca este un propagator de epidemii, el

a devenit repede 1n imaginarul occidental un
,.acolit al diavolului si al vrijitoarelor4. Portretul
lui este, deci, sumbru. Si, intr-adevar, daca-i vom
lasa deoparte pe cei cativa gotici care adoptd, une-
ori, vreun sobolan si-1 cresc intr-o soseta, noi, cei-
lalti, cu totii, ne mefiem de acest animal. Sobola-
nul are cu adevarat o presa proasta.

Cu toate acestea, 1n jurul unui sobolan se
articuleazi una dintre scenele fundamentaled ale
volumului Zodia cameleonului. Sa contextuali-
zam. Se fac aproape 15 ani de cand Adrian a fost
arestat pentru activitdti antisovietice. Nu-i stim
parcursul carceral; stim doar ca, in ziua eliberarii
sale, era detinut intr-un lagar de munca, dupa
cum o sugereaza inceputul scenei:

' Dan Ghitescu, Zodia cameleonului, Bucuresti, Editura Du
Style, 1997, reeditare Editura Palimpsest, 2018.

Jean Chevalier si Alain Gheerbrant, Dictionnaire des sym-
boles, Paris, Robert Laffont & Jupiter, 1969, reeditare 2004,
p. 801.

3 Ibid.

4 Hans Biedermann, Knaurs Lexikon des Symbole, Miinchen,
Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., 1989; Encyclo-
pédie des symboles editata de Michel Cazenave, traducere de
Frangoise Périgaut, Gis¢le Marie si Alexandra Tondat, Paris,
Librairie Générale frangaise, 1996, p. 570.

3> Dan Ghitescu, Zodia cameleonului, op. cit., pp. 138-139.

,-Plutonierul Stroe 1-a strigat din usa baracii
cu glas rasunator si zadmbet ranjit. Din tonul lui a
inteles ca trebuie sa se grabeasca. Ajuns in noroiul
de afard, a dat nas 1n nas cu militianul care se as-
cunsese dupd usd, ca sd glumeasca. Cu o sfoard
agdtase coada unui sobolan viu pe care-l lansa in
directia lui Adrian razand in gura mare de repulsia
pe care i-o provoca acestuia. Bineinteles ca-i era
scarba, dar nu se ferea ca sa nu-l incurajeze pe mi-
litian sa persiste in joaca lui.”

In afara detaliilor locative, a caror impor-
tantd tocmai am mentionat-o, si a binomului dia-
lectic frica-opresiune care transpare printre linii,
observam cd sobolanul, desi chinuit, trezeste un
sentiment de aversiune in Adrian. Ceea ce se in-
scrie in ordinea lucrurilor. Dupé cum se inscrie, in
egald masura, si in logica umilitoare a universului
penitenciar, dacd ne gandim la gestul militianului
Totusi, alta e ordinea lucrurilor in realitate.

upa ce s-a amuzat copios uitdndu-se la ,,bietul
D animal® care ,,chitdia ca un purcel injunghi-

at, Stroe i-a dat ordin lui Adrian sa-1 urmeze.
Asadar, merg pe langa militian doi vietasi, ca sa
spunem asa, hiperbolizand: unul ,.tras cu ata (...) In
salturi si zvarcolituri insotite de chitaituri jalnice*
iar celalalt, aparent fard vreo lesa sau vreun ham
pe el, dar al carui lant simbolic este mult mai scurt
si atasat zdravan, mult mai atroce. Paralelismul
este evident nu numai la nivel evenimential, dar
si la nivel stilistic, dupa cum reiese din poliptota:
,»o1 [militianul] a luat-o Inainte printre baraci, fa-
candu-i din cind 1n cand semn cu mana sa-/ ur-
meze. Sobolanul tras cu ata 7/ urma si el* (sublini-
erea noastra).

Dintr-o data, Adrian spune: ,,Ai scépat (...),
ti-o spun eu c-ai scapat®. Dar el nu intelege, nu
mai are puterea de-a intelege: ,,Sa scape de ce? De
munca silnica, de lagar, de viata? Cand a intrat in
birou, a aflat ca Stroe nu glumise. L-au anuntat, fa-
ra alte precizari, ca in marea lui marinimie, statul
socialist 1-a iertat pentru toate crimele sdvarsite si
cd va fi curand eliberat. De la usa s-a Intors si a mai
intrebat o data, ca sa fie sigur ca intelesese bine.*

Nesperata, eliberarea lui Adrian. Ne dam
seama cu usurintd de acest lucru iar adjectivul
caracterizant este usor superfluu in spatiul intele-
gerii pe care o presupune intensitatea trairii unei
asemenea situatii. Aceasta eliberare e, intr-adevar,
nu numai miraculoasd, ci si transfiguratoare. O
baghetda magica, spune autorul intr-un mod meta-
foric, pare sa-1 fi atins n acel moment pe Adrian,
care, pentru a continua in acelasi siaj tematic, isi
vede ,,trecutul dispar[and] ca prin farmec®. Liber-
tatea il readuce la viata. Dar i ea este, de asemenea,
metamorfozata: ,,Pe drumul de intoarcere la baraca-
dormitor, (...) Adrian plutea deasupra noroiului iar
sobolanul i se parea un catel de rasd nobila atasat cu
o lesa de piele de Cordoba iar Stroe, un prieten care
il vizita aducandu-i vesti bune®.

asam la o parte fundamentele psihologice
I_ ale acestei viziuni euforice, nu numai pentru

ca pot fi usor identificate in contextul dat, ci
si pentru ca autorul, intr-un mod abil, face uz de
ele 1n carte. Dan Ghitescu pune in antiteza, intr-o
manierd interesantd, speranta in curs de formare,
gata sa anime si ea personajul, si ,,disper[area]*
care, timp de cincisprezece ani, ,,isi Implantase col-
tii in trupul si in sufletul lui*. Vom mentiona doar
dimensiunea deformatoare a euforiei care-l im-

piedica pe Adrian sa inteleaga faptul ca sobolanul
nu va cunoaste niciodata o astfel de metamorfoza
simbolica.
sa cum o prefigura paralelismul de mai sus,
/‘ 5 bietul sobolan este dublul sau animal: o fiinta
inchisa si torturata ca el. Autorul o spune
fard nici un ocolis desemnandu-1 prin sintagma
,celalalt prizonier al [militianului]“. Singura dife-
rentd dintre ei este ca unul ramane locului iar ce-
lalalt are posibilitatea extraordinard, in ambele
sensuri ale termenului, tinAnd cont de aluzia la ma-
gie, de a parasi domeniul mortii. Aceasta disjunctie
este subliniatd de doud ori pe parcursul scenei.
Pentru inceput, la prima anuntare, cea de neinteles,
a eliberarii, Stroe 1i spune lui Adrian ca a scapat,
in timp ce trage dupa el ,,rozatoarea innebunita de
groaza®. In al doilea rand, atunci cand Adrian intra
in biroul unde este anuntat, de data aceasta in mod
oficial, ca va fi lasat in libertate, Stroe, ramas afara,
asteapta ,,de straja, cu sobolanul in lesa“.

Ceea ce, in fapt, sterge euforia la nivelul
anecdotic releva lectura puternic ancorata in rea-
litatea noastra. Simbolic vorbind, sobolanul — ina-
mic declarat, recunoscut ca fiind daunator — este
banditul (va aduceti aminte de acest termen!) pe
care-l legdm, pe care-l maltratam plini de cruzi-
me, pe care-l umilim batjocoritori pand cand il
copleseste teroarea si vine moartea peste el. In
optica unui calau, detinutul nu e, la urma urmei,
,,decat un animal“®, pentru a cita cuvintele lui
Adorno din Minima Moralia. Desigur, contextul
politic la care se referea era diferit, Insa politica de
dezumanizare, similara.

lecand de la citatul din Adorno, vom spune
P cd intr-adevar fiinta, cum era ea, umana sau

animala, a fost tratata de comunism ca un ani-
mal in sensul depreciativ al cuvantului. Este vorba
aici despre una dintre imaginile cele mai vehiculate
de literatura care depune marturie si tine treaza
memoria, 0 imagine care se construieste atat in ju-
rul dualitdtii semnificative, cat si a ambivalentei
metaforice a termenului. In doar cateva fraze —
scena eliberarii este foarte concentrata in Zodia
cameleonului —, Dan Ghitescu declina toata paleta
simbolicd asociatd imaginii sobolanului. De la
sobolanul daunator la animalul de companie, tre-
cand prin sobolanul legat, care metaforizeaza fi-
inta strivita de un sistem politic represiv. Dar, in
cele din urma, nu vom retine decat rasturnarea
donei valorilor simbolice date si vom vizualiza,
prin intermediul hipotipozelor, aceastd creatura
alegoricd, inocenta ei intrinseca si cruzimea care
o zdrobeste.

Si nu putem sd nu ne amintim si cartea do-
cumentara Evadare din Alcatraz/Escape from Al-
catraz’ semnatd de J. Campbell Bruce, deveniti
celebra gratie ecranizarii lui Don Siegel si inter-
pretarii lui Clint Eastwood8, carte consacrata vietii
unui detinut care creste o fiintd mica, singurul sau
prieten, care are, ca si el, o soartd claustrala — un
sobolan. Un animal care, in procesul de dezu-
manizare, 1l readuce pe om la sine insusi. =

® Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur la vie
mutilée, traducere de Eliane Kaufholz si Jean-René Ladmiral,
Paris, Payot, 1980, reeditare 1991, p. 101.

J. Campbell Bruce, Escape from Alcatraz, New York,
McGraw-Hill, 1963.
8 Escape from Alcatraz, film realizat de Don Siegel, Burbank,
The Malpaso Company, 1979.
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deauna (1i spui asa cu atdta convingere, desi

nu sunt decat doi ani de cand ai prins gus-
tul drumului de fier), cu cele douad emisfere si cu
anotimpurile lor aferente, magistral delimitat in
doud segmente perfect egale, zona rece §i zona
calda, cu locuitorii Iui de ocazie care nu se dez-
mint si acuza din nou, pe un ton usor cantat, gratu-
it, ca lectura ziarului de dimineata la cafea, necesi-
tate si totusi nu, ca trenul scoate caldura vara, ca
iarna inghetam, cd, in fine, totul e rau intocmit,
ca tara, ca vara, ca soarele prea tare, ca drumul
asta in care te zbati ca intr-un cazan in care apa a
fiert pana s-a evaporat cu totul si reapare acum din
tine, ca oceanele care-si regasesc fiinta prin ploi.
Te-ai asezat cu fata spre gard, e mai simpatic asa,
sd vezi cum ramane in urma cu toata alcatuirea ei
pestrita, cu aerul ei sordid, cum nu se da batuta cu
vendomatele ei, cu negustorii ingirati pana in ce-
lalalt capat, cu McDonald’s-ul al carui design in-
terior, cu niste ferestre colorate intr-un galben de
dovleac copt, pe fundal verde tipator, te trimite
de fiecare data cu gandul la Halloween, la serile
de noiembrie 1n care lumina artificiala oboseste
ochii i micsoreaza spatiul, facandu-te sa te simti
aruncat intr-un hdu. Seara scapd o lumina calda,
cuprinzatoare peste peroane, peste oameni, peste
chioscurile cu covrigi si gogosi la suprapret (simi-
gerie feroviard, in regim de urgenta si de viteza).
Dar lumina e lina si intinderea larga, cuprinzatoare,
cum de altfel ti s-a parut dintotdeauna acest colos
hulit care e Bucurestiul.

Gara — o picatura mare de ulei care se ridi-
ca la suprafata apei si se lateste, isi cere dreptul
la prezenta, insinuandu-se discret, dar sigur, pana
cand obtine ceea ce urmareste. Prin cateva obiecte
care 1i apartin, ca niste sateliti, te insoteste ca un
fluid. De la pungile de hartie ale covrigilor, dosite
intre scaune si ferestre, la sacosele mari de Mega
Image ale calatorilor sau la jucarioarele pentru ne-
poti cumparate de la taraba, bucati mici/mari din
ambianta garii te vor Insoti zeci de kilometri si vor
popula case, apartamente, curti, rasfirindu-se pre-
cum crengile unui arbore urias.

C andul 1ti fuge inapoi la noptile de ianuarie,
—

f i urcat devreme si ai gasit trenul tau dintot-

la lumina felinarelor din Golesti, din fata

garii regale, la care te uiti chiar acum, pe
geamul marcat de gestul unui necunoscut care,
contrar bunului obicei de a saluta taratorul de fier
impestritat cu graffiti, i-a facut cadou intdlnirea,
printr-o piatrd, cu pamantul pe care el isi duce,
poate, nefericirea, ura, nebunia. Locul in care a
lovit — ghem de infinite fire strangandu-se intr-un
nucleu inchis, din care pornesc, ca dintr-un soare
grotesc, negru, raze strambe, undele de soc din
epicentrul nefastei intalniri. Soarele negru ajunge
fix in dreptul unuia dintre felinare, singurul pe
care il poti vedea de pe locul tau. Asta iti aduce
aminte de lucrurile la care te gandeai atunci,
cand era noapte si trenul, cu sticlele ducandu-si
agonia, aproape gol. La orele foarte tarzii, mai
ales, te gandeai cum becurile cu lumina lor alba,
in pustiul gdrii in care se inchisese demult micuta
sala de pacanele, strdjuiesc in noapte ca niste
garantii, pentru insomniaci, ale faptului ca undeva
lumea 1si continud mersul ei, treaza, cd mai sta de
veghe cineva, un impiegat, un controlor, un sef de

gard, chiar obiectele, care, iata, functioneaza mai
departe netulburate. Vin si pleacd trenuri chiar
aici, aproape, le-ar putea vedea oricine de la gea-
mul casei ori de la balcon daca n-ar avea desti-
nul lor atat de marginal, condamnate sa suiere,
pentru golesteni si pentru majoritatea locuitorilor
din orase mici §i comune, numai in departari. Iti
ramane in minte imaginea luminii albe, ca o con-
solare pentru cei fard somn, ca un far pentru nop-
tile lor de cazna.

juns in gara noud a Pitestiului, cocheta, cu
/‘ 5 etaj, cu lift, scari rulante, iti dai seama ca

Gara de Nord avea ceva din intinderea ste-
pei, ca tot acel oras, de altfel, care te provoca sa
grabesti pasul, aproape sa alergi, ca si cum di-
mensiunile s-ar fi marit miraculos, exact ca In
reclamele la medicamente impotriva racelii si
gripei, cand tanarul functionar, trezit cu febra,
se agata cu disperare de piciorul-gigant al mesei
din dormitor si e aproape strivit de propriii oche-
lari, ca un Gregor Samsa contemporan si burlesc.
Controlorul, altul, sfasie perdeaua, alta si ea, a
amortelii (parcd mai groasa) cu un fluierat stras-
nic, din toti rarunchii. Un semnal sanatos de ple-
care, ca-n vremurile bune ai zice, mai ales ca
ecranul electronic cu data si ora aratda douazeci
si cinci august o mie noud sute nouazeci i opt,
ora sapte si cincisprezece iar trenul, constiincios,
conformandu-se valului ,,retro, se taraste acum
inapoi. Se opinteste si, tot sacadat, dar altfel, ca si
cum s-ar cdra pe sine, descompus, bucata cu bu-
catd, masurandu-se parcd, sa fie sigur ca nu si-a
lasat pe drum vreun madular, incepe uruitul ca o
tanjire surda spre o gara care-l asteapta si care de-
ja il crede neserios.

oadele mobilizarii se vad: iata salcamii, pal-
Rcuri-pélcuri, aparand si pierind pana cand

reusesc sa formeze acel tunel verde, cat de
cat coerent, prevestitor al unui orag. Un oras din
categoria micd, un oras, ca la box, tip ,,musca‘“, asa
cum, de altfel, observi ca sunt si copacii, subtiri,
discreti, marginali si ei, ca mai tot ce creste din
aceasta campie valurita, fragmentara, nesigura,
fara nimic din temeinicia intinderii de stepa prin
care Tnaintasei pana la Gaesti.

Iei telefonul si, in timpul scurt care ti-a ra-
mas pand la destinatie, deschizi Istoria lui Cali-
nescu in format pdf. Incepi sa citesti prezentarea
consacratd lui B. P. Hasdeu si te umpli din senin
de un aer de vara tarzie sau de inceput de toamna.
Te gandesti de unde vine i iti dai seama destul de
repede ca 1n primele zile dintr-un septembrie cald,
cu zece ani in urma, citisei Cartea nuntii. Tot ce
te mird e ca memoria ta se joaca din ce in ce mai
des cu tine in felul asta. Lasi telefonul deoparte.
N-ar trebui sa mai fie mult. Muntii s-au facut mici,
minusculi, pana au disparut. Trenul incetineste
relativ brusc, aproape ca se opreste, ca un intelept
care sta in loc sa-si culeagd de jos tomul cazut
din maina. Abia apuci sa-{i spui ,,E ceval®, ca
vezi ruinele magaziilor de cereale, destramate,
de un alb murdar, cu acoperisurile ferfenita. Stii
ca mult-asteptata halta trebuie sd apara. Savurezi
cu tact succedarea alene a magaziilor, cum stie un
copil cuminte sa manance pufuletii cu rabdare, ca
sa dea de surpriza de pe fundul pungii. Falfani.
Halta Falfani. Faci o fotografie. Erai pregatit. Ai
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InterRegio

gasit surpriza. Acum o privesti ca pe un lucru de
pret, recuperat din apa, il pui la soare si 1l privesti
din toate partile. O cladire ca o petunie delicata si
singurd. $i apoi o alee. In dreapta, o fantana. De
unde ti-e cunoscut amestecul dsta de imagini? Si
de unde metafora florala? Dar de ce te tot miri?
Doar acum cateva minute ai lasat din mana Istoria
lui Calinescu.

at a Incetinit trenul aici, parca un aer curios
< de cumintenie generala a pus stdpanire peste

vagon. Voci soptite, calatori privind pe geam
ca si cum ar sti locurile astea, ca si cum le-ar pasa.
Le-or fi stiind. Da, asa o fi, dar sigur nu sunt toti
de pe-aici si sigur n-au copildrit pe pamanturile
din jurul haltei Falfani. Satul e departe. Doar
stii: cdile trenului spun povesti ale marginalului.
Toata lumea a avut rabdare cu tarsdiala asta in
urma careia dispareau, agale, una cate una, ruinele
magaziilor de cereale despre care auzisei multe
povesti. Ruine, cumintenie... Iti vine sa exclami,
cucerit de aerul asta de bunatate generald (desi
n-are nicio legatura cu romanul lui Pamuk, 1n afara
de ideea de reconstituire si stii cd totul poate sa
fie doar impresia ta), ,,Iatd un muzeu al inocentei
aici, In camp®. Iti aduci imediat aminte de cartea
lui autobiografica, Istanbul. Amintirile i orasul.
Mai retii ca vorbea intr-un loc de hii ziin, acea
tristete nedefinita a turcilor. Pe la tine, pe aici, ce
sd fie? Blandetea? Poate. Inocenta? Si ea. Merg la
pachet. Mana in mana. Treptat, iti amintesti cum
te plimbai cu mamaie (nu-i spui ,,bunica®, n-are
niciun rost, nu i-ai spus niciodatd asa) pe aleea
din fata casei plind cu petunii albe §i mov de o
parte si de cealalta. Cat ai fost copil, tu stiai de
Falfani. Ca mergi la Falfani, nu la Stolnici. Asta
cu Stolnici era, cumva, brandul oficial. Falfani
era ipostaza nestiutd, personald a locului in care
ai crescut, cum fiecare lucru il numim printr-un
cuvant ca sa-1 comunicdm, dar noi stim, de fapt,
ca el e mult mai amplu decat ceea ce lasam noi si
lasa limbajul sa transpara pentru lumea din jurul
nostru. Exact cum comuna asta are doua gari. Dar
cum una dintre ele e halta, nu prea o stie nimeni.
Marginalul. Din nou. Cum nimeni nu stie aleea ta
cu petunii din fata casei.

renul trece printr-un tunel de salcami. Esti
T din nou in sud, in campie. Te-ai intors, s-ar

zice, de unde ai plecat. Simti Gara de Nord la
o aruncatura de bat, precum, in copilarie, posturile
de radio receptionate de pe frecvente bucurestene
te faceau sa simti, din balconul casei din Falfani,
dimineata, ca daca ai alerga putin spre Rasarit, ai
da de Chitila. Tii bine biletul de tren, ca pe un bi-
let de loterie. Surpriza de pe fundul pungii cu pu-
fuleti. Joaca de-a noaptea a inceput demult. Cobori
din tren printr-o sdriturd de gimnast amator. Mas-
todontul dichisit cu graffiti si-a indeplinit misiunea
recuperarii. Parca ai vrea sa-i faci cu mana, cum fac
copiii. Cineva, poate, asteaptd acum sa vina som-
nul, pandind lumina unui felinar. Altul asteapta
ploaia. Trenurile trec in continuare, pretutindeni,
unind marginalitatea si centrul, cunoscutul si necu-
noscutul, creand legaturi intre locurile memoriei si
prezentul calatoriei, intre gogoasa la suprapret si o
halta ascunsa printre copaci, intre vendomate si lan-
uri de porumb. Intre regiuni. InterRegio. m
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O carte
de invatatura

tagma folosita de regretatul mare istoric Flo-

rin Constantiniu la prezentarea primei editii a
cartii lui loan Adam, Panteon regasit — O galerie
ilustrata a oamenilor politici romani, acopera pe
deplin universul acestei crestomatii singulare si
exemplare, care dupa, iatd, aproape doud decenii,
se retipareste intr-o noud editie, insumand nu mai
putin de sase sute de pagini, n chiar anul Centena-
rului Marii Uniri, la Editura Bibliotheca din Tar-
goviste.

Ceea ce ne propune In masiva sa lucrare
criticul si istoricul literar loan Adam este panorama
unui veac de viata politica si parlamentara (1840-
1940), asa cum se recompune ea din discursurile
unora dintre cele mai stralucite figuri politice care
au marcat istoria Romaniei moderne. De la C.A.
Rosetti, Kogéalniceanu, Bolintineanu, Ion Bratia-
nu, Carp, Marghiloman, Delavrancea, Take Io-
nescu, Duiliu Zamfirescu ori Nicolae lorga, pana
la Al.Vaida-Voevod, Tuliu Maniu, 1.G. Duca, Ion
Mihalache, Constantin Titel Petrescu, paisprezece
ilustri politicieni si oratori reconstituie momente
de lumind si umbra, de izbanzi si infrangeri ale
acestei perioade, fastd dincolo de orice, in care
Roménia s-a agezat in dreptul ei istoric si si-a do-
bandit unitatea. Paisprezece portrete zugravite cu
inteligenta, putere de patrundere si har, de acest
boier al metaforei critice, mai profundd si mai
exacta decat orice parapon conceptual jucat pe ca-
navaua nombrilismului axiologic, care este loan
Adam. Paisprezece micro-biografii, atdt de su-
gestive si de precise 1n datele alese pentru a in-
chega imaginile acestor corifei in dimensiunea
lor umana si socialda. Fiecare dintre ele nsotita
de un text — doar Petre Carp beneficiaza de doua,
insa acestea conjuncte in problematica —, fie el
discurs parlamentar, conferinta ori ,testament™
politic pentru viitorime, nu doar memorabil prin
subiectul abordat si arta retorica, ci si pe deplin
lamuritor asupra personalitatii si idealurilor politi-
ce ale autorului. Text precedat, sub genericul Pro
memoria, de o descriere semnificativd a contex-
tului politic si istoric §i a tematicii care face obi-
ectul acestuia. Mai mult, pentru lectorul doritor
de o mai larga cunoastere a prestatiei si virtutilor
oratorice ale celor din aceasta ilustra galerie, loan
Adam atageaza, la sfarsitul fiecaruia dintre cele
paisprezece capitole, substantiale referinte biblio-
grafice.

T itlul acestor note de lecturd, care preia sin-

IOAN ADAM

PANTEON REGASIT

O galerie ilustratd a oamenilor politici romani

o

ROMANIA

1918 2018 SARBATORM MEREUNA

Dar si fara o mai adanca cercetare si zabo-
vire asupra altor ,,intdmpinari ale ilustrilor oameni
politici, acest panteon regasit, scuturat de praful
arhivelor si redat memoriei contemporane, adica
vietii, oferd nu doar paradigme politice si, evident,
morale, ci si fericite intalniri cu ascutiri si impielitari
de limbaj, prilejuri de uimire si desfatare dinaintea
puterilor expresive ale limbii romane si artei de a
o afla atat de bine si de eficient folosita. Si nu doar
atunci cand e vorba de figuri legendare ale literaturii,
precum lorga, Delavrancea, Duiliu Zamfirescu ori
Kogalniceanu. In impiedicarile contemporane care
au potopit si siluit ,,cartea noastra de boierie®, ele
par venite de pe o alta planeta.

a revenim insd la adevarata miza a cestiunii.

Toate aceste incursiuni readuse la lumina,

toate aceste Intoarceri in lumea umbrelor sunt
discursuri politice si, prin urmare, au o natura pole-
micd si partizand. Precum ii std bine istoricului lite-
rar, [oan Adam nu manifesta parti-pris-uri. [i avem
convocati sub cupola memoriei istorice pe ilustrii
reprezentanti ale celor mai importante forte politice
din acest veac de ,,facere” si prefacere a Romaniei.
Se afla alaturi conservatorii, liberalii, taranistii, so-
cial-democratii. Alaturi, dar aproape niciodata in
armonie. Aldturi dar permanent in polemica. Pe
chestiuni, si aici se afla una din cheile cartii, care
par a nu fi ale lui Afunci, ci ale lui Acum. Céci ceea
ce demonstreaza cu evidentd acest panteon e faptul
ca problemele lui Acum nu sunt circumstantiale,
ci endemice, ca ele isi au radacinile in realitatile
unui Atunci secular. De la diferente doctrinare si
chestiuni de administrare a guvernarii la politica
mare a situdrii in realitatile politice ale continen-
tului. De la ,,afacerea tramvaielor” la problemele
grave ale tarii in contextul Marelui Razboi. De la
avertismentul batranului Petre Carp asupra aparitiei
democratiei bugetare — ,,Domnii mei, ¢ o primejdie
pe care va o semnalez, e o primejdie atunci cand
partidele politice nu cauta sa se intareasca prin idei,
prin convictiuni, dar cautd sa se intdreasca prin
afaceri“ — la dreapta judecatd a lui I.G. Duca cu
privire la politica externd, dintr-o perspectiva care
lipseste in acest Acum, pervertit de concupiscenta
afacerilor si slugdrnicii deplorabile — ,,Politica
noastra externa a Romaniei nu poate s mai fie o
politica de infeodare. Ea poate sa fie o politica de
simple amicitii, poate sa fie o politica de aliante,

BRANCUSI

HORIA
BADESCU

chiar de aliante intime si credincioase, dar nu o
politica de supunere oarba si de abdicare a oricarei
individualitati si oricarui spirit de initiativa, caci o
asemenea politica este incompatibild cu interesele
acestui stat gi cu demnitatea noastra nationala.” —
ori la justificarea alaturdrii Romaniei la una sau alta
dintre taberele ce aveau sd se confrunte in prima
conflagratie mondiala.

umai ca toate adversitatile, toate diferentele
N de ideologie ori politicd administrativa care

nasc aceste admirabile discursuri au in comun
iubirea de patrie, interesul national si inaltele ratiuni
ale acestuia, adica tocmai ceea ce Take lonescu
numea, in celebrul sau discurs din parlament, in
decembrie 1915, ,politica instinctului national®.
Din perspectiva acestuia, nimic altceva nu mai
poate avea intdietate. Ce departe suntem, Doamne,
de acele binecuvantate vremi! Cat de mici ne in-
trevedem noi, epigonii! Cat de mici in iubirea fatd
de pamantul acesta si cat de precari in cultura, in ur-
banitate, in civilitate, in posesia, surghiunitei astazi,
limbi romanesti! ,,Mici de inimi, mari de patimi®,
dupa vorba Iui Eminescu. Discursurile acestor oa-
meni sunt polemice, acide, contondente chiar, dar
totdeauna inteligente, cultivate, deferente, niciodata
suburbane, ticdloase, marlanesti, precum cele de
astazi.

ceste modele, aceste paradigme exemplare,

" 5 adunate si prezentate cu indubitabil har de

Ioan Adam, sunt de acutd actualitate si de
grabnica insugire. In lumea romaneasca de astazi,
lovita de nduceald si amnezie, una peste alta, cauza
si efect fiind, necesitatea aparitiei Panteon(ului)
regdsit $i, mai ales, a reeditarii lui este de domeniul
evidentei. Al evidentei, da!, dar nu al eficientei.
Prima editie a aparut la inceput de veac si mileniu,
in 2000. Dupd aproape doud decenii s-a schimbat
ceva in lumea politica romaneasca? In argumentul
sdu Toan Adam avansa ideea ca ,,acest «manual al
bunului roman» ar fi mai util alegatorilor decét ale-
silor®. Dulce iluzie! Nu numai pentru ca alegatorul,
monsieur tout le monde, nu citeste ori, $i mai exact,
nu mai citeste asemenea carti, ci si pentru ca ,,nu
oamenii mari fac popoarele mari, ci popoarele mari
fac oamenii mari! Ii dau Insd dreptate ca: ,,Ro-
mania Mare a fost opera acestor barbati de stat.
Pentru asta multi dintre ei au platit cu viata. Gan-
durile, discursurile, teoriile, profesiunile lor de cre-
dinta interzise, ocultate, cenzurate sub comunism,
iar unele, vail!, si acum, par scrise, rostite, Azi.
Niciun fir de praf nu s-a depus pe ele, observa un
comentator al cartii. Nu s-a depus pentru ca proble-
mele sunt inca nerezolvate ori pe cale de a fi si mai
rau rezolvate.*

Dupa cum nu pot sd nu fiu de acord cu
concluzia regretatului academician Florin Constan-
tiniu: ,,Daca ar fi dupa mine, daca eu as fi ministrul
Educatiei Nationale, vd marturisesc, aceastd carte
as include-o in bibliografia obligatorie a elevilor si
a studentilor. Si cred ca presedintele si primul mi-
nistru n-ar avea nevoie de cohortele acelea de con-
silieri pentru a-i sfatui in maniera de a rezolva pro-
blemele actuale®.

Da, o carte de invatatura, insa intrebarea ra-
mane: Qui prodest? m

~N
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ameni vii este titlul primului
‘ >rornan semnat de Florin An-

ghel Vedeanu (Editura Betta,
2018). Dupa ce si-a obisnuit cititorii
cu poezie $i proza scurtd, autorul isi
incearcd puterile cu o constructie de
mari dimensiuni (nu mai putin de
450 de pagini), surprinzatoare prin
complexitatea sa. Tributar in esen-
ta stilului clasic, volumul te duce cu
gandul la un bildungsroman, unul
psihologic si social. Autorul urma-
reste dezvoltarea de-a lungul tim-
pului — pe o perioada de aproximativ
treizeci de ani — a personajului Vla-
du Ingeritu, de la o varsta suficient
de frageda (paisprezece ani) pana in
anii tulburi, de inceput, ai Romaniei
postdecembriste. Pana la o varsta la
care, indiferent de conditia lor, oa-
menii Inteleg ca viata nu cunoaste
cale de intoarcere.

Plasata in anii comunismului
in care se desfasoarda exodul popu-
latiei rurale inspre orase, actiunea
romanului se concentreaza asupra
dorintei protagonistului de a deveni
,boier”. Si anume, de a se Indeparta
de conditia sa de ,taran“ si de a-si
croi o viata noud, mai bund, la Bu-
curesti. Abia sosit in oras pentru a
urma cursurile gimnaziale, Vladu
resimte acut diferentele dintre lumea
in care incearca sa se integreze si cea
pe care o parasise: ,,Boieria isi arata
ranjetul de catea neimblanzita!, se
stramba si 11 aducea repede amin-
te de unde vine interzicandu-i sa se
apropie de gardul lustruit al boieri-
lor!...* Componentele specifice ro-
manului psihologic sunt identifica-
bile inca de la inceput, tanarul licean
constientizand faptul ca viata este o
succesiune de decizii — unele care
in mod constant trezesc in actant
conflicte cu el insusi. Desi se anunta
a fi roman citadin, dupa o dinamica
bine dozatda a Intdmplarilor din cel
dintai an de liceu, volumul isi muta
pentru o vreme firul epic pe campi-
ile Teleormanului, odata cu pleca-
rea lui Vladu in vacanta. Actiunea
este oarecum suspendatd, treneaza,
autorul concentrandu-se mai mult pe
viata caracteristica satului, pe men-
talitatile oamenilor, pe credintele
si pe superstitiile lor, construind o
imagine definitorie a satelor noastre
din Campia Romana. Aici trebuie
sd mentionam numaidecat faptul ca
autorul este un bun cunoscator al
spatiului rural teleormanean; el ada-
uga insa totodata detalii esentiale
pentru dezvoltarea personajului —
spaimele si frustrarile primei iubiri,
primul act erotic, dar si indepartarea
de lumea in care nu-si mai gaseste
locul.

Pe masurd ce Vladu avan-
seaza in varsta si In statut — termina

FLORIN ANGHEL VEDEANU

Oameni vii

Editura BETTA

NITCULA

liceul, facultatea (in timpul careia
este secretar de propaganda), si de-
vine agent operativ al Securitatii —,
se confruntd vadit cu alte dileme
iar conflictele sale interioare se
acutizeaza Intr-atdt incat conduc
la o disociere a personalitatii lui.
Se resimte pregnant indepartarea
de familie, de prieteni, de lumea
din care provine, chiar si de el in-
susi: ,,Alter egoul lui Vladu privea
deznaddjduit cum cascada eveni-
mentelor face sd se mareasca viteza
peliculei... Tnainte! mereu inainte!
nu mai exista aproape nimic inapoi...
si, nu prea mai existau oameni ina-
poil... (...) se pierdeau in amintiri
cetoase gonite de prezentul luminos
si glorios...” Dialogurile dintre Vla-
du ,,cel adevarat” si Vladu ,,cel ple-
cat”“ capata dimensiuni tragice ra-
portate la finalul romanului, care
il gaseste Intr-un carucior in curtea
Spitalului Clinic de Psihiatrie Ale-
xandru Obregia. Interesant este mo-
dul in care autorul diferentiaza dia-
logurile interioare de cele purtate cu
alti actanti, inserandu-le in text in
caractere italice — un procedeu fo-
losit constant, de exemplu, de Ste-
phen King, dar si de unii scriitori
romani.

De remarcat este, de ase-
menea, limbajul folosit de Florin
Anghel Vedeanu pe parcursul roma-
nului. Se poate face cu usurintd dis-
tinctie Intre vocea autorului si aceea a
protagonistilor. Daca in multe pagini,
limbajul este specific Teleormanului,
uneori particularizat prin simplitatea
si, uneori, vulgaritatea caracteristice
satului (acesta din urma capata voce
proprie, satenii devenind in unele
randuri personaj colectiv), acela al
autorului este tocmai opusul, prin
blandetea, intorsurile frazei si evita-
rea, evidentd, a obscenitatii. Adeseori
se observa exercitiul liric al lui Florin
Anghel Vedeanu, datoritd Incarcarii
propozitiilor cu epitete si metafore
care aduc deservicii conciziei. Tot-
odata, folosirea in exces a punctelor
de suspensie dauneaza textului, la-
sand impresia ca autorul ezitd in for-
mularea frazelor, In construirea sau
in incheierea lor.

In ansamblu, romanul Oa-
meni vii este o drama. Una care isi
duce cititorul cu gandul la cele spu-
se candva de von Humboldt: ,,Mo-
dul in care un om 1isi acceptd des-
tinul este mai important decat insusi
destinul sdu“. Drama si mai mare,
insa, surprinsd foarte bine in intreg
cuprinsul romanului, este aceea a
omului zdrobit de un destin pe care
nu a stiut sa 1l croiasca. Din fericire,
credem, volumului i este rezervata
o alta soarta. =

evista noastra a consemnat, ca
R intotdeauna, aparitia catorva carti
|\ publicate la finele anului trecut.
Intre umor si instrainare de Genove-
va Logan si Carmen Bragaru (Editu-
ra Junimea), Noaptea Perseidelor de
Carmen Focsa (Editura eLiteratura),
Nenteles ramas-a gandul de Elena
Dan (Editura SemnE) si Aripi de ro-
ud, antologie de poezie pentru copii
de Petre Craciun (Editura Zorio), sunt
doar cateva dintre ele.

In ordinea in care au fost amin-
tite, avem, iatd, o carte de dialoguri
intre cercetitoarea 1n teorie literara
Carmen Bragaru, care a colaborat la
realizarea Dicfionarului General al
Literaturii Romdne — specializatd in
Bibliografia relatiilor literaturii roma-
ne cu literaturile straine in periodice,
cel mai vechi proiect al Institutului de
Teorie Literarad George Calinescu — si
Genoveva Logan, poeta si prozatoa-
re, autoarea a mai multor articole de
specialitate. Carmen Bragaru le di-
vulga cititorilor conditiile in care s-au
desfasurat aceste dialoguri de-a lun-
gul a trei ani si cum s-au metamorfo-
zat ele intr-un volum, pornind de la
simpla idee a completarii DGLR-ului
si ajungand la o carte separata.

,»Copilaria mea, cata a fost,
s-a scurs intre doud mari asteptari:
sd-mi vina tatdl din rdzboi si sa cresc
mare spre a-mi putea ajuta mama
stramtorata de poverile singuratatii®,
marturiseste scriitoarea nascutd in
1938 la Scheia, 1n judetul lasi.

Noaptea Perseidelor, roman
scris recent de Carmen Focsa, cu-
noscuta poeta si prozatoare, vine sa-i
completeze elegant colectia de scri-
eri. Dupa Sconcsii de duminica, apa-
rut in 2014, ne prezintd acum poves-
tea Ancai: ,,Lipita cu spatele de soba
mare si calda, aproape maternd, Anca
se simtea ocrotitd de toate relele pa-
mantului... Ale pdmantului pe care
calca zilnic de ani buni. .. Isi amintea,
intr-o vreme, mai des, mai insistent
decat ar trebui, de Olga Ropcea...
Uneori i se parea ca e invizibila si as-
ta-1 permitea sd se afle pretutindeni,
oricand, ca-i supervizeaza Ancai toa-
te gesturile, toate actiunile...* (p. 33).

Elena Dan le ofera cititorilor
volumul Adevaruri absolute in poe-
zia lui Eminescu cuprinse in Nenfeles
ramas-a gandul. Astfel, primul ca-
pitol surprinde Estetica eminescia-
na, cel de-al doilea este consacrat
Adevarurilor absolute din poezia lui
Eminescu iar al treilea contine idei
despre gandirea filosoficd emines-
ciand; 1n cel de-al patrulea capitol,
autoarea vine cu un titlu puternic:
Nu, Eminescu n-a fost nebun. ,,Po-
etul era totusi Increzator cd va veni
o vreme cand oamenii vor cunoaste
lumea spirituald dupa ce vor fi cunos-
cut-o bine pe cea pamanteana si cand
creatorii de poezie vor fi cu adevarat

Carti si autori

FLAVIU
GEORGE
PREDESCU

pregititi, inca din vietile lor anterioare,
pentru aceasta indeletnicire nobila* (p.
10), spune autoarea in primul capitol.
Pentru realizarea cartii, Elena Dan s-a
documentat consistent din George Ca-
linescu, Ioan Slavici, Rudolf Steiner,
Constantin Cublesan, Petru Cretia si
Teodor Vargolici. Lucrarea se incheie
dramatic cu un citat din ,,diagnosticul®
doctorului care l-a tratat pe poet la spita-
lul Sutu: ,,Ce curios lucru! Toti poetii cei
mari ai tarii sunt loviti de boala aceasta
(...) Dar e pozitiv ca bietul Eminescu ¢
victima unei prea mari framantari inte-
lectuale. Azi cand e nebun si tot se vede
intr-insul cat e cetit® (p. 293).

Antologia de poezie pentru co-
pii Aripi de roud semnata de Petre
Créciun incepe cu un inedit basm in
versuri, Tara Adevarului si Imparatul-
Minciuna: ,,Povestea ce v-o spun, co-
pii,/ S-a intamplat demult de tot,/ In
vremea cand traiau pitici/ Cu barba
mare pan’ la cot”. Demna de consem-
nat este si poezia lepurele si magarul
(p- 45): ,,Un magar ce sta la umbra/ Si
pastea un brat de iarbd/ Vede in tufig
doi iepuri,/ li opreste si-i Intreaba:/
Mai, Tup-Tup sau cum va cheama.../
Vad c-aveti urechi cam mari./ Voi sun-
teti un soi anume/ Sau un alt fel de
magari? (...) Precum vad ca faci tot
timpul,/ Dumneata, ca toti confratii.../
Prin urmare, tine minte:/ Nu-s magari
toti urecheatii!* Cartea, cu o grafica
speciald, contine si un DVD cu poezii
recitate de Natalia Pintea. Petre Cra-
ciun, membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania, a publicat deja 20 de vo-
lume pentru copii, printre care si patru
carti de basme: Basme (2013), Basme
pentru familia mea (2014), Povesti din
Tara Copiilor Fericiti (2016) si antolo-
gia de autor Cartea Basmelor (2017). =

Elena Dan

Nenteles

ramas-a

géndul
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Primul spectacol in regia Catincai Draga-
nescu pe care l-am vazut a fost Orb de mina.

® £l a insemnat o veritabila surprizd. Desco-
perisem o regizoare tanara interesantd, cu stiinta
in arta de a compune tipologii, cu aspiratii clare la
0 poetica teatrald personald, evidenta atat in mo-
dul de lectura a textului, cat si in transpunerea lui
in scend. Am parasit sala decisd sa o urmaresc
neaparat in tot ceea avea sa facd. Ocazia nu a
intarziat prea mult. Urmatorul spectacol a fost,
ce piatra de incercare!, consacrat unei piese de
Cehov, Trei surori, o coproductie a Teatrului Mu-
nicipal Matei Vigniec din Suceava si a Asociatiei
culturale Punctart, prezent si acesta, ca si Orb de
mina, la Festivalul Festin pe Bulevard. Daca trec
peste amanuntul ca titlului 3 surori, imprimat pe
afis si in caietul program cu cifre si nu cu litere,
nu-i gasesc nicio semnificatie, ca sa nu zic ca
e o aiureald, ma grabesc sa afirm ca regizoarea
gandeste si realizeazd, in forme de un paroxism
extrem, un spectacol atipic, care refuza cu fervoare
intelectuald subordonarea la text, suprimand si
reformuland, in strdnsd aliantd, intocmai ca in
Pescarusul, cu traducatoarea Raluca Radulescu,
ceea ce nu serveste intentiilor sale. Intre timpul
trecut (al subiectului) si cel prezent (al relatarii lui)
se creeaza sincronic un raport de antinomie. Din
aceasta perspectiva, referindu-ma la disocierile
lui Roland Barthes din eseul Despre Racine,
sunt tentata sa cred ca Trei surori se infatiseaza
in spectacol ca ,,loc-obiect” si nu ca ,,spatiu-su-
biect”. Scenografa Andreea Simona Negrila (ei
ii apartin si decorul si costumele) conlucreaza cu
regizoarea, ideatic si creativ, nu pentru identifi-
carea unui cadru adecvat, ci a unui alfabet spec-
tacologic. Pasarele-platforme, microfoane cu
stativ, reflectoare, televizor-tablou suspendat sau
mici accesorii addugate vestimentatiei, constand
in detalii in stricta consonantd cu anumite trasa-
turi de caracter, asigura punctual discursului re-
gizoral o dimensiune pe care multi nu vor ezita
sa o taxeze drept un gest de ,,rebeliune fata de
Cehov. Personajele, dupa ce parcurg un traseu
expozitiv, ca la o parada de moda, evolueaza al-
ternativ fie interactionand unele cu altele, fie ra-
manand niste voci ale propriului eu. Light-ul si
video design-ul (Dan Basu) amplifica viziunea
regizorald, contrapunand actiunii textului un
ingenios sfory al proiectiilor: radiografii mentale,
contururi de cladiri in noaptea incendiului, cum si
numeroase alte semne vizuale. Coregrafia (Simo-
na Deaconescu i Mariana Gavriciuc) si muzica
(interior 8) induc, de asemenea, ideea de spec-
tacol-manifest. Intr-o lumind ,lucrati“ cu rafi-
nament, cand albastra, cu irizatii metalice, cand
rosiatica, actorii (Cosmin Panaite, Delu Lucaci,
Cristina Florea, Diana Lazar, Clara Popadiuc,
Sergiu Moraru, Catilin Stefan Mandru, Horia
Andrei Butnaru, Alexandru Marin, Sebastian
Badarau) se integreaza pe cét le std in putin{d in
mecanismul impus de regie. In prestatia lor, mar-
catd de treceri de la stilul voit declamator, fara

[za] Pes©arus

vibratie, la cel bazat pe emotie
si traire directd, existd un clivaj
permanent intre exterior-detasare
si interior-implicare.

Structura palimpsestica a
spectacolului le asimileaza insd pe toate, asezand
straturi peste straturi de semnificatii si mijloace.
Ultima scena e excelenta: un conglomerat de voci
in delir, dialoguri trunchiate, sunete scindate, re-
plici incoerente, scragnete. Nu e departe de un poem
suprarealist, un fel de apocalipsa a universului uman,
a timpului biologic. Actorii, afundati parcé intr-un
stufaris vegetal halucinant, fara iesire, ametitor,
ca o plasa devoratoare, impovarati de obositoare
exercitii de echilibristica, isi abandoneaza, inainte
de a o pdrasi cu spatele la public, incal{gmintea
in marginea scenei. In urma lor, lasa un gol care
anihileazd memoria §i urmele trecerii. Singura
Natasa nu ia parte la ritualul ,,sfarsitului®; dim-
potriva, se pare ca e cea care orchestreaza intrea-
ga ceremonie. Poate de aceea ma face sa ma in-
treb dacd nu e cumva firul de nisip din interiorul
scoicii? Desigur, si alte interogatii sunt posibile.
Intr-un areal al neimplinirilor, existential vorbind,
pentru personajele lui Cehov viitorul este sumbru.
Dar nu si pentru Catinca Draganescu. Chiar daca
nu este exclus ca reprezentatia sa, o propunere cu
sincope, cu excese, cu nazdravanii mai mult sau
mai putin motivate, sa starneasca iritari si contro-
verse. I s-a Intdmplat si lui Radu Afrim la inceputul

anilor doud mii tot cu Trei surori.
—) Am avut nesansa (ori poate sansa!) ca la
E 0 noud provocare cehoviana a Catincai
® Draganescu (Arad, 15 noiembrie 2018) cu
[za] Pes©arus (versiune scenica dupa Pescarusul,
se intelege, implicand iardsi o modificare fara
relevanta a titlului), sa stau alaturi de o doamna care
pe toatad durata reprezentatiei a oftat si bombanit ca
nu regaseste atmosfera ruseascd a unui mai vechi
spectacol de pe aceeasi scend, vazut de domnia sa
in urma cu vreo patru decenii si ceva. In evocatul
spectacol, trona in Arkadina, am fost informata,
Larisa Stase Muresan, o actritd de notorietate in
orasul de pe Mures si nu numai. Cum 1n epoca res-
pectiva abia depasisem varsta gradinitei, nu aveam
niciun argument sa nu cred ceea ce mi se spune. To-
tusi, of-urile si ah-urile vecinei de scaun m-au aga-
sat Intr-atat incat la pauza, venindu-mi in minte titlul
unui splendid roman al lui Orhan Pamuk, nu am
putut sa ma abtin sd nu o atentionez ca nu ne aflam
intr-un ,,muzeu al inocentei, ci intr-un teatru din
secolul al XXI-lea si ca gusturile s-au modificat.
Probabil cd m-a considerat obraznica. Din pacate,
mult prea ,,clasica” doamna, distinsd si cultivata
insd, nu avea cum sa reactioneze decat potrivnic
in fata unui spectacol de un radicalism impulsiv,
cu ,.ajustari masive in text. Premisa eseistica, in
fapt o meditatie asupra creatorului si a artei, se
focuseaza in [za] Pes©arus, sub auspiciile unei
directionari demonstrative, pe criza artistului tanar
care nu mai suporta mediocritatea si cautd ,,forme
noi“ de exprimare. Inainte de a recurge la gestul
suprem al sinuciderii, Treplev isi fictionalizeaza
filmic, mai mult sau mai putin ironic, existenta,
o transpune intr-o suitd de secvente flashback, ,,re-
vizionandu-si* fiecare moment important din via-

O regizoare tanara:
Catinca Draganescu

DANA POCEA

td. Decorul, apartinand Andreei Simona Negrila
si avand ca elemente dominante cateva panouri cu
multiple functionalitati: pe orizontala, reprezinta po-
deaua scenei, pe verticala, prefigureaza peretii si
usile unor incdperi etc., dar totodata si avanseaza
mult actiunea spre avanscena. Asanat, pastrand doar
cateva smarcuri cu ochiuri de apa, lacul indeplineste
exclusiv functia unei imagini teatrale.

Fantezia regizorala si scenografica il poziti-
oneaza in fata casei de pe mosie. Fara constrangeri,
cu imixtiuni nelimitate in procesul de ,,executare*
a textului lui Cehov, ,,scena de teatru 1n teatru® se
extinde la nivelul intregului spectacol. Consecintele
sunt socante atdt in configurarea personajelor, cat
si din punct de vedere stilistic. In ipostaza de ,,re-
gizor rocker, Treplev, interpretat de Robert Pa-
vicsits la un grad ridicat de tensiune nevrotica, isi
traieste drama cu un exacerbat simt analitic. Fa-
vorizatd de un machiaj si o vestimentatie de na-
turd sa sard in ochi, Cecilia Lucanu Donat indivi-
dualizeaza in personajul Masa o rockerita sfasiata
de disperare, intr-o acutd degradare fizicd si mo-
rala cauzatd de excese de alcool si droguri. In mi-
nispectacolul pregatit de Treplev si Nina, cum si in
intreaga evolutie a acesteia din urma, culminand cu
un monolog-epilog, Iulia Pop impune din interior
un ritm de hip-hop, mentindndu-se la o participare
de un real fior dramatic. Tot intr-o descendentd
rock, il situeaza loan Peter si pe Sorin. Inzestrat cu
un potential artistic, fratele mai mare al Arkadinei,
constientizandu-si ratarea cu lucida si amara resem-
nare, gaseste forta sd se autopersifleze, apeland cu
amuzament la o adevdrata sarada a automatismelor.
La inceput, Arkadina are o stralucire de Flower Po-
wer, afiseaza cu bravurad aerul femeii care nu cu-
noaste batranetea, aroganta vedetei. Treptat, 1nsa,
Carmen Vlaga Bogdan o impinge, intr-o subtild
parodie, in zona divelor de carton care sufoca as-
tazi televiziunile. Alex Margineanu, in rolul lui Tri-
gorin, caruia Arkadina ii spune, in mod exagerat,
honey bunny, mimeaza cu candoare suficienta,
stari poetice emasculate, tipice unei lumi literare a
nonvalorii. Catinca Draganescu apreciaza ca Mau-
passant ,.este depasit™ si o obligd pe Arkadina s ci-
teasca din discursurile filosofului indian Osho. ,,Sec-
venta“ lecturii se transforma, astfel, intr-o petrecere
tematicd cu ochelari funny, cu minti exaltate si
bantuite de naluci. Menit sa faca realitatea supor-
tabila, perceput ca o ,,aventura“ spirituald, consu-
mul de etnobotanice nu-si ascunde efectele. Asa se
justifica faptul cd Medvedenko (Stefan Statnic si
Cosmin Blaga) si Polina (Angela Petrean Varjasi
si Oltea Blaga) beneficiazd de aparitii duble, por-
tretizate cu apetit pentru detalii siameze. In [za/
Pes©arus se supraliciteaza idei, se aglomereaza te-
me, se intervine cu taieturi si solutii trasnite, fiind
limpede ca textul cehovian e ,,folosit fara inhibitii.
Spectacolul nu este, in schimb, lipsit de cusururi.
Altfel, ar fi fost sinonim cu o staza pentru autoare.
Scena monologului din final intrece asteptarile.
Treplev si Nina, plasati sub conuri de lumina, apar
unul langa celalalt. Oare pentru a se sinucide Tm-
preund? Un foc de arma si din hainele celor doi
proscrisi se rasfira fuioare de fum. Treplev mai ca
rosteste: Nina, ¢’est moi. m
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Muzica ,,invechita*

a, dincolo de diferentele sub-

stantiale, de atitudinile estetice

ireconciliabile, nu exista decat
muzica buna §i muzicd proastd n-ar
mai trebui demonstrat. E aproape
un truism. Dar, vedeti, nu-mi permit
sd nu folosesc adverbul ,,aproape*
pentru simplul motiv cd — stupida
infumurare — n-au disparut cu totul,
acum, 1n mileniul al treilea, cei care
cred cd superioritatea artistica le e
data implicit de cultivarea genului de
muzicd numitd indeobste simfonica.
In altd ordine de idei, ca si creatorii,
melomanii au si ei fanatismul lor. Pe
un fanatic al operei 1l vei intalni ra-
reori la un recital de sonate si, pro-
babil, niciodata la un concert de mu-
zica ugoard (n-am incotro, trebuie sa
folosesc sintagma incetatenita, desi
ea nu are nici o acoperire in contextul
acestei discutii). Chestiune de gust,
de educatie, de traditie, de familie?
Prejudecata? Mai degraba. lar de la
prevalenta prejudecdtii (prejudecata,
Hratiunea prostilor”, dupa Voltaire)
la fanatism, pasul nu este urias. Dar
adevarurile simple sunt de multe ori
greu de acceptat si, deopotriva, greu
de demonstrat. Cum sa-1 faci sa ac-
cepte pe cel care neaga din principiu
alte genuri muzicale ca o simfonie
proasta, care foloseste mecanic, fara
sens, structuri date, valoreaza mai
putin decat un céntec exceptional?
In fata prejudecatii superioritatii cu
orice chip a genului simfonic (mu-
zica ,,grea”, cum 1i spun unii, cu un
termen oribil), se epuizeaza toate ar-
gumentele. Poti explica faptul ca un
cantec compus cu (iertati cuvantul)
geniu muzical, de la fraza melodica
la armonie si orchestratie, este un act
creator superior unei inlantuiri banale
de vesminte simfonice? Poate ca nici
nu trebuie explicat...

In muzica, la fel ca in alte arte,
actioneazd din pacate serii intregi
de prejudecati. Chiar din interiorul
aceluiasi gen. Dincolo de preferinta
conditionatd de anumite afinitati, de
la structura sufleteasca la selectia cul-
turala pe care inevitabil o facem, este
imposibil sa admiri in mod egal. Ceea
ce nu inseamna neaparat ca trebuie sa
negi ori sa privesti cu ironie o epoca,
un stil, un compozitor. Intervine apoi
— sl ea, pare-se, inevitabilda — evo-
lutia receptarii. Nici Intelegerea, nici
dispozitia mentald pentru o anumita
muzica nu pot fi egale de la o varsta
la alta, chiar daca iti propui teoretic
maxima deschidere. La varsta primei
tinereti, muzica lui Haydn ma lasa

COSTIN
TUCHILA

aproape indiferent. O plasam — ce
naivitate — 1n randul formelor prea
consumate pentru a mai spune ceva.
Simfoniile lui, cate putusem asculta
(cine le-a ascultat pe toate, 104?),
mi se pareau lipsite de acea emotie
necomuna care te face sa fixezi in
minte statornic si sa redescoperi me-
reu o partitura. Pe la 30 de ani, l-am
descoperit cu adevarat pe Haydn, ca-
utandu-1 cu pasiune dincolo de con-
textul stilistic bine cunoscut, de locul
si rolul in istoria muzicii, de litera de
dictionar. Aici se cuvine sa aduc in
discutie un alt aspect, devenit cliseu —
sau, daca vreti, tot un fel de cumul de
prejudecati. Multi, prea multi stram-
ba din nas facand o distinctie esteti-
ceste absurda, cred: o anumita muzica
(lucru valabil pentru toate genurile)
este veche, invechita, alta, indiferent
de calitatea ei, reprezinta noutatea. Si
tot ce e nou trebuie sd placa si sa fie
promovat... Si, bineinteles, lor le-as
aminti ca nu existd decat muzica bu-
na i muzica proasta.

,,Fanaticii“ noutatilor zilei sunt
de obicei victime ale modei. Pentru
ei, ceea ce ascultd curent o majoritate
totusi relativa (sa zicem, doar o buna
parte a adolescentilor si tinerilor) nu
e doar moda, este si valoare. Restul
ar fi, vezi Doamne, o muzicd pra-
fuitd. Ne intdlnim frecvent cu stu-
piditatea unei astfel de aprecieri in
privinta muzicii usoare (in privinta
celorlalte genuri, lucrurile sunt mai
complexe). In acest domeniu, mo-
da face ravagii. Dar modele (caci
nu pot fi modéle) de ultima ora, teh-
no, metalistii (prescurtat ,,tehnome-
talica®), rapul i cum s-or mai fi che-
mand nu sunt optiune unica. E doar
o iluzie datoratd si amanuntului ca
marea muzica a anilor 60-’70, chiar
’80 — italiana, engleza, spaniola etc.
— se aude rar. Am avut ocazia sa fac
0 asemenea experientd: cand o as-
culta, tinerii de astazi, care, evident,
nu o cunosc — nu e vina lor — tresar
de incantare. O fredoneaza zile in-
tregi. Sa fie ea invechita? Sa se fi
invechit muzica Beatlesilor? A ita-
lienilor de acum doua-trei decenii?
Sa fie ,,prafuiti* celebrii sansonetisti
francezi? Sau compozitorii romani
din aceiasi ani 60-"70? E ca si cum
ai spune ca Vivaldi, Bach, Héndel,
Haydn, Mozart sunt invechiti... m

Studiu
de text

EUGEN

LENGHEL

(_ untem obisnuiti deja cu corectorul gramatical, omniprezent in laptopuri,
_) pe tablete sau telefoane inteligente. Modulele de program prezinta vari-

ate implementari, functii si neajunsuri, dar toate au cam aceeasi functie
elementara: sa ajute utilizatorul in evitarea sau corectarea greselilor de dactilo-
grafiere; si un singur scop: o comunicare mai eficienta. Textul, forma concreta
cea mai raspandita a transmiterii informatiei prin scris, este expresia in care se
materializeaza, intre altele, atat operele literare, cat si programele de calcula-
tor. Avem 1n vedere sensul comun al sintagmei din urma, prin computer inte-
legand cam toate dispozitivele construite in jurul unuia sau mai multor micro-
procesoare. Nu putem trece mai departe fara sa reamintim faptul ca prin lectura
materialelor scrise, manuale, documente, dictionare, carti de literatura stiintifica
sau beletristica, fiinta umana este instruitd cu mult mai usor decat prin orice alta
metoda cunoscutd. Parcurgerea materialelor scrise pare a fi un mod de invatare
cu eficientd similard in cazul entitatilor construite prin aplicarea unor reguli de
asamblare a inteligentelor artificiale (I.A.) cu ajutorul sistemelor de calcul, in
masura sa exploateze baze de date sau colectii de cunostinte de dimensiuni in-
accesibile altfel. Reguli care, la randul lor, sunt transcrise de persoane special
pregatite sa le compuna in mod logic si creativ, intr-unul dintre limbajele de
programare de nivel inalt, pornind de la un set relativ redus de notiuni extrase
din dictionarul limbii engleze.

Efortul principal al programatorilor de corectoare gramaticale urmareste
realizarea acelei functii atotputernice care ne da uneori viata peste cap —
autocorectarea sau, in limbajul colocvial, autocorectul. De fapt, este vorba de
ceva mult mai subtil, de o scriere predictiva (in engleza: predictive text typing)
care se bazeaza pe invatarea regulilor de utilizare a cuvintelor colectate chiar de
la utilizatorii acestor programe. Putem afirma ca avem de-a face cu [.A. create
cu un scop foarte precis. Avand ca sursa de informatie texte literare si ceva mai
multa putere de calcul decat cea disponibila pe un telefon, inteligentele de acest
tip pot fi antrenate sa creeze opere fan-fiction, urmand, de exemplu, modelul
seriei de romane Harry Potter, daca este sd credem afirmatiile echipei Botnik
Studios din 2017. Un alt caz cunoscut este lucrarea intitulata Batman Loves Him
A Criminal compusa in 2016 de un generator predictiv de text (predictive text
generator), program similar corectoarelor ortografice.

Surprinzator sau nu, primul incident semnificativ legat de inteligentele
artificiale implica lumea literara. Textele generate de acestea au un statut incert.
Ele pot fi clasificate ca intertext sau repovestire. Dar daca sunt semnalate ca
plagiat? Cine este autorul moral: programatorul sau [.A. nou creatd — care
poate a dezvoltat spontan o perceptie a sinelui?

Dilema este deja prezenta in constiinta globald a internetului; ea a
fost transata foarte clar de Elon Musk, unul dintre cei care finanteaza pro-
iectul OpenAl.com. Astfel, aflind recent cd o entitate artificiald alimentata
de o colectie exhaustiva de texte literare a Inceput sa produca rezultate sem-
nificative, de o calitate mult prea apropiata de cea a operelor originale, a
oprit proiectul si a refuzat publicarea exemplelor relevante. Foarte previzibil,
de altfel, Musk fiind unul dintre cei care ne-au avertizat deseori cu privire
la pericolele prezentate de folosirea fard discernamant a acestor forme de
inteligentd. Aparent are dreptate, deoarece ansamblul primelor trei legi ale
roboticii formulate initial de Isaac Asimov este imposibil de pus in practica
in acest moment. Omenirea nu dispune deocamdatd de tehnologia necesara
pentru a crea o masind capabild sa respecte aceste legi, mai ales daca este pro-
gramata sd evolueze prin autorescrierea propriilor sale instructiuni.

Programul folosit pentru construirea inteligentei artificiale de la
OpenAl.com s-a dovedit extrem de abil n adaptarea textului generat de acesta
la stilul si continutul furnizat drept model. Mai mult, si-a demonstrat ca-
pacitatea de a traduce si rezuma materiale scrise, chiar daca nu a fost pregatit
special in acest sens.

Ce va urma? O serie de ocupatii esentiale in lumea noastra sunt ame-
nintate cu disparitia. Trebuie doar sa amintim ca [.A. au deja performante ex-
ceptionale in lumea graficii prin crearea unor imagini si figuri umane perfect
credibile. Cat va mai dura pana cand toate canalele media vor transmite emi-
siuni generate exclusiv de inteligente artificiale? =

1aD 22

I INIADTS



oCVENTIAL

Darts / reviste

fondatd in 1906

Viata Romaneasca

Viata Romianeasca
nr. 1-2/2019

Un numar foarte bun, un cerc deschis si inchis de ,,poe-
mul invitat™ — Vineri, dupa Joyce de Petru Iliesu.

Editorialul lui Nicolae Prelipceanu, despre o capodope-
rd a cinematografiei romanesti: Reconstituirea lui Lucian Pin-
tilie; sau, poate, acesta a fost doar un pretext...

Despre revista, cativa dintre redactorii ei: Tudorel Urian
(care semneaza in numarul curent si alte doua materiale deosebite:
Generalul Berthelot si romanii $i O distopie postmodernd — cro-
nica a recentului roman Ambitus de Alexandru Ecovoiu), Viata
Romdneasca la Centenarul Marii Uniri, Liviu loan Stoiciu,
Inceputurile revistei Viata Romdneasca vazute astazi, Florin
Toma, Viata romdneasca — o viata. Asa cum a fost.

Mihai Zamfir, Ibrdileanu si Viata Romdneasca.

Studiul de istorie literara: B. Fundoianu — traducator din
Heine de Roxana Sorescu. Poeme de Viorel Muresan (superb,
Captivul: ,,un corb/ si-a prins umbra prea latd/ in rama unei pad-
uri/ acum se zbate sa scape/ imprastiind stropi de sange/ si pene/
pe cerul proaspat greblat™), Eugen Bunaru (retinem cateva ver-
suri: ,,Poate mizez si acum pe ruleta ruseasca/ pe clipa subtire ca
ata ce desparte respirarea de aici/ de ploaia alba luminand padu-
rile pe lumea cealalta“), George Precup si Ale§ Mustar (in tradu-
cerea Paulei Braga Simenc).

Dincoace de istorie, Catalin Bogdan convinge: Asa va-
zut-a Zaharia — improvizatii intr-o lume captiva, expozitia iti-
neranta care cuprinde cliseele fotografului amator basarabean
Zaharia Cusnir (1912-1993) descoperite intamplator in locuinta
sa abandonata — o expozitie care merita vazuta.

Excelente pagini de proza semnate de Constantin Tran-
dafir, Cercurile paradisului, si Italo Svevo, Tihna mea (in tradu-
cerea lui Mihai Banciu). La Centenar, in tandem peste timp,
Ramon Pérez de Ayala, scriitor spaniol, corespondent al ziarului
argentinian La Nacion, cu un reportaj de pe frontul italian al
Primului Razboi Mondial, Au fruntea lata si trasaturi latine —
sunt romdni din Transilvania, si Andrei Ionescu, traducator de
inaltd tinutd al reportajului Romdni pe frontul italian. Pagini
interesante de Irina Petrag, Alexandru Calinescu, Gheorghe Gri-
gurcu, Mircea V. Ciobanu, Ada D. Cruceanu, Nicoleta Dabija,
Rodica Grigore, loan Grosan, Stefan Ion Ghilimescu, Ovidiu
Ivancu, Calin Stanculescu, Eugenia Taralunga. =

i Expres,

Expres cultural
nr. 12/2018

Apadrut, ca de obicei, in excelente conditii grafice, ilus-
trat cu lucrarile artistei Gabriela Moga Lazar, acest numar al
revistei iesene coordonate de Nicolae Panaite, este insotit de su-
plimentul sau cultural trimestrial — Zigurat — dedicat poetului
Petru Arustei.

Ne atrag atentia, in special, textele semnate de Alexan-
dru Zub, Un parcurs ego-istoric: Paul Cornea, Adrian Dinu
Rachieru, Cazul Petru Dumitriu: minciuna estetica si exilul ca
ispasire (1) si Diana Vrabie, Marea Unire in paginile publica-
tiei ,, Cuvdnt moldovenesc“.

Poeme de Gabriela Chiran si Ortansa Cojoc. Si, poate,
ultima publicatie antuma a poetului Emil Brumaru, Sigiliu:
,Pan’ si sprincenele se lasd-n jos,/ Cind trec pe lingad trupul
tau primejdios*“. Fraza care deschide foiletonul lui Constantin
Pricop — Directia critica (XX) — bine slefuita, cade ca o sentinta
si imprumuta din zgomotul sec al ciocanului: ,,Maiorescu eva-
lua pentru prima data, fara iluzii, fara concesii, modul in care
se realizase adaptarea Romaniei la civilizatia occidentala®. Bis!

Mai semneaza: Daniel Corbu, Gellu Dorian, Nichita Da-
nilov, Constantin Coroiu, Constantin Cublesan, Constantin Dram,
Florin Faifer, Nicolae lonel, Magda Ursache, loan Ticalo.m (bil)

Darts / carfi

Carti primite la redactie:

» Nora luga, Alaturi cu drumu, Casa de
pariuri literare, Bucuresti, 2018

» George G. Daragiu, Privighetoarea
invinsd — versuri din lada de zestre,
Tipo Moldova, lasi, 2018

= Carmen Georgeta Popescu, Zepeline,
roman, Bibliotheca, Targoviste, 2018
m Ovidiu Pecican, Lumea care n-a

fost. O odisee in scrisori si documente
moldovenesti din prima parte a secolului
al XVII-lea, roman, Polirom, ITasi, 2018
m Adrian Parvu, Sdngele apa nu se face,
Hyperliteratura, Timisoara, 2018

m Cristian-Liviu Burada, Tablite de lut
vorbitor, antologie lirica, Neuma,
Cluj-Napoca, 2018

m Barbara-Elena Pitut, Zboruri,
vacante, calatorii, Smart Publishing,
Bucuresti, 2018

m Mihai Pacuraru, Retro-Poezil,
ePublishers, Bucuresti, 2018

m [on Tudor lovian, Si omul n-a mai
scos niciun cuvdnt, poezie, Editura
Bibliotecii C. Sturza, Bacau, 2018

m Adriana Teodorescu, Povesti de
trecere cu noi, Casa de Editurd Max
Blecher, Bistrita, 2018

» Dumitru Anghel, De la cronica
muzicald la critica literara, Tipo
Moldova, lasi, 2018

m Adrian Fratila, Balade, Maiastra,
Targu Jiu, 2018

m Albert Denn, Imi pipai cu frica
talpile, Casa de pariuri literare,
Bucuresti, 2018

m Mihaela Oancea, Scrum de havanda,
Grinta, Cluj-Napoca, 2018

m Mircea Petean, Trilogia transilvand,
Limes, Floresti, 2018

» Mihai Maniutiu, Urmuz-23 noiembrie
1923, Tracus Arte, Bucuresti, 2018

» Daniel Mosoiu, Tigari umede, Limes,
Floresti, 2018

m Ana Dobre-Pelin, Eu si celdlalt,
Bibliotheca, Targoviste, 2018

m Lucian Manailescu, Patria amara,
Editgraph, Buzau, 2018

m Mihai Merticaru, Vis si abis,
Musatinia, Cordun, 2018

» lanuarie-Raul lordachita, Omul
gordian, Junimea, lasi, 2018

m [ustinian Gr. Zegreanu, Cu usile larg
inchise, compendiu de zegrenisme I,
Ecou transilvan, Cluj-Napoca, 2018

» Maria Filipoiu, Recurs la Unire —
Centenarul Marii Uniri, istorisiri si
poezii patriotice / publicistica istorico-
literara, Libris Editorial, Brasov, 2018
m Corneliu Vasile, Scoala, educatia,
literatura si societatea, articole si
comunicari, Editgraph, Buzau, 2018

m Petre loan Cretu, Ucigasii de vise,
Etnous, Brasov, 2018

» Mircea Badut, Intoarcerea perend,
proza scurtd, Europress Group,
Bucuresti, 2018

» Gheorghe Dancila, Dionisiace,
Unirea, Alba Iulia, 2018

» Kikumi Shimoda, Vasul de lut,
poeme rdasadite in limba romdna de
Clelia Ifrim, traducere de Clelia Ifrim,
ePublishers, Bucuresti, 2018

» Ana Pop Sirbu, Sunet in re minor/

D minor sound, versuri/verses, David
Press Print, Timigoara, 2017

& (bil)

LU L DE

CEAFARU
DIMINEATA
revista de cultura
a Uniunii Scriitorilor din Romania
Calea Victoriei nr. 133, sectorul 1,

Bucuresti

www.luceafarul-de-dimineata.eu

redactia

DAN CRISTEA / director

ALEX STEFANESCU / redactor sef

AUREL MARIA BAROS / secretar
general de redactie

DAN STANCA, EMIL LUNGEANU,

HORIA GARBEA, [(OLANDA MALAMEN,

FLAVIU GEORGE PREDESCU, SIMONA

VASILACHE

Colegiul editorial:

Radu F. ALEXANDRU, Gabriel CHIFU,
Livius CIOCARLIE, D. R. POPESCU,
Mihai SORA, Cornel UNGUREANU

concept grafic / realizare: AMB
ilustratie coperta: FLORIN ROSTARIU
cap limpede: EMIL LUNGEANU

foto: M.B. IONESCU-LUPEANU
(paginile 4, 7, 10, 11)

IMPORTANT!
Colaboratorii pot sa ne trimita textele
numai in format electronic.
Autorii care doresc sa fie recenzati
in paginile revistei sunt rugati sa
expedieze cdrtile pe adresa redactiei:
Calea Victoriei nr. 133,
Bucuresti, sectorul 1
tel: 021.212.79.87
mail: revista_luceafarul@outlook.com
www.luceafarul-de-dimineata.eu

DIFUZARE

EUGEN CRISAN / administratie, difuzare
Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA
poate fi cumpdratd de la Oficiile
Postei Romane si de la Inmedio.
Pretul unui exemplar este de 3 lei.
Abonamentele pot fi contractate
la toate oficiile postale din

tard — numar catalog 19379 —

sau direct la redactia revistei,

tel: 0727.872.276

Banca Roméana de Dezvoltare —
Sucursala Victoria, Bucuresti
Cont Lei:
RO29BRDE4455V36784884450
Cont Euro:
RO25BRDE4455V36784964450

Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA
este membra a Asociatiei Revistelor,
Imprimeriilor si Editurilor Literare
(ARIE.L)

Conform prevederilor Statutului,
Uniunea Scriitorilor din Romania nu
raspunde pentru politica editoriala
a revistei si nici pentru confinutul
materialelor publicate.

LUCEAFARUL DE DIMINEATA promoveaza
diversitatea de opinii; responsabilitatea
afirmatiilor cuprinse in paginile sale
apartine autorilor articolelor.

ISSN 2065-7536

1GD



ELENN GHEBRGHE

| O LANDA
MALAMEN

Tinere artiste

Aparitia unei noi galerii de arta in Bucuresti, dincolo de actul genuin,
necesar intr-un mare oras bantuit de orgolii, este totodata un gest de suverana
intuitie, meditatie si caracter. Nadina Pascariu Gallery, Str. Braziliei 1-3, sc.
B, ap. 6, sector 1, Bucuresti, deschisa in iunie 2018, s-a vrut de la bun ince-
put un spatiu al generozitatii tuturor formelor de expresie si al energiilor
spirituale. Vointa Nadinei Pascariu, artista care-a initiat si curatoriaza galeria,
fiind, de asemenea, si proprietara acestui mic apartament construit In mod
ironic in plin proletcultism si transformat acum intr-un spatiu emblematic,
este de-a oferi privitorului semne primenitoare si imergente din arta vizuala
a momentului, aducand odata cu ele insotitoare sonuri muzicale si literare. In octombrie
2018, spatiul s-a inscris 1n circuitul galeriilor bucurestene prin participarea la NAG —
Noaptea Alba a Galeriilor, cu evenimentul Jurnaliera din Noptierd, instalatie cu pagini
de manuscris si ilustratii pentru volumul de debut al Hatikvei Pascal.

In perioada decembrie 2018-ianuarie 2019, expozitia Niculene (titlul sugera apro-
pierea de Sarbatoarea Sfantului Nicolae) a grupat lucrari de sculptura, grafica si pictura ale
artistelor plastice Elena Gheorghe, Otilia Mandescu Canavra si Nadina Pascariu.

Elena Gheorghe (n. 1981) a urmat cursurile Universitatii de Arta Bucuresti, cla-
sa sculptorului Mihai Buculei. Este membra a Uniunii Artistilor Plastici din Romania si
membra Visarta.

Premii: 2004 — Premiul I pentru sculptura, Bienala Gheorghe Petrascu, Targoviste;
2008 — Premiul III pentru sculptura, Bienala Gheorghe Petrascu, Targoviste; 2011 —Premiul
II pentru concursul de solutii bust Gheorghe Dinica — Patrimoniul National Cultural.

A participat cu lucrari la expozitii i saloane nationale de sculptura, fiind si autoa-
rea unor proiecte de monumente.

Expunand sculptura mica (bronz si gips) realizata in seducatoarea traditie figurativa,
Elena Gheorghe se raporteaza ca sens si vocatie la un antropomorfism care confirma carac-
terul eternitatii. Exista in aceasta concretete un echilibru, o cautare a frumusetii absolute.
Modelata cu forme linistitoare si linii originare, netulburate de o tectonica abundenta sau
de eroziuni umbroase, maternitatea consolideaza certitudinea si necesitatea interioara de a
nu falsifica materia. Pare ca ea, materia, s-a ,,acomodat‘ ca sentiment si caldura cu statura
faptica a volumelor. O alta sculpturd, un cap de copil construit limpede, este acel chip uni-
versal, ceva intre chipul unei mici zeitati supravietuitoare modelelor si autoritatea formelor
ireprosabile, pastrand, ca in clasicism, stralucirea unei varste pure. Pruncul dormind, o fragila fap-
turd care parca ipostaziaza ,,confortul“ uman regenerativ, este realizat in cultul unor volume ideale
fara dispersarea materiei, dar si cu gingasie si afectivitate auctoriala. Alt prunc realizat In bronz
este surprins in starea de gratie a candorii, iradiaza o intreagd genetica a bucuriei. Tandra autoare
are, cu sigurantd, un lung exercitiu in manuirea cu inteligenta si har a materiei, participand com-
prehensiv la un imaginar sculptural graitor.

VIZUAL

Otilia Mandescu Canavra (n. 1981) a absolvit cursurile Universitatii Nationale de Arte
Bucuresti, sectia Grafica. A urmat cursuri de master in arte vizuale si este membra a Uniunii Ar-
tistilor Plastici din Romania. Are numeroase participari la expozitii personale si de grup in tara
si in strainatate.

Premii: 1997 — Premiul II la Concursul National de Picturd Alexandru Ciucurencu; 1998
— laureata a Concursului International de Arte Plastice Le Geste En Liberté, Centrul UNESCO
Louis Frangois, Paris; 1999 — Premiul I, Olimpiada Nationala de Arte Plastice si Istoria Artei,
Craiova; 2000 — Premiul II, Olimpiada Nationala de Arte Plastice si Istoria Artei, Bistrita; 2004
— Premiul III, Concursul National de Gravura, Tulcea.

Otilia Mandescu Canavra a expus o serie de gravuri de dimensiuni mici i medii realizate
in tehnicile: acvaforte/acvatinta, tipar inalt, pointe seche si fotogravura.

Constructiile si deconstructiile aduc grafica Otiliei Mandescu Canavra intr-un punct in
care germenii multiformi ai civilizatiei ilustreaza complex secolul in care traim. Memoria este
un vehicul care scoate in evidentd noutatea iar artificialul se substituie perenului in varianta
lui agresiva. Artista nu-si propune neaparat un gest perturbator-acuzator, dar mizeaza pe ecouri
culturale formulate nelinistitor, imbinand elemente care n-au fost distruse de hazard sau de vreo
miscare apocaliptica. Literaturizate in chei simbolice, formele si volumele au devenit deformari

intempestive care dau lucrarilor un aer de smulgere din scriitura jus-
ta, ,,insangerand* limbajul la cote expresioniste. Uneori ai impresia
ca o forta uriasd a metamorfozat viata, natura, acvaticul, ceva supra-
natural suspendand omul in pantecul unui cataclism vesnic. Croma-
ticile vin ca niste acorduri tonale pe rani deschise, conferind lucra-
rilor certe calitati picturale.

Timpul graficii cuminti a fost depasit si tinerii artisti de azi
au ,,sechestrat” cu aplomb, ca infocati partizani ai victoriilor rapide,
terenul fertil al spontaneitatilor evolutive. Otilia Mandescu Canavra
reda o realitate care i se infatiseaza ca spirit si argument cu puterea
sentimentului de explorator.

Nadina Pascariu (n. 1979), pictor, grafic designer, ilustrator,
manager de galerie, a absolvit in 2003 Universitatea Nationald de
Arte Bucuresti, sectia Pictura, clasa lui Horea Pastina.

Lucrarea ei de masterat 1n arte vizuale din 2006, Icoana pil-
delor, a fost o propunere de nou model iconografic crestin. A primit
Premiul Revistei Arhitext Design pentru fotoreportaj in 2001. A lucrat
ca designer grafic in colaborare cu diferite ONG-uri. Lucrari de-ale ei
se afld in colectii private din Romania, Franta, Statele Unite si Israel.

Premiul Arhitext Design 2001 pentru Sectiunea Fotoreportaj
(Cinema Feroviar) — Lumea de dincolo de flori.

Numeroase expozitii personale si de grup 1n tara si peste ho-
tare. Lucrarile ei au fost remarcate de importanti critici de arta.

In expozitia Niculene, Nadina Pascariu a venit cu peisaje rea-
lizate in tehnica acuarelei si cu o serie de desene in creion.

Aflata intr-o perioada de evidenta adictie fata de peisaj, dupa
serii intregi de compozitii cu flori, naturi statice si portrete, artista,
eliberata parca de surplusul de ,,toxine® al concentrarii pe temele care
cer un plus de efort structural, surprinde cu naturalete, intr-un figurativ
expresiv, uneori cu o vibrare nostalgica, alteori cu un puls liric fluent,
imagini care reveleaza o naturd fascinanta in rafinata ei muzicalitate.
Vizibil atentd sa recreeze o stilistica a imediatului empatic, artista
gaseste 1n intensitatea naturii bransarea compulsiva si emotionala ne-
cesard. Verdele abunda 1n straluciri si ritmuri de nuante; ici-colo, tuse
cromatice calde dau un plus de lealitate popasurilor vizuale ale Na-
dinei Pascariu. Narator cursiv, avand o tehnica buna, care induce o
senzatie de libertate scripturala fervida, artista a proiectat intr-o suita
de imagini flexibile o natura senzuala care triumfa, comunica si deblo-
cheaza conventiile. Purtand cu sine limbaje personale bine definite si,
totusi, fara sa se indeparteze intru totul de traditie, ci meditand semni-
ficativ asupra ei, Nadina Pascariu i reda realului functia sa naturala.

Desenele au delicatete, subtilitate, concizie si rafinament, fie
ca sunt portrete, fie cd reprezinta pridvorul unei biserici sau o ima-
gine fugara din naturd. Unele amintesc, precum un murmur infiltrat
subtil, de diafanitatea lucrarilor lui Horea Pastina.

Asteptam ca spatiul expozitional inedit Nadina Pascariu Gal-
lery sa fie si de-acum inainte intens racordat la valoare. m
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