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Ovidiu, exilatul

Nu cu mult timp In urma, o stire ne comunica faptul ca Primaria
Romei a decis sa-1 reprimeasca pe poetul Ovidiu in Cetatea Eterna, de
unde a fost alungat si surghiunit (printr-un edict imperial de relegare)
la Tomis, pe tarmul Pontului Euxin, in anul 8 d.Hr., la varsta de 51
de ani. S-au Tmplinit, asadar, doud mii zece ani de cand cel mai mare
poet roman 1n viata, la acea vreme, si unul dintre marii poeti ai lumii a
pus piciorul intr-un loc care avea sa faca parte din teritoriul Romaniei
moderne.

Ovidiu, ,,poetul rasfatat la Roma, cum spune despre sine,
amintindu-si de trecut, n-a pus doar piciorul in ,cetatea miletica” a
Tomisului, dar a si trait aici timp de zece ani, scriind cele doua culegeri de
elegii, Tristele (Tristia) si Ponticele (Epistulae ex Ponto). Semnificatia
lor e deosebita, atdt in ceea ce priveste poezia universald, cat si in ceea
ce ne priveste pe noi, romanii, latinii Rasaritului, cu frontiere la gurile
Dunarii si la Marea Neagra, in spatiul exilului ovidian, transformat de
poetul izolat printre ,,getii salbatici* intr-un tulburator tablou al suferintei
si poeziei. N.I. Herescu, unul dintre clasicistii nostri de frunte, el insusi
trditor in exil, dupa instalarea comunistilor la putere, rezuma admirabil,
in Caete clasice (1941), legatura complexa dintre autorul Ponticelor
si noi: ,,Ovidiu are... pentru noi, romanii, o importantd particulara s,
mai intai, un interes documentar. In pasagii destul de intinse din Tristia
si din Pontica, el ne descrie clima, tinuturile, oamenii de la Tomis, si
obiceiurile lor; iata o seama de informatii care ne documenteaza asupra
stramosilor nostri din acele parti si din acele indepartate tinuturi. Apoi,
un interes sentimental. Ovidiu a murit la Tomis: cenusa lui, daca se
poate spune, odihneste in pamant roménesc®.

Intr-adevar, Ovidiu scrie, in cele doud culegeri ale exilului,
multe versuri despre peisajul tomitan, despre pamant, clima si meteo-
rologie, despre locuitorii cetatii, fondatd de colonisti din Milet, sau
despre vecinii lor, mereu pusi pe prada. ,,Sarmanul proscris, care
echivaleaza exilul cu o moarte in viata (,,in viata, dar mort sunt printre
oameni“) vede insd tardmul surghiunului ca pe un blestem, prin prisma
celor mai sumbre culori. Totul 1l ingrozeste, totul i se pare cumplit:
»Ajunge cd pe mine ma bantuie razboiul/ Si frigul si zapada si getul
fioros,/ Ca stau aice unde nu-s pomi si nu e vie/ Si unde te-ameninta
dusmanul dimprejur®. Referindu-se la acest aspect al lucrurilor, aflat, de
multe ori, in contradictie cu realitatea geografica, istorica si culturala,
Gareth Williams (Ovid s Exile Poetry..., in The Cambridge Companion
to Ovid) vorbeste despre un ,.exces hiperbolic*. Ovidiu, care trece
cam tot ceea ce scrie prin filtrul mitologiei si al livrescului, zugraveste
peisajul tomitan (pamantul steril, razboiul permanent, oamenii duri) ca
pe o versiune negativa a miticei Varste de aur.

Compunandu-si elegiile printre barbarii care nu-i inteleg
graiul, in conditii potrivnice poeziei, autorul 7ristelor, iIn mod constient
autoironic, 1si considerd versurile ,;slabe®, iar pe sine se declard cu
un ,talent tocit”. Interpretari mai vechi au preluat ad litteram parerea
poetului, ierahizand poemele exilice sub valoarea operelor anterioare.
Comentarii recente fac insa dreptate Tristelor si Ponticelor subliniin-
du-le alcatuirea complexd, drama si intensitatea. Cum argumenteaza
profesorul de la Columbia University, poezia surghiunitului de la Tomis
diversifica in mod radical traditia elegiei romane singularizandu-se prin
meditatia asupra starii in sine de exil, asupra tensiunilor psihologice
ale individului izolat de pamantul natal, de familie, de prieteni si de
cultura literara care 1i defineste insasi fiinta. Secolul doudzeci, printre
altele secolul deportarilor si al detentiilor politice, al izolarii si alienarii,
a pus intr-o noua lumina poezia de exil a lui Ovidiu. Intr-o lume care
se indeparteaza vertiginos de poezie, de carte si de culturd, scriitorul
contemporan ar putea exclama adesea, precum marele exilat: ,,Aici,
intre sdlbatici, am nume de poet®.

Stirea despre decizia Primariei Romei a ramas fard niciun
ecou. Dar cine si de ce sa se mai intereseze astazi de Ovidiu?

Dan Cristea
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* Marta Petreu, Supa de la miezul noptii, roman, Polirom, 2017

O calatorie

printre amintiri

aca in precedentul ei roman,
D din 2011, Acasa pe Campia Ar-
maghedonului, Marta Petreu se
concentra, in principal, asupra amin-
tirilor traumatizante dintr-o copilarie
petrecuta la sat, in mijlocul unor
mari tensiuni familiale (,,copilaria de
lagar®, cum o caracteriza autoarea),
in noua sa constructie epica*, proza-
toarea-poeta se apleacd asupra me-
moriilor, nu mai putin violente, nu
mai putin obsesive, chiar daca de alta
naturd, dintr-o casnicie catastrofala,
intinsd, aproximativ, pe durata unui
deceniu. Mai apropiatd de scriitura
autobiograficd in romanul anterior,
scriitura din romanul prezent s-ar
incadra mai degraba intr-o forma
romanesca intermediara, aflatd intre
autobiografie si fictiune, forma defi-
nitd cu termenul de ,,autofictiune* de
criticul si romancierul Serge Dou-
brovsky. Prin aceasta s-ar intelege o
abordare scripturald care urmeaza,
in ,,povestea unei vieti”, mai mult
capriciile inspiratiei si ale inventiei
decat constrangerile legate de stricta
cronologie, de dispunerea riguroasa
a faptelor sau de impunerile revendi-
cate de ,,pactul de sinceritate*.
Indicatii ca se prefera o aseme-
nea expunere mai libera a amintirilor,
expunere din care nu lipsesc nici lu-
dicul, nici ironia, abunda in romanul
Martei Petreu, autor si deopotriva
narator-protagonist, chiar daca sub
un nume schimbat. Sa citdm cateva
dintre ele, adevarate confesiuni-co-
mentariu pe marginea scriiturii asu-
mate: ,,... eu Imi pun amintirile pe
masa si ma joc cu ele, fac un desen
sau un mozaic... imi fac reprezen-
tarea mea... jocul asta imi da si bu-
curii...” sau ,,Nu mai stiu ce imi
amintesc §i ce inventez, asta-i! Prea
tarziu pentru ordine®. Chiar si faptul
ca ,,vocile* personajelor se intretaie

Marta PETREU

CSction..Ltd.
Supa
de la miezul noptu

CRONICA LITERARA
DAN CRISTEA

si se amesteca fard nici o tranzitie,
ca se sare de la o poveste la alta, in-
calcindu-se astfel firul epic (mai ales
in partea intdi a naratiunii, unde 11
Linterventii“ se Tmpart intre 3 ,,vor-
bitori®) s-ar datora (incd o proba de
ironie!) nu tipului de constructie frag-
mentard, contrapunctuald pentru care
romancierul a optat cu buna stiinta,
ci modului defectuos de a povesti al
unor personaje, aparent neatente, in
febra spunerii, la ,,succesiunea intdm-
plarilor*.

Si relatia cu trecutul capata,
in scrisul Martei Petreu, o culoare
speciald, cdci eroina romanului, pic-
torita Todora (nume teoforic, in-
semnand ,,darul zeului*), incepe sa-si
rememoreze si sd-si repovesteasca
episoade din anii tineretii (studentia,
casnicia infricosatd, petrecutd sub
spectrul spaimei, cele doua aventuri
adulterine care o traverseazd) la o
varstd maturd (are peste 45 de ani),
determinata fiind de perspectiva unei
boli grave, nevindecabile. Coborarea
in existenta trecuta e asemuitd unei
coborari si calatorii fantastice pe
fundul unei fantani: ,,se deschid incet-
incet spatii largi, locul se face larg, ca
nesfarsit, si tu poti sa te-asezi intr-un
punct fix si sa privesti in jur, vezi tot,
mintea a retinut tot, lumina, culorile,
cum cad umbrele, mirosurile, iti poti
da seama in ce zi ai nimerit si ce ano-
timp este. Si poti umbla pe-acolo ca
pe lumea ailaltd, din basme*. Memo-
ria este, in primul rand, cum se obser-
v, cea a senzatiilor.

utofictiunea Martei Petreu, ra-
! 5 finata si erudita, egocentrica si
paradoxald, vehiculeaza multe
dintre temele cu care autoarea ne-a
obisnuit, atat in poemele, cat si in
proza sa, si anume, destinul, vinovatia
obscurd, durerea si umilinta, revolta
si sfidarea, moartea si supravietuirea.
Alte teme, si ele prezente in scrisul
poetei, precum feminitatea si sexua-
litatea, dobandesc, in noul roman, o
pondere hotaratoare, imprimandu-i
diferenta specifica de originalitate.
Cu aceste teme, tratate curajos, fara
false pudori, dar la un nivel de gan-
dire si de formulare superior, proza-
toarea deschide noi capitole in lite-
ratura scrisa, la noi, de femei. Par-
ticularitatea romanului e legatd insa
de reteaua find de trimiteri livresti
care strabate povestea pe care ne-o
propune, aceea a relatiei prapastioase
dintre un barbat si o femeie.
Autofictiunea e scrisa la
umbra acestor aluzii literare si cultu-
rale, iar efectul este dublu. Pe de o

parte, drama domestica, Indeajuns
de vulgara (in intelesul etimologic
al cuvantului), castiga in interes, iar,
pe de alta, alaturarea ei de modele
celebre, transpuse intr-un alt regim,
masoara efectele distantarii, ale iro-
niei ori chiar ale parodiei.

na dintre trimiteri (,,Aici zace
l ’Todora, ardeleanca, fiica Lu-

cretiei si-a lui Onisei) se re-
fera la Eschil si la epitaful acestuia de
pe mormantul de la Gela, epitaf care
elogia nu meritele autorului tragic, ci
pe luptatorul de la Marathon. Aluzia
livresca vrea sd ne atraga astfel atentia
ca eroina cartii se impune ca un
,,maratonist* al rezistentei si supra-
vietuirii. Venitd de la tard, confuza
si intimidatd de lumea noud in care
patrunde (,,fudulul oras mic-burghez
al Clujului), abuzata si umilita de un
sot violent, cu teribile accese de furie
si gelozie, Todora renaste ca femeie,
devenind in acelasi timp un artist de
notorietate. Sugestia ar putea fi si ca
tragedia modernd a pierdut orice ur-
ma de grandoare, transformandu-se
intr-o confruntare cotidiana cu bru-
talitatea existentei. S& notdm, de
asemenea, referinta la tabloul lui
Manet, Dejunul pe iarba, reprodus,
de altfel, si pe coperta cartii. Este o
referintd parodicd, nascutd in ima-
ginatia eroinei, trimitdnd la scena,
caraghioasa in fond, in care Pauline
si Todora, a doua si a treia sotie ale
lui Marcu Sanmartin, stau, la ani
buni dupa evenimente, pe maldarul
de scrisori de dragoste ale acestuia
catre frumoasa si superficiala doc-
torita care, incarcata de ura si resenti-
mente, il paraseste, plecand apoi la
Bruxelles: ,,Avea o intensitate teri-
bild, dimineata aceea, cu dejunul la
iarba verde, cum am botezat eu sce-
na, noi doud asezate, ca goale pusca,
dar nu pe-o pajiste-nverzita, ci intre
scrisorile de dragoste ale lui Marc, mi
se invarteste si acuma in cap®.

ar referinta de capetenie a ro-
Dmanului (mai sunt si alte alu-

zii, de pilda, cele la Faustul lui
Goethe), care ofera, intr-un fel, una
din ,cheile” de lecturd este legatda
de libretul Iui Lorenzo Da Ponte la
opera lui Mozart, Don Giovanni.
Farmacistul Marcu Sanmartin, barbat
cu ,tamplele carunte”, divortat si
tatd al unei fetite, om cu greutate in
Clujul anilor *70-’80, afemeiat fara
scrupule (,,se sia brutta, se sia bella*)
o0 violeaza pe tanara Todora, studenta
in anul intai la arte plastice, ludnd-o
apoi de sotie. Mariajul se dovedeste,
pentru femeie, un infern, al doilea

viol determinind-o sa-si paraseasca
sotul. Personajul ar fi, asadar, un Don
Juan rudimentar, considerand femeia
drept o proprietate sau, aga cum suna
sentinta Todorei, ,,un coleric, un ta-
ran coleric ajuns farmacist la orag®.
In roman se sugereaza scena finala
din Don Giovanni, cand Statuia Co-
mandorului, invitata la cind, ii porun-
ceste in zadar cavalerului libertin sa
se caiasca (,,Pentiti! Pentiti!”"). Scena
dramatica a pedepsirii vinovatului
se intoarce insd in parodie in auto-
fictiunea Martei Petreu. Prozatoarea
transpune 1intr-o partitura burlesca
expresia frantuzeascd medievala,
ivitd 1n limbajul spitalelor, ,,donner
un bouillon de onze heures®, care a
ajuns sa insemne a omori, a asasina
pe cineva cu ajutorul unei bauturi
otravite, imaginand-o pe Todora pre-
gatind o asemenea supa letala pentru
a-si pedepsi sotul abuziv. Pagina in
care eroina prepard supa, ca o buna
gospodind, mancand-o apoi singura,
de foame, caci farmacistul lipseste
de acasa, e antologica. Senzationalul
nu se opreste insa aici, Marcu cazand
victima, chiar la orele cinei simbolic-
fatale, unui accident mortal de ma-
sina.

oud iubiri extraconjugale i
Dreveleazé eroinei sexualitatea

si propria feminitate. Intalnirea
cu pictorul Manfred Messner o
initiazd astfel in ,,marea aventura a
carnii®, ,,de la voluptate la cruzime®,
in vreme ce cunostinta cu plasticianul
Roman Pintican 1i descopera iubirea
barbatului si in ipostaza de tandra
protectie. O confesiune care ar putea
parea surprinzatoare ne-o aratd pe
Todora in rol de Don Juan feminin,
inchinand un adevarat imn bucuriei
de-a face dragoste: ,,Dar teribil ce
mi-au placut Intotdeauna barbatii.
Ca o rotire eterna pe al doilea vals al
lui Sostakovici, strans incoldcitd in
bratele lor, tam tam tam ta ra ra ram,
ta ra ra ra ram, fredonam eu refrenul,
cu voce fericita si stalcindu-1 un pic,
asa as fi vrut sa traiesc*.

Cu o insistentd narcisiaca,
denotand un soi de iluzionism al ex-
ceptionalului, Todora se oglindeste,
de-a lungul romanului, in nume-
roase portrete si autoportrete, ofe-
rind, in ultimd instantd, nu o ima-
gine a contradictiei, ci un tablou al
stranietatii si al misterului feminin.
Marcu, de pilda, o vede ca ,,isterica,
nevropatd, instabild psihic®, dar,
in alte momente, ii apare ca fiind
,humai frumusete si seductie si
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Horia-Roman
Patapievici
si denigratorii sai

Horia-Roman Patapievici este fizician, filosof si publi-
cist. S-a nascut la 18 martie 1957. In 1981 a absolvit Facul-
tatea de Fizicd a Universitatii din Bucuresti (si in continu-
are a dobandit titlul de master cu un studiu despre lasere).

Intre 1985-1989 este cercetitor stiintific principal la
Intreprinderea de Cercetare si Productie Materiale Semi-
conductoare (I.C.PM.S—Bucuresti)

Intre 1990-1994 — asistent universitar la Catedra
de Fizici a Institutului Politehnic din Bucuresti

In perioada 1994-1996 — Director al Centrului de Stu-
dii Germane al Facultatii de Filosofie din Universitatea
Bucuresti

Din 1998 — editorialist al revistei ,,22

Din martie 2000 — Membru al colegiului de conducere
al CNSAS (Consiliul National pentru Studierea Arhivelor
Securitatii)

2005-2012 — presedinte al Institutului Cultural Roman

In prezent este presedinte al Casei de Licitatii ArtMark.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

Distins cu Ordinul National ,,Serviciu Credincios™

A publicat numeroase carti, care au suscitat interes i
au declansat controverse, au fost premiate si traduse, s-au
reeditat (sau au devenit audiobook-uri):

1995 — Cerul vazut prin lentild, eseuri, Editura Nemira,
Bucuresti

1995 — Zbor in bataia sdgetii, Bildungsroman, Editura
Humanitas, Bucuresti

1996 — Politice, Editura Humanitas, diverse eseuti po-
litice, scrisori catre Alexandru Paleologu, editoriale pu-
blicate initial in revista ,,22%

1997 — Nézz, vissza haraggal. A romdnokrdl — roman szem-
mel (Az eldszot Konrdd Gyirgy irta) (Uitd-te inapoi cu furie.
Romdnii — ochii romanilor), Budapesta, Pont/Kiadé

2001 — Omul recent, Editura Humanitas

2004 — Discerndmdntul modernizarii, Editura Humanitas

2004 — Ochii Beatricei san cum aratd cu adevarat lumea lui
Dante, Editura Humanitas

2007 — Despre idei 5i blocae, Editura Humanitas

2010 — Ultinmul Culianu, Editura Humanitas

2015 — Partea nevazuta decide totnl, Editura Humanitas

Audiobook-uri:

2003 — Spdrtura din cer, Humanitas Multimedia

2004 — Schimbarea subiectului — o reverie, Humanitas
Multimedia

2007 — Despre scris, ascultare §i imaginatie, Humanitas
Multimedia

2008 — Inapoi la argument, Humanitas Multimedia

Este prezent in urmatoarele volume colective:

Istoria unei idei: non-separabilitatea (The History of an Idea:
Non-Separability). In: Bohm — D. Plenitudinea lumii si or-
dinea ei (Humanitas, 1995), p. 7-25;

Toan Petru Culiann: o mathesis nniversalis (1. P. Couliano: A
Mathesis Universalis). In: Culianu, 1. P. — Gnozele dualiste ale
Occidentnini Nemira, 1995), p. 345-378;

A Theory of the Internal Medinm. An Essay on the Reality
of Philosophical Imaginary Concept in Exact Sciences. In: New
Europe College Yearbook, 1994 (Humanitas, 1996), p.
43-91;

Metafizica natinnii in act este o politica (The Metaphysics of
Nationality is Politics In Actn). In: Andreescu, G. (ed.) Ro-
mania versus Romania (Clavis, Bucuresti, 1996), p. 174-193;

Apnatomia unei catastrofe (The Anatomy of a Catastrophe).
In: Chimet, Tordan (ed.) — Momentul adevirului (Dacia, Cluj,
1996), p. 168-183.

E. M. Cioran: Entre le démon fanfaron et le barbare sous
¢loche. Lectures de Cioran, textes réunis par Norbert Do-
dille et Gabriel Liiceanu, I”’Harmattan, 1997, p. 61-67;

Dialogul generalizat al ideilor (The Generalized Dialogne of
Ideas). In: Antohi, Sorin and Craiutu, A. (Eds.) — Pentru o
[Jilosofie a dialogului. Eseuri in onoarea lui Mibai Sora (Festschrift
Mihai Sora) (Nemira), p. 206-232;

OPERA

ALEX STEFANESCU

Galileo Galilei: 0 carte despre destinnl lui in cultura romand (Galileo
Galilei: a book abont his destiny in Romanian culture). 1n: Stratan,
Gh. — Galilen! O, Galilen! (Logos, 1997), p. 186-197.

Ludwig von Mises: un aliat impotriva bigotismului  intelectu-
al (Introduction to Mises, Ludwig von). In Economic Policy. Thoughts
Jor Today and Tomorrow (Nemira, 1998).

Reznventind Enropa; interviuri acordate Roxanei Sorescu de
citre Eva Behring, Paul Cornea, Alexandru George, Victor
Neumann, Horia-Roman Patapievici, Andrei Plesu, Violette
Rey si Leon Volovici ; pref. si postf. de Roxana Sorescu; Du
Style, 1998;

Dupa-amiezele cetatii: caietele anulni 2000, coord. de Gabriela
Tabacu; Alexandru Paleologu, Gabriel Liiceanu, Horia-Roman
Patapievici, Prea Sfintia Sa Chrysostomos — arhiepiscop de
Etna, Juan Francisco Ortiz, Nicu Alifantis si formatia corald
Da Capo; Editura Universitard Ion Mincu, 2001;

O lume disparuta. Patru istorii personale urmate de un dialog cn
Horia-Roman Patapievici. Contributori: Ion Manolescu, Paul
Cernat, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir; Polirom, 2004;

Cartea cu bunici, coord. de Marius Chivu — texte semnate,
intre altii, de Gabriela Adamesteanu, Ana Blandiana, Emil
Brumaru, Matei Cilinescu, Livius Ciocatlie, Adrian Cioro-
ianu, Andrei Codrescu, Dan Lungu, Angela Marinescu, Mircea
Mihdies, Dan C. Mihailescu, Vintili Mihiilescu, Andrei
Oisteanu, Horia-Roman Patapievici, Andrei Plesu, Antoaneta
Ralian, Humanitas, 2007,

Sensuri metafizice ale crucii — Gabriel Liiceanu, Anca Ma-
nolescu, Andrei Plesu, Horia-Roman Patapievici; Humanitas,
2008,

Cartile care ne-au facut oameni, coord. de Dan C. Mihdilescu —
Ana Blandiana, T.ucian Boia, Mircea Cartirescu, Stefan Cal-
tia, Livius Ciocarlie, Andrei Cornea, Neagu Djuvara, Gabriel
Liiceanu, Nicolae Manolescu, Mihai Maniutiu, Horia-Roman
Patapievici, Ioana Parvulescu, Irina Petrescu, Andrei Ple-
su, Victor Rebengiuc, Alex Stefdnescu, Valeriu Stoica, Ton
Vianu; Humanitas, 2010;
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=T~ mi amintesc perfect momentul:

la inceputul lui 1990, in redactia
== revistei Romdnia literard, unde
lucram, a intrat un tanar pe care nu-l
mai vazusem vreodata. Era nalt, slab,
avea o figurd usor asimetrica si purta
ochelari. O mesa de pe crestet, care ii
aluneca pe frunte, il facea sa semene cu
Charles Chaplin, in rolul dictatorului.
Vorbea clar, decis, dar ceremonios,
avand in mod evident constiinta valorii
lui. Articolul pe care ni-l propunea
pentru publicare se referea la patriotism
si se remarca prin noutatea perspectivei
adoptate si prin eleganta limbajului,
folosit cu siguranta si precizie.

Aparitia lui Horia-Roman Pata-
pievici imediat dupa 1989, in plina
confuzie de valori, ca un om de idei
gata format, a fost un dar nesperat fa-
cut — de hazardul istoriei — culturii ro-
mane. Tanarul eseist s-a afirmat rapid
si spectaculos, reusind sa devina in
numai cativa ani o vedeta a lumii inte-
lectuale.

Horia-Roman Patapievici are
o vasta cultura filosofica, stiintifica
si literara, pe care a Inceput sa §i-o
facd incd din timpul comunismului
cu o incredere absurda in viitor. Pana
la urma, increderea sa absurdd s-a
dovedit mai realistd decat scepticismul
altora.

Cu Horia-Roman Patapievici se
poate vorbi despre orice: despre viata
si moarte, despre dragoste si fericire,
despre poezia lui Dante si spatiul cu
patru dimensiuni, despre conditia de
om si destinul de roman.

Din nefericire, el nu este si un
filosof popular (in genul lui Herbert

structiunile
sale privind
modul de in-
trebuintare a
vietii nu se
bucura de o
larga audien-
ta. Cu toate ca
are o gandire
limpede, ese-
istul recurge,
din punctul
de vedere al
grabitului
om de azi, la
prea multe
neologisme
atunci cand
isi  constru-
ieste frazele
si, In plus,

de aceea in-
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Horia-Roman Patapievici

face trimiteri la prea multe carti greu de gasit (sau
greu de citit).

Superioritatea intelectuald evidentd, neate-
nuatd printr-o comedie a modestiei (jucata de atatia
oameni de culturd de azi), 1i isterizeaza pe multi
dintre contemporani. In loc sa se bucure ¢ in spatiul
culturii romane a aparut dupa 1989 inca o minte
stralucita, ei 1i contestd violent valoarea. Dupa
modelul ,,uciderii in efigie” la care recurgeau pe
vremuri vrajitoarele, i sfasie si 1 manjesc portretul
spiritual. Iata, ca exemplu, accesul de furie al unui
roman stabilit in Canada, Corneliu Florea:

,Vorba unui alt forumist, ce-si zice
RePatap «Ce are acest mizerabil cu cultura in
general, iar pe cea romana s-o lase-n pace, ca
nu mai e pe vremea marxismului de domina-
re, a mafiei comunisto-marxiste.» Are drep-
tate, H.R.P. nu ar avea dreptul sa se lege de
cultura romana, nu este specialitatea lui, nu
are competentd, dar din nefericire 0 noud ma-
fie s-a instalat in cultura romaneasca, una care,
de la Andrei Plesu incoace, denigreaza si ze-
flemiseste tot ce este romanesc. Nu stiu daca o
fac din simbrie sau vreo psihopatie, din ingdm-
fare elitistica sau din concurenta intre ei. Nu are
importantd, dezastruos este ca ei, si manualele
alternative, au reusit sa reteze tinerei generatii
radacinile, identitatea, sd o faca sa pardseasca
tara fara regrete.*

afie comunisto-marxista, ce aberatie! Toc-
Mmai oameni ca Andrei Plesu si Horia-Ro-

man Patapievici aerisesc, prin libertatea lor
de gandire si prin farmecul scrisului lor, cultura ro-
mana, in care mai persista miasmele falsei culturi
promovate de regimul comunist.

In2001, Horia-Roman Patapievici a publicat
o carte, Omul recent, care ar trebui tradusa, din
admirabila limba romana in care este scrisa, intr-o
limba romand mai putin pretentioasd, continand
eventual si cateva greseli de gramatica, pentru a
ajunge la constiinta milioanelor de oameni care
au nevoie de ea. In aceasta carte autorul raspunde
virtualei noastre intrebari: ,,catre ce ne indreptam?
in ce directie ne duce fluxul existentei colective?*

Directia — dupd cum demonstreaza autorul
cu un patetism de om superior, ceea ce inseamna
un patetism transformat in clarviziune tragica —
este gresitd. De fapt nici nu mai este directie, ci
o scurgere turbulentd printr-un ,timp-palnie spre
Hinfinitul finitudinii.

Cartea a fost atacata de pe alta pozitie decat
de pe aceea (rudimentar-nationalistd) pe care se
afla majoritatea denigratorilor Iui Horia-Roman
Patapievici si anume de pe pozitia ,,corectitudinii
politice™.

»Carte greu de parcurs: caci dezvolta
la infinit, in peste 450 de pagini, teze simple/
simpliste, devenind grav redundanta, iritanta
la lecturd. Cu adaosul ca, pe masura ce vezi
reluate aceleasi si aceleasi stereotipuri antimo-
derne, antioccidentale, «spiritualiste» si «fun-
damentaliste», ipostazierile lor in sumedenia
de teme si subteme culturale, sociale, etnice,
politice, economice, financiare §.a.m.d., autorul
se afunda tot mai mult intr-un antidemocratism
atat de radical incat nu stii cum sa mai reacti-
onezi: sa te indignezi sau sa te amuzi, sa iei
atitudine sau doar sa constati ridicolul total si
— vai! — periculos al «teoriei» din carte...*

Fragmentul reprodus mai sus provine din-
tr-un articol al lui Ion Bogdan Lefter cu titlul O car-
te cu probleme: Omul recent.

Credeam ca odata cu prabusirea comunism-
ului va iesi din circulatie expresia ,,0 carte cu pro-
bleme®, care i-a exasperat — si obsedat — pe scriitori
decenii la rand. ,,0 carte cu probleme* era, Inainte
de 1989, o carte incomoda sau chiar periculoasa
din punctul de vedere al politiei politice. Expresia
facea parte din terminologia proletaro-culturala
a cenzurii si ilustra tendinta de codificare a rezo-
lutiilor ei, astfel incat sa nu poata fi supuse opro-
briului public (sau criticilor unor observatori din
Occident). Se reproduc, azi, in presa, referate se-
crete dinainte de 1989 privind manuscrisele unor
autori nonconformisti propuse editurilor, iar in
aceste referate apare invariabil mentiunea: ,,cartea

are probleme ceea ce in traducere insemna: ,,sti-
mati tovarasi de la Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste, stimati tovarasi de la Sectia de Presa si
Propaganda a CC al PCR, subsemnatul, ca referent
vigilent al lucrarii, va atrag atentia ca ea nu poate fi
publicata, pentru ca nu respecta si chiar contrazice
ideologia oficiala*“.

Un autor care afla despre cartea lui ca ,,are
probleme* stia ca pentru el incepe calvarul ama-
narilor fara sfarsit sau al tratativelor istovitoare
privind operarea unor modificari, tratative soldate
invariabil cu mutilarea textului sau cu aneantizarea
lui, prin retragerea, Intr-un moment de demnitate, a
manuscrisului.

Odioasa expresie, care ar fi meritat sa-si ga-
seascd locul, printre instrumentele de torturd, in
muzeul comunismului de la Sighet, a fost repusa in
circulatie la data de 5 februarie 2002, la doisprezece
ani si doua luni de la caderea comunismului, de catre
Ion Bogdan Lefter.

Horia-Roman Patapievici face o critica radi-
cala (radicald, nu extremista — ca sa ne delimitam de
confuzia tendentioasd de termeni pe care o practica
denigratorii de profesie) a modului cum se traieste
in prezent.

,,Oamenii de azi — explica filosoful — sunt
cei mai bine hraniti, cel mai prosperi, cei mai
liberi (sub raportul deplasdrii in spatiu) pe care
i-a cunoscut umanitatea. In acelasi timp, sunt
oamenii cei mai slabi de inger, cei mai dependenti
de confort si de consum, cei mai aserviti bunului
plac al liberului arbitru, cei mai putin autonomi
in judecatile lor, cei mai gregari (fatd de Stat),
pe care i-a cunoscut vreodatd umanitatea.” lar
cat priveste noutatea lor, de care sunt atat de
mandri... ,,oamenii pe care 1i produce intr-un
ritm industrial modernitatea care si-a iesit din
propria nemasurd nu sunt cu adevarat nici noi,
nici Innoiti: sunt, asemeni conservelor cu data de
expirare pe eticheta, doar recenti...

Merita admirata si expresivitatea unor formu-
lari...

Ce perspectiva deschide un asemenea mod de
afi? ,,Unde vom ajunge? (...) vom ajunge la epuizarea
trecutului, prin suprasaturarea prezentului de o ire-
zistibila curgere inainte, care, treptat, va desfiinta
complet viitorul. Vom ajunge, adica, nicdieri. Vom
fi dobandit eternitatea de Alzheimer a celor care nu
mai au viitor pentru ca au Incetat sd mai aiba trecut —
ceea ce ne aduce in strania situatie de a fi de fata fara
a mai putea fi prezenti.”

(— untem frecvent tentati sa ne oprim din citit si
_) sd contemplam cate un pasaj — cum este cel de
dinainte — pentru frumusetea lui literara.

Nereceptiv la acest spectacol de idei, Gabriel
Andreescu, lansat si el Intr-o actiune de denigrare,
se erijeaza 1n critic literar (posturd care nu-l prinde
deloc) pentru a desfiinta cartea cu argumente... es-
tetice: .

1l citesc pe Patapievici... Toatd cartea
este o Insiruire cand de banalitati, cand de inter-
pretari de o inadecvare totala asezonate cu o
multime de metaforizari simandicoase — unele
absolut jenante.

Am revenit, dupa cum se vede, la situa-
tiile inceputului de an 1990. Atunci, impreuna
cu Adrian Miroiu, am reactionat in abia aparuta
revistd 22 la numirea lui Mihai Draganescu,
autorul elucubratiilor ortofizice, in fruntea Aca-
demiei. Astazi se pare ca ne trezim cu o proble-
ma de acelasi gen: o promovare, in acest caz nu

institutionald, ci culturald, a unor elucubratii
care nu sunt mai demne, in schimb sunt mai
costisitoare decat cele ale uitatului academi-
cian.”
n nefast agent al progresului spre neant il
l 'constituie, din punctul de vedere al lui H.-
R. Patapievici, socialismul, definit in ter-
meni caustici: ,,Socialismul este inventia unor
oameni lipsiti de responsabilitdti, care, fugind de
raspunderea propriilor teorii, au oferit primul e-
xemplu dezgustator de iresponsabilitate intelec-
tuald absoluta. Ei vor sa distribuie bogatia altora
unor oameni pe care nu 1i cunosc*.

Filosoful nu abandoneaza prea repede tema
redistribuirii prosperitatii, din care isi fac un pro-
gram politic aproape toate miscarile de stanga
de azi. El denuntd imoralitatea si chiar caracterul
criminal al acestei conceptii, care atenteaza la
integritatea fizica a individului, intrucat proprietatea
nu reprezintd altceva decat o extensie a corpului
omenesc. Redistribuind cu o larghete nerusinata
rezultatul muncii unor oameni inzestrati, statul
nationalizeaza de fapt codul lor genetic, care face
posibild performanta. Un romancier francez si-a
imaginat nu demult cosmarul aparitiei unor hofi
de frumusete, care nu suportd ca unii oameni sa
fie mai frumosi decat altii si, drept urmare, trec la
redistribuirea acestei calitati. Reprezentarea filo-
sofica a fenomenului oferitd de H.-R. Patapievici
este la fel de expresiva.

Depasit de altitudinea culturald a lucrarii, un
necunoscut, Octavian Mihaescu, crede ca o mini-
malizeaza explicand cat de greu a inteles-o:

,»Pana sd ma apuc a o citi si intelege in
profunzime (daca am inteles-o, iardsi nu stiu),
mi-a trebuit un an de zile ca sa o termin de
citit si inca vreo sase a o rumega, pentru ca sa
constat ¢a in definitiv, mie taranului-analfabet,
nu mi-a spus nimic nou. Am dat dreptate lui
Cioran! Mai mult m-a zapacit si sincer sa fiu
mi-a furat din timpul altor indetelniciri.

Sunt multe de admirat in cartea lui H.-R.
Patapievici. O atentie aparte merita arta citarii si
reconsiderarii critice a ideilor altor filosofi, de la
Platon la Wittgenstein. Impresia generald este aceea
de orchestrare a diverselor filosofii, de catre un artist
al gandirii.

Impresioneaza, apoi, intensitatea de strigat
existential a Intregii desfasurari de sentinte si ar-
gumente. Autorul se grabeste sa spund ce are de
spus, Tnainte ca valul amneziei colective, in plind
ofensiva, sa acopere totul. Nu intdmplator, alt deni-
grator al lui Horia-Roman Patapievici tocmai
aceasta cere, ca extraordinarul eseu sa fie uitat:

,,Omul recent este o carte cu misiune,
scrisa cu aplomb mesianic si furie, imi vine sa
zic, necrestineasca. Autorul lasa in urma deopo-
trivd modestia analiticd a unui tip de cercetator
pe care de altfel 1l invoca, precum si umilitatea
specifica traditiei religioase pe care o reclama
fara ostenire, pentru a scrie ceva care nu € nici
studiu, nici revelatie. Un pretins opus grandios,
demn de a fi cioplit in granit de o armata de
proaspat convertiti si mai vechi emuli. Atata
doar ca dupa o geneza caznitd, un numar de
pilde iritate si o atotcuprinzatoare apocalipsa,
rezultatul e un volum descalificant, care nu mai
poate spera decat uitarea.*

Cartea lui Horia-Roman nu va fi uitata. Vor
fi uitati Insd, foarte probabil, denigratorii ei. m



Doudsprezece
adieri moderat
metafizice

Ma sculasem dis de dimineata

Umblam din camera in camera

Simteam cat de greu e sa fii om

Si sd cauti lucruri pierdute 1n vis

Asa ca m-am imbracat si-am iesit

M-am pierdut pe strazi care nici nu
stiam ca exista

Parca eram undeva departe
inchinandu-ma

Soarelui puternic precum pumnul

Colosului din Rodos si totusi

In cateva minute iatd-ma iar spre casa

Ocolind tutungeria din pragul careia
Esteves

Omul fard metafizica ma saluta ca
intotdeauna

Iar ramul de salcie ce atarna pana la

_ pamant

Imi aduce aminte ca ma aflu chiar in
fata blocului meu

Si leganarea lui prietenoasa ma
vindeca pe loc

De marile absurdele cautari si calatorii
in necunoscut

Dimineata cu salcie

Parcul metafizic din Bruxelles

In care eu si Luc

Intarziem tot mai mult

De fiecare data cand murim
Plimbandu-ne pe aleile curbe
Care se pierd dupd cabana de caramida
Fara usi si ferestre

Si purtand pe rand aceeasi palarie
Pe care am gasit-o pe banca

De sub salcie in ziua aceea

In care Luc m-a adus

Pentru prima oara aici

N-am cum s stiu ce-nseamna propria
viata

Pe insulele soarelui sunt gramatici

Care descifreaza tacerile pamantenilor

Viforul fiintelor vii ce putrezesc

Eu mai raman aici 1n aceastd odaie

Un timp oarecare filtrat prin ciuful
salciei

Ritmat de castanele care cad pe
trotuare

De-ntoarcerile vantului pe geamul
ferestrei

Dimineata devreme religia norilor

Nesfarsita perindare de umbre si lumini

fi face bine inimii mele

Ma ajutd sa accept ziua care vine
Cu marja ei de viata si de moarte
Cu regala ei nepasare

Somn pe apucate

In fiecare noapte dorm

Cate doua-trei nopti mici

Meditez si scriu cat pentru multe zile

Ma simt conectat cu soarele

De pe alte planete

Dar vai ciuful salciei brusc

Rascolit de vant imi aminteste

Ca am ramas tot in odaia mea de
bloc

Si mi-i ciuda si-s gata sa plang

Cel care vine de departe

Nu sta sub copacii intalniti in cale

Frunzele care cad il lasa rece

Un ochi de geam de-1 urmareste nu-i
pasa

Avionul cu dara lui pe cer i se pare
expirat

Stravezimea paharului il enerveaza

Pisica o considera un nor neizbutit

Asta-nseamna sa vii de departe

Cu pleoapele tale sa fi cantarit infinitul

pentru Paula

Zori de zi

Citesc scrisoarea unei prietene

Am pe pereti picturile ei

Linistite lacuri vulcanice

Stravechi zei de lava

Ne iscodesc din adanc

Parca sfidand aceasta viata din care
nimeni

Nu-si da demisia de bunavoie

Am cincizeci de secunde la dispozitie

Si cateva frunze pe fata

Daca mergi pe strada

Si-ti alunecd piciorul

Lucruri pierdute iti rdsar in minte

Ca atunci cand nu dormi multa
vreme

Te bucuri

Ca mplinesti anii obscuri

Al vietii care nu se hotaraste sa
dispara

Stii bine ca noita de pe unghie

Nu se teme de noaptea

In care vei raimane singur cu ea

Sa vina zidarii, armasi si ocnasi

Sa scrie zugravii — din targ, din Amlasi
Cum plans-au rumanii cu care absorb
Si lapte de capra si oua de corb...

Ei plans-au aceste
Rémase-n poveste:

Raman in pricesne
Si slova si slava
Si toti pictografii...
Si toata galava...

De aur Potcoava

Cu care s-a dus —
Ajuta-ne, Doamne
Si Doamne lisus —
Primeste-1 la racla,
Pe piatra intors

Iar Boita — raul —
Tot curge spumos
Pe-un prag calcaros,
Pe prag spumegos...

Ceaslovul de aur
Ne este temeli
Precum Invatam cu
Basarabov — Matei

El are o pana de Corb la oblanc

Si are un Corb pe umarul stang

Si are o Cruce de aur pe piept

Si-o carte deschisa pe umarul drept

... spre Cartea aceea sfintitd ma-ndrept

As vrea sa citesc doua randuri sau trei...

Sa stau odihnind sub un nuc sau un
tei...

Sa fim impreuna cand vrei, daca vrei,

Precum invatam cu

Basarabov Matei

Ceaslovul de aur va fie temei.

Sa fim Tmpreuna cand vrei, daca vrei,
Spre Cartea deschisa pe umarul drept...
La Cartea aceea, Sfintite, ma-ndrept!

Cu Cartea aceea, Sfintite, astept,

La Cartea de piatra tot scriem... pe
piept,

Matei Basarabov

Mai doarme-n sicriu...

Aici... pe la Bastrov...

De unde va scriu....

A fost readus de la Arges — in car —

Mai sus, catre Arnota, arzand felinar...

Sa vina zidarii, armasi §i ocnasi

Sa scrie zugravii — din targ, din Amlasi

Cum plans-au rumanii cu care absorb

Si lapte de capra si oud de corb...

Ei plans-au aceste

Rémase-n poveste:

Raman in pricesne
Si slova si slava

Si toti pictografii...
Si toata galava...

De aur Potcoava

Cu care s-a dus —
Ajuta-ne, Doamne
Si Doamne lisus —
Primeste-1 la racla,
Pe piatra intors

lar Bistrita — raul —
Tot curge spumos
Sub Crucile Regelui
Pe-un prag calcaros,
Sub Crucile Doamnei,
Pe prag spumegos...
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Ceaslovul de aur

Ne este temei

Precum invétat-am...

Basarabov Matei...

El are o pana de Corb la oblanc

Si are un Corb pe umarul stang

Si are o Cruce de aur pe piept

Si-o carte deschisa pe umarul drept

... spre Cartea aceea sfintitd ma-ndrept

As vrea sa citesc doua randuri sau
trei...

Sa stau odihnind sub un nuc sau un tei...

Sa fim impreuna cand vrei, daca vrei,

Precum invatat-am...

... Basarabov Matei...

Ceaslovul de aur va fie temeli,

Sa fim impreuna cand vrei, daca vrei...

Spre Cartea deschisa pe umarul drept:
La Cartea aceea, Sfintite, ma-ndrept!
Cu Cartea aceea, Sfintite, dau piept,
La Cartea aceea, de vrei, Te astept...

Biserica raiului

inalte ferestre deasupra-s deschise
intocmai ca filele cartii de vise

in care fecioara se nlantuise

citind pe-ntuneric din randuri nescrise

noi fratii ei strangem In cosuri recolta
din florile toamnei crescute pe bolta
si tragem de plug pe tavan a revolta
mai surda ca fata ce doarme involta

cercei la urechi i sunt cei doi ingeri
cu ochii-nrositi de suavele plangeri —
ceilalti au trecut peste prag in ograda
cu sarpele — plug sa brazdeze-n livada

domnita 1n nisa altarului zace

e stinsa cu totul sau doar se preface

ca doarme — ca lumea sa-o lase 1n pace
afara sunt caini care latrd — ea tace

se clatina zidul de ape si stele

eu stau in uimirea vederilor mele:
fecioara nascuse un prunc sub perdele
barbatul din ziduri o soarbe in ele
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Elegia timpului

Alt puzzle

Cineva, noaptea, pe tacute,

cu foarfece mari,

a Inceput sa taie cablurile invizibile

care ma leaga de tot ce e-n jur:

campia si fluviul cu murmure nedeslusite

cerul cu stele, din care coboara racoarea si bucuria.

Vine curdnd o intreaga echipa

de tehnicieni priceputi

care se apuca sa-mi scoata din corp
suruburile de lumina.

Ma demonteaza bucata cu bucata
pana cand din fiinta mea inclasabila
nu mai ramane decat o stiva de piese
frumos Tmpachetate,

pentru alt puzzle.

Sunt aproape sigur, tocmai traiesc
iesirea din miracol, despartirea de
lume:
scena e golita de prezenta mea si se pregateste
pentru alta reprezentatie.

Calatoria

Fara sa-mi fi propus asta, am pornit candva in calatorie.
De atunci, neabatut, neistovit, inaintez pe drumul meu.

De voie, la pas, senin, ori in alergare, gafaind,
ori chiar tdrandu-ma, lovit, fara vlaga.

Ma catar pe inaltimi unde doar vulturii suie
ori ca piatra ma rostogolesc, pe povarnisuri, pierdut.

Prin apa, pe pamant, prin galerii de cartita oarba si trista,
prin aer.

Pe jos, cu mers omenesc ori pe sus, fara aripi zburand.

Prin zapezi reci, prin mocirla si mlastini,

pe campuri de maci,

pe mdri Insorite, stralimpezi sau Intunecate si

involburate,

de nestrabatut.

Niciodatd n-am stiut cat dureaza calatoria,
incotro ma-ndrept si unde-am ajuns.

Prin tinuturi fard poteci si cu frontierele sterse,

ce se micsoreaza intruna,

de parca necuratul le-ar mistui mestecandu-le incet.
Prin zile ce ard in flacari inalte

ori prin alte zile, imateriale si muzicale,

ca un dangat de clopot vibrant.

Cu cat vad mai mult, cu cat merg mai departe,
cu atat inteleg mai putin
si nu am habar unde sunt.

Ochii mi s-au Inecat in lacrimi,

privirea imi ratdceste in ceata,

insa doresc cu ardoare sd nu ma opresc,

vai, calatoria mea fara sens la nesfarsit sa dureze.

GABRIEL

Un g&nd vesperal

Se lasa-ncet, ineluctabil seara.

Un fosnet de departe, cu talc pecetluit
imi intra in auz,

rataceste pe-acolo

ca un filosof

care peripatetizeaza neodihnit

pe strazile pavate cu marmura din Atena.

Gandesc:

va trebui s ma multumesc cu firimiturile,

da, eu sunt acela, eu adun resemnat firimiturile
ramase de la masa -

acele cuvinte care n-au avut loc

in propozitiile

ce ne rezuma vietile etern, si absurd, si
zadarnic.

Prin vis

Visul de mine azi-noapte visat
brusc, din minte, peste margini a dat
si-n oras pe de-a-ntregul s-a varsat.

Pe strizi, acuma-s tainice scantei,
ghirlande, urme mari de zei,

troiene sunt in plina vara,

vagoane de smarald la noi in gara,
ruini palpaitoare de mister

si fiinte noi cu ochii indreptati spre cer.

Ce revarsare neasemuita
din mintea mea, cea pieritoare, marginita.

Ah, buna si Inaripata piaza:

prin vis, vai, lumea cum sporeste, se dubleaza
cu-un univers de Intelesuri nestiute,

si de naluci, si de puteri tacute,

de raze si de muzici asteptate,

ce vin de unde?, din slavi poate.

Poveste despre timpul
trait pe datorie

Aveam 1n casa un ceas de perete vechi, cu
pendula,

care masura orele mai incet.

In loc de trei, arata doua.

Orele, si zilele, si anii — mai Incet.

Asa se face cd la saizeci de ani

eu ma simteam de patruzeci.

Si chiar aga ma purtam:

tineretea inca imi lucea pe obraz,

nu ma parasise asa cum au parasit candva
taranii aceia banateni satul lor, pentru totdeauna,
in drum spre tara fagaduintei,

CHIFU

cu vaporul, peste ocean.

Eram indraznet,

nicio lance nu ma nimerea,

ieseam seara pe bulevard si lumea-mi admira

aripile puternice, albe, ce se presimteau pe sub
camasa,

insetat beam votca si femei frumoase,

noapte de noapte, pana-n zori.

Ei, dar ceasornicul cu pendula s-a stricat,

nici nu e de mirare,

toate lucrurile se strica, sunt trecatoare.

Si-am cumparat din magazin un ceas obisnuit,
ce numara orele ca orisicare,

stiut si negresit.

Vai, iar ce-am primit in plus, pe datorie,

din larghete sau din eroare,

acum e vremea Inapoi sa dau.

Si dau. Platesc. Cu varf si indesat:

acum, la cei aproape saizeci si cinci de ani ai mel,
observ ca mi-a intrat in creier cineva

ce numara noudzeci de ani

ori poate chiar o suta.

E gangav si abia se misca, e greu,

parca s-ar fi instalat in capul meu o stanca

pe care sunt pus s-o car tot timpul.

E mereu 1n mine si ma doboara.

Balonul meu rosu,
balonul meu albastru

Se dedica lui Andrei si lui Alexandru

Am doi fii,

amandurora le port de grija,

asa cum ai grija de doua baloane mari, colorate,
pe care le tii strans cu o sfoard, sa nu le ia curentul
si sa plece, pierzandu-se in vazduhul

plin de cotloane invizibile.

Neasemuite sunt baloanele mele.

Unul rosu, mereu avantat,

ma trage dupa el, sus, inspre taramuri fara carari,
pe unde nimeni n-a mai pasit.

Celalalt, albastru, pluteste atent, la joasa inaltime,
fascinat de locuri umbrite si utopice,

pe care atatia le privesc fara sa le zareasca.

O, aproape nu mai izbutesc sa tin sfoara intinsa,

impartit intre cele doud baloane ale mele

atat de diferite,

care merg 1n directii opuse.

Si totusi, nu ma rup,

existd asemenea Iintamplari ce de legile fizicii
n-asculta,

nu ma rup in doua.

Tinand strans sfoara ajung atat de departe,

insotindu-1 pe fiecare altundeva,

pe cai aventuroase si grele.

(Din volumul Elegia timpului, in curs
de aparitie la Editura Scoala Ardeleana)



tritatd de praful unor nori colilii, o zi precum

zecile, sutele ori cine-le-mai-tinea-numarul de
alte zile de dinainte. Umbra unei masini se scurse
mut printre tambrele proaspat varuite.

— Asa-s hibridele astea, nu le-auzi! se iti un
gand mai indraznet de pe raftul cu auto.

Isi Inghiti un céscat, se Intinse cétre paharul
cu limonada rece si nu raspunse.

Sorbi alene din pahar si privi la un vanticel
care tocmai intrerupea sarutul dintre un bondar cu
renume de mare seducdtor si o sfioasa galbenea.

O alta siluetd metalicd aluneca fara zgomot
dincolo de gard.

— Stiu, hibridele astea! i-o lud el inainte gan-
dului. Hai, lasd-ma sa ma bucur de liniste si treci la
locul tau pe raft.

— la-1 diseara la poker si poate ai norocul sa
scapi de el, se auzi in urechea cealaltd gandul soptit
al unei muscate din ghiveciul de pe pervaz.

Se uitd cu coada ochiului la rosul vioi al
florii si zambi. Deseori primea de la plante ganduri
care-i faceau viata placuta, iar partida de poker chiar
nu era o idee rea. Nu mai coborase demult in vale si
poate era cazul sd o faca pentru a se pune la curent
cu ce mai era nou prin lumea de dincolo de padure.

Din cand n céand, iesea din placuta lui rutind
si se intdlnea acasd la Slefuitorul de Vise cu ceilalti
amici: Impletitorul de Sperante, Recuperatorul de
Pacate si Negustorul de Temeri. Multora li se va fi
parut ciudat acest amalgam de meserii si, negresit,
de caractere, dar trebuie stiut un lucru: nici unei
fiinte nu-i era menit nici macar sa le banuie, darmite
sd le afle existenta!

Oamenilor, spre exemplu, care erau si cele
mai banuitoare dintre toate fapturile cu care avu-
sesera vreodata de a face, li se infatisau drept se-
meni de-ai lor, cat se poate de banali si cu ocupatii
pe masurd. Bundoard, Impletitorul de Sperante le
aparea drept sofer pe salvare, Recuperatorul de
Pacate era gropar, Negustorul de Temeri — portar
de spital, Slefuitorul de Vise trecea drept invatator,
iar el, Plasatorul de Ganduri, asistent veterinar.

O vreme, destul de indelungata, fusese
Furnizor de Regrete. Nu primise numirea cu
entuziasm, dar novicilor nu le era dat sa aiba
optiuni. Asa cd, an dupa an, secol dupa secol, isi
dusese cuminte insarcinarile la capat, iar cand se
ivise ocazia schimbadrii, nu mai ezitase nici o clipa.
I\I u stiuse niciodatd cum erau numiti cei ca el,

E ra o zi linistita, cu bolta albastra si abia impes-

cert este ca dupa un numar de cicluri astrale

li se permitea sd-si schimbe ocupatia. Asta,
dacd voiau. Auzise ca unii chiar se pensionasera
dupa ce evuri la rand se adancisera in rutina ace-
leiasi meserii, desi nici el si nici amicii lui nu va-
zusera vreodata vreun subventionat.

Dintre toti, el fusese singurul care-si schim-
base ocupatia, ceilalti neintelegand ce era atat de
insuportabil in a fi Furnizor de Regrete.

— Sunt niste vise cu susul in jos sau invers,
rasese prietenul sau, Slefuitorul, la auzul vestii.

— Da, da, niste invervise sau visinverse! ii
tinuse isonul Impletitorul de Sperante.

I-ar fi placut si existe un manual pentru
ocupatia lui, unul cu cateva instructiuni, acolo. Insa,
odata scapat de manuit regrete, avea sa constate
cd nici cu gandurile nu era mai usor de lucrat. De
ganduri aflase din pura intamplare. Era spre apusul
soarelui Intr-o zi de toamna si trebuia sa preschimbe
regretele unor copaci dintr-un sat de la marginea
Campiei Milei. Din cauza semnalului GSM,
pierduse drumul si nimerise la o ferma, insa nu una

oarecare, ci una de ganduri. Habar n-avea ca exista
asa ceva si descoperirea nu numai ca-i placuse, dar
avea sa-i schimbe si orientarea profesionala.

Vazuse ganduri plouate, insorite, primava-
ratice, stravezii precum aripile zanelor, intunecate
ca noaptea fara cer, grele ca boala, usoare — briza
diminetii, ganduri nevinovate, albite de timp, ce
mai, fusese uimit de ceea ce descoperise. Atunci
aflase ca se poate preschimba totul, temeri, regrete,
vise dupa priceperea manuitorului si nevoile pietei.
Unii transformau gandurile in vise frumoase, altii
nu le hraneau cu dragoste si speranta si atunci re-
zultau cosmaruri, sau le chinuiau si deveneau te-
meri si asa mai departe. Amicii ii confirmasera
descoperirea cu ocazia partidelor periodice de poker.

ocul de poker fusese adus in gasca lor de
\ 'Recuperatorul de Pacate, care la randul lui

il invatase de la oameni; la o Tnmormantare.
Se paria conform CV-ului fiecaruia, banii fiind
considerati o alta barbarie de-a oamenilor. Pentru
ca un Negustor de Temeri nu putea plati masa
decat cu ceea ce se ocupa el, cu temeri adicd, iar un
Impletitor de Sperante, doar cu sperante, la sfarsitul
jocului fiecare se pricopsea exact cu ce nu avea
nevoie. Fusese apoi randul lui sa le impartaseasca
taina preschimbdrii viselor, a temerilor, a pacatelor
si aga mai departe, in ceea ce avea nevoie fiecare In
meseria lui.

Nu-i era usor sé plaseze ganduri oricui, ori-
unde si cand dorea. S mentina un echilibru al gan-
durilor care-i soseau de peste tot si sub toate for-
mele, sd nu deranjeze fragila Balantd a Emotiilor
si sa nu supere nici Liberul Arbitru. Desigur, unele
ii placeau atat de tare, incat nu le-ar fi dat pentru
nimic in lume, dar nu-i era ingdduit s ramana cu
ele prea mult. Era stiut: gandurile se atasau repede
de oricine le oferea suficientd atentie. De exemplu,
gandurile de copil erau o frumusete, putea sa se joace
cuele si sa le admire fara sa se plictiseasca. Daca ar
fi fost dupa el, si-ar fi tapat peretii casei cu ganduri
de copil. Pe dindutru si pe dinafara, se intelege.

Unele se infatisau transparente, pure, alte-
le stralucitor-curcubeu ori batdnd spre azuriu,
unele apareau ca niste vitralii iar altele — pufoase
si roz. Erau foarte pretioase, copiii fiind singurii
care puteau vedea alte lumi din felurite universuri,
inclusiv cele ale ingerilor. Cu varsta, insd, incepeau
sd aibd ganduri din ce 1n ce mai conturate, mai
solide, nu diafane, aburii, semn ca-si pierdeau
abilitatea de a vedea dincolo de marginile lumii as-
teia. Deveneau oameni normali si incepeau sa aiba
ganduri specifice.

In esenta, mai toate gandurile oamenilor,
dar constatase asta si la alte fiinte, erau ganduri
care-i apropiau invariabil de moarte: abia asteptau
primavara, ora mesei, rasaritul soarelui, apusul,
urmatorul val, concediul, o aniversare, urmatoarea
ploaie, sa se nasca cineva, sa vina autobuzul ca sa nu
intarzie la serviciu si asa mai departe, nenumarate
ganduri pe aceeasi tema.

Sa te grabesti ca sa nu intrzii la job era un
paradox specific oamenilor de azi si, uneori, cai-
nilor si cocosilor cantatori.

Intélnise intr-o zi la coada la mici un Sortator
de Suflete. El 1i daduse mustarul iar Sortatorul, din
vorba-n vorba, il lamurise cum e cu graba asta
inconstientd. Sufletul, de felul lui, e nelinigtit i
dornic de nou. In adancimile subconstientului ori
in incurcatul cifru al spiralei ADN-ului oricarei
fapturi statea ascunsa dorinta sufletului de a calatori
prin lumi si ere. Unele fiinte, oamenii indeosebi,
reuseau sa se salveze prin dragoste, continuand sa

de ganduri

vada din cand 1n cand ingeri, dar marea lor majo-
ritate nu aveau sansa asta.

Cateodata, mai rar ce-i drept, 1i veneau gan-
duri uriagse din afara lumii, de dincolo de ceruri.
Un Cititor in Stele ii spusese odata, prin fumul
unei narghilele, cd orice univers functioneaza ca o
minte gigantica si daca reuseai sa intri in rezonanta
cu ea, unele ganduri erau suficient de puternice ca
sad razbata dincolo hotarele stiute. Apoi, auzise ca
un calugdr din India deslusise niste ganduri venite
de dincolo de Centura lui Kuiper, ba primise ceva
franturi de gand scapate din Norul lui Oort. Nu
fusese indeajuns de curios sd vada despre ce e
vorba. In fond, asta era treaba Cautatorilor.

Constatase ca gandurile de dragoste erau la
fel de periculoase precum cele negre, ticalosite, dar
din motive diferite: pe primele era tentat sa le pas-
treze, celelalte erau greu de plasat.

Cel mai tare se temea sd nu reuseasca sa
scape de cine stie ce nenorociri de ganduri si sa
ramana cu ele. In cazul in care nu ar fi putut sa
le dea de cap, singura solutie era sd roage vreun
Sculptor de Blesteme ori Traficant de Cosmaruri
sa-1 descarce de respectivul gand. Acesta era un caz
extrem, pentru ca nu era deloc confortabil sa ramai
indatorat unui Traficant de Cosmaruri.

Pe la inceputurile meseriei, aproape ca i
se Intamplase: nu reusea sa plaseze gandul unui
mort si pace! Gandul se ivise exact in clipa cand
omul inchisese definitiv ochii in lumea asta. Drept
urmare, evenimentul producandu-se subit, gandul
nu apucase sa se transforme intr-o temere, asa ca nu
putea sa-1 dea unui Negustor de Temeri si nici sa-1
plaseze vreunei fapturi nevinovate. In plus, atunci
nu cunostea multd lume si nici poker nu stia.

andurile ramase de la morti erau daunatoare
‘ == pentru ca se plimbau aiurea prin lume si se

puteau agata de oricine, or el nu putea permite
asta sub nici o forma. Gandul respectiv trebuia
plasat tot cuiva care pardsea lumea asta, dar care
avea suficient timp sd se matureze intr-o temere.

Ii luase ceva vreme sa scape de el, nu se
linistise saptamani la rand. Atunci cand reusea sa-1
plaseze, gandul se intorcea tot la el si nu-i didea
pace. In cele din urma, cu ceva ajustiri minime,
reusise sd-1 strecoare unei gaini abia trecute la pu-
bertate, care, speriatd de cocosul ce pusese ochii
pe ea, fugise din batdtura si, vrand sa treaca strada,
sfarsise calcatd de o masind. In acest fel, sufletul
mortului fusese eliberat si putea sa-si vada de re-
incarnarea lui ulterioard fara a mai fi apasat de gan-
durile rele de dinainte de moarte; iar in ceea ce-0
priveste pe nefericita gaind, timpul fusese suficient
de lung — din curte pana sub rotile masinii — pentru
ca gandul plasat sa se transforme in temere si... asta
deja nu mai era treaba unui Plasator de Ganduri.

Sorbi o ultimd gurd de limonada si ochii-i
cazura pe locul lui secret, unde pastra cu sfintenie
si infinitd grija ceva despre care numai el stia. Un
Dealer de Fericire i aratase pe vremuri cum poti sa
te abati un pic de la reguli, dar fara sa atragi atentia
sefilor. Discret si nestiut de nimeni, putea pentru o
perioada de timp — nu se stia exact cat, dar urma
sd-si dea singur seama — s tina pentru el un singur
gand, unul singur de dragoste.

Vizualiza gandul diafan si zambi. Ce-ar fi sa
incerce, macar putin, acolo, sa fie indragostit? Va
deveni banal precum restul fapturilor si va riméane
blocat in lumea asta sau va afla taramuri ?

_ Era curios, dar simtea ca nu venise vremea
sa... In plus, avea de onorat o partida de poker di-
seard, care ii va oferi cu siguranta destule surprize.

Si poate, daca va fi indestul de atent, si cate-
va raspunsuri. m
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Intoarcerea
acasda

mi amintesc nimic. Eram ramasi acasa trei

C and a plecat tata la razboi aveam 5 ani, nu-
1
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copchii. Pe soru-mea abia o nascuse mama.
Un fratior cu parul galben-galben, murise deocheat
la 3 ani. Frumos mai era, il plangea mama mereu.*

Bunicul Laurei, telefonist, avea 3 copii si 34
de ani cand a trecut Prutul, din ordinul Generalului
Ion Antonescu ,,Ostasi,/ Va ordon:/ Treceti Prutul®.

Laura isi amintea de bunicul intins pe pat,
cu capul spre rasarit, slab ca o umbra in dimineata,
abia rasufla, nu mai avea putere nici s tuseasca.
A deschis ochii verzi catre ea, dar n-a privit-o. Era
deja departe, iar bunica si mama ei vorbeau despre
el la trecut.

Citind cartea lui Achile Sari ,,Pohod na Si-
bir!*, Laura il vedea pe bunicul Oprisan cum ca-
ra rola cu cablul pentru legaturile telefonice. Vor
observa intreaga vale a Donului, care avea sa fie
pentru armata romana linistit, ca in celebrul roman.

Va fi sapat si el la adapostul subteran? Sau
doar a intins rapid retelele telefonice, le-a suspendat
in pomii de pe deal?

Dar portretul din carte nu era al bunicului
el, el era Inalt, cu ochii verzi.

,»Cand a plecat tata, eu ma duceam la maia,
mama mamei si la tata mare si erau nemti. Cand
s-au retras nemtii, au luat o iapa frumoasa de la un
frate a lu’ tata mare. Si neamtu i-a zis: Taci din gura
ca te-mpugc! si i-a lasat o martoaga.”

Nemtii le mai dadeau batranilor ramasi la
vatrd o martoaga, in locul unei iepe nazdravane.
Aveau sa vina rusii...

O fi auzit si bunicul Laurei de la sergentul
rus care-i luase prizonieri: ,,Nasa armia hocet mir!“,
»~Armata noastrd doreste pacea!“? Marsaluise si
el prin zapada, asa cum citise ea In marturiile de
razboi, incolonat pe piat, ia pe cinci, importat si in
puscariile comuniste romanesti?

»,Nasa armia hocet mir“ ramasese in urma.
Se schimbasera ceasovoii. Pacea nu mai era nicé-
ieri. Doar frigul si drumul. Piat, urla vantul in ure-
chile lor. Piat, scartaiau incaltarile dureros pe za-
pada. Dar acesta nu era drumul lor.

Pe campia inzdpezita, nimic nu semana cu
acasa. Parca disparuse viata de pe pamant si doar ei
ramasesera, cu piepturile slabe, tot mai subtiate de
vant, doar inimile pulsau calde in cercul inghetat
al trupului.

Nici pasare, nici soare, nici urmad de cer.
Parca se dizolvase si se Imprastiase cu ceata prin
care se tarau de cateva zile. Cerul ramasese si el in
urma lor si pastra scris In forma de cruce drumul-
cuvant acasa.

Vreo cateva luni, Laura a fost foarte nelinis-
titd. O intrebase in repetate randuri pe mama ei
cum si cand s-a intors bunicul Oprisan. Incercase
sa afle ceva si de la surorile mamei, dar ele nici atat
nu stiau, iar cei trei frati murisera.

Ceilalti, vazand-o intristatd o intrebau ce
are? lar ea le raspundea invariabil: ,,Trebuie sa-1
aduc pe bunicul Oprisan acasa de pe Frontul de
Est!“ De cele mai multe ori, avea parte de martu-
risiri, pe care altfel nu le-ar fi aflat.

aura aduna bucuroasa marturisirile celorlalti,
|_ ca si cum ar fi aflat cd asa s-a intors si bunicul

ei. Ii imprumuta lui bucatile de viatd dintr-un
puzzle, din care se pierdusera multe piese. Dar cand
gdsea o piesa, 1i lipea lui acest fragment si i se parea
cd a recuperat ceva nepretuit.

Asa simtise citind memoriile din rizboi ale
prizonierilor care s-au intors 1n tara. Fiecare pagina
in care incapea si bunicul lor, fiecare zi de front, cu
micile bucurii si, deseori, cu mortii si ranitii ei, i se
pérea o zi de viata castigata, ca o iluminare pe care
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o trdia un pictor ce trasese multe tuse unui portret,
dar deodata o linie neasteptatd {i contura trasatura
pe care dorea s-o imortalizeze pe panza.

I se parea straniu gandul care i venise ca
literatura poate completa pagini de viatd nestiute,
adevarul despre cei care au trdit inaintea ta. Citind
paginile celor care au trdit aceleasi zile dureroase de
istorie ca bunicul ei, Laurei i se parea ca descopera
chiar gandurile, trairile, viata nepovestita a bunicu-
lui Oprisan.

Daca bunicul Laurei ar fi fost telefonist la
punctul de comanda, ar fi avut ca protector un colo-
nel. Acesta i-ar fi propus sa vina la comandament
la 0 anumita ora pentru a pleca in tard Impreuna,
intr-o misiune la Ministerul de Rézboi. Dar avionul
putea sa decoleze cu un sfert de ora inainte de a
ajunge el acolo si astfel sa rateze venirea acasa.

ar bunicul Oprisan a fost telefonist linior pe
D Frontul de Est. Mergea 1nainte, intindea circu-

itele telefonice la 500 de metri de punctul de
comanda al Regimentelor si in Campania Basara-
biei si in Campania Stalingradului.

Mergea cu spor 1nainte bunicul ei si tragea
de cabluri cu bratele lui vanjoase de tdran, brate
care incarcasera si descarcasera carute de porumb,
saci de grau, care imblanziserd armasari aprigi, nu
degeaba il chema Oprigsan Smeu.

De unde sa stie ca un tanar de la Muzeul
Briilei avea sa cerceteze istoricul familiei Smeu din
judetul Braila, el insusi purtand acest nume? Laura
il intalnise in martie 2007 la Targul de Carte de la
Muzeul National de Istorie a Romaniei si aflase ca
numele Smeu apartinuse unei familii venite din Ba-
sarabia, cu aproape 200 de ani inainte.

*

Bunicul Oprisan, luat prizonier in iarna
anului 1942, marséluise si el prin zapada aceea?...
Vazuse Ingrozit cum unii se opreau si rdmaneau in
urma ca niste statui inghetate si erau impuscati de
ceasovoii cu ochi oblici, suparati cd n-o sa le mai
iasd numaratoarea?

Poate intr-o zi, au trecut prin apropierea
unui sat. A vorbit cu alti doi soldati, un consatean
si un prieten sa fugd din coloana de prizonieri, sa
scape de incolonarea pe piat. L-a rugat mult pe cel
din sat cu el, dar a refuzat. Acela nu s-a mai intors
niciodata.

Bunicul si cu celalalt s-au furisat la lasarea
intunericului, dupa ce si-au luat ca reper fumul
de pe hornuri si slabele licariri ale opaitelor si
lampilor din sat. Au trecut pe ulitele inzapezite,
parca plutind deasupra zépezii, sa nu scartaie, sa nu
destepte vreun caine si sa-i latre.

Se apropiau de ferestrele slab luminate si
priveau induntru pe cercurile mici pe care le obti-
neau topind gheata cu rasuflarea lor. Privind, incer-
cau sa descifreze sufletul celor de dinduntru. Se
intelegeau fara cuvinte. Glasul le disparuse de foa-
me, frig, frica.

Intr-o casa, o femeie aplecata deasupra fo-
cului amesteca intr-o oald aburinda, iar barbatul se
desciltase si 1si desfacea obielele. Tresarisera deo-
datd, cand au vazut cizmele de piele... Cine stie ce
ofiter prizonier fusese vaduvit de ele? Il omorase
ca sd ile ia? Sau murise la putind vreme inghetat?
Aproape s-au aruncat pe drumeag, departandu-se
pana cand au ajuns la marginea satului. Un timp au

stat cuibariti Intr-o capitd de fan. Spre dimineata un
batranel, 1anga a carui coliba erau, i-a gasit adormiti
acolo. I-a ajutat bietul om cu tot ce a putut. A mers
cu ei pana 1n satul vecin, calauza nesperata pe acest
drum al crucii.

ﬁ r fi rezistat fugarii prin satele pe unde trecuse
armata romana, fiindca populatia civila so-
vieticd era foarte putin ostila fata de trupele

romane. Milosi, soldatii si ofiterii roméni dadeau
populatiei alimente. Nemtii aruncau la sant man-
carea neconsumata. Trupele sovietice luau cu ele
toate sursele de hrana si populatia apta de munca.

Avioanele Escadrilei Albe stau aliniate in
Stepa Calmuca, pasari obosite, prafuite de vantul
care nu se opreste niciodatd. Este 18 septembrie
1942. Cu un avion sanitar RWD 13, in costumul ei
alb, Nadia Russo priveste ca de atatea ori, alaturi de
buna ei prietend, Mariana Dragescu, apa Nistrului
si crenelurile Cetatii Tighina. Priveste cu tristete,
fiindca pana aici zburasera peste tot mai multe ci-
mitire de cruci.

Inainte sd urce in avion, se gandeste ca a la-
sat pe masuta din cort, caietul In care isi noteaza
cate ceva. S-a si gandit la titlul viitorului ei volum
de amintiri de pe front: In goana aripilor albe.

Nadia 1i priveste pe cei doi raniti, unul grav,
asezat pe targd, celalalt ranit mai usor, asezat pe
scaunul din spatele ei.

Privirea Nadiei din 18 septembrie 1942.

Privirea Laurei din 14 august 2016 cade pes-
te fotografia facuta atunci.

Priveste, citeste, Intelege ca niciunul dintre
raniti nu era bunicul Oprisan, ca avionul sanitar nu
putea ajunge in tard, ca ranitii erau dusi la un spital
din spatele frontului si cine stie daca aveau sa-si mai
revada vreodata familia, ca bunicul ei.

Laura priveste cu atentie aceeasi fotografie,
pe ultima pagind a cartii Aviatoarele Romdnieli,
Din inaltul cerului in beciurile securitatii. In par-
tea de jos a paginii, Nadia, in doua fotografii, de
tip portret, fata si profil. Tot in vesminte albe. Pe
pieptul ei nu straluceste nicio decoratie. Negru,
intunecat, prins de reverul drept al bluzei un numdr:
952. In beciurile Securitatii, Nadia Russo devenise
un numar la care avea sa raspunda prezent vreme
de sase ani in temnitele comuniste romanesti. Laura
nu mai poate privi chipul intristat al Nadiei. Inchide
cartea.

Deschide Cartea mortilor.

Semnele, cuvintele nu vor sa se incoloneze
pe piat. Laura citeste si plange, asa cum a plans
si sora ei pe aceste carti, asa cum au plans si cei
care le-au citit Tnaintea lor. Lacrimile transforma
literele Tn curcubeie, iar hartia devine pagina cerata.
De peste 26 de ani e libertate. Ea a inceput la
Timisoara: ,,FLORIAN Antoniu-Tiberiu, n. 1969;
+ 17 dec.1989, Timisoara, in revolutie, incinerat la
Bucuresti, cenusa aruncata intr-o gura de canal®.

Laura se intorsese intr-o tard cu gropi co-
mune, cu guri de canal, cu trenuri ale mortii, cu Va-
lea Piersicilor, Rapa Robilor, Cimitirul Saracilor
transformat in Parcul Memoriei.

Isi amintea cuvintele mamei, cand incercase
sa-iia un interviu: ,,Tatal meu, bunicul vostru, Opri-
san, avea ochii verzi si cum mai plangea... Cand
ne-a vazut pe noi toti copchiii asa nacdjiti, plangea
de bucurie ca s-a intors acasa...“ m



ANASTASIA DUMITRU

Dostoievski in constiinta literard

-~

=T n numarul nr. 11-12/2017 al re-
vistei Luceafarul de diminea-
fa, scriam despre unul dintre
membrii  procesului  Noica-Pillat,
evocandu-l pe N. Steinhardt — sub
semnul minunilor. Ma voi referi
acum la un alt nume din grupul Noi-
ca-Pillat, de data aceasta la Dinu
Pillat care a urmarit destinul roma-
nesc al operei lui Dostoievski. In
ianuarie 2018, se Tmplinesc 137 de
ani de la moartea marelui ocnas care
a cunoscut invierea, Dostoievski.
Prima mentionare a numelui sau in
cultura romana a fost prilejuita de
moartea romancierului, cand, cu o
intarziere de trei saptamani, la 20
februarie 1881, Zamfir Arbore, co-
respondent aflat la Petersburg, sem-
nala moartea ,,celebrului literator
rus* in articolul Din Rusia publicat
in ziarul Telegraful din Bucuresti. De
atunci si pana acum, multi scriitori au
meditat asupra operei modelatoare a
lui Dostoievski. Unul dintre cei care
au facut o investigatie completd a
influentei romancierului asupra scri-
itorilor romani este si Dinu Pillat,
la cartea caruia ma voi referi, Dos-
toievski in constiinta literara romd-
neasca (Editura Humanitas, editia a
doua, revizuita, 2015).

Dinu Pillat a fost arestat de
regimul comunist In 1959, alaturi de
Constantin Noica, Alexandru Pale-
ologu, Arsavir Acterian, Nicolae
Steinhardt, facand parte din procesul
Noica-Pillat. A suferit enorm, atat
moral, cat si fizic, in penitenciarele
Jilava si Gherla, iar la eliberare, in
28 iulie 1964, dupa cum aflam de
la Cornelia Pillat, avea la glezne
cicatrice de la lanturi. ,,In temnita...
s-a rugat si s-a adancit iIn Dumnezeu.
Revenirea lui Dinu la viata normala
s-a facut pe incetul, in ziua sosirii,
cand a intrat in odaia noastra, s-a
dus la icoana Maicii Domnului a in-
genuncheat si a plans, apoi, dupa ce
ne-am venit 1n fire, s-a agezat in fotei
si mi-a spus peremptoriu ca pe el nu-1
mai intereseaza nimic din ceea ce-1
pasiona altadata si ca nu doreste decat
sd fie paznicul unui parc. A doua zi
insa a inceput sa alinieze cartile din
biblioteca si sd potriveasca ordinea
tablourilor. Mi-a cerut sa-i dau din
cartile tatalui meu volumul Amintiri
din casa mortilor de Dostoievski si,
dupd ce l-a citit, mi-a spus ca sunt
apa de trandafiri [fatd de ce traise
el in Inchisoare]” (Cornelia Pillat,
Ofrande, Editura Humanitas, 2012,
note inserate in vol. Dostoievski in
constiinta, p. 204). Dinu Pillat, reci-
tind Amintirile din casa mortilor,
probabil s-a gandit la detentia blanda
a marelui scriitor rus, care avea acces
la hartie si la creion, comparativ cu
elita romaneasca supusd celor mai
degradante si inimaginabil de grele
chinuri. Detinutii rusi aveau voie
sd citeascd orice, inclusiv Biblia, pe
cand romanilor li s-a interzis acest
reazim, neavand dreptul la scris si
citit. (Detinutii romani nu aveau
identitate, ci erau un numar din-
tre miile de condamnati la moarte).

Dinu Pillat a reusit sa supravietuiasca
prin credinta, dorindu-si sa se bucure
de libertate si sd-si facd ucenicia in
opera lui Dostoievski. Inainte de
puscarie, intr-o scrisoare din 6 iulie
1944 adresata Corneliei, Dinu Pillat
nu se considera scriitor, ci un biet
om ca oricare altul, dar care simte ,,0
credintd in cuvantul izbavitor al lui
lisus... Doamne, de as putea ajun-
ge... un om ca prinful Migkin sau ca
parintele Cisholm! Ar fi de ajuns, ca
sd-mi justific existenta®, se destainuie
el (anexele cartii, p. 212).

upa eliberare, Pillat a incer-
Dcat sa Invieze prin credintd si

culturd, singurele care ates-
td demnitatea umana. El continua
lecturile dostoievskiene, aprofun-
dand studiul celui care a reusit ca
nimeni altul sd desluseascd mean-
drele sufletului omenesc. In notele
la editia a doua, Monica Pillat pre-
cizeazd cd temnifa, asemenea pre-
decesorului sau, Dostoievski, i-a
adancit credinta iIn Dumnezeu, si de
aceea, daca Dinu Pillat ar fi sa-si ia
viata de la capat, ar schimba multe,
dar nu ar renunta la experienta in-
chisorii. Autorul [Insemnarilor din
subterand a exercitat asupra lui Dinu
Pillat o fascinatie a carei intensitate a
crescut 1n timp, ,,marcandu-i evolutia
umana si literard”. Monica Pillat
confirma ca, inca de la 21 de ani, isi
scria primele impresii de lectura in
Albatros, continuandu-le in Jurnalul

Dinu
PILLAT

Dostoievski
in constiinta literard
romaneasca
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unui adolescent, de unde aflam ca
era pasionat de romanul Idiotul.
Din 1972 incepe sa se documenteze
pentru o lucrare mai ampla despre
Dostoievski §i publica prin reviste
eseuri despre marele scriitor. Pana in
toamna anului 1975, reuseste sa scrie
trei capitole ale studiului Dostoievski
in constiinta literara romdneasca:
Descoperirea lui Dostoievski (1881-
1920); Intelegerea Ilui Dostoievski
(1920-1944) i Reconsiderarea lui
Dostoievski (1944-1974), care sunt
incluse 1n editia de fata.

Cartea reeditata in 2015 in-
cepe cu articolul din ianuarie 1881
scris de Zamfir Arbore despre prima

atestare a numelui lui Dostoievski
la noi si urmareste influenta lui in
constiinta literara romaneasca pana
in octombrie 1975. Prefata semnata
de George Ardeleanu, postfata O
discutie amanata de Alexandru Pale-
ologu, notele Monicai Pillat, Biblio-
grafia receptarii lui Dostoievski in
Romdnia precum si Addenda con-
tindind pagini de corespondentd,
marturiile Corneliei Pillat si notele
de lecturd completeaza volumul,
ajutandu-l pe cititor sa-si facd o
imagine de ansamblu a influentei
operei modelatoare a marelui pro-
zator rus. Dinu Pillat este un atent
istoriograf §i cerceteaza inrdurirea
creatiei dostoievskiene asupra scri-
itorilor romani. Constata ca pana la
sfargitul Primului Razboi Mondial
receptarea publica a lui Dostoievski
este incad extrem de slaba, gasind
unele marturisiri tardive la patru din-
tre scriitorii nostri: Octavian Goga,
Mihail Sadoveanu, Ion Agérbiceanu
si Gala Galaction. In perioada inter-
belica, se observa o ,,intensificare a in-
teresului pentru opera dostoievskiana“
(p. 65).

Capitolul dedicat receptarii
lui Dostoievski este cel mai amplu,
analizdnd opiniile prozatorilor des-
pre personalitatea si opera marelui
scriitor, raporturile acestora cu scri-
erile sale si influentele. Sunt evocati
majoritatea prozatorilor interbelici
si opiniile lor despre ecourile dosto-
ievskiene: Liviu Rebreanu, Carol
Ardeleanu, Mateiu Caragiale, Cezar
Petrescu, Gib Mihaescu, Victor Pa-
pilian, G.M. Zamfirescu, lonel Te-
odoreanu, Camil Petrescu, Anton
Holban, Pavel Dan, Mihail Sebastian,
Geo Bogza, Octav Sulutiu. Dintre
acestia, Camil Petrescu, optand pen-
tru formula proustiand, este ostil
fatd de modelul dostoievskian. Nu
sunt uitate nici opiniile criticilor G.
Ibraileanu, E. Lovinescu si G. Ca-
linescu, Serban Cioculescu, Vladi-
mir Streinu care au fost uluiti sa des-
copere dostoievskianismul.

u numai romancierii i criti-
Ncii literari au fost preocupati

de opera lui Dostoievski, ci si
poetii-filosofi. Lucian Blaga a fost
fascinat de ,,cea mai reprezentativa
personalitate a spiritului slav*. Dinu
Pillat 1l citeaza pe ,,poetul luminilor*
care ne amintea cd au trecut mai multe
decenii de la moartea scriitorului rus,
pana cand lumea a inteles ,,adancimile
metafizice” ale revelatiilor aduse
de acesta, care a patruns ca nimeni
altul in toate ,.tainele omenestilor
zbuciumari“ (p. 82). Lucian Blaga
se referd la Dostoievski in Hronicul
si cantecul varstelor, in articol Pro-
fetul revolutiei rusesti si In Spa-
tiul mioritic unde e preocupat de
spiritualitatea bipolara“ a crestinis-
mului, teorie revelata din scena ve-
gherii sicriului staretului Zossima,
cand Aliosa Karamazov are viziunea
transcenderii. Analizdnd mai departe
inraurirea Iui Dostoievski asupra
scriitorilor nostri, Dinu Pillat se
opreste la mai multi publicisti. Aflam
ca Leon Donici-Dobronravov scrie

articolul  Profetul.  Reflectii  asu-
pra lui despre Dostoievski in care
evidentiaza dimensiunile metali-
terare ale romancierului rus. Nu e
uitata contributia lui Nichifor Crai-
nic, Dostoievski si crestinismul rus,
curs tinut in 1926, la Facultatea de
Teologie din Chisindu, reluat in 1933
la Bucuresti, fiind ,,prima exegeza
de amploare conceputd la noi asu-
pra fondului crestin al romanului
dostoievskian®, dupa cum considera
Pillat (p. 86).

lafirma In ultima parte a studiului
EReconsiderarea lui Dostoievski

(1944-1974), Dinu Pillat afirma
ca ,,in 1956, cand Dostoievski este
comemorat pe plan mondial cu pri-
lejul implinirii a saptezeci si cinci
de ani de la moarte, se deschide, de
fapt, procesul reconsiderdrii sale sti-
intifice”. Intre 1968 si 1973, apar
cateva exegeze (lon lanosi, Dosto-
ievski: ,, tragedia subteranei*), Liviu
Petrescu (Dostoievski), Valeriu Cris-
tea (Tdanarul Dostoievski) si Alfred
Heinrich (Tentatia absolutului. Per-
sonaj §i compozitie in opera lui Dos-
toievski) care configureaza si la noi
un sector de ,,dostoievskiologie®. Nu
putem nega ,,modelul tutelar** al lui
Dostoievski. In cartea Bujor Nedel-
covici — congtiinta de scriitor (Editura
Allfa, 2015) aminteam ca, in cei 12
ani, cand avocatul Bujor Nedelcovici
fusese trimis la munca de ,,jos* pe
santiere, si-a facut ucenicia 1n opera
Iui Dostoievski, a fost fascinat de
tehnica si de viziunea artistica a ma-
relui autor rus, care i-a schimbat via-
ta, a debutat ca romancier in 1970,
consacrandu-se definitiv scrisului).

Dinu Pillat (ca si predecesorul

sau, Dostoievski) a iesit viu din ,,casa
mortilor cu gandul la ,,viata noud®,
de aceea se refera si la initierea citi-
torului odata cu descoperirea celui
care se nastea acum aproape doua
secole. Marin Preda recunoaste ca
»irezirea la viata morald cu ajutorul
lecturilor* se datoreazd romanelor lui
Dostoievski. Intelegerea unei ope-
re esentiale ramane o taina, dar si o
revelatie, insemnand iesirea lecto-
rului din propria temnitd §i intuirea
spiritualitatii bipolare™. Studiul Iui
Dinu Pillat demonstreaza ca Dosto-
ievski, fiindca i-a influentat pe cei
mai importanti scriitori romani, a
contribuit la nraurirea destinului
nostru literar. Acest volum nu contine
numai o istorie criticd a receptarii
lui Dostoievski, ci si dimensiunile
spirituale ale unui titan care a inteles
ca nimeni altul ,,psihologia abisala“
a omului. Inca o datd se confirma
intelesul cuvintelor de pe piatra de
mormant a lui Dostoievski (din Sankt
Petersburg): ,,Adevarat, adevarat zic
voua ca daca grauntele de grau, cand
cade in pamant, nu va muri, ramane
singur; iar daca va muri, aduce multa
roada“ (Sfanta Evanghelie dupa loan,
12:24). Murind, Dostoievski a inviat
in constiinta literara romdneascd,
iatd mesajul volumului scris de Dinu
Pillat. m
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La multi ani,
MARIAN DRAGHICI!

Lunetistul, paharutul

cantec de vesnic si bufnita de zece tone

fldcau, doar cdad

acela nu-s eu

MIRCEA BARSILA

pe cine iubesc io mult, haida!
nici nu vad, nici nu ascult, haida!
numai ma gandesc la ea, haida!
ca bocancul la sanda

ba nu,

ca bocancul la pingea

cand lumea se pingelea,

ba nu,

ca broscoiul la o stea

cazutd in balta sa

numai cu imaginea,

ba nu,

ca dintele la masea

si limba la lingurea

etc. —

sd-i dea Domnul tot ce vrea,
haida!

petrecuta-n sinea mea, haida!

sd nu stie lacrima, haida!

lacrima — si tot ce doare,
numai de-a hori sub soare
si sarutul ca o boare

din crestet pana-n picioare
de la buze-n afunzime

de la talpi 1n indltime

din naltime-n rotunjime,

c-am Tmbratisat-o toatd, haida!
si o tin imbratisata, haida!
de-aici in lumea cealalta, haida!
lumina-n piele de fata

in mine neinserata

batranica niciodata,

(si batranica de-a fi
in mine-a intineri
de-atatea copilarii).

Raiule, maria ta, haida!
tu in mine de-ai intra, haida!
ai da cu ochii de ea, haida!

ai da cu ochii de ea
in brate la dumneata
dand sa-ti rupa o smicea,

o smicea, doud smicele
cate sunt zilele mele

s scuturi raiul cu ele

si sa ne pazesti de rele

in viata si-n poezele

si-n moartea ce ni se cere,

in viata si-n cantecu, haida!
si-n moartea ce ne ceru, haida!

de la cine nu ne-avu, haida!

Marian Draghici

pera poetica a lui Marian Dra-
O ghici cuprinde volumele Despre
arta poetica (1988), Partida de
biliard din padurea ruseasca (1995),
Lunetistul (1996), Lunetistul & co-
cosul de tabla, (1996), HARRUM
cartea ratarii (2001), Negresa (2005)
si antologia lumind, incet (2013). Re-
petitiile, renuantarea din unghiuri noi
a imaginilor, a ideii si a simbolurilor
sunt procedee ce definesc arta sa
poetica si care contribuie la ordonarea
simfonica a discursului 1n care a
utilizat teme $i motive de o noutate
absolutd: lucrarea mortului la fosta
sa viata, scuipatul de drac, negresa,
ingerul probozit, tata balcanica, lu-
netistul, batranul si credinciosul fox
terrier carl gustav, calul cazut in fan-
tana, ridicarea la cer prin Ingurubare
in paharut, armonica, aparatul de fo-
tografiat, luneta, ierusalimul... sau
bufnita de zece tone: ,,pe ram/o buf-
nita de zece tone (imi aparu clar des-
tinul)*.
Importanta simbolicului apa-
rat de fotografiat (,,marca Iov*!) si a
variantelor sale, aparatul de luat ve-
deri, luneta si ochiul, indicd optiuneca
poetului pentru calea mysterion-ului,
care, la fel ca si aceea a mythos-ului,
duce spre realitatea divind: mythos-ul
implinindu-se prin logos, iar myste-
rion-ul prin vedere (revelatia vizu-
ala). Desigur, si fotograful si lune-
tistul sunt ipostaze ale poetului care,
in locul descrierii prin cuvinte a
imaginilor celeste, prefera fotogra-
fierea lor: un act al carui statut deriva
din acela al vederii revelatoare.
Daca in Lunetistul $i in Lunetistul
& cocosul de tabla, poetul aducea in
prim-plan tema echivalentei dintre
exaltarea contemplativd a poetului
si cea a misticului crestin, insistand
asupra privilegiului lunetistilor de
a surprinde invizibilul cu ajutorul
lunetei si chiar cu ochiul instruit in
ceea ce priveste o astfel de cunoastere
(,,formati-va din/ timp ochiul/ pentru a
surprinde/inregistra chiar invizibilul®),
in Harrum, cartea ratarii (Editura
Vinea, 2001), obsesia revelatiei a fost
inlocuita cu aceea a raportului special
dintre poet, poezie si realitate. Asa
cum se spune in primul poem Boul
moscat la arat pagina alba, goald,
poezia, asimilata, altadata, cu starea
de gratie, a ajuns ntre timp la condifia
de wrma a prezentei Ingerului in
locul unde se aseza, altidata, in om,

si canta din rosia sa armonica: ,,La
inceput, dar nu chiar la inceputul
inceputului, fu ingerul cu armonica
rogie./ Si ingerul cu armonica rosie,
trimis sau netrimis, venea la om./ La
urma, dar nu tocmai la urma urmei,
ingerul n-a mai fost trimis, nici
netrimis la om. Lumii/ de-aici i s-ar
trage sfarsitul. Dintr-un burduf de
armonica‘“). In aceasta etapa, sensul
muncii poetului — asemanatoare cu
,,munca mortului la fosta sa viata“
— se reduce la incercarea de a salva
samburele de ,ingeritate” din pro-
priul suflet si la dorinta de a scrie
,».ghidul supravietuirii poetului®. Pe
de alta parte, motivul sforii de care
lumea depinde ca ,textus (tesatura)
a fost inlocuit cu acela al bauturii
menite sd alunge mahnirea si sa in-
dulceasca atat cat se poate umila
conditie cotidiand a subiectului liric.
Inaltareala cer a,,ingerului probozit*
este posibila ,,prin insurubarea in
paharut®, iar barul ,Lima“ este o
figura a intregii lumi decazute: ,,Inca
din timpul vietii mele (n. 1953 — m.
2009) am decazut scriind versuri/ La
Lima intr-un bar./ Lima toata este un
bar.// Lumea, ca sa zic asa, ¢ Lima/
(...)/ Da, pregatit sunt Doamne/sa
imbatranesc, sa devin stravechi ca
aurul/ si la fel de inutil, de cara-
ghios,/ ca o tigara aprinsa intre de-
getele unui copil mort® Ukulele).
Intre personajele noi, un loc aparte
il are, acum, cocosul de tabla sem-
nificdind rezistenta impasibilda 1in
vartejurile existentei potrivnice:
,,ehei, cat timp sunt cocosul de tabla
de pe casa/ nu mi-e teama,/nu mi-¢
urat/ ca puneti voi saua pe mine —/
iarna, vara scartdi si nu-mi pasa://
scartii, si-atat” (biblia belgrad eu si
moara lui take). Procedeele utilizate
de Marian Draghici, poet de mare
vocatie lirica, racordeaza discursul
poetic (in care rostirea colocviala se
imbina firesc cu formularile memo-
rabile) la retorica moderna (postmo-
dernd) si, respectiv, la ,lectia® po-
vestirilor de altadata ale bunicului
sdu, acele ,,povestiri nocturne in-
nodate neintrerupte”, alcatuite din
,basme, ghicitori, eresuri si reme-
morari“ — lectie apreciatd de autor,
in secventele metatextuale, drept
»cel mai fascinant discurs postmo-
dernist®. In peisajul poeziei de astazi,
opera poetica a lui Marian Draghici
este eminenta. m
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mister”. Vederea Todorei i sugereaza plas-
ticianului Roman Pintican o ,,suveranitate
fragila®, ,un produs de lux al lumii, ,,0
Primavara mulatra®, o femeie care ,,tulbura
barbatii*. Pentru Pauline, peste ani, femeia
matura si bolnava, careia, la Bruxelles, 1i des-
tainuie dintr-o suflare povestea vietii ei, este
intruparea blandetii, compasiunii, intelegerii,
capacitatiii de a-l asculta pe celdlalt in
perfecta tacere. Un autoportret, retinand mai
ales ,,ochelarii mei mari, fumurii, cu rama
neagrd, mai lati ca pometii“, pecetluieste
identitatea dintre autor-eroina-narator.

Timpul scriiturii 1i apartine feme-
il care, printr-un vis premonitor, isi afla
boala de care suferd. Aceasta recapitulare
a trecutului, in conditii de urgenta (,,e ca si
cum viata mea ar fi un covor la care acum
s-alege desenul final, acum, cand se iveste
de la sine ultima margine®), introduce al
doilea mare plan al romanului autofictional,
dincolo de capitolul referintelor livresti
care sustine latura parodica, ludicd a nara-
tiunii. Este planul cel mai profund al cartii,
tulburator prin poeticitate, detindnd universul
viselor si cosmarurilor, al halucinatiilor si
coincidentelor stranii, al viziunilor cu ingeri
si al vedeniilor supranaturale, al semnelor si
limbajelor prin care ne vorbeste corpul, al
tablourilor expresioniste (adevarate nuclee
de poeme) si al peisajelor in care pre-
cumpaneste ,,aurul si funinginea, lumina
si bezna“. Nu se ascunde faptul ca enuntul
romanesc ¢ ghidat de imaginatic si de
0 perspectivd exacerbat subiectiva: ,,Eu
intotdeauna am avut prea multd imaginatie si
m-am pus 1n pielea altora“.

Demersul rememorativ prin care
eroina romanului vrea sa-si ,,citeasca“
greselile din trecut si sd depisteze clipa
anume in care viata ei ,,a luat-o razna“ se
concentreaza, in capitolul final (,,Prolog in
cer si pe pamant*), asupra unei amintiri re-
velatoare in ce priveste mesajul eliberator
al cartii. Personajul Martei Petreu, care are
tot timpul sentimentul ca e urmarit din cer
de ,,un ochi Intunecat si rauvoitor, vesnic
deschis®, are revelatia de a vedea, la un
moment dat, sus, deasupra capului, un cer de
o imensitate nesfarsita, ,,smaraldin ca iarba“.

Inteligenta si captivant compusa,
intr-un stil complex, care da frau liber
oniricului si imaginarului in recapitularea
vietii, autofictiunea Martei Petreu lasa sa
se inteleaga ca ar mai fi de lamurit inca
un episod din existenta autoarei, acela al
liceului. m
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Eros contra Cronos

Ela Iakab

Cartea lui Athanasios
Il libro’di Athanasios

o EMIL LUNGEANU
Nalucirile si
asceza eremitulul Athanasios

de junghiuri prozodice, dar mai

~ .

== ntr-un fel cu totul singular, Ela
lakab 1isi proiecteaza in poeme
==k jdentitatea solitard, asumandu-si
conditia alteritatii si raporturile atat de
fragile cu infatisarile realului. Poezia
sa poartd, cu o cutezanta aproape mas-
culind, culorile evanescente ale deser-
tului ce se pierd in ramele unor oglinzi
fermecate. Universul ce se dezviluie
dincolo de aceasta prima treapta a per-
ceptiei presupune revelatie, initiere,
amploare simbolica, contur mitic, vo-
catie a cautarii si resemnare in fata
destinului. Aparutd in editie bilingva,
Cartea lui Athanasios/ Il libro di Atha-
nasios (Grinta, Cluj-Napoca, 2017)
marcheazad debutul poetic al Elei Ia-
kab, eseistd si traducatoare, autoarca
studiului critic Desertaciune si ascezd
(2011), la origine teza ei de doctorat
despre opera lui Tudor Arghezi.

Cartea in discutie insumeaza
trei grupaje lirice: Sub cerul ofrande-
lor, Vin ingerii si Dansul elementelor,
toate evocand biografia spirituald a
eremitului Athanasios. In poezia Elei
lakab, asistam la repetate cautari si
caldtorii initiatice in plin desert, loc
al Incercarilor-limita si al revelatiilor.
Cu un imaginar bogat, spatiul desertic
inseamna mit si amenintare, viatad
supusa asprimii, amintind de pro-
fetii biblici, de lumea veche si de
propovaduirea Sfantului Ioan Bote-
zatorul din pustia lordanului. In alt
sens, nisipul desertului ascunde pasii
pelerinilor, fugari sau raticitori, pust-
nici sau nomazi, purtati de destin intr-o
lume noua, unde se nasc mituri si eroi,
unde se trdieste fie sub amenintarea
mortii, fie sub semnul eternitatii. Un
fiu al desertului este si Athanasios,
alter-ego liric trdind printre Ingeri si
zei, experimentand ,,geometria sacra a
peregrinarilor®, dar si arsita renuntarii
si a singuratatii: ,,Nimeni pe lume nu
m-a iubit,/ panad la mistuire.// Numai
desertul,/ cu pulberea lui nalucitoare,/
a stiut sa arda/ in ranile mele.// Nu-
mai desertul,/ cu jertfa lui muta,/ a pus
vama ingereascd/ intre mine si moar-
te.” (Vama ingereasca)

In aceasta stringentd a confe-
siunii, intelegem si raporturile de au-
steritate cu realul si semenii: ,,Am iubit
pamantenii, fara sa las puteri ciudate/ sa
ma lege de ei, prin cunoastere.// Darul
iluziei ca eu si ei traim/ sub acelasi cer,/
nu mi s-a dat. (...) Si eu tot i-am iubit
pe bietii muritori,/ ca de moartea lor,
am tot murit...” (Mi-au ucis inorogul)
Elanul afectiv nu exclude viziunea
cerebrald, eliberatoare de stridentele
cotidianului. Realul dispare usor-u-
sor, acaparat de imaginea marilor cre-
pusculare, a himerelor pustiei sau a
povestilor ce reinvie personaje mito-
logice. Expresivitatea acestei poezii
se cladeste pe o simbolistica profun-

da, cu subtilitati si elemente de inter-
textualitate, cu sensuri obscurizate
ce implicd trimiterea spre stiintele
oculte, spre numerologie si oniro-
mantie, spre tehnica ghicitului in pie-
tre si a proiectdrii in corpul asa numit
astral. Pe tablia viziunilor acut dese-
nate, apar mereu elemente si figuri
insolite, Imbinand coplesitor senzatia
de corporalitate fragila cu o aurd de
mister sau chiar de sacralitate. Un bun
exemplu este Oniromantul, o aparitie
romantica de o impresionantd blandete
si sensibilitate. ,,Era deghizat in rege
nebun,/ oniromantul cu trup aramiu.//
Impletea din florile pustiului coroane/
si le daruia necunoscutilor.// Trecatorii
radeau salbatic,/ in timp ce-1 izgoneau
cu gesturi ale mainii...” (Oniromantul)
Acest poem imprima ansamblului, n
acorduri vagi, tema iubirii. Iar in poe-
zia Elei lakab, iubirea e resemnata, po-
tolita de arsita asteptarii, sufletele-pere-
che 1si danseaza marea despartire si nu
intalnirile. E, in fundal, sugestia unei
povesti stranii, nefericite, definite mai
mult de departari decét de apropieri.

In acest univers populat cu
mesageri ai cerului, magia cautarilor
si a regasirilor este Intretinuta de tai-
na runelor si a portilor cu cifru pier-
dut. Muntele sacru nu poate fi urcat
in totalitate, ascensiunea fiind nu doar
dificila, ci deseori refuzata: ,,Din cal-
caie si pand peste umeri mi-au ts-
nit,/ brusc, dureros, imense aripi de
nisip.// Nu puteam zbura. Nu deveni-
sem imponderabil.“ (Vin ingerii. I)
Ingerul, care i se arata lui Athanasios
ii daruieste o strdveche oglinda, insa
si aceasta ii refuza chemarea. Pe par-
cursul celor douazeci si trei de parti
(canturi) ale ,,poemului cu ingeri®, se
tot cauta cheia destinului si drumul spre
altarul pazit de Inger, un drum presérat
cu ,,sfasieri, intunecari, orbiri“. Intr-o
arhitectura bine controlata, ultimele
poeme ale volumului infatiseaza dan-
sul utopic prin lumea elementelor pri-
mordiale, invocand treptele levitatiei
si semnele astrologice, dar si intalnirea
hierofanica a Creatorului suprem. In
fapt, ultimul poem are accente pronun-
tate de rugd, semn ca meditatia poetica
e atinsa de irizarile sacralitatii, e creatia
de la Inceputuri, purtdind insemnele
metafizicului.

Scenariile lirice propuse de
Ela Iakab in Cartea Iui Athanasios
transcriu un periplu spiritual in con-
tinud prefacere si mistuire, de aici
Invingatoare iese memoria, cea care
inregistreaza epifaniile lumii si pe ale
sinelui, prefacandu-le in resurse de
expresivitate. lar poezia Elei lakab
reuseste sa imprime textului nu doar
viziune, ci si timbru propriu, calitati
relevante pentru un debut poetic. m

cauza a divorturilor e casato-

ria®, cum declara odata Grou-
cho Marx, atunci e de inteles de
ce se tot cultiva atatea milioane de
hectare de liricd erotica in intreaga
lume. In vers, poti face ,,intr-un
moment de inspiratiune* cele mai
indraznete declaratii de amor fara
riscul de-a ménca bataie, fara sa
trebuiasca sa sari noaptea pe geam
in maidanul lui Bursuc, fara sa ai
de dat socoteala soacrei si, mai ales,
fara sa fii silit sa-ti ,,lasi lumea ta
uitata“ pentru ,,onoarea de familist®.
Altfel, idealul ,,de-a fi indragostiti
mereu’ pe care si-1 exprima Maria
Matei in recentul sau Cer.. din cer
(Editura Magic Print, 2017) se la-
sd Tmpacat cu conventiile, compro-
misurile si automatismele matrimo-
niale precum varza, capra si lupul
puse laolaltd in aceeasi barca. Nu
de florile marului il vedeau anticii
pe temutul zeu Eros in chipul unui
etern copilag. Pe inaripatul Arcas
olimpian, nimeni nu-l poate fine
captiv 1n colivia constrangerilor so-
cial-istorice ca pe un papagal. Sus-
tras oricaror dependente si ratiuni,
templul sagetatorului-de-inimi rama-
ne pentru amorezii de pretutindeni
unicul refugiu din calea tavalugului
Timpului : ,,E cald, e frig, ¢ liniste
sau ploud/ Aproape-ti sunt mereu, a
ta privire fierbe/ Si zorii vin si plea-
cd, cu mangaieri de roud/ Noi stam
in templul vechi §i ne-mbatdm cu
vorbe// Si ticluim povesti si scriem
despre toate/ Pe tonuri muzicale ne-
mbratisam cu drag / lar ceasurile
trec sub ticaitul rotilor dintate / Si
timpul stragnic bate cu disperare-n
prag// Si adunam cuvinte pe hartie,
caci vorbele se duc/ Lasam, cu ple-
caciune, iubirea sa se-nchine/ Pe
versuri de adio, pe frunze mari de
nuc®. Si, Intr-adevar, acestui scripta
manent amoros, autoarea Hipnozei
cuvintelor (2016) ii acorda un statut
de-a dreptul programatic. Tresaltarile
inimii sunt consemnate metodic, ma-
surate ca ntr-o electrocardiograma:
,Prea repede, prea-ncet, nu stiu cum
e mai bine“, ,,Credeam ca-s lacrimi
si suspine/ Dar nu! Era doar fosnetul
unei idei profunde® ete. Si nu-i lucru
usor sa interpretezi graficele astea,
EKG ori KGB cum le-o fi zicand,
cu atatea fluctuatii ale emotiei, dar si
ale metricii. Unele stante bundoara
(Stare de veghe, Martorii iubirii
etc.), crosetate octosilabic din trohei
in felul cantecelor populare, au vagi
si placute adieri de epitalam sosite
ca din vremurile menestrelilor:
»Mana ta mi-atinge parul/ Ravasit
de vantul aspru/ Pe deasupra, doar
cocorul/ Si frumosul cer albastru/
Ne sunt martori — si un astru® etc.
Predominant ramane totusi versli-
brismul, mai dizarmonic si strabatut

D aca este adevarat ca ,,principala

elastic i mai operational.

O neobisnuitd caracteristica
a discursului liric al Mariei Matei
este permutarea vocilor, respectiv
inversarea perspectivei intre cei
doi amorezi : ,,Ma uit, din nou, spre
fata ta/ Esti singura si-mi luminezi
in prag/ Sibratele le-ntinzi, e umbra
grea/ Aceeasi voce o aud, mereu,
cudrag.//...// Si orizontul l-as putea
strabate/ In lumea toata, si printre
morti te-as cauta/ Eu sunt nebun,
tu esti nebuna, poate/ De-ar fi sfar-
situl, in amandoi e dragostea.* Pus
de unii comentatori in termenii
androginiei, acest procedeu se re-
gaseste si in celalalt volum aparut
in acelasi an, Ecou de mare (Editura
Tracus Arte, 2017), identic de altfel
si din punct de vedere repertorial.
Nu mai e vorba, asadar, doar de
reciprocitate, ca atunci cand Rica
ii declara plin de infocare Vetei
,,am citit in ochii tai cei sublimi ca
si tu corespunzi la amoarea mea“,
ci de un adevarat dualism, explicit
de altfel in poemul Suntem la fel,
care porneste la drum cu un elegant
lanus Bifrons (,,Un ochi rade, altul
plange/ Tu esti ochiul stang care
infloreste razand / Eu — ochiul drept
in care-ti oglindesti tristetile®), dar
la capat de linie parcd am fi in gara
la Lehliu cu Tanta si Costel : ,,Da...
suntem la fel...““. Ostentatia cu care
autoarea exerseaza alternanta fe-
minin-masculin ajunge pana aco-
lo Incat compozitii ca Intre doud
vdrste sau Patru anotimpuri lasa
cititorului insusi libertatea de a
alege genul, de pilda bilantul in-
cert din finalul acestui nostim plu-
gusor: ,,latd, suntem la sfarsit!/ Un
an nou s-a implinit/ Oare sa fiu
fericit(2)?* Ba, s-ar zice cd Muza
poetei 1si are chiar si ea propria
ipostaza masculina, judecand dupa
prelungile umbre eminesciene pe
care le lasd cateodata versurile.
Undeva, genericul dilematic Ramdn
sau plec? primeste mai la vale un
raspuns din eterna mostenire a lui
O, ramadi : ,,Nu te uita ! ramai cu to-
tul 1angd mine/ Aseaza-mi mainile
pe langa trupul neimplinit/ $i stinge
lampadarul, doar ochii sa-i straluce/
Iar parul negru sa curga despletit™
etc., iar altundeva o elegie poarta
chiar ilustrul titlu Trecut-au anii... :
,,Irecut-au anii, de parca secole au
fost/ Si-n departare te vedeam ca o
straina“ etc.

Nu e nevoie sa-ti sopteasca
la ureche ghiocul vreun ,ecou
de mare* ca sa prezici cd patosul
aproape mistic cu care autoarea Isi
pune credinta 1n arcul si sagetile lui
Eros ca intr-o ultima riposta in fata
tiraniei lui Cronos are toate sansele
sa devina distinct 1n actuala noastra
lirica feminina. m
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Aripa e nelipsita din viata poetului. Tocmai de
aceea este astazi supranumerara si are, uneori,
penele sudate. Fiindca, in secolul 21, remotivarea
stereotipurilor este indispensabila, Linda Maria
Baros le-a propus mai multor autori inconturnabili
din lumea intreaga sa scrie un poem pornind de
la tema Aripa frantd, aripa tatuatd, scheletul.
Poemele au fost publicate initial in original/
franceza/engleza de revista pariziand de poezie
si arte vizuale La Traductiere.

Linda Maria Baros 1i invita astazi si
pe cititorii nostri sa ia parte la reconfigurarea
ADN-ului aripii frante, tatuate, si a codului de
bare inscris in osatura ei.

7

M1 Z ON
CHILE /

L UIS

Luis Mizon s-a nascut in
1942 la Valparaiso. In urma puciului
militar din Chile, s-a refugiat, in
1974, la Paris. Printre nenumaratele
volume de versuri si romane pe
care le-a publicat de-a lungul anilor
figureaza: Obiectul delictului in care
se-ascunde timpul (poezie, 2014),
Cdntece pentru doica nebund (poezie,

LINDA MARIA BAROS

prezinta dosarul

Aripa franta, aripa tatuata, scheletul (7)

M ET

| N

FRANTA

2013), Picioarele prapastiei (poezie,
2005), Moartea unui incas (roman,
1992) sau Poemul sudului (1982).
Pentru intreaga sa opera poetica, i-au
fost decernate Premiul Jean Malrieux
1987, Premiul Jean Lurcat 2010 si
Premiul Benjamin Fondane 2014. Luis
Mizon este membru corespondent al
Academiei Mallarmé. =

Un tfrandafir de funingine

De fiecare data cand dezgrop

un pantof

ma Intreb unde e celalalt

in ce dantuire s-au indepartat unul de altul?

au sarit dintr-un avion In flacari?

Aripa rupta

tatuata de mitralii

li s-a deschis parasuta la timp?

s-au despartit in vazduh

au cazut Intr-un loc nepotrivit?

Le-au purtat curentii marini

spre insule diferite?

Pantoful pe care 1l iau in mana

nu si-a pierdut nici pe departe eleganta

refluxul nu i-a rapit nobletea

il scutur din rasputeri

il duc la ureche

nici un raspuns

dar cuvintele unui poem pe care-1 credeam
pierdut

curg nesperate 1n putul setei mele

unde s-au dus iubirile mele?
As vrea sa le aud
sd le strang 1n brate

Linda Maria
Baros

sa le privesc fruntile ridate

chiar daca nu sunt decat niste inventii

sau amintiri ale unor imbratisari demult
pecetluite

chiar daca nu sunt decat niste filme mute

printre firele electrice

din gara

se opresc, secole obosite, trenurile

se descarca baloti de fulgere

se descarca animale pentru abator

peroanele sunt pline de amanti fugiti de
acasa

iar eu traversez un tunel de antracit si
chihlimbar

un trandafir de funingine ne ilumineaza
pe toti

noroc ca e o fantoma la iesire
ca sa ne care valizele

si niste flagnete

batute-n cuie cu ciocanul

in asfalt

traducere © Linda Maria Baros

Nascut in 1961 la Ankara,
Metin Celal face parte dintre fonda-
torii migcarii « Poezia anilor 1980 »,
ai carei membri au creat revistele:
Imge/Ayrim (1984), Poetika (1985)
si Fanatik (1989). A publicat pana
in prezent patru volume de versuri,
patru romane si doud carti de critica
literara. Poemele sale sunt traduse
in franceza, engleza, germana, chi-

nezd, romanad, ceha, bulgard si ma-
cedoneand. Dupa ce a colaborat timp
de multi ani atat cu editurile Imge
si Gunes, cat si cu publicatiile Som-
bahar si E, Metin Celal conduce ac-
tualmente, in calitate de director edi-
torial, Parantez Publishing si revista
literara Ozgur Edebiyat. In paralel,
este presedintele Asociatiei editorilor
turci. m

numele meu este moartea

eu sunt cea care se strecoara in sanul orasului
iar tipatul meu biciuieste noaptea
nu oboseste, nu se sparge

de ce sunt cutitele-ntotdeauna decorate cu sidef

de ce atunci cand strapung, urletul si trandafirul de-un rosu inchis

de ce curge el in valuri pe buze

da, stiu ca va place albastrul

stiu c¢d un trandafir de-un rosu inchis va duce cu gandul la sange

s-a ofilit floarea cantecului vostru

dar cum sa va spun

eu sunt cea care se strecoara in sanul oragului
sunt sangele din ochii vostri de-un rosu vinetiu
sau un glont ratacit pe strazi

eu sunt cea care se strecoara in sanul oragului
puteti incerca sa-mi ascundeti numele printre litere
eu sunt coltul indoit un pic trist

al tuturor fotografiilor

pentru ca eu sunt cea care se strecoara in sanul orasului
cea care asteapta pentru voi pe la cozi

in orice clipa in orice loc

printre maruntaiele noptii

si-n spatele oricarei usi

eu sunt cea care va asteapta

traducere © Linda Maria Baros

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.
Par verde. Doctor in literaturd comparatd la Sorbona.
Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.

Poeme publicate in 35 de tari.
Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureatd si secretara generald a Premiului Apollinaire.

Paris.

A tradus 37 de carti. Din romana in franceza — 20.
Directoare a Festivalului franco-englez de poezie din

Directoare a editurii La Traductiére. Poarta o gheara

enorma de argint pe mana dreaptd. m

Site: www.lindamariabaros.fr
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SCAIN

SIMONA-GRAIZI

A
DIMA

ledera si alte masti

ircea Pascariu, proaspatul
Mlaureat al premiului de de-

but al Filialei Arad a Uniu-
nii Scriitorilor, pentru volumul 7rax
(Bucuresti, Editura Casa de pariuri
literare, 2016), reuseste sa transmi-
td o emotie estetica in pofida unei
aparente de raceald si fronda per-
manenta. Un motto al volumului l-ar
putea constitui versurile din poemul
de data asta voi inflori: ,,viata se bea
rece/ prin piete si bai populare/ la ore
hazlii pline de prejudecati®. Eul liric
e, In esentd, un razvratit, desi unul
discret, el sfideaza situatia din mitul
platonic, atunci cand dispare intr-o
barca si este dat disparut, dar, din
senin, apare ,,un tip/ care te ajuta/ sa
scrii o declaratie/ in care vei spune
ca/ ai vrut sa uiti ca esti liber/ punct.
si umilit/ vei fi condamnat/ de regina
cu ceasuri/ vei avea multe intrebari//
pe tipul cu declaratia il vei Indragi/
va consemna in raport/ ca ai fost
singurul care/ a zgariat peretii pes-
terii* (peripetii cu barca din fan/
si ce bun e ceaiul de sundatoare).
Mircea Pascariu practica o retorica
a absurdului, a ermeticului, a unui
suprarealism plin de termeni tehnici
si de o atmosfera construita — cel
mai adesea cosmica, populata cu
personaje asemenea unor heteronimi
mai glumeti ori mai sumbri, raison-
neuri ai tramelor fara sens (Trax,
Ortiz, Anna, Serel sau chiar ,iedera
galbena®, prezentd halucinanta, une-
ori antropomorfizatd), alaturi de per-
sonalitati reale, precum Janis (Joplin)
sau Kurt Cobain, in genere artisti
consumati pe altarul autodistruc-
tivitatii: ,,0 piatd mai Trax sau Janis./
de unde sa poti cumpdra toate tipurile
de moarte./ cu snobism sau fara“.

Cu totii sunt adusi in scena
mai putin spre a revela, cat spre a
ascunde, dintr-o funciard discretie,
evenimentele traumatizante. Inca-
drate in ramele unor frivole para-
bole, acestea dobandesc o aparenta
de gluma, servind insd unui proces
de depersonalizare: ,,odatd m-am
uitat in oglindd/ si l-am vazut/ a

inceput sa radd/ am inceput sa rad si
eu// si am ras de noi/ toatd noaptea
cred ca o sd schimbam/ cateva vor-
be intr-o zi// mi s-a parut foarte tul-
burat/ si usor palid din cauza/ ra-
sului (pastel cu un televizor spart
si un radio albatros care toarce).
Oglinzi anamorfotice menite a dis-
torsiona chipul real al poetului, alter
ego-urile determind imaginarul sa
preia initiativa ori chiar sa se auto-
nomizeze. Cu toate acestea, rasul
dovedeste efortul secatuitor depus
pentru a nu privi tristetea in fata:
»grijile si tacerile lui Trax/ vor fi
tinute in saculetii pentru ceaiuri//
sd optezi pentru varianta cand
nimeni/ nu mai poate sa-ti vada
fata® (sa-mi iau avdnt). O intdlnim
si pe ,,maimuta galactica® dintr-un
poem ludic despre moarte, subiectul
favorit, dar bine anvelopat, in frigul
atotstapanitor, intr-o scenografie a-
magitoare, ca spre a i se devia ca-
racterul tragic. Un teribilism cvasi-
adolescentin 1l face adesea pe poet
sa inventeze si serii de personaje
mai putin expresive, ca dintr-un de-
sen animat: am o gdind in curte/ ma
nanca orice/ are ghete gri cu alb/ si
o poseta de la mall/ seara bea cafea/
cu o lingurita de zahar brun, cum
sund un lung titlu.

Discursul poetic, blazat si pe-
simist (,,probabil va intereseaza cine
sunt/ si cu ce ma ocup/ nu stiu cum
am fost prezentat/ eu am venit sa va
inlatur/ niste iluzii despre poezie// va
aratati fetele si sunt sigur/ ca habar
n-aveti ce este/ poezia si nici macar
nu/ va intereseaza“ — primul discurs
in fata unor mesteceni beti), dar
dezinvolt si personal, circumscrie,
in mai toate textele, o stare limita —
proximitatea mortii.

Experienta extinctiei, mereu
evocata, se descifreazd in spatele
poemelor, de unde gravitatea lor
salvatoare, desi la prima vedere par
dezlanate si fara miza, cu un limbaj
redundant, frizdnd snobismul (fie
si atunci cand debordeaza de in-
tensitatea unei ample culturi subia-
cente): ,cea mai periculoasd este
insula/ unde te intdlnesti cu tine
insuti (...) odatd mi-am dorit/ sa
inteleg ceva.// atunci a explodat un/
pumn in gurd./ nu e nimic acolo/
i-a scris Trax lui Ortiz intr-un sms*
(cea mai desteapta magazie cu
lemne plina de gaze inteligente); ,,0
sd merg la un hotel de cinci stele./
probabil in camera paispe. (...) voi
cere sampanie pentru Kurt Cobain/
intreband de ce/ camera paigpe
e sora Nirvanei/ la etajul zece.//
ma asteptam sd fie mult mai jos“
(sunt optimist am prieteni pe net
si un complex de minerale); ,uite,
moartea e o receptionera frumoa-
sa cdreia 1i spun:/ va rog sa-mi dati
cheia de la camera paispe” (ca-
mera paispe cu mochetd gri si trei
tablouri cu cercuri calde). m

Neagu Djuvara, un gentilom

D A

(_ a mori in anul in care ai fi Tm-
)plinit 102 ani nu e de nasul
fiecaruia. Dar aceasta i s-a
harazit lui Neagu Djuvara sa strabata
un secol si sa fie istoric nu numai pe
hartie, ci si in trup. Mi-amintesc de o
z1 de vara a anului 2000, cand l-am
vizitat pentru un interviu care urma
sa fie publicat in suplimentul Aldine
al ziarului Romania liberd. Locuia
pe strada Sperantei, putin mai sus de
Rosetti, intr-un bloc vechi, interbelic,
unde ocupa doua camere. Era un
apartament modest, dar domnia sa
nu avea nevoie de mai mult. Am stat
de vorba si am descusut panoplii
ale istoriei nationale si universale.
Anii trecuti 1i aparuse la Humanitas
,Istoria romanilor povestitd celor
tineri*, o carte minunatd pe care am
citit-o si o recitesc. Este cartea unui
boier care pe langa faptul ca folosea
o limba romaneasca vie, la antipozii
limbii de lemn, te §i cucerea prin
informatii inedite. Cel mai mult
mi-a placut hotararea cu care afirma
in carte ca atunci, in vara lui 1940,
trebuia cu orice pret sa ne batem.
Din cauza abdicarii rusinoase de la
acel conflict armat, am ajuns sa fim
priviti de toata lumea ca niste lasi,
care intr-o singura vara au reusit
performanta inegalabila de-a pierde
o treime din teritoriu fara sa fi tras
un glont. Ceva incredibil! Evident,
dupa razboi multi viteji se arata,
dar Neagu Djuvara nu a vrut sa fie
,.viteaz scriind asa ceva. El a avut
mereu congtiinta limpede si a jucat
cu cartile pe fatd. Eu unul nu stiu
care sunt umbrele din viata lui,
fiindca in viata chiar si a unui monah
sunt umbre, unghere, ascunzisuri din
cauza carora omul respectiv nu e atat
de curat pe cat pare, dar, de la sine
inteles, acestea nu conteaza. Neagu
Djuvara s-a bucurat de o faimd
extraordinard dupd ce a revenit in
tard si aceasta la o varsta la care altii
de mult au renuntat la orice activitate.
Si-a publicat cérti importante care ne
arata ci si noi am avut un remarcabil
filosof al istoriei, poate de talia lui
Toynbee sau a lui Raymond Aron.
In fine, comparatiile, ca intotdeauna,
nu sunt izbutite, passons... Tot Nea-
gu Djuvara, intr-o altd carte, a lansat
ideea razboiului de 77 de ani. Cu
alte cuvinte, In secolul XX nu au
fost doua razboaie mondiale, ci unul
singur, care a inceput in 1914 si s-a
incheiat in 1991. Invingator, Sta-
tele Unite ale Americii si, de aici,
intrebarea nelinistitoare: Cat va
dura suprematia Americii? Exem-
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ple in istorie sunt destule care
spun ca nimeni nu e vesnic. Teoria
aceasta a puterilor rivale care se
bat pentru intietate caracterizeazi
de altminteri toata istoria lumii. In
Europa, bundoara, avem cu veacuri
in urma conflictul dintre Franta si
Spania, altfel spus dintre Habsburgi
si Bourboni, apoi intre Franta lui
Napoleon al Ill-lea si Bismark,
dus prin Wilhelm al doilea pana
la Hitler. Apoi, evident, ,,razboiul
rece” dintre rusi si americani, despre
care Djuvara spune ca l-a observat
tot timpul cu inima cat un purice si
care, slava Domnului, s-a soldat cu
victoria americanilor.

Neagu Djuvara este de fapt
cea mai buna dovada a faptului ca
longevitatea nu presupune pasivi-
tate, nu traiesti mult fiindca esti
leguma, ci, au contraire, actiune in
sensul cel mai inalt al cuvantului,
adicd actiune in care intelectul si
cultura ascut varful de lance. Dar mai
traiesti mult si daca intelegi sensul
adevarat al cuvantului gentilom. De
brute si neciopliti suntem satui. De
falsi cucernici, la fel. De poltroni
care se caiesc, iarasi, mai ales aici
in Rasdrit, e lumea plind. Dar un
gentleman, un gentilom, o fiinta care
nici nu se bate cu pumnii in piept,
nici nu se vaita toata ziua buna ziua,
nu prea se gaseste. Neagu Djuvara
a fost o asemenea persoand. Nu s-a
mai intors in tard, fiindca stia ca
intr-un fel sau altul va infunda pus-
caria, a revenit cand era cazul si
nu a stat mandru, cu coada-n sus,
asteptand invitatii speciale. El a
fost un disident civilizat, care nu
se rastigneste inutil, dar nu rateaza
nici un prilej pentru a spune ce gan-
deste. Acum, la plecarea lui, multi
,viteji“ se arata, care-l lauda si-1
preamaresc. Probabil, nu au citit din
cartile sale decat ceea ce scrie pe
coperta a patra, dar, inca o data, nici
aceasta nu conteaza.

Poate gresesc, dar in ultima vre-
me l-am pus pe domnul Djuvara alaturi
de Virgil lerunca. Au avut amandoi
aceeasi rectitudine. Dar intr-un caz e
vorba de un savant, in celalalt, de un
publicist. Amandoi, spirite democratice,
liberale, care au penalizat extremismele
fie dinspre stanga, fie dinspre dreapta.
Ceea ce i-a unit a fost caracterul de gen-
tilom. Gentilom, bogat sau sarac, este de
fapt un boier, un aristocrat. Etimologic,
puterea celor buni.. Dumnezeu sa-1
ierte... m

AN O FIN NI



MARELE RAZBO

Citind Marele Razbol.
Infre nationalisti si socialisti

DAN GULEA

f paritia unui razboi in viata unei
societati, a unei lumi, dincolo
de elementele care o preves-

tesc, produce efecte variate; exista,
fara indoiala, o latura eroicd, glori-
oasd, constiinta unui ideal colectiv —
ideal in cele din urma partinic. Dar nu
este singura: un razboi genereaza un
puternic curent pacifist, antirazboinic,
rezistent. Un razboi produce dezola-
re, fracturd, insurgentd. Toate acestea
inseamna, pana la urma, razboiul.

Antologia de fata cuprinde o
serie de constiinte publice, scriitori si
intelectuali, care au cazut in Marele
Razboi; gestul este recuperator fata
de ideile si atitudinile lor, care se in-
cadreaza in permanenta disputd din-
tre modernitate si traditie a ultimului
nostru veac — a primului nostru veac
de la 1918 incoace.

Inceputul secolului trecut cu-
noaste, emergenta unor personalitati:
Octavian Goga, clogiat de Maiorescu,
Nicolae lorga, omniprezent in spatiul
public prin Samandtorul si Neamul ro-
mdnesc; este epoca in care, de pilda,
se formeaza Rebreanu, in care se legi-
timeaza simbolismul, iar curentele de
avangarda — iatd un nume de tipologie
literara indisolubil legat de razboi — in-
cep s fie recenzate 1n presa noastra.

Din punct de vedere politic,
epoca este locul de infruntare a do-
ud mari orientari: cea nationalista,
cu trasaturi antisemite, xenofobe, si
cea socialistd, revendicandu-se de la
internationala socialistd; inevitabil,
literatura este sustinutd de anumite
idei politice, expresie a unei epoci;
astfel, in aceasta antologie isi fac loc
si textele de doctrind politica, artico-
le de ziar (jurnalisticd in sens larg),
jurnalul de front, scrisorile, texte de
istoria artei, de pedagogie — preocu-
pari specifice ale celor care au cazut,
constiinte publice, care se exprimau
sl interactionau.

Lanivelul ideilor, numele care
se afirma sunt expresii ale manifesta-
rilor nationaliste, in diferite grade;
una, de tip identitar, profund, herderi-
an, este lumea lui Liviu Rebreanu si a
fratilor sai: Emil Rebreanu, Virgil Re-
breanu, Sever Rebreanu — disparuti in

Dan Gulea

razboi, In circumstante diferite, dar si
a lui Iulius Rebreanu si a Liviei Re-
breanu-Hulea, sau a mamei Ludovica
Rebreanu, care au supravietuit rdzbo-
iului. Tot aici se poate plasa si poetul
Alexie Mateevici (1888-13 august
1917, Chisinau), un nume important
pentru definirea identitdtii national-
literare, sau Simeon Murafa (cu tex-
tul sau Cine-s moldovenii?), dar si
ardeleanul Aurel Esca (?-19167?), in
calitate de culegator de poezie popu-
lara inspiratd de acest razboi.

O adouaabordare nationalista,
poate cea mai raspandita In epoca, atat
1n randul scriitorilor care au cazut, cat
si in cel al perceptiei publice, este cea
pe care o putem numi samandtoristd,
o serie de profiluri sustinute de reviste
precum Samandatorul — in primul rand
— sau Luceafarul (condus de Goga),
academizanta Convorbiri literare,
si satelitii lor (Ramuri de la Craiova,
Fat-Frumos de la Barlad etc.) ilustrea-
za aceasta categorie. E vorba de scrii-
tori sau de constiinte care se exprima
public in acest spirit, al glorificarii
razboiului, conducatorilor lui, in ul-
tima instanta tributari unui sentiment
al Patriei, scrisa cu majusculd, mai
importantd decat individualitatea.
Semnaturile lor se pot intdlni n pagi-
nile acestor reviste. Nationalismul sa-
mandtorist (cu accente simboliste, la
unii dintre ei) cuprinde scriitori pre-
cum Mihail Saulescu (1888-30 sept.
1916, Predeal), Constantin T. Stoika
(1892-23 oct 1916, Valea Oltului),
Andrei Naum (1875-18 august 1917,
Marasesti), lon Chiru-Nanov (1882-
22 iul. 1917, lasi), lon Barseanul (?-
19167?). Lor li se alaturd o constiinta
publici precum cea a medicului-
capitan Nicolae Burghele (1867-8
martie 1917, Burgas), cea a lui Ale-
xandru Zagoritz (1881-31 oct. 1916,
Bucuresti), arhitect, sau zbuciumatul
destin al lui Artur Endsescu (1889-4
dec. 1942, Bucuresti).

a spunem ca in cadrul acestui
) nationalism samanatorist pot fi
distinse unele grupuri; astfel,
grupul Ramuri (dupa numele revis-
tei craiovene infiintate in 1905) i
numara pe Tiberiu Constantinescu
(? — septembrie 1916, Turtucaia) si
pe Nicolae Vulovici (1877- 8 septem-
brie 1916, Miercurea Ciuc) — ala-
turi de care ar putea fi mentionatd si
Elena Capitan Vulovici (cu poezia
JInvinsi...).

Sub acelasi sceptru se asaza
si romanii din afara regatului, cei
din Bucovina, care au trecut granita
si s-au inrolat in armata romana: Ion
Gramada (1886-27 aug. 1917, Cire-
soaia), Lascar Lutia (I.T. Lais, 1895-
6 decembrie 1916, Neajlov), Ion
Cocarla-Leandru (1882-1916?) — sau
au fost alaturi de armata rusa, aliata
noastra pana pe la 1917: Temistocle
Bocancea (B. Lucescu, 1873 — 6 mar-
tie 1916, Odesa).

Intotdeauna nationalisti au
fost romanii din armata austro-unga-
ra, nevoiti sa imbrace hainele de mi-
litar; din Hateg sau din Banat, membri
ai ASTREI, au pierit chiar din primele
luni de razboi, pe frontul Galitiei,
Avram Sadeanu (1880-1914), Horatiu
Deac (1889-1914), Alexandru Bogdan
(1881-1914).

ste evident ca pozitiile nationa-
E liste ale epocii, identificabile in

sfera de dreapta sau chiar extre-
ma dreapta sunt cele care alimentea-
za batalioanele. Samdanatorul, dar si
Noua Revista Romdna au fost inca-
drate, intr-o cartografiere a inceputu-
lui de secol, in zona de dreapta; prima
revista este o reprezentantd, in epoca,
a extremei drepte (cu trasaturi pre-
cum sovinism, antisemitism — daca
ar fi sa facem referire la tandemul Ni-
colae lorga/A.C. Cuza), iar cea de-a
doua e mult mai apropiatd, prin inter-
fata politica a Partidului Conservator
Democrat, de un ipotetic centru al
vietii politice'.

Ideologia nationalistd se defi-
neste prin obligatie; de pilda, printre
cei cazuti, exista si militari de cariera:
capitanul Nicolae Vulovici, capitanul
Andrei Naum, capitanul Nicolae Bur-
ghele, sublocotenentul Constantin T.
Stoika (absolvent al Scolii Militare de
Artilerie, Geniu si Marind), carora li
se adauga Alexie Mateevici, preot-mi-
litar Tn armata tarista, intrat in razboi
mai Intdi in Galitia, in 1915, apoi pe
frontul roméanesc.

O a treia atitudine nationalista
este cea de tip contractual, pentru
care natiunea nu mai este o identitate
de sange, ci un contract intre cetateni
sau intre cetdteni si stat. Au aratat-o,
in felul lor, Ion Trivale (Iosef Netz-
ler, 1889-11 nov. 1916, Zimnicea) si
A. Steuerman-Rodion (1872-19 sept.
1918, Bucuresti).

Contrar ideologiei iorghist-
nationaliste, la inceputul secolului
XX s-a manifestat curentul socia-
list, profund antirdzboinic, grupat in
special in jurul Partidului Social-De-
mocrat si al lui Constantin Dobro-
geanu-Gherea. Desi au militat con-
stant impotriva oricaror confruntari
armate, socialistii, atunci cand au
fost chemati sub arme, au raspuns
cu putere. Pentru socialisti, razboiul
este inutil, indiferent de miza lui, si
trebuie sa fie evitat. In teorie, pentru
ca, in fapt, slujitorii acestei idei si-au
adus tributul lor de sange. Exista si in
sanul socialistilor mai multe nuante;
unii pot fi denumiti excentrici, pen-
tru ca au fost apropiati de partid sau
chiar, in trecut, membri de partid. E
cazul lui George Diamandy (1867-27
oct. 1917, Insulele Shetland), unul
dintre artizanii ,,tradarii generosilor®,
cand mai multi fruntasi socialisti au
trecut la liberali (1900-1901), dar si
al medicului Constantin Popescu-

Azuga (1866-1917?). Altii, trup si
suflet in slujba partidului social-de-
mocrat, au cazut in razboi: Dimitrie
Marinescu (1882- oct. 1916), Gheor-
ghe Giosanu (1871-aprilie 1917),
Gheorghe Oprescu (1876-15 apr.
1917, Negresti-Vaslui), Victor Cra-
sescu (Stefan Basarabeanu, 1850-
1917, Slanic-Prahova), Calin Ot-
toi (1886- aprilie 1917, lasi), Max
Wexler (1870-14 mai 1917, codrii
Bacaului). A contat enorm si politica
regimului de a Incorpora (mobiliza)
in special pe socialistii proeminenti
si de a-i trimite, de multe ori, in linia
intai — desi curentul socialist era o
minoritate in epoca.

Dincolo de ideologie, exista
si o anumitd doza de imprevizibil,
caracteristica destinului uman; scrii-
torii, vocile publice nu pot fi incadra-
te, disciplinat, sub o eticheta sau alta;
chiar dacad au trecut prin mai multe
scoli sau curente, in anumite cazuri
o precizie este, fara indoiala, otioasa.

Felul in care au murit acesti
scriitori este legat, In ultima instanta,
de circumstantele razboiului; se moa-
re 1n linia intai, la Marasesti, de pilda;
se moare la spital, din cauza tifosu-
lui — atat medici de pe front, cat si
militari; se moare in fata plutonului
de executie. Alteori, singura solutie
e sinuciderea. Sau intervine aliena-
rea mintala, care tine ani indelungati
dupa sfarsitul razboiului. In fine,
absenta datelor certe in cazul unor
autori, precum si angajarea versurilor
lor, pot determina incadrarea lor ala-
turi de cei cazuti.

laturi de acesti autori care

! k\ au cazut in razboi, au existat
foarte multi altii care au pur-
tat in felurite chipuri urmele luptei?;
antologia Citind Marele Rdzboi este
insa o imersic in problemele epo-
cii (1890-1920), folosind ca suport
ilustrativ textele celor care au cazut.
Epoca este semnificativa pentru ca
aici se naste extrema dreapta, sub
obladuirea iorghismului, aici se ma-
nifestd cu amploare ideile socialiste,
considerate periculoase de statul li-
beralo-capitalist, aici se instaureaza
ideea romanticd a Romaniei Mari.
Sunt concepte care circuld liber in
lumea de astazi, a lui 2018, a Cente-
narului. m

Note

1. Un grafic al epocii, in volumul
meu, Domni, tovardsi, camarazi. O
evolutie a avangardei romane, Edi-
tura Paralela 45, Pitesti, 2007, p. 59.
2. Pentru o lista ampld, v. Teodor
Vargolici, ,,Scriitorii roméani in raz-
boiul de intregire nationala®, in vol.
Scriitorii clasici si armata romand,
Editura Militara, Bucuresti, 1986. p.
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na Selejan a surprins lumea
literara si publicistica la ince-

putul anilor *90 publicand ra-
pid doua carti care au deschis o discu-
tie ce dureaza pana azi, cu un varf de
tensiune in jurul anului 2000, legata
de optiunile politice indoielnice sau
reprobabile ale unor scriitori §i inte-
lectuali romani in perioada de dupa
al Doilea Razboi Mondial: Tradarea
intelectualilor (1992) si Reeducare si
prigoana (1993). Ulterior convertite
si dezvoltate 1intr-un proiect mai
mare, centrat pe Literatura romand in
totalitarism — 6 volume, aparute 1n ani
diferiti, cu diverse reeditari, plus unul
despre Poezia romdneasca in tranzitie
(1944-1948), pe langa alte contributii
consacrate scriitorilor controversati
mai mult sau mai putin, i-au adus
autoarei reputatia de cunoscatoare a
unui fenomen care a apasat greu asu-
pra istoriei literaturii romane.
Volumul Literatura mare,
literaturda micd. Articole si studii li-
terare (Editura Muzeul National al
Literaturii Roméane, Bucuresti, 2017)
completeaza (acolo unde nu reia),
informatia din volumele amintite,
ca si din altele, adunand, cum spu-
ne autoarea intr-o scurtd notd in-
troductiva, ,,0 serie de texte literare
[desigur, daca acceptam ca textele de
istorie literara si studiile critice sunt
tot literaturd; n.m., R.V.] scrise intre
1991 i 2016%. Tema etica reprezinta
dominanta acestor piese unde se vede
mai degrabd istoricul §i profesorul
decat criticul propriu-zis, acesta din
urma mai palid reprezentat, expu-
nandu-se ilustrativ, cam in maniera
in care Titu Maiorescu, la noi, dar si
Hippolyte Taine, in Franta, de exem-
plu, cam in aceeasi epoca, 1si comen-
tau contemporanii literati.
,.Dialectica etic-estetic-valoa-
re literard a avut afigari mai mult sau
mai putin pronuntate, dar niciodata
n-adisparutdinpeisajul literar afirma
Ana Selejan in eseul care deschide
volumul, ,,Literatura mare®, unde, pe
langa innoirea profesiei de credinta
care i-a irigat opera de pana acum, 1si
aratd adeziunea fata de sintagme nou
aparute 1n spatiile culturale de prin
Est si de aiurea. Cum ar fi aceea de
»etica societala™, adica, ni se spune,
,,codul de valori si conduite referitor

ANA SELEJAN

LITERATURA MARE
LITERATURA MIGA

Articole st studit literare

Despre
cedari si
concesii

la identitatea umand, interumana
[1?!] si nationald, specifica unei epoci
la un moment dat“. De aici, cititorul
este trecut in paradigmele generate
in cultura si in literatura noastra de
umanism, cu accent pe umanismul
cronicarilor, iluminism, romantism,
post-romantism, modernism, traditi-
onalism, realism socialist, neomoder-
nism si postmodernism, totul privit a
vol d’oiseau. In final, o reafirmare a
crezului personal: ,,valorile imuabile
[sic!] ale moralei si responsabilitatii
sociale, topite in aventura scriiturii,
nu pot lipsi din ecuatia literaturd —
valoare®.

Dupad o trecere fugitiva prin
chestiunea influentelor occidentale
si orientale in scrisul nostru (,,Estul
si Vestul — momente si accente in
literatura romana“), unde autoarea
tine sa precizeze ,,un fapt subinteles,
ca nu intotdeauna vestul sau estul
reprezinta strict realitatea geografica;
uneori meditatia literara vizeaza S-V
sau N-V [!].., prilej de a discuta
despre Ureche, Neculce, Dinicu
Golescu si despre ,,Jamartinismul®,
,béranjerismul”, , hugolianismul*
si ,balzacianismul“ manifestate la
scriitorii romani, subiectele se in-
lantuie dupa o geometric in care
unghiul de vedere revine la domi-
nanta etica. ,,Emil Cioran intr-un
tablou de generatie”, ,,Accentele
contestarii sacrului in scrierile lui
Emil Cioran®, ,,Amprenta miticd a
poeziilor lui Lucian Blaga neincluse
in primele doud volume®, ,Alte
inedite blagiene, neincluse in editii
antume si postume®, dar si articolele,
importante in economia cartii, despre
G. Cilinescu, Radu Gyr, Vintild Ho-
ria, Sadoveanu sau Arghezi (,,Autorul
si morala sociala: Cazul T. Arghezi*),
Petru Dumitriu, precum si ,,Omul
nou — ca personaj literar postbelic*,
pun, apasat, problema modului in
care morala unei epoci a fost redata
in literatura sau a revelat o abdicare
din partea scriitorului, o pactizare cu
ideologia oficiala (G. Cilinescu si
Scrinul negru, de pilda).

Interesante sunt paginile in
care este descalcitd confuzia din-
tre proletcultism si realismul soci-
alist — din pacate, frecventd la cei
care se pronuntd astazi asupra ani-
lor de dupa razboi in literaturd —,
desi minate de un iz didacticist, dar
si cele care propun o viziune per-
sonala asupra scriitorilor ieseni de
la mijlocul secolului al XIX-lea,
Mihail Kogalniceanu, Costache Ne-
gruzzi, Vasile Alecsandri, Alecu
Russo, vazuti, cu argumente demne
de a fi luate In considerare, in ciuda
aplicarii avant la lettre a sintagmei,
drept ,,Scoala de epica de la lasi“, ca
si cele despre poezia lui Radu Gyr de
la ,,Glasul patriei®.

O carte care, in ciuda imper-
fectiunilor conceptuale sau de stil,
ofera teme de dezbatere in continu-
are. m

Fantezie si ingeniozitate

PAUL

stituie un univers atat de magic,

un paradis atdt de pierdut, Incat
adultilor le este foarte greu sa o mai
inteleaga si sa empatizeze cu ea. Sun-
tem concentrati, din pacate, aproa-
pe exclusiv, pe nivelul de varsta la
care am ajuns. Cei care mai reusesc
sa dea in mintea copiilor, cat de cat,
sunt unii parin{i (la prima odras-
12) si scriitorii. Stefan Mitroi 1si 1n-
moaie sufletul pand la o ingenuitate
debordanta si pand la o nestapanita
fantazare, scriind Atunci cand era
mereu duminica (Editura RAO, Bu-
curesti, 2017). Intreaga poveste este
proiectatd prin ochii naivi ai unui
copil care descifreaza existenta cu
propria putere de intelegere. Mo-
mentele insolite sunt savuroase: el
vrea sa se joace de-a bunicul unui
prieten, explicd in limbajul sau gra-
dele de rudenie (,,Sora e atunci cand
esti femeie. Dar tot frate inseamna.*
— p. 6), crede ca un unchi, mai toatd
vremea suparat, si-a luat o nevasta
»gata supdratd“, are neamuri apro-
piate desi stau departe, pe langa su-
medenia de rubedenii, greu de des-
curcat, sustine ca este ruda si cu
pasarile si copacii (,,Dupa mama, tata
si tataie Gheorghe, cea mai apropiata
ruda a mea ¢ dudul din fundul gra-
dinii, care mi-e frate”, p. 13) etc.
Cunoasterea formalda a copilului se
bazeaza pe analogii si, de aceea, ca-
pata un aspect poetic, metaforic. El
nu diferentiazd intre sensul concret
al cuvintelor si cel abstract: intre rude
indepartate si distanta dintre obiecte,
intre vorbele preotului, suntem facuti
din pamdnt si-n pamdnt o sa ne-n-
toarcem, §i intoarcerea de la balci,
intre importanta oamenilor dupa ie-
rarhia sociald si Tnalfimea (marimea)
lor, intre razboiul mondial si razbo-
il de tesut. Ca la Marin Sorescu,
asistim la un amestec de naivitate,
simplitate si dramatism. In privinta
oamenilor, crede ca sunt facuti din
flori (,,Unchiul Marin, din carciuma-
rese, fiindca merge des la carciuma“
(p- 25).

Cartea are putind naratiune,
fiind alcatuita din efecte de limbaj,
reprezentand monologul unui copil.
Frumusetea ei este cea a psihologiei
mladioase, credule, capabile sa recre-
eze lumea, a limbii folosite (in care
gandirea, cuvintele nu s-au solidificat,
n-au capdtat aroganfa incremenitd a
adultilor). In candoarea sa de copil,
noteaza evenimentele ,,importante®
(zilele in care au fost ploi, Inflorirea
corcodusilor) pe caramizile unei ca-
se, de unde, ca in realismul magic,
scrisul intrd in zid, iesind concretizat
in interiorul camerelor, unde ploua
sau risipesc miresme de pomi in-
floriti. Afectivitatea sa sincera il de-
termina pe baiat sa doreasca sa stopeze
imbatranirea celor dragi, sa inlature
efectele suparatoare ale bolilor, sa pro-
duca disparitia razboaielor. Copilul
aduce in atentie si universul satului,
cu multimea de rude, cu indeletniciri,
obiceiuri si griji. Gandirea sa este

| umea copildriei (a copiilor) con-

ARETZU

una fabuloasa, aflatd intr-o cores-
pondenta directa cu tot existentul, cu
plante, pasari, animale, fenomene ale
naturii, adorandu-si parintii, conside-
rand cerul un sat apropiat, la care
poate ajunge urcandu-se pe acoperis.

Copilul ii scrie lui Dumnezeu,
folosind ca penita turla bisericii, ca
litere, un stol de porumbei si cativa
salcami, chiar asfintitul soarelui si
inserarea. Venirea anotimpurilor este

Stefan

MITROI

.y

Atunci cand era mereu

duminica

invaluita si ea in poveste. Intr-un sat
vecin, primavara este adusa cu barca
de un unchi, pe cand toamna este
adusa 1n sac, de o femeie, care ii da
drumul la marginea satului.

Participarea la balci ofera pri-
lejul unor momente pitoresti, pline de
umor, dar si unui val de reverii, cum
ar fi omul-pasare ori posibilitatea de
a schimba lumea cu ajutorul unei
baghete de scamator: ,,Dar in primul
rand pentru mama si tata Imi doresc
sd devin cel mai mare scamator.
Cum vad ca incep sa imbatraneasca,
iau betisorul magic in ménd si le
aduc tineretea inapoi!* (p. 150). In-
chipuirea se amestecd, atunci cand
are gélcile inflamate, cu delirul.

Pentru cd are doudsprezece
capitole, cat lunile anului, cartea se
termind in decembrie, de Craciun,
cand impreund cu alti copii merge
sa-1 colinde pe Dumnezeu care locu-
ia n podul bisericii. Magia este con-
tinud: familia sa se trezeste cu o spe-
rietoare rebegitd, batand la poartd,
care, dupa ce este bagata la caldura,
incepe sa emane miresmele verii.

Cartea lui Stefan Mitroi, ludi-
ca si fantastica, predominant lirica,
demonstrand o mare inventivitate ima-
gistica, reuneste douda domenii tema-
tice esentiale, paradisul copilariei,
perceput chiar din perspectiva varstei
(cu treceri repezi din real in fabulos,
cu transmutari semantice) si cultul
pentru traditia rurald, pentru eposul
taranesc. Din aceastd combinatie de
idealitati, scriitorul realizeaza un uni-
vers aparte, un realism magic autoh-
ton, ingenios si fascinant. =
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Ochii lui verzi

Ca maine acest timp

Va rasturna surasul sub brazda;
Brazda adanca, brazda

Care ne urmeaza cu inversunare!
Scurta e ceata

In care-auzim un cantec de pasare
Un vuiet adanc de munte

Din vremuri primare

Ca semn ca acest suras

Este cantec...

Maine sub brazda adanca

Vom visa ninsoarea.

Pana atunci

Récoare 1ti sunt peste frunte
Respiratie dulce

Halucinanta prin ierburi barbare
Prin tramvaie domestice

Intr-o zi dracul ne paste.

Ochii lui verzi ii vad

In acest timp.

Ceas

Cat orgoliu 1n florile din parc!

Pe buzele noastre

Ce flori infloresc

Ce chip ne priveste uimit

Pe ceasul existentei noastre?

Un arabesc ne este firea —

Am fost candva doar flori albastre
Cu ingerii ingrozitori

Dansand in parcuri

Flori — orgolii!

Vara

Intre viatd si moarte
Un tdrm necunoscut
Visul

Si totusi

Toate sa fie la locul lor;
Sa le numeri

Si sa fie toate —

Si visul...

Anotimp agonic

Mi-e strigatul lacrima grea —

Cerul in ploi e deschis

Cerul cu pasari

Cerul cu vise

Cerul acesta ce ne ucise

Anul trecut — ultima mea mangaiere
Ultima lacrima grea

E-n anul care vine!

E NE R GCE NT

Afard e vant

Se-mbratiseaza aer cu aer

Frumosul frig danseaza in toate articulatiile ceramice
ale privirii.

Dumnezeule, vad fugara panglicd neagra,

Fusta ridicata de colturi, dezlipita de trupul rece al
calugaritei

care Tmpinge aparatul de auzit in carnea urechii.

Deasupra, cercuri rosii de frunze.

Ma agreseaza vajaitul unor amintiri netraite.

In fiecare alee din parc lana pamantului ma agata de
picior.

Usor... Gheata Tnainte de gheata.

Unu, doi, trei, patru...

Femeile cu batic si cu geaca de fas

Stau toate n fata vitrinei cu suveniruri.

Ochii lor mari aluneca pe manechine imbracate in
costume populare.

Iata-ma, deci, pe Bulevardul Unirii.

Spectacol

Ma blochez.

Nu mai suport bizara aventurd de-a fi o usd
In galeria din strada, in supermarket.
Ma-arunc pe fereastra.

Zdrang!

Ma fac clanta. Cine ma va atinge amusineaza.
Ma miroase un caine.

Ma fac perdea. Acopar lumina.

Ascund peisajul.

Ma descopera mana cu degetele-stilouri.

Sunt o perdea cu ,,nu am si nu pot” in tesuturi.
Sunt gaura din steagul Romaniei de la Revolutie.
M-am nascut in 23 august 1989.

Generatia noua, generatia graba strica treaba.
Jaluzelele habar n-au ce-i in spatele lor.

Au vedere spre cuibul cald din dormitoare,
Spre televizoare color.

Mos Craciun, papusii Barbie i-a cazut capul.
Ce daca Alexandru Ivasiuc a scris Racul.

Noi facem Spectacol

Ecrane, lumini proiectate, mesaje.

Nu tin de foame.

Mesaje. Mesaje. Mesaje...

Eu, ochiul

Si, totusi, ma intreb,

Cum se probeaza Nabokov la un ochi mort?
Ehe, Petrescule...

El stie mai mult despre meteorologia durerii
Decat despre aia a lecturii.

Ai zice, daca n-ai arunca la o parte mofturile,
Pretentiile, ifosele cultural-artistice,

Ca e Marea Carte.

El, adica:

Omul de pe canapeaua care nu vrea sa plece.
Stramb, orb, transpirat, rece.

lULITANA MIU

Ochiul lui alb, asimetric
Vede ceea ce niciunui vazator
Prin minte nu-i trece.

Asa ca nu-i greu.

Un viu frumos cu ochii morti,
Asta e tatal meu.

Vis

Adevdrata sunt numai in vis.

Acolo sa ma cauti.

Sunt langa dud. Stau tot cu capul 1n sus.

Sa nu ma certi!

Nu stiu sa-ti raspund. Mi-e interzis accesul
direct la cuvant.

Fii sigur:

Urechile strapunse de ac sunt potente.

Cutitul intra si n cele doua rotunduri de timpuri
latente.

Am mii de utere, cu mii de muguri.

Pe tine pot sa te nasc,

Pe mine ma caut.

Ma copiez dimineata, cand ma trezesc [uliana!

Rapid si mut

Vreau sa scuip tot ce-am mai mut!

Creierii insirati de pe Autostrada
Bucuresti-Pitesti,

Cuiburile de pui de soareci cu ochii inchisi,

Pielea transparenta a respiratiei lor convulsive,

Rénile de la degetele Tatdlui meu,

Tot ce creste din nimicire.

Sa scuip! Altfel, or sa putrezeasca in mine!

La fel

Atat poate geamul din dreapta mea sa arate;

Nu intra lumina portocalie prin el,

Nici mirosul de ambra,

Cum am visat eu mereu.

In fata nu-s lanuri de rapita...

E-acelasi bloc cu-un fumator pe terasa.

Ce sa zic?

In fiecare zi ma indop si ies afara din casa.

Inchid ochii. Intunericul e la fel.

Ce-as putea sa zic eu?

Ca batranul asculta azi in parc ,,Nino, Nino”?

Ca era sa fiu atacata de un céine cat un vitel?

C-am iesit la un bar si o pisicd dormea sub o
masa?

Ca frunzele incep sa se ingalbeneasca?

Si ca vine anotimpul care ma deprima pana la
Dumnezeu?

As putea sa-ti mai spun cd ma gandesc la

Dintii lui Camus si la

Gradul zero al actiunii,

Dar, lasa!

™~



Anotimpuri
Invizibile

Lacramioara Andrei, Anotimpuri invizibile,
Editura Neuma

In poezia Lacramioarei Andrei, aflati acum la pri-
ma carte, un debut liric la maturitate, fondul de emotie,
sensibil al comunicarii este controlat cu rigoare de rati-
une. Chiar si metaforele sunt trasate geometric. Poeta are
simtul realitatii pe care o percepe acut si care nu-i per-
mite sd devieze in efuziuni exclusiv lirice. Contrastul
dintre luciditatea si precizia cu care scaneazd lumea si
stratul mai adanc al unei naturi poetice ofera cititorului
satisfactii estetice indiscutabile. Elegiile discrete cunosc
uneori rasuciri neasteptate, ca niste lovituri de teatru: /n
seara asta vreau sd impart/ singurdtatea cu tine,/ e vard
s-au copt pepenii,/ singurdtatea/ s-a copt §i ea,/ curge
zeama cleioasa/ printre degetele mele, /pot da fiecaruia
cdte o felie sa guste/ si sa se strambe/ ca atunci cdand
iau sirop de tuse / copiii bolnavi,/ licoarea asta vindecd
trupul,/ sunt vie si nimeni/ nu crede acest lucru. Realitatea
transcrisa clar, fara edulcorari, are un aer de stranictate
ca In pictura metafizica: ,,Dimineata sunt inghitita/ de
autobuzul 5/ un peste cu burta mare/ din tabla si cauciuc,/
scartaie din incheituri,/ mi scutura gandurile/ adunate in
navodul ratiunii,/ In cercul meu/ caut diametrul linistii/ in
pi R-ul patrat/ al neputintei mele.// seara la intoarcere in
autobuzul ca un peste/ pantecos scapat/ dintr-un naufragiu
ratat,/ ma clatin ca un betiv iesit de la birt./ in statia pustie/
cand luna joacd sotron/ pe asfaltul crapat,/ne scuipa ca
pe niste seminte stricate®. Debutul Lacramioarei Andrei
pune anotimpurile, presupus ,,invizibile“, intr-o lumina
de cuart care le reda vederii si constituie Inceputul unui
drum trasat cu atentie si promitator.

Stelian Turlea, Va plac blondele?
Crime Scene Press

Autorii romani de crime, thriller, noir devin tot
mai abili si mai vizibili. La o lansare a unui volum de
Danut Ungureanu, editat de Bogdan Hrib, Stelian Turlea
mi-a oferit o carte de povestiri editatd de George Arion.
lata patru nume care sunt jaloane in domeniul literar
amintit. Dar povestirile lui Stelian Turlea nu sunt deloc
simple amuzamente, naratiuni cu pac-pac, in ciuda titlului
care parodiaza parcd unul dat de Raymond Chandler. Ele
sunt, cum le numeste autorul, povestiri aproape politiste.
Aproape, dar departe, as zice. Asemeni lui Graham Greene
sau Borges, calitatea lor literara, dar si calitatea misterului
transcende tematica. Un colonel fara legatura cu armata,
la 89 de ani, decide sa se piarda in lume, intr-un mod
care-l aminteste pe Max Frisch. Un pastor slab de minte
e martorul, dar si autorul unui omor din culpa. Totul e sa
nu-l ignori, ci sa-1 intrebi! Un politist e pus sa ancheteze
cazul unei femei care s-a sinucis din dragoste juvenila si
secreta chiar pentru el, care a ignorat-o inca din liceu. Si
asa mai departe. Povestirile lui Stelian Turlea, conduse cu
abilitate de maestru al actiunii, dar si excelent dozate sti-

listic se citesc cu placere, dintr-o rasuflare.

ANOTIMPURI INVIZIBILE

Editura

NEUMA
Cluj-Napoca
207

va plac
blondele®?

STELIAN @ NICOLAE BUD

Mesqje

HORIA
GARBEA

Nicolae Bud, Mesaje in spatiu si timp,
Editura eLiteratura

Un curent de opinie foarte daunator, for-
mat din informatii ,,dupa ureche® si nu se poate
sti daca nu intretinut anume, face din membrii
corpurilor legislative ale Romaniei niste perso-
naje preponderent negative, generalizand unele
derapaje ale unora dintre ei. Astfel de zvonuri
si impresii sunt reluate in toate mediile si multa
lume, de la soferii de taxi la vanzatorii de fructe
si pensionarii cu pasiuni politice, ,,se plange* de
parlamentari care ar fi inactivi sau demagogi, in-
teresati sau inconsecventi etc.

Asemenea pareri, ca si aceea ca legiuitorii
sunt ,,prea multi“ si consumad, dar nu produc
proportional, sunt extrem de periculoase si duc
direct si indirect la dictaturd. Absenta unui le-
gislativ legitimat prin vot popular si substituirea
lui cu persoane ,,forte”, care ,,stiu mai bine” ce
trebuie facut si nu ,,se cearta* — adica nu dezbat,
ci se aliniaza unei vointe unice, ar fi un cosmar
din care speram ca, de bine de rau, in aproape trei
decenii si opt randuri de alegeri generale, ne-am
trezit. Nu e tocmai asa, iar de aceea spectrul unei
dictaturi ai carei legiuitori abandoneaza ,,cearta®
(adica disputa legitimd in orice democratie)
pentru puncte de vedere monolite inca ne domina.

Din aceasta perspectiva, trebuie salutat
un volum precum cel de fata in care un autor ce a
petrecut trei legislaturi, adica 12 ani, In Camera
Deputatilor Romaniei isi prezinta publicului punc-
tele de vedere, nelinistile, sperantele, cautarile.

Nicolae Bud este o persoana si un autor
cu caracter de exemplu pentru ceea ce se cuvine
sa fie un reprezentant al alegatorilor sai. Implicat
deopotriva in actul legislativ la nivelul centrului,
dar si in viata comunitatii ale carei voturi l-au
trimis in Parlament, el reflecteazd la probleme
politice dar si sociale sau economice, avand si
o expertiza aparte Intr-un domeniu precis (este
inginer de mine ca formatie).

Desi a publicat si volume de stricta spe-
cialitate, asa cum este firesc pentru o persoana
cu formatie tehnica, Nicolae Bud nu a abandonat
niciodatd dialogul cu publicul prin intermediul
articolului de ziar, cu caracter popular, accesibil
oricarui cititor. Astfel, mai multe dintre cartile
sale, in sirul carora se inscrie si cea de fata, sunt
culegeri ale unor scurte eseuri si tablete de autor,
publicate in presa, cu precadere in presa locala
din Maramures, judetul in a carui circumscriptie
electorald a activat cu pricepere de om al locului,
dotat insa cu o clarviziune care depaseste limitele
regionale si chiar pe cele nationale.

Pentru ca Nicolae Bud dovedeste in arti-
colele lui intelegere si acceptare fireasca a rea-
litatii globalizarii din epoca noastra. Alegerile

'MESAJE
IN SPATIU SI TIMP

CORESI

Publicisticd

In spatiu si timp

petrecute in Statele Unite sau in statele Oc-
cidentale, de pilda, ori un cutremur politic
petrecut intr-o parte a lumii aparent departata
de tara noastrd influenteaza inevitabil, chiar
dacd nu imediat si vadit, existenta fiecaruia
dintre noi.

Astfel, Nicolae Bud analizeaza rapor-
turi cauzale mai subtile decat un simplu ob-
servator, neavizat, poate intui. Perspectiva
in timp a analizelor lui porneste desigur din
trecut, cu argumente istorice, autorul fiind un
bun cunoscator al istoriei, in primul rand al
celei nationale. Apoi se raporteaza la prezent,
in care urmareste o gama larga de fenomene
politice si economice, conexiunea politicului
cu realititile economice si financiare fiind
unul dintre punctele importante in care Ni-
colae Bud exceleaza. In urma acestor date,
politicianul, trecand fenomenele prin filtrul
unei rigori firesti la un om cu formatie stiinti-
fica in ramura tehnica, face propriile sale pre-
dictii asupra viitorului.

In aceste analize cu caracter predictiv,
Nicolae Bud nu face nicidecum figura unui
Nostradamus autohton, pozitie in care se
plaseaza uneori politicienii si jurnalistii, ci
prezintd o constructie logica, argumentata,
fara pretentia de a fi infailibil, prudent fata
de intorsaturile bruste ale faptelor si recu-
noscand elementele imponderabile intr-o si-
tuatie complexa.

Articolele lui Nicolae Bud, succinte
prin chiar natura lor de tablete jurnalistice,
au o remarcabila densitate. Cititorul care
le parcurge primeste esenta unor elemente
multiple, condensate in fraze clare, logice si
convingatoare. Cei care asociazd parlamen-
tarismul cu o frazeologie abundenta si ocoli-
toare vor gasi un contraexemplu cat se poate
de elocvent in textele lui Nicolae Bud.

Desi evita categoric verbiajul ca si
exprimarile definitive, sententioase, Nicolae
Bud are placerea de a realiza un text nu doar
bine argumentat, ci si incdrcat cu valoare
esteticd. El 1si compune un stil, o marca
personald asupra textului, care nu ramane o
expunere tehnica oarecare ci dezvaluie, in
spatele randurilor, un autor viu care cautd
comparatia sugestivd, metafora cu efect
explicativ, epitetul datitor de contrast. Nu
mai putin, Nicolae Bud utilizeaza, dar cu
masurd, unele efecte retorice precum intre-
barea retorica si, uneori, termeni usor arhaici
sau regionali care umanizeaza discursul si-1
tin departe de limba de lemn a gazetariei
curente.

Ceea ce caracterizeaza articolele lui
Nicolae Bud este convingerea, increderea
autorului in argumentele sale si in ,,drep-
tatea® pe care o are. In orice analiza de con-
text social sau politic este de admis o doza
de relativitate, lucru pe care autorul nostru
nu-l ocoleste, dar intotdeauna concluziile
vin s afirme o teza sau ipoteza care consti-
tuie convingerea profunda a autorului care
nu scrie daca nu crede ce scrie. Aceastd con-
vingere, ca si consecventa cu care se reiau
unele teme, se transmit cititorului si el capata,
asa cum orice autor isi doreste, certitudinea
ca astfel si nu altfel stau lucrurile intr-o ches-
tiune sau alta.

Articolele concentrate si bine scrise
ale lui Nicolae Bud nu sunt perisabile, de-
pasind prin aceasta conditia lor initiala de
materiale jurnalistice. Ele reprezinta pentru
cititorul lor in aceasta forma de succesiune a
capitolelor unei carti, teme de reflectie dar si
prilej de simpla satisfactie estetica. m
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cu George Mihaita

Itima ora este piesa cea mai
‘ ’ ,realista a Iui Mihail Sebas-

tian, o satird impinsd pana
in vecinatatea pamfletului, ,,scrisa
repede si reprezentabild imediat®,
cum 1nsusi a marturisit, in care ima-
ginarul de factura poetica din Stea-
ua fara nume si Jocul de-a vacanta
e inlocuit cu o plonjare pragmatica
intr-o realitate si o mentalitate usor
de racordat astazi la un subiect ex-
trem de actual. Cred ca pe astfel de
premize a mizat regizorul Mircea
Cornisteanu atunci cand a decis sa
adapteze si sa pund 1n scena textul
in discutie. Actiunea se revendica
de la o eroare care produce o in-
treagd nebunie. In cotidianul Deg-
teptarea, ziar de scandaluri si san-
taje, apare un studiu cu tematica
istorica, mai precis despre Ale-
xandru cel Mare si cantitatea de
ovaz necesara hranirii cailor in
incursiunile sale razboinice. Ni-
meni nu stie Insd cum si de ce s-a
publicat acesta. Toti isi dau cu
presupusul. Nedumerit e chiar au-
torul, profesorul de istorie Stefan
Andronic, care vine 1n redactie sa
semnaleze numeroase greseli de
tipar si sa solicite o eratd. O vizita
intempestiva va fi, de asemenea, si
aceea a lui Bucsan, boss-ul feroce,
alarmat de cateva posibile aluzii din
articolul respectiv la afacerile sale,
care-si simte imperiul amenintat si
e gata sa intervind 1n forta etc.

Pastrandu-se in limitele unui
spectacol gandit si construit aparent
traditional, cu o mise en scéne atent
elaboratd, Mircea Cornisteanu se
indreaptd din start citre un succes
garantat. El beneficiazd din plin
in Bucsan, rol-cheie, de prestatia
unui mare actor, George Mihaita,
a carui simpla intrare in scend o
face sa respire altfel, starnind apla-
uzele unui public entuziast. Ei
bine, Mihaitd creeazd nu doar un
personaj de-a dreptul naucitor, fi-
gurd a unui mahar uns cu toate
alifiile, dar si arata impecabil, eta-
land o vestimentatie parcad iesita
din atelierul unui croitor italian.
Profesorul, la randul lui, e pus fra-
pant in lumind de Dragos Huluba.
Tanarul actor creioneaza pregnant,
cu ingenuitate si farmec, un in-
telectual conectat la o alta realitate
decét cea a zilei. In jurul celor doua
personaje graviteaza directorul zia-
rului, Borcea (Sandu Pop), servil si
retinut, in fond o canalie abil disi-
mulata, Branescu, ministrul educa-
tiei, portretizat de Dan Tudor nuan-
tat, fara nimic grosier, cu efecte de
un umor copios, precum si Agopian,
directorul tipografiei, o realizare
greu de uitat a lui Eugen Racoti. Un

amanunt de retinut este semnificatia
diferitd pe care o au ceasurile in cele
trei spatii de joc, dar si implicarea
lor determinantd in acceptiunea pe
care o reprezintd timpul in raport cu
starile personajelor. In redactie, tim-
pul, de pilda, e conditionat de pre-
zent, scurgandu-se cand lent, cand
sub presiune, cici stirea bombd in-
tarzie sa parvind. In apartamentul lui
Andronic, sufocat de carti, timpul,
in deplin acord cu preocuparile ace-
luia care il locuieste, nu tine seama
de ,.clipa cea repede, are o poten-
tialitate speciald a duratei, iar cea-
sul care-l masoara, vechi parca de
cand lumea, 1i marcheaza dupa o
logica proprie trecerea. In biroul ul-
tramodern al Iui Bucsan (mobilier
extravagant, tehnologie sofisticata,
priveliste ce fascineaza ochiul din
fata geamului etc.), conceput in
asa fel ca sa intimideze, ceea ce so-
cheaza sunt numeroasele ceasuri de
pe pereti. Acestea indica timpul de
pe intreg globul, sugerand un timp
planetar, singurul care conteaza pen-
tru diabolicul ,,om de afaceri® aflat
intr-o permanenta expansiune a pute-
rii si banilor.

Personajele feminine nu au,
in schimb, ponderea celor mascu-
line. Ele sunt in general aparitii epi-
sodice. Ana, menajera profesorului,
e infatisatd de Aurora Leonte emo-
tionant, cu duiosii materne, intr-o
notd de o naturalete cuceritoare. In
Domnigsoara Werner, asistenta lui
Bucsan, Teodora Stanciu reda sen-
sibil, sesizabil in plan psihologic,
cevadinrelatia cu autoritarul ei sef. In
Gaby, o juna actrita cu decolteul scos
la atac pentru a-gi Indulci cronicile,
Smaranda Caragea e numai provo-
care si verva. Exceptie face, avand
un aport insemnat in manipularea
ostilitatilor, Magda Minu, fosta stu-
dentd a lui Andronic, care, pe langa
ca il admira ca dascdl, e si Indragos-
titd pand peste cap de el. Andreea
Samson, chiar daca e putin timorata
la inceput, liniara in unele tonuri,
intrd apoi in pielea personajului si-1
sustine cu prospetime, investindu-1
cu ingrijorare si luciditate. Pacat ca
vestimentatia nu o avantajeazd. In
rest, costumele valoroasei Clara La-
bancz denota gust si rafinament.

Mircea Cornisteanu ne des-
fatd la Teatrul de Comedie cu un
spectacol excelent organizat si bine
gradat, comic si amar deopotriva. El
adauga finalului propriu-zis al piesei
lui Sebastian o suitd de Breaking
News-uri armonios asimilate, unele
mai abracadabrante decat altele, pe
care televiziunile se intrec sa le difu-
Z€ZC. m

Breaking News

Bérenger la TNB

Distributia:
Regele Bérenger intaiul:
Victor Rebengiuc
Regina 1: Mariana Mihug
Regina 2: Ana Ciontea
Medicul astrolog: Serban Pavlu
Servitoarea-infirmiera Juliette:
Florentina Tilea
Guardul: Richard Bovnoczki

Light design: Chriss Jacger
Scenografia: Vladimir Turturicd
Regia: Andrei si Andreea Grosu

TNB, Sala Mare

relui Will, despre inimaginabila cre-

dulitate si ingratitudine umana, sta
Regele moare, capodopera lui lonescu,
nemuritor prin tot ce a scris §i a lasat
culturii universale, teatrului mondial,
piesa care 1i exprima toate angoasele,
spaimele, opozitia viscerald fata de ne-
sfarsitul sfarsitului, acceptatd in final
de Omul sleit, strivit de legile crude ale
destinului.

Genialitatea celebrei piese a
lui Eugéne Ionesco std in formidabila
energie mentala consumata in Intoarce-
rea pe toate fetele a atitudinii paroxistice
a Omului in fata mortii inexorabile,
dictata de legile fizicii, care nu admite
exceptii de la regula disparitiei omului
condamnat la extinctie Inca din clipa
nasterii.

Regele Rebengiuc da rolului o
stralucitoare §i nducitoare interpretare
complexa, trece prin toate starile sufle-
tului omenesc, e lucid si translucid, co-
mic, dramatic si tragic, ridicol prin ne-
sabuita lui dorinta de viatd si putere
vesnica, simpatic prin gaunoasa lui spe-
rantd, antipatic prin tiranie, sublim prin
absurdul absurdului. Muribundul rege
Bérenger intaiul si-a trdit traiul si si-a
mancat malaiul, fiind detinator a doua
sotii, una mai tanara si mai docila, iar
alta, desigur, geloasa pe cea de a doua
nevasta; totul in ciuda varstei matusale-
mice a barbatului cu un picior in groa-
pa, prima sotie fiind interpretatd de unica
Mariana Mihut, actrita ale carei capacitati
de expresie depasesc credibilul mai ales
in zona tragediei si a comediei tragice.
Regina, detronata din matrimonialul ofi-
cial al barbatului, deschide dezbaterea in
dialog cu tandra uzurpatoare jucatd de
Ana Ciontea, actritd cu multiple si pro-
funde voci interioare, jucaria muribun-
dului care nu are decat de pierdut prin
decesul acestuia. Inteligenta scenica agre-
siva a doamnei Mihut si defensiva lirica
inutila a Julietei, Ana Ciontea, in fata
asalturilor luciditatii filosofice produc o
tensiune speciald spectacolului noncon-
formist si sclipitor, desfasurat cu vitalitate
regizorald in fata unei sali-arena, biju-
teria primei noastre scene, plind ochi de
spectatori fascinati, evident, de jocul ma-
rilor actori.

Piesa demareaza cu muribundul
tolanit intr-un fotoliu de piele implantat
in decorul modernist specific perioadei

| anga Regele Lear, capodopera ma-

interbelice, luminat de 3 lampadare
care ofera sugestia unui living si a
sentimentului intimita{ii personajelor.
Apoi incep hachitele Iui Bérenger, uni-
cul Victor Rebengiuc, dezlantuit ar-
tistic, in trepte emotionale-spirituale;
e omul disperat, agitat, contorsionat,
dictatorial, care-si terorizeaza anturajul
— pe medicul astrolog (actorul Serban
Pavlu, impozant si convingator, un fel
de Florin Piersic 2), pe infirmiera-ser-
vitoare (domestica §i malefica, bine
intruchipata de Florentina Tilea) si pe
guardul palatului (comic savuros — Ri-
chard Bovnoczki) —, roluri secundare
de importantd deosebitd in nomen-
clatura tragediei. Victor Rebengiuc
exprima varsta senectutii, suferintele
adiacente, meditatia, complexitatea; e
plangaret, jalnic, cocosat, vertical, vi-
ril, umil, doborat, invins, trist, egoist,
artagos, conciliant, agatator de viata,
cinic, 1si asuma inventiile lumii, de la
roatd la operele Iui Shakespeare, nu-
me considerat, in dementa senilului
Bérenger intdiul (al doilea dupa cel
din Rinocerii!), a fi un pseudonim al
marelui Will. E memorabil. Inaltimea
ideatica a poeziei personajului straniu
nu este cu nimic mai prejos meditatiilor
shakespeariene. Geniile literare se pre-
simt, se continua.

Un spectacol epuizant, electri-
zant $i somant. Luminile joacad perfect
rolul destinat punctarii diverselor mo-
mente, de grup si a celor de pereche
(Chris Jaeger e magistral). Tehnicile
auxiliare spectacolului contribuie la
magia serii, transpunand publicul pe
taramul luptei cu moartea de care nu
va scapa nimeni. Costumele alegorice
si caricaturale, coroanele monarhice de
carton, atmosfera de interior opulent
(burghez) aduc povestea mai aproape
de noi, departand-o de palatele regilor,
deoarece moartea are acces in toate
locurile, fara exceptie.

Binomul regizoral Andrei si
Andreea Grosu dovedeste creativitate,
modernitate, inventivitate. Articulatiile
dintre scene si personaje sunt perfecte
in stilul asumat. Nu e gigantesc, e
omenesc. Palatul sugereaza un aparta-
ment luxos cu bibliotecd, bufet, ma-
sa rotunda de sufragerie, scaune luate
din Scaunele, stil interbelic. Un bun
gust scenografic este etalat mereu de
Vladimir Turturica. Globul pamantesc
devine jucdria regelui. Se joaca pe o
bucatd de scena, care, in finalul spec-
taculos/duios, se scufunda, incet-incet;
asa dispar oamenii, asa se pleaca si la
crematoriu! De sus, o lespede uriasa,
capac peste o cutie, acopera si oamenii
si epocile. Final cinematografic de su-
perproductie.

Piesa este un act de maxim cu-
raj al dramaturgului, un rol de mare
creativitate al Regelui Rebengiuc, iar
spectacolul de la TNB, in ansamblu,
este, fara indoiala, un act de bravura al
realizatorilor. Programul de sala, splen-
did realizat, recomanda un spectacol

bine stilizat. m
N
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Barbatie
si credintad

rea unei medalii instituite in

1903. Medalia — stantata pe
avers cu efigia regelui si legenda Ca-
rol I Rege al Romaniei, iar pe revers
cu deviza Barbdtie si credintd $i o
ghirlanda de lauri — se purta atdrnata
de o panglica de matase cu o latime
de 30 mm compusd dintr-o banda
de 18 mm de culoare galben deschis
incadrata de o banda rosie si una al-
bastra, tricolorul romanesc.

Cel de-al doilea razboi balca-
nic era semnalat printr-un element
distinct, in cazul medaliei conferite
militarilor: o bareta de metal de 5 mm,
de-a latul panglicii, inscriptionata
simplu Campania 1913.

In 1916, Romania intra in Pri-
mul Rézboi Mondial. Potrivit art.IV
al Legii pentru infiinfarea Ordinului
Militar de rasboi ,,Mihai Viteazul
publicate in Monitorul Oficial Ne.223
din 25 decembrie 1916: ,,Pentru fap-
tele meritorii in timpul rasboiului se
vor conferi (...) pentru gradele in-
ferioare «Medalia Barbatie si Cre-
dinta», cu spade incrucisate sub ra-
murile de laur®.

Cei 28500 de militari ro-
mani capturati, inca din septem-
brie, la Turtucaia (oras care a apar-
tinut Regatului Romaéniei in pe-
rioada 1913-1940), nu cunosc preve-
derile legii; mortii — 6000 — nici atat.
Scriitorul G. Topirceanu, subofiter de
artilerie, aflat la data publicarii ac-
tului normativ in Monitorul Oficial
in prizonierat prin muntii Pirin din
sudul Bulgariei, nu face exceptie.
Devine ulterior cronicar al propriilor
avataruri pe care le descrie, nu fara
umor, in trei volume: Amintiri din
luptele de la Turtucaia (1918), In
gheara lor: Amintiri din Bulgaria
si schite usoare (1920) si Pirin Pla-
nina: Episoduri tragice §i comice din
captivitate (1936). Doua dintre ele au
fost reeditate acum cativa ani*.

La capul de pod Turtucaia,
sfarsitul ,,petrecerii este marcat prin-
tr-o partidd de pescuit nocturna, nu
lipsita de simboluri: ,,(...) se zbat cati-
va pesti, pe care unul dintre golani 1i
aruncd pe tacute intr-un sac de pes-
meti, anume pregatit. Ma apropii, var
si eu mana si apuc unul, ca sa-1 vad
mai de-aproape. Dar pestele zvac-
neste, imi scapa si cade pe nisip,
unde ramane neclintit. E un salau
mic — cel mai frumos la aratare din-
tre pestii raurilor noastre. Ma uit la
el cum sta incordat cateva clipe, pe
nisip, in bataia lunii, elegant si fin, ca
sculptat 1n argint.*

Topirceanu se naste a doua
oara: gata sa ucida, incearca, sub fo-
cul inamicului, mai intdi sa forteze
calare drumul spre Silistra, apoi sa
traverseze 1inot Dunarea; ambele
tentative sunt sortite esecului, asa

B arbatie si credinta este denumi-

ONESCU
LUPEANU

PENTRU CEI CE
SAU MA INTORS !
51 PENTRU FAM-
“ LILE CELOR CA
A PIERIT==

incat se pregateste de prizonierat.
Cameleonic. Gata oricand de orice
pentru a supravietui. Trecutul nu-i
prevestea nicidecum metamorfoza. 4
trai pentru a-fi povesti viata. Sintag-
ma aceasta i se potriveste de minune.
Marsul fortat spre interiorul
Bulgariei, pana la Razgrad si de acolo,
pe calea ferata, spre muntii Pirin via
Sofia, jaful sistematic la care sunt
supusi $i, in antiteza, omenia cu care
sunt tratati cateodata, viata de lagar,
cu tunurile frontului de la Salonic ca
fundal sonor, invatarea limbii dus-
manului, toate sunt episoade care,
pana la urmd, constituie firescul vie-
tii in prizonierat. Insa se Intampla ca
prizonierul si escorta — lesinati de
foame 1n egald masurd — sa comita,
pe drumuri de munte, o talharie. Pro-
dusul infractiunii: o péine de casa
si o ploscd mare cu rachiu. Sa can-
te muzica, sd curga bautura, sa vind
femeile sau politia! In spetd, au venit
femeile: doud grecoaice tinere din
Melnik. In zori, dupa o noapte plina,
au fost conduse pana la poarta orasului.
Personalul medical feminin
al spitalului din capitala bulgara isi
daruieste, cu frenezie, farmecele
prizonierilor de razboi cu riscul ex-
cluderii din sistem. Un soldat fran-
cez originar din Congo stirneste
o curiozitate eroticd pentru a carei
satisfacere o sestra (responsabila
unui etaj) 1si ,,joaca™ pozitia si...
pierde. Un farmacist grec impreuna
cu Topirceanu, a se citi un medic
specializat in boli interne si inter-
pretul sdu, preiau etajul patru al
spitalului Klon Evropa, motiv, pen-
tru memorialistul nostru, de studiu
autodidact. Priviri schimbate peste
acoperisurile Sofiei cu o frumoasa
necunoscutd; nudul ei in lumina ful-
gerelor. Apoi, drumul spre casa.
,Datoritd fie norocului, fie
metalului din care eram facut — sca-
pasem cu viatd din toate. Peste apa,
prin bezna noptii fard stele, cu cer
acoperit, nu se vedea dincolo nimic.
Doar mai jos, spre malul dimpotriva,
clipeau luminite risipite in intuneric,
departe... $i s-auzeau cainii-n Giur-
giu®, incheie Topirceanu.
3¢ apucd de vanat si Topir-
ceanu care inainte de razboi facea
numai tir”, noteaza sec Mihail Sevas-
tos. Semn c4, la sud de Dunare, meta-
lul s-a calit si de-acolo s-a intors un
alt om, unul care a luptat pana in ulti-
ma clipa. =

* G. Topirceanu, Amintiri din
luptele de la Turtucaia;
Pirin Planina: episoduri tragice
si comice din captivitate (memorii
de razboi), Humanitas, 2014

D TIPUSGIL AR

M NPIR) @m
| H??é%eﬁ

T OP

.~ o
== naintea mea, unde pamantul

devenea mlastinos pe alocurea,
=== ayeam acum de oparte niste tufe
mari de macesi, de cealaltd un damb
de pamant. Printre ele trimiteam glont
dupa glont, spre limba de padure care
se vedea nu departe si de unde stiam
ca ne vin impuscaturile.

Tamplele imi svacneau. lar
gandurile Tmi fugeau necontenit de-
parte de locul in care ma gasiam. Imi
veniau in minte multime de lucruri
fara insemnatate, crampee de amintiri
banale din trecut. Imi aduceam amin-
te de badea Mihai, care fusese in raz-
boiul de 1a 1877.

— Ei, cum era la razboi, nene
Mihai? il intrebam, pe banci, sub
plopii de langa poarta.

— Apoi, cum sa fie?... Eram
in niste porumb, si faceau gloantele:
«fiiit!» Pe la urechea asta, «fiiit!» Pe
la urechea astilalta... Si-mi arata cu
degetul cum faceau.

Atata stia el sa’mi spuna, din
tot razboiul la care luase parte.

— Jaca, ma gandii, am ajuns si
eu ca badea Mihai, sa-mi faca gloan-
tele «fiiit» pe la urechea asta!...

Srapnelele trozneau intr’una
dar gloantele lor mari, care cadeau
piezis, rare ori ajungeau pana in flan-
cul stang unde eram eu. Totusi la
fiecare bubuiturd mai apropiata, in-
stinctiv ne viram capul intre umeri,
parca ne-am fi aparat de pietre. Multe
obuze se spargeau departe, la spatele
nostru. Era un foc de «baraj» care,
din pricina lungimii frontului nostru,
nu putea sa ne taie retragerea.

Cand intorsei capul, vazui ca
vecinul din dreapta a ramas in urma.
Ce nu mai vii? il intrebai. Iar el, cu
fata’n soare se strdmba urat, par’ ca
i-ar fi fost scarba tare de ceva.

— Galgae, domnule! mi zise.

— Ce galgae?

— Sangele... M’a lovit... Tra-
ge-ma unde-va la adapost, cd pe urma
ma tardsc eu cum oiu putea.

M’aplec si’l ridic de-o subti-
oara. Era lovit de-asupra genunchiu-
lui... Dar de-abia facem cati-va pasi,
si’l simt cd’si pune capu 'n piept,
c’un sughit scurt, si se lasa greu: il
lovise al doilea glont, in ceafa... L’am
lasat jos, m’am intors. — «Fiiit, pe la
urechea asta», Imi veni iar in minte,
ca o obsesie. Vedeam plopii de langa
poartd, in amurg si pe badea Mihai,
cu luleaua...

Am ajuns langa dambul de pa-
mant din fata. In iarba lui arsa de soa-
re, gloantele fogneau scurt, ca nlste
soparle Impuscaturile bulgarilor, mai
dese decat ale noastre, se auzeau lim-
pede si prelung, — un sir de rapaituri
neregulate.

RCEANU

Si de odata incep sa disting pe
cei cari trageau in noi: la marginea
crangului din fata, un om alerga spre
noi, cu spatele incovoiat... Apoi altul...

Erau bulgarii. Inaintau 1n salturi
mici, pe caprarii, cate unul din fiecare
flanc, apoi din mijloc, — ca la carte. Unii
faceau saltul in goana, altii veneau in
pas, aplecati usor, cu lopata in dreptul
obrazului.

Ma lasasem la pamant si, spri-
jinit in coate, fara nici un adapost in
fata mea, trageam cu naduf. Cunogteam
acum pretul cartuselor. Uitasem hota-
rirea cu care am pornit de la mal,
— sa ne tdiem un drum spre Silistra —
uitasem descurajarea, neoranduiala gi
invalmaseala de sub rapi. Eram intreg
al clipei de fata si trageam 1intr’una,
c’un fel de voiosic nestapanitd si cu
obrajii infierbantati in adierea vantului.

— Aferim! auzii un glas, nu de-
parte.

Era Mielus tiganul, cu mustatile
sburlite, negru si urdt cum nu’l mai
vazusem. Dar in clipele acelea imi
venid sd ma duc si sa’l iau in brate ca
pe un prieten vechiu. Numai ochii 1i
straluceau, tintiti asupra mea, ca niste
puncte de foc.

Ma aplecai din nou sa pan-
desc, cu pusca la ochi, locul si clipa in
care se ridicau, tot unul cate unul, cei
de langa padure. Mielus tragea si el, dar
se vede ca nu era prea iscusit la treaba
asta. Imi urmarea fiecare Tmpuscatura
si se veselea grozav de céte ori i-se pa-
rea ¢’am lovit in plin.

— Ala e! Striga el, cu multa sa-
tisfactie.

Inchizatorul armei insd, mergea
din ce 1n ce mai greu, — se TmbAacsise de
praf ori se umflase de caldura. Teava
frigea.

O mitralierd bulgard incepu a
tutui fara veste, din spre stanga. Gloan-
tele, svarlite departe, ca stropii de
apa dintr’un furtun de gradindrie, in-
semnara cateva linii repezi de pulbere
ridicata la vre-o treizeci de pasi in fata
noastra. Ma trasei iute la adapost, sub
dambul de pamant.

Sus, pe creasta lui, erau vre-o
cinci soldati, cari, auzind mitraliera, se
intoarsera ca la o comanda catesi cinci
cu coasta spre inamic si incepura sa se
tarasca spre o tufa dela capat, cautand,
chipurile, un adapost acolo. Le strigai
sa se coboare. Dar nu mai avura vreme.
Prinsi de o unda a mitralierii si ciuruiti
de gloante din coaste ii auzii gemand
usor, ca niste catelusi... Si catesi cinci,
¢’o infiorare scurta, incremenira cu fa-
ta’n jos.

Peste putind vreme, mitraliera
inceta. m

(fragment care pastreaza ortografia
originald — din volumul Amintiri
din luptele de la Turtucaia, G.
Topirceanu, Alcalay&Co., 1918)
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Topuri graitoare

(_ farsitul anului trecut a prilejuit si
_) intocmirea a doua topuri de filme

— romanesti §i straine. Criteriile:
numarul de spectatori si incasarile ob-
tinute la cinematografele de pe terito-
riul Romaniei.

Topul filmelor romanesti (la
care este indicata si data premierei).

1. Octav (regia Serge Ioan Ce-
libidachi), 6 octombrie, 56.034 spec-
tatori, 846.326 lei. 2. Ghinionistul
(regia Iura Luncasu), 8 decembrie,
40.728 spectatori, 777.752 lei. 3. 6,9
pe scara Richter (regia Nae Caranfil),
20 ianuarie, 32.996 de spectatori,
464.296 lei. 4. Ana, mon amour (re-
gia Calin Peter Netzer), 3 martie,
25.146,435.419 lei. 5. Un pas in urma
serafimilor (regia Daniel Sandu),
22 septembrie, 31.341 spectatori,
375.957 lei. 6. Breaking News (regia
Iulia Rugind), 29 septembrie, 7.225
spectatori, 66.291 lei. 7. Fixeur (regia
Adrian Sitaru), 27 ianuarie, 4.718
spectatori, 43.582 lei. 8. Tara Moarta
(regia Radu Jude), 25 august, 5.136
spectatori, 33.328 lei. 9. Marita (regia
Cristi Iftime), 1 decembrie, 3.474
spectatori, 29. 392 lei. 10. Capace (re-
gia Sorin Marin), 27 octombrie, 2.241
spectatori, 23.570 lei.

Topul filmelor straine (de fapt,
numai americane), care au rulat in ci-
nematografele din Romania (numarul
de spectatori nu este indicat pentru trei
dintre pozitii).

1. Fioros si iute 8 (premiera:
21 aprilie), 683.826 de spectatori,
13.315.379 lei. 2. Piratii din Caraibe
(26 mai), 9.519.517 lei. 3. Thor
Ragnarok (26 octombrie), 7.936.114
lei. 4. 50 de umbre (10 februarie),
375.806 de spectatori, 6.986.114 lei.
5. Frumoasa si bestia (17 martie),
6.453.912 lei. 6. Codul asasinului
(6 ianuarie), 257.983 de spectatori,
5.702.194 lei. 7. Liga justitiarilor (17
noiembrie), 257.983 de spectatori,
5.702.194 lei. 8. Cine-i sef acasa? (14
aprilie), 283. 007 spectatori, 5.264.408
lei. 9. Triplu X. Reintoarcerea lui
Xander Cage (20 ianuarie), 228.745
spectatori, 5.143.733 lei. 10. Sunt un
mic ticalos (30 iunie), 268.378 spec-
tatori, 5.102.359 lei.

Filmul Octav al debutantului
Serge loan Celibidachi a avut parte
de o sustinere publicitara bine dirija-
td, cu o lansare in forta la Sala Pala-
tului, ceea ce explica locul din top, in
afara prezentei pe generic a doi mari
interpreti, precum Marcel Iures si
Victor Rebengiuc. Veteranul Nae Ca-
ranfil convinge publicul inca o data.

Ocupantul locului 4 e detina-
torul Ursului de argint de la Berlin,
Ana, mon amour de Calin Peter Net-
zer, o0 ecranizare ambitioasd dupa ro-
manul lui Cezar-Paul Badescu (Lumi-
nita, mon amour).

Pe locul cinci al topului roma-
nesc, un alt debutant, Daniel Sandu;
in filmul Un pas in urma serafimilor,
se impune ca autor complet, cu anali-
za sa seducatoare si percutantd asupra
vietii viitorilor teologi care studiaza
intr-un seminar ortodox. Componen-
ta autobiografica a filmului nu im-
pieteaza asupra unui discurs cinema-

tografic matur, care, din nou, pune
in valoarea contributia unui excelent
actor, Vlad Ivanov.

Socul suferit de un reporter
(jucat de Andi Vasluianu) la moartea
cameramanului sau, care filma un in-
cendiu intr-o fabrica, determina o in-
vestigatie jurnalistica cu elemente de
thriller (Breaking News), bine condusa
de Tulia Rugina, aflata la al treilea
lungmetraj. Actrita Voica Oltean, in-
terpreta fiicei cameramanului, a pri-
mit o Mentiune de excelenta la Fes-
tivalul de la Karlovy Vary.

Premiul Oscar pentru cel mai
bun film strain. Propunerea roma-
neascd este Fixeur de Adrian Sitaru
(un cineast care refuza formulele cu-
noscute). Aici este vorba de mediul
jurnalistilor si de moralitatea acestora,
de o drama, deloc superficial privita,
a celui ce faciliteazd anchetarea unui
viol pentru o echipa de jurnalisti
straini. Interpretul principal, Tudor
Istodor, sustine cu brio un rol greu,
important pentru o carierd in care
s-a mai afirmat stralucit cam cu prea
multi ani Tn urma in filmul lui Lucian
Pintilie, Capul de zimbru.

Primul documentar intrat in
topul spectatorilor este Tara moarta
de Radu Jude, un experiment cinema-
tografic nu prea original, fiindca mi-
xeaza fotografiile unui profesionist
oarecum anonim din Slobozia, Cos-
tica Acsinte, cu paginile de jurnal ale
scriitorului Emil Dorian, care ofera
o marturie dramatica a tratamentului
la care au fost supusi evreii in timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial.

Marita este semnat de un alt
regizor aflat la primul sau lungmetraj
de fictiune, Cristi Iftime, care ataca
cu aplomb un subiect bazat pe relatia
unui tatd cu fiii sai. Adrian Titieni, in
rolul tatdlui, si Alexandru Potocean,
in rolul unuia dintre copii, dezvolta
un fals road movie care indica subtil
capacitatea autorului de a descifra
complicate relatii interumane.

Ultimul titlu din top este Ca-
pace de Sandu Marin si fiul sau,
Tudor Seichea Marin, coregizor, de-
butanti si ei in lungmetrajul de fic-
tiune. Adrian Titieni si din nou Vlad
Ivanov creioneaza figurile celor aflati
pe culmea varstei a doua care se con-
frunta cu date dramatice dintr-o exis-
tenta plina de evenimente.

O productie cu peste 23 de
lungmetraje (inclusiv documentare),
cu multi debutanti, patru in top 10,
cateva importante premii la compe-
titille internationale fac din 2017 un
an bun (dar nu prea grozav) pentru
cinematografia romaneasca.

Daca ne uitam insa la topul
filmelor straine, observam ca toti
spectatorii primelor 10 filme roma-
nesti nu se adund cat pentru filmul
de pe ultima pozitie a topului. Chiar
daca 1n acel top sunt doua filme (la
pozitiile 7 si 8) inregistrate si 1n topul
celor mai proaste filme din lume.

O chestiune nevralgicd rama-
ne distributia preferentiald a filmelor
in mall-uri, unde mai importante sunt
Coca si floricelele. =

AUREL M
B

Volodymyr Danylenko

COLIVIE PENTRU _
IASTRA

PASAREA V

maiastra de Volodymyr Dany-

lenko* pune 1n scend un mit al
secolului al XX-lea. Desi, evident,
suntem ancorati in fictiune, ne aflam
totusi departe de vreo afabulatie.
Suntem in adevaratul domeniu al
mitului, asa cum este conceput el,
intr-o perspectiva ontofanica, de la
Mircea Eliade incoace. Altfel spus,
de-a lungul paginilor, se profileaza
o naratiune matriciald, de ordin sim-
bolic, care explica o anumita ipostaza
a fiintarii. Mitul 1n cauza este cel al
artistului blestemat in vremuri de
rastriste. Fie ca e vorba despre per-
sonajul central al romanului, Alina,
0 cantareatd amatoare dotatd cu un
talent extraordinar, in sensul eti-
mologic al termenului, fie ca e vorba
despre Mykola, un mare traducator
si un prieten de Incredere al acesteia,
pentru a nu lua decat doud exemple,
autorul retraseaza, dincolo de diverse
modulari anecdotice circumstantiale,
acelasi parcurs. Confruntat cu un re-
gim totalitar, artistul este ca o pasare
care se luptad din greu sa-si deschida
aripile, intr-atdt de ingustd 1i este
colivia. Si chiar daca, zbatandu-se,
ajunge in cele din urma sa-si desfa-
soare aripile, tot se vede cu ele fran-
te Intr-o zi. Marturie este destinul
aviatorului Korsakov, amantul Ali-
nei, care fuge in strainatate, dar al
carui avion se prabuseste, ca urmare
a interventiei serviciilor secrete din
tara sa, intre Los Angeles si San
Francisco.

Sa sintetizam acum: in fata
noilor Minos si a noilor Minotauri
din secolul al XX-lea, Icar continua
sa cada din inaltul cerului. Tinand
cont de aceasta dona miticd, dona
care fasoneaza, in filigran, intreaga
carte, am putea sa credem ca ope-
ra lui Volodymyr Danylenko este
impregnatd de o disperare impla-
cabild. Dar, in realitate, accentul nu
pare deloc plasat pe motivul caderii.
Bineinteles, tragedia este indeniabila
iar cititorul, Tn mod special cititorul
roman, o cunoaste foarte bine. Insa,
ceea ce primeaza este indltarea prin
arta, puritatea si frumusetea pe care
se intemeiaza aceasta; intr-un cuvant,

R omanul Colivie pentru pasarea
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sublimarea omului si a vietii. Asa
dupa cum primeaza, in egala masura,
minunata, si de data aceasta in sensul
etimologic al termenului, odisee pe
care o reprezintd orice parcurs ar-
tistic. Sa notdm 1in acest sens ca
naratiunea remotiveaza, incepand cu
primele randuri, scrierile homerice.
De altfel, pe acelasi teritoriu al re-
motivarii, deceldm si mesajul pe care
il poarta cu sine romanul. Volodymyr
Danylenko actualizeaza vechiul loc
comun al cantecului de libertate, al
cantecului pasarii, al femeii-zeita,
al unui popor, cantec care, chiar si
atunci cand este aproape indbusit, ra-
suna mult timp in mintea celor care
l-au auzit. In definitiv, rezonanta
aceasta este principala prerogativa a
mitului,

Intr-o perspectiva metalite-
rard, cantecul este chiar romanul lui
Volodymyr Danylenko — atat din
punct de vedere tematic si simbolic,
asa cum tocmai am constatat, cat si
din punct de vedere stilistic. Sa pre-
cizam ca scriitura are aici o dimen-
siune muzicala subtila, pe care tradu-
cerea o reda pur si simplu excelent.
La acest lucru contribuie manevrarea
elegantd a tropilor, constructia sin-
taxicd foarte ingrijitd, dar de mare
suplete, si tempo-ul frastic, intotdea-
una perfect echilibrat.

Daca aruncam o privire mai
cuprinzatoare asupra stilului care
articuleaza scriitura cartii, observam
inca de la inceput cd acesta prezinta
un caracter hibrid. Demesuri narative
clasice, bine structurate, si tratari
moderne ale discursului romanesc
bazate pe expuneri simple, directe,
cu o ancorare factuala minimalista,
se conjugd de-a lungul paginilor
intr-o manierd armonioasa. Autorul
inainteazd prin folosirea unor tuse
succesive: jongleaza abil cu eveni-
mentialul descriptiv de ordin realist,
cu eposul tragic, cu romanticul, oniri-
cul, umoristicul/ironicul, pentru nu a
lua decat cateva exemple. Aceasta
admirabila stdpanire a materiei na-
rative, eleganta discursiva si finetea
abordarilor tematice la nivel anec-
dotic, psihologic si simbolic, con-
stituie, fard indoiald, apanajul lui
Volodymyr Danylenko si converg
pentru a face din acest autor o voce
esentiala, inconturnabild, a prozei
ucrainene contemporane.

In concluzie, vom spune ca
traducerea lui Mihai Hafia Traista
este remarcabila. Daca am fi fost
lipsiti de paratext si de cele cateva
repere onomastice, geografice sau
istorice care puncteazd diegeza, nu
am fi stiut ca este vorba despre o
traducere. Precizie, rafinament melo-
dic si rigoare, acestea sunt atributele
majore ale romanului in versiunea sa
romaneasca.

* Colivie pentru pasarea maiastrd,
Volodymyr Danylenko,
traducere de Mihai Hafia Traista,
RCR Editorial, Bucuresti, 2017,
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lui Shakespeare, istorica editu-

ra Hogarth Press, fondatd de
Leonard si Virginia Woolf, care azi
face parte din Grupul Penguin Ran-
dom House, lanseaza o colectie de
opere shakespeariene rescrise de fai-
mosi autori contemporani. Noi ne
vom referi la Jeannette Winterson
care prin cartea sa O parantezd in
timp (Humanitas Fiction, 2016, 240
p.) reimagineaza celebra Poveste de
iarna. ,,Am rescris aceastd drama
de Shakespeare fiindca de mai bine
de 30 de ani o simt in chip intim ca
imi apartine”, ne previne autoarea
in epilogul romanului. O carte sedu-
catoare ca edificiu epic In chip de
labirint, impecabil tradusa de Vali
Florescu. Actiunea celebrului dra-
maturg e transferatd in insule-fan-
tezie, cum ar fi Sicilia, sau in tari
precum Boemia, un topos plasat in
sudul Statelor Unite, populat de negri
si mexicani. Londra insasi gazduieste
o parte din poveste.

Autoarea nu are nicio retinere
in a introduce elemente ale realitatii
actuale si personaje, exponente ale
lumii finantelor sau video-jocurilor.
Anacronisme ce nu deranjeaza, fi-
indca nu exista autor mai universal
decat autorul lui Hamlet, iar nara-
torul se adapteazd la toate epocile,
la toate teatrele. In special datorita
regiei fabuloase a unei mari scrii-
toare britanice contemporane (n.
1959 la Manchester, stabilitd la Lon-
dra dupa o viata tip self made women
si absolvirea unor cursuri de literatura
engleza la Harvard, inaugureaza o
prodigioasa parabola de prozatoare
multipremiata; dupa debutul din 1985,
cu Portocalele nu sunt singurele fruc-
te, urmeaza Pasiunea, Sexul ciresilor,
Scris pe trup, romanul care a facut-o
celebra etc. ).

Simplu spus, sinteza Povestii
de iarna la care ajunge Winterson:
ea nu ar fi nici mai mult nici mai
putin decat un Othello postfreudian.
Povestea pierde astfel orice semnifi-
catie. Doar timpul conteaza, ceea ce
e cu totul altceva. N-ar fi prima oara
cand Jeannette Winterson reviziteaza
un clasic; mai mereu a reinterpretat
mituri si basme, inclusiv episoade bi-
blice. Creativitatea sa este extrem de
originald, am zice devastatoare, reu-
sind sa anuleze granitele dintre lite-
ratura si scriiturd. Vocile trecutului se
aud simultan cu fluxul verbal al ro-
mancierei. Ele revin impunatoare in
paginile sale, metamorfozate.

Asadar, sd urmarim povestea
rescrisa de autoarea britanica in cheia
actualitatii. Daca in Poveste de iarnd
regele Leonte isi acuza pe nedrept
nevasta, pe Ermione, de infidelitate,
si-1 instraineaza copila abia nascuta,

| a patru sute de ani de la moartea
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Dupad
Shakespeare

Perdita, considerata bastarda, n acest
roman un pianist negru, Shep, gaseste
o fetitd nou-ndscuta, intr-o nisd pen-
tru copii abandonati a unui spital din
Boemia, si o valijoara. Decide sa le
pastreze. Timp in care de partea cea-
lalta a lumii, la Londra, afaceristul
fara scrupule Leo Kaiser, crezand
ca sotia lui 1l insald cu cel mai bun
prieten, face apel la gradinarul sidu
mexican sa-1 descotoroseasca, contra
unei imense sume de bani, de pruncul
abia venit pe lume. Gradinarul va fi
urmarit de niste briganzi spre a-l je-
fui. Nu vor reusi decat sa-1 ucida, nu
inainte ca acesta sa fi pus pruncul
in locul salvator amintit. Shep va fi
spectatorul acestei scene si preia feti-
ta, alias Perdita. O reelaborare totala
ce garanteaza interesul cititorului si
al romanului. Lasand deoparte nu-
me, locuri sau intdmplari izolate,
am putea recunoaste totul sau nimic,
dacd nu am cunoaste originalul. Re-
gasim gelozia, redemptiunea, natura
induratoare si eliberatoare a timpului.

Bazandu-se pe precedentele
reusite epice ale rescrierii textelor
shakespeariene de catre Tracy Che-
valier (Othello), Jo Nesbo (Macbeth),
Margaret Atwood a rescris Furtuna,
Anne Tyler Scorpia imblanzita etc.,
Winterson rescrie Poveste de iarnd.
Interquel, reebot, remake... Oare ce
se Intampla cu literatura, de unde
aceasta obsesie a jocurilor cu ceea
ce deja exista? Sa ne suspectam ca
am pierdut capacitatea de a inventa
sau chiar am inceput sa credem ca
e deplasat sa cream ceva din nimic.
Ca e mult mai elegant si mai cool sa
omagiem, sa citdm, sd compunem
variatiuni pe o aceeasi tema. Nimic
din toate acestea! Naratiunea s-a ba-
zat dintotdeauna pe cartile care au pre-
cedat-o. Jane Austen, Dante, Pinoc-
chio, Don Quijote... marile povesti
ale lumii au dintotdeauna fii, nepoti,
parinti. Unii mai departati, altii chiar
tangibili, declarati in unele cazuri. Ca
de pilda Foe, romanul lui Coetzee.
Cui 1i mai pasa de unde provine o
anume poveste, dacd e bine scrisa?
Realitate, imaginatie, naratiuni deja
scrise constituie un material la fel
de functional si demn. O paranteza
in timp, de pilda, cu exceptia catorva
ite supranumerice lasate in densa
retesaturd, e un roman mai mult
decat onorabil. Credibil, alert, si de
ce nu, pasionant. In lumina geniului
profetic al marelui Will, Winterson
bate moneda pe inconstient, pe re-
fulare, pe trauma psihica, pe acea
lertare” finala ce a marcat cele din
urma piese shakespeariene; precum
si obisnuitele sarabande, lovituri de
scend, destainuiri etc. Winterson sta-
paneste cu brio tot acest univers com-
pozit in dramatismul sau, de vreme
ce e de-ajuns o clipa sa schimbe o
viata si e nevoie de o viatd pentru a
percepe acea schimbare. =

a fie reintoarcerea la fantezie o
_) nostalgie a vremurilor noastre?

Am pierdut gustul pentru acest
tip de libertate a imaginatiei, in care
extravaganta“, visul, evadarea in
afara formelor si formulelor pun ac-
centul vietii spirituale? Sau e doar
o impresie in aceastd lume violent
pragmatica, In care, vai, artistul nu se
poate elibera nici el de monstrul cu
sapte capete — pragmatismul?

Un posibil raspuns ni-l poate
oferi chiar evolutia formelor muzica-
le. Libertatea acestora in secolul XX
este, de fapt, o ,,solutie” paradoxala.
Pe cat de putin dispusa sa accepte
structuri date, mostenite traditional
(fapt firesc, subinteles in general in
evolutia formelor artistice), pe atat
de putin fantezista (in intelesul con-
sacrat al termenului) este creatia
contemporana, indeosebi cea din
ultimele doua-trei decenii. Un para-
dox care provine, probabil, din expe-
rienta de limbaj, abstracta
si de multe ori arida. Sim-
fonia moderna, de pilda, a
parasit nu numai structura
cvadripartitd, dar, frecvent,
chiar si elementele de for-
ma si limbaj care confera
discursului statutul sau
simfonic. Este si nu este o
pierdere, in masura in care
unei forme abandonate
1 se substituie alta, reco-
gnoscibila. Nu mai este
insa nevoie sa adaug ca
rareori forma noua ajunge
sa fie exprimata cu clari-
tate pentru ascultator. E
unul dintre obstacolele
majore in receptare. Re-
ceptare a fanteziei, recurs
la fantezie, la exprimarea
libera de orice constran-
gere? Intrebarile par retorice...

Libertatea formei, libertatea
experimentului de limbaj nu au
adus in muzica de astdzi mai multa
fantezie. Lucru cert. Cum cert este
ca nu au adus mai multd rigoare.
Dar, enuntdnd acest paradox, ar fi,
poate, cazul sda ne intrebam ce in-
seamnd, de fapt, fantezie in muzi-
ca. Daca ea este o problema stricta
de formd, de exploatare a limba-
jului sau doar o ,cercetare™ care nu
apartine creatorului, ci devine un
plan suprapus de degustatorul ,,pro-
dusului* sau artistic. Un raspuns ferm
va fi, de data aceasta, greu de dat.
Termenul de ,,fantezie® desemneaza,
de obicei, o lucrare instrumentala cu
forma liberd si originea lui trebuie
cautata departe, in secolul al XVI-lea.
»Fantasia“ denumea atunci o piesa de
factura predominant polifonica, aflata
in vecinatatea ,,canzonei®, apropiata
de ,ricercar si ,toccata”. O cautare
asadar libera, in care derogarea de la
o formula impusa 1i conferea Insusi
statutul. Mai tarziu, la Buxtehude

Un paradox
sau despre fantezie
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sau la Bach, fantezia (sinonima cu
improvizatia) era folosita ca termen
de opozitie. Ea era cuplata de obicei
cu fuga, forma muzicala de maxima
rigoare, In care abaterea de la reguli
poate produce cu usurinta prabusirea.
Contrastul intre doua tipuri de gandire
muzicala asigura unitatea.

Vom regasi genul fanteziei in
clasicismul secolului al XVIII-lea, il
vom regasi, imbogatit, in romantism.
Ba chiar, am spune, de libertatea,
nu o data fantezista, de a sari peste
canoane depinde adesea farmecul
unei partituri. Mozart este autorul a
doud Fantezii pentru pian, in re minor
si do minor. Beethoven compune
doua sonate pentru pian subintitulate
»quasi una fantasia“. Intdlnim la
Schubert doua compozitii cu titlul de
Fantezie: in do minor, cunoscuta ca
Fantezia Wanderer pentru pian solo
si Fantezia in fa minor pentru pian
la patru mdini. Chopin interpreteaza

liber forma de sonatd in Fantezia
in fa minor pentru pian, Schumann
procedeaza aproape identic in Fan-
tezia in do major. Parafrazele de
concert ale lui Liszt sunt la randul
lor fantezii pe teme date. Literatura
muzicala de la sfarsitul veacului al
XIX-lea abunda in ,fantezii“, daca
nu cumva fantezia devine Insasi
intruchiparea inteligentei artistice.
Cand Ceaikovski titreazd Uvertura-
fantezie Romeo i Julieta, intentia
este de folosire libera a formei, ca
si in fantezia Francesca da Rimini.
Bruckner compune o Fantezie in
sol major. Max Bruch scrie o Fan-
tezie scofiand pentru vioard §i or-
chestra pentru a-si permite o trata-
re rapsodica si a nu fi constrans de
tiparul concertistic. De aici, o extra-
ordinard libertate de imaginatie in
planul receptarii, acea bogatie de sen-
suri pe care melomanul o regdseste
cu incantare. Dar gustul acesta avea
sa fie relativ repede pierdut, intr-o
jumatate de secol sau poate nici atat...
Ne vom reintoarce la fantezie? m
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DAR TS

Revista revistelor

Revistd de culturd
Sub egida Uniunii Seriitorilor din Romdnia

Numarul 156 al CAIETELOR SILVANE,
primul pe 2018, Incepe promitator, cu un fragment
din discursul lui Tuliu Maniu tinut la 1 decembrie
1918. Revista porneste asadar energic in anul cen-
tenarului Marii Uniri; totusi, pe parcurs, isi cam
pierde suflul. Cronici literare — unele dintre ele nu
foarte convingétoare, poezii — pe alocuri, apoi o
ametitoare dezlanfuire (ase citi: presarata cu aprecieri
trangante) asupra cinematografiei i industriei muzi-
cale. Dincolo de o aproximare a ,,derivatelor dupa
numele proprii* (care, in alte spatii, ar fi condus la
dublarea examenului de capacitate) si trecand peste
cateva ,,solilocvii inutile®, gura de aer obosit vine de
la discutia initiata de Grigorie Croitoriu in legatura
cu sanselor romanilor de a castiga premiul Nobel. Cine
citeste, afla o gramada de supozitii; documentare su-
mard, ca pentru un concurs literar modest.

Revista se incheie, inspirat credem, cu rubri-
ca Arca poeziei. 1i dorim revistei sa fie, daca este
posibil, si gazda unor articole despre actualitatea li-
terara din alte zone ale tarii.

* % %

antares

Revista ANTARES (nr. 235-236-237, oc-
tombrie-noiembrie-decembrie 2017) afiseaza pe
prima pagina un portret al M.S. Regele Mihai I
al Romaniei. Ne inunda apoi cu valuri poetice
mediteraneene din Franta (Michel Cassir), Spania
(Jaime B. Rosa) si Italia (Laura Caravallia). Dar
ne prezinta si poeti romani contemporani, cum ar
fi Liviu Visan si Octavian Mihalcea, precum si o
sectiune consistenta de carte straind, in cuprinsul
careia 1i gasim pe norvegianul Jostein Gaarder si
pe scriitoarea flamanda Nicole Verschoore. Citibila,
trecand prin spatii interesante, revista ANTARES
socheaza cu titlul de pe ultima pagina, unul menit sa
intrige: Dan Voiculescu un nou scriitor?... Credem
caraspunsul poate fi formulat usor in mintea oricarui
om cu capul pe umeri.

Qbcrisul
(Romdnese

visti de culturd fondati la Craiova, in 1927, s

Revista SCRISUL ROMANESC (nr. 1/2018).
Pe prima pagind, fotografia Majestatii Sale, Mihai
I al Romaniei. In loc de editorial, Florea Firan
semneaza un text de trei pagini, Mihai I ultimul rege
al Romaniei. 11 dubleaza Adrian Cioroianu cu un
articolul convingator pe aceeasi tema. O pagind din
corespondenta lui Mircea Eliade cu Marin Sorescu.
Andrei Codrescu — regasit de altfel si printre mem-
brii colegiului redactional — este prezent cu doua
poezii. D.R.Popescu, despre Tragedia mortii.
Recursul la debutul autorului pare a fi noua
tendintd in moda iernii 2017 - primaverii 2018:
Gabriela Rusu-Pasarin reciteste Acasd, pe Cimpia
Armaghedonului — cheie a recentului roman al Mar-
tei Petreu, Supa de la miezul noptii. Asteptam ca
urmatorul numar al revistei Burda sa ne confirme

noua tendinta!... Excelenta calitate a hartiei si tipa-
rului face ca ilustrarea foto a subiectelor sa fie de
exceptie. Vant din pupa!

* ok ok

:SACCULUM

Din cunostintele noastre, a fost o vreme
in care soarta revistei PRO SAECULUM pérea
pecetluita. Laudabil, dupa niste evenimente triste
care au legatura cu viata oamenilor, nicidecum cu
cea culturala, revista nu numai ca a supravietuit, dar
chiar 1si provoaca cititorul la lecturi mai mult decat
promitatoare din Dumitru Radu Popescu, Cornel
Ungureanu, Magda Ursache, Niculac Gheran. Pe
parcursul unui numar ,,infoiat* (nu mai putin de 252
de pagini), se pot intalni articole interesante, asa cum
este Recviemul pentru 2017 al Rodicai Lazarescu
sau Divinitatile feminine. Viitorul omenirii va fi
feminin sau nu va fi de Victor Ravini. Sectiunea
de poezie include versuri semnate de nume deja
cunoscute — Victoria Milescu, Serban Codrin; lor
li se adauga insa si unele poeme declansatoare de
anevrisme cerebrale (,,Cand sub vane treceri vii
luntrim un timp/ moartea este-in nume, noua-ne in-
ghimp...“, Petru Solonaru).

Numaérul 7-8 pe 2017 al revistei PRO
SAECULUM, desi vine primavara, pare o revista
de citit la gura sobei. Nicidecum una de facut focul.

k ok sk

fondatd in 1906

Viata Romaneasca

VIATA ROMANEASCA (nr. 1-2/2018).
Eminescu 168. Despre Jocul de-a vacanta si Mihail
Sebastian, Daniel Cristea-Enache, Steinhardt prin
ochii lui Adrian Muresan. Dintre paginile de proza
ne atrage atentia Ancheta lui Paul Diaconescu.

Constructorul Solness de Ibsen se joacd, pe
scena teatrului Odeon, sub privirile lui Nicolae Pre-
lipceanu, caruia nu-i scapa nimic.

Camus indragostit. 865 de scrisori de dragos-
te (d)intre Albert Camus si actrita Maria Casarés
aparute la editura Gallimard. (...) in ce masura este
etica §i de ,,interes public*, cum se spune acum
publicarea scrisorilor unui barbat insurat cdtre
amanta sa, chiar daca ambii au parasit demult lu-
mea noastrd, se intreaba Tudorel Urian, semn ca
si-a facut loc si-ntre noi corectitudinea politica.

In sumar, selectiv, cu pagini interesante:
Constantin Abaluta, Leo Butnaru, Liliana Corobca,
Mihail Galatanu, Gheorghe Grigurcu, Monica Gro-
su, Irina Petras, Ion Pop si Eugenia Taralunga.

Revista SUD (nr. 11-12/2017) se impune
la finele anului prin colaborarea cu... Tudor Arghezi,
prezent pe prima pagina cu poezia Omule. Mai la
vale, Nicolae Dan Fruntelata si Victoria Milescu cu
cate un grupaj de poezii. O bund pagind de istorie
literarda semnata Nicolae Scurtu. In facsimil, Gazeta
Bolintinului — omagiu eroilor bolintineni, din 1929.
Bolintin — o istorie in imagini. Restul e tacere. m
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VIZUAL

| OLANDA MALAMEN

Campuri si arhifecturi
la Galeria Orizont

Maria Cioata (n. 1969), membra al Uniunii Artistilor Plastici din Romania,
a absolvit Universitatea Nationala de Artd, Bucuresti, sectia Ceramica-Sticla
in1997.

Activitate expozitionald: 2017-2018 — Expozitie personald, CALD/
RECE, invitat Lucian Cioatd, Galeria Orizont, Bucuresti; 2017 — Bienala
Internationala de Ceramicd, Cluj; 2017 — Bienala Internationala de Arta
Contemporand, editia a XI-a, Florenta, Italia; 2017 — Arta la intrare, Galeria
Galateea, Bucuresti; 2017 — Trienala de ceramica, Tadino, Italia, 2017 — ICR
Lisabona, Portugalia; 2016 — Bienala de Arta Decorativa, Sala Brancusi, Palatul
Parlamentului, Bucuresti; 2016 — Bienala nationald Metafore, Incandescente —
ceramica, sticla, metal, editia a VI-a, Cluj; 2016 — I.C.R Lisabona, Portugalia;
2015 — Art Safari, Art Fair, Ciclop, Bucuresti; 2015 — Galeria Casa Matei,
Cluj; 2015 — Expozitie personald, /naltare, Galeria Galateea, Bucuresti; 2014 —
C.A.R., Inovator Contemporary Art, Ruhr, Germania; 2014 — Sunetul Ceramicii,
Galeria Galateea, Bucuresti; 2013 — Retrospectiva Clubul Artelor, Biblioteca
Nationald, Bucuresti; 2013 — Salonul Ceramistilor Romani, Cluj; Galeria Art
UAP, Cupola, Iasi; 2008 — Sofia, Bulgaria; 2007 — Expozitie de grup, Artd
Crestina, Palatul Mitropoliei, Bucuresti; 2004 — Expozitie de grup, Recipient,
Galeria Galateea; 2003 — Teatrul National, Bucuresti; 2002 — Expozitie de grup,
Pamant, Apa, Foc, World Trade Center, Bucuresti s.a.m.d.

Premiul I Lorenzo Magnificul — Bienala Internationala de Arta Contem-
porana, editia a-XI-a, Florenta, Italia.

Expozitia CALD/RECE deschisa de Maria Cioata (ceramica) si Lucian
Cioata (pictura) la Galeria Orizont (8 decembrie 2017 - 9 ianuarie 2018), chiar
daca ar fi meritat un spatiu mult mai amplu, a adus privitorul in fata unui act
vizual bine definit, matur, postulat de logica si semnificatia lucrarilor.

Intr-un continuum de arhitecturi si constructii imaginate cu logica trans-

ferului de scriitura de la una la cealaltd, Maria Cioata a reusit, prin har si respirare
metaforica, sa adauge umilei, perenei argile arse epiderme invaluite in puritatea
albului, a unor caramiziuri, albastruri si ultramarinuri, realizind complicitatea per-
fectd Intre forma si spatiu.

Fara a fi incarcate cu basoreliefuri si altoreliefuri, aceste constructii, care
seamana cu niste zidiri oprite parca din avantatul lor urcus, au totusi topica si
cinetica unor structuri care germineaza, innobiland materia. Interiorul geometriilor
a nascut noi geometrii, dar si noi goluri si orbite. Este vorba de modelarea unei
materii intens participative, eliberate de ,,supliciul® pasivitatii. Maria Cioata nu
mutileazd mecanic valorile argilei; dimpotriva, 1i simte pulsul temporal, muzi-
calitatea neimpotmolitd in artificii. Fizionomia acestor constructii supusa ine-
ditelor valorizari face din universul modelat de artista unul foarte activ la nivelul
formelor, devenind un eveniment care a dobandit particularitati spirituale si
stilistice. Ritmurile spatiale si lectura ansamblului trimit cu gdndul la o arhaicitate
care pare ca a extras din materia brutd aerul si lumina, in asa fel incat diferite
aglutinari, goluri, curburi, tdieturi, unghiuri, unduiri, concavitati, linii prezinta une-
ori simetrii si ritmuri amintind de motivele tesaturilor populare.

Relatiile dintre aceste arhitecturi nu sunt doar diagramele unei posible or-
dini, ci o calificare simbolica a genealogiei si a formelor.

Din aceste constructii realizate din argila arsa, ,,creste” surprinzator, ca un
triumf mirabil, o materie vegetala, multiplicata in zeci si zeci de nuiele de bambus,
semn al regenerarii si continuitatii. Gestul artistei de-a se elibera de ,teroarea*
formelor nesemnificative se citeste si in unitatea ritmurilor. Vocatia Mariei Cioata
este aceea de-a cladi si de-a lega indisolubil aceste arhitecturi de spatiul in care
sunt aduse, dand certitudinea soliditatii si a actiunii. lar gandirea artistei, cursiva,
lipsita de sinuozitati, justifica aceasta vocatie.

Foarte inspirata alaturarea lucrarilor de ceramica ale Mariei Cioata de pictu-
rile lui Lucian Cioatd (n. 1940), unul dintre maestrii de necontestat ai ab-stractului
romanesc din ultimele decenii. Artist cu o notorie activitate expozi-tionala, initiator

si sustindtor al unor proiecte care au depasit cu mult cadrul conventionalului,
detinator al catorva premii de prestigiu, lucrarile acestuia se regasesc in muzee
si colectii particulare din tard si din intreaga lume: Spania, Portugalia, Cehia,
Ungaria, Anglia, Irlanda, Finlanda, Olanda, Canada, Chile, Cuba, Australia, SUA
s.a.m.d.

Din seria mereu regenerativa de Campuri, artistul a expus admirabile
secvente legitimate de patosul simfonic al siroirilor si petelor de culoare, intr-o
palpitantd fuziune de energii dominatoare. Cand euforia cromaticilor calde pare
saturatd si pictorul intrd intr-o defensiva evanescentd, in lucrari intervine recele,
distribuit intens, cerebral, astutios, reflexiv.

Acuarela este tehnica pe care Lucian Cioatad a experimentat-o, a imboga-
tit-o, i-a adaugat limpezimi, densitati, transparente si mutatii. Dualitatea, ,,paca-
tele* sonoritatilor, dar si generozitatile acestei tehnici l-au atasat definitiv, tempe-
ramental si scriptural de ea. Artistul a resuscitat-o, scotdnd-o din abandonul
nemeritat in care, cu rare exceptii, a fost lasatd de catre artisti decenii de-a randul,
si i-a adaugat noi valori in laboratorul propriului atelier, folosind-o ritos, aproape
mistic, in ametitoare rondouri, inepuizabile tasisme, fluidizari, vibratii energetice,
ritmuri §i acorduri, destructurari si restructurari.

Lucian Cioata imbina si dezbina materia picturald, o coaguleaza si o respira
si o expira. Caldul si recele se Tnsotesc si se risipesc; amprentele au corporalitate
si sens. Miscare, sonoriati, insotiri si respingeri dramatice, campuri eufotice, pe-
numbre si uneori o etiolare a fondului cromatic, se regasesc in aceasta pictura care
s-a impus in abstractul romanesc al deceniilor din urma ca una dintre cele mai
radicale.

CALD/RECE, contradictie care, neasteptat, a creat un imaginar al acor-
durilor si claritatilor dinamice.

Maria Cioata si Lucian Cioata, artisti din generatii diferite, au facut ca, timp
de cateva saptamani, Galeria Orizont, spatiu expozitional candva de-o coerenta in-
discutabild, sa iasa din inconsecventele si apatiile care sunt amendabile de ceva
timp. m
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