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2026

revist finantata cu sprijinul
Ministerului Culturii

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor din Romania

N
I n ziua de 2 decembrie 2025 a avut loc sedinta Comitetului Director al

Uniunii Scriitorilor din Romania, sub conducerea Presedintelui Uniunii,

DI. Varujan Vosganian. Ordinea de zi a cuprins informarea Presedintelui
Uniunii Scriitorilor din Romania aspra problemelor curente ale organizatiei. Au fost
discutate apoi cererile pentru indemnizatii de merit, existind locuri vacante. S-au
stabilit echipele pentru Turnirul de Poezie, acestea fiind echipa filialelor Dobrogea
si Sud-Est, laureata la editia precedenta, si echipa filialei Targu Mures. A fost
realizatd prezentarea proiectelor USR pentru anul 2026 si discutarea propunerilor
de proiecte noi. S-au discutat componentele juriilor pentru premiile ce se vor acorda
in anul 2026: Juriul Premiilor Uniunii Scriitorilor din Roméania pentru anul 2025,
Juriile Premiului ,,Mihai Eminescu®, Premiului ,,Jon Creanga“, Premiului ,,Lucian
Blaga“ pentru Premiile ,,Scriitorii Anu1u1 . A fost prezentata finantarea revistelor
USR pentru anul 2026. Comitetul a aprobat acordarea calitatii de membru de onoare
al USR criticului si traducatorului Stavros Deligiorgis. A fost prezentat raportul
Consiliului Editorial de la Editura Cartea Romaneasca. S-au prezentat cartile aparute,
planul editorial pentru anul 2026, s-a facut confirmarea componentei Consiliului
Editorial. La final au avut loc discutii la capitolul Diverse, in principal asupra felului
in care se fac nominalizarile si jurizarea la Premiul ,,Mihai Eminescu®.

Sedinta Consiliului
Uniunii Scriitorilor din Romania

arti, 2 decembrie 2025, a avut loc sedinta Consiliului Uniunii Scrii-
M torilor din Romania (CUSR). Sedinta a fost prezidata de dl Varujan
Vosganian, presedintele USR. Sedinta a inceput cu informarea

presedintelui USR de catre Consiliu privind functionarea USR.

A fost prezentata si supusa la vot oferta pentru inchirierea Casei Scriitorilor
,Zaharia Stancu“ de la Neptun. In continuare a avut loc prezentarea si validarea
Executiei Bugetare la data de 30 septembrie 2025 si Proiectul de Buget pentru anul
2026. Presedintele Comisiei de validare a prezentat lista noilor membri ai USR
propusi, CUSR votind primirea acestora. S-au prezentat principalele proiecte ale
USR pentru anul 2026. Propunerile pentru acordarea unor indemnizatii de merit au
fost stabilite prin vot secret al CUSR. Au fost apoi aprobate propunerilor Comitetului
Director pentru Juriul Premiilor USR pentru anul 2025.
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DAN STANCA

u scriu aceste randuri fiindca ne aflam in luna ianuarie care este, stie

oricine, luna venirii pe lume a lui Mihai Eminescu. Scriu deoarece de

curand am descoperit niste versuri care m-au cutremurat. Le stiam cumva
desi inainte, de pe vremea unei studentii mediocre, dar intalnirea cu ele acum a fost ca
o renastere a propriei persoane. Care sunt versurile? Fac parte, dacd nu ma insel, din
,Gemenii®. Suna in felul urmator: ,, EI mdna in uitare a veacurilor turmad,/ Si sorii ii
negreste de pier fara de urma,/ Daca priveste-n mare ea tremurd si seacd,/ De-si pleaca
a sa frunte tot ceru-atunci se pleacad...

Studentii snobi si sclifositi de acum, care, din pacate, ideologic, sunt 90 la suta
neomarxisti, nu le dau nici o atentie sau le privesc cu o asemenea suficienta dispre-
tuitoare Incat tu, om batran, daca a dat ghinionul sa le fii si profesor, ai face bine sa iesi
din clasa fiindca altfel te-ar pocni damblaua. Sa ne amintim, ca in urma cu ani si ani, o
prestigioasa revista de culturd a organizat un fel de ancheta privind receptarea de care
in zilele noastre se mai bucurd poetul national. Rezultatele au fost dezastruoase.
Eminescu era scormonit pe toate partile, chipurile, spre a-1 face contemporanul nostru,
asa cum s-a facut, de altminteri, si cu Shakespeare, dar tendinta ascunsa era alta. Cine
stie n ce bastion al negativitatii a existat comanda de-a-l destitui pe marele poet din
conditia sa suprema? E foarte posibil sa se fi intamplat asa. Americanii si-au demolat
statuile, va veni si ziua Intunecatd cand vom darama statuia lui Eminescu din fata
Ateneului. Si atunci se pune intrebarea: cum putem sa-1 aparam? Regretatul Alex
Stefanescu a scris o carte in care a analizat, una cate una, toate poeziile lui Eminescu.
Stradaniile sale au fost exceptionale mai ales fiindca plecau din convingerea ca e musai
nevoie de asa ceva fiindca altfel marele poet, dupa ce va fi uitat, va fi si desfiintat.
Singura cale de-a-1 apara pe Eminescu este aceea de-a-1 citi si de-a-1 reciti. Doar asa ii
asiguram o minima protectie. Si a-1 citi cu sufletul deschis, cu generozitate, si nu intr-un
mod meschin, rau voitor, atitudine specifica literatilor de acum care, in loc de condei,
tin in mana un tarnacop.

Asa ca ma intorc spre versurile citate mai sus. Doamne sfinte, nu ma pun eu acum
sa-1 laud pe Eminescu, ar fi absolut comic, vreau doar sa atrag atentia asupra unei
viziuni care face cat o tond de versuri nu proaste, ci bune sau chiar foarte bune. Asadar,
ce spune poetul? El ne transmite ceva foarte simplu, care suna ca o sentinta. Personajul
principal al poemului este insusi Demiurgul. Si ce face Demiurgul? Are la dispozitie
tot. Goneste veacurile, innegreste astrii, dar mai mult de atat, priveste marea, care nu e
doar Marea Neagra, ci tot oceanul planetar. $i daca o priveste, ce se intampla? Marea
seacd. E, pur si simplu, teribil. Asta inseamna cu adevarat viziune metafizica. Fiindca
prea ne jucam cu expresiile §i pe nepusa masa o mai facem si pe filosofii, stimatii
vandatori de cuvinte mari ar trebui sa stie cd metafizica nu e un concept oarecare, ci
exprima maxima discontinuitate, ruptura de nivel, fractura necesara pentru ca universul
sa nu aiba aspectul unei orizontale deprimante, ci sa reprezinte o ierarhie splendida,
care porneste de sus, de la nivelul Increatului, si merge pana jos de tot, in subistorie.
Metafizica vede lucrurile pe verticald si nu e o simpla salba de abstractiuni. Asa ca in
momentul in care Demiurgul priveste marea sau tot cosmosul, marea, muntii, sesul, si
este In stare sd le anuleze, atingem un punct extrem de sensibil, acela al maximei
absorbtii, cand tot ce a fost creat dispare fiindca se resoarbe in Principiul divin. Este
clipa de gratie care inseamna mai mult decat cea mai complicata si laborioasa creatie.
Eminescu spune despre mare céd doar seacd, dar asta echivaleaza cu o golire de tot, dupa
care, ca-n cartea Apocalipsei, nu pot urma decat un cer nou si un pamant nou. Din acest
motiv nu gresim daca spunem ca Eminescu nu a facut poezie, nu a facut literatura, ci
ALTCEVA, a crezut fenomenal in forta cuvintelor sale, care in felul acesta nu au mai
fost simple cuvinte. in naivitatea mea, imi vine sa cred ¢ in anii urmétori viziunile lui
se vor adeveri. N-ar fi vorba de un apocalips de duzina asa cum intalnim in literatura
unor autori de succes, gen Igor Bergler la noi sau Dan Brown in strdinatate, care
manevreaza cu abilitate niste simboluri majore, totul avand un singur scop, acela al
vulgarizarii, spre a arunca, cum se spune in evanghelie, margaritare la porci... Ci de cu
totul altceva, pe care nici nu stiu cum sa-1 numesc, poate o coborare in noi insine si
trairea unei uriage uimiri fata de comorile pe care le detinem si de care pana in aceasta
clipa nu am fost constienti. Caci asta e adevaratul apocalips, revelatia care porneste intai
din tine insuti i abia apoi imbratiseaza tot cosmosul. Ma uit la nenorocirea din Rahova
si, in ciuda caracterului ei strict grosier, simt o rezonanta catre un viitor imprevizibil...

VALIDARI

In cadrul sedintei Consiliului Uniunii Scriitorilor din Roménia
din data de 2 decembrie 2025 au fost validati
ca membri ai USR urmadtorii candidati:

Filiala Alba-Hunedoara
Elina Adam
Nicolae Afrapt

Filiala Arad
loan Vodicean

Filiala Bacau
Adriana Chioaru
Doina Dabija
Ema Felicia Dimitriu

Filiala Brasov
Doru Antonesi
Mirel Banica
Razvan Bucuroiu
Sabina Fati
Serenela Ghiteanu
Adrian Jicu
Nicoleta Simon

Filiala Bucuresti - Critica,
Eseistica si Istorie Literara
Carmen Bragaru
Horia Vicentiu Patrascu

Filiala Bucuresti - Literatura

pentru Copii si Tineret
Mariana Badea
Klaudia Munteanu

Filiala Bucuresti - Poezie
Tori Branca
(pseudonim: A.T. Branca)
Stefan Teodor Cabel
(pseudonim: Teo Cabel)
Ana Corina Sacrieru

Bucuresti - Proza
Florin Chirculescu
(pseudonim:
Sebastian A. Corn)
Octav Lica
Niculae Manolache
Teodora Elena Mateiu
(pseudonim: Teodora Matei)

Filiala Bucuresti -
Traduceri Literare
Andrei Covaciu

Aurora Firta-Marin
Mariana Mangiulea-Jatop
Wilhelm Tauwinkl

Filiala Cluj
Dana Buzura-Gagniuc
Florina Codreanu
Radu Dinulescu
Raluca-Daniela Duinea
Ligia Durus
Sandu Frunza
loana Andreea Muresan
Olivia Petrescu

Filiala Craiova
llona Duta
Carmen Teodora Fageteanu

Filiala Dobrogea
Daniela Andronache
Romeo Aurelian llie

Bogdan Raileanu

Filiala lasi
Mihaela Bacali
Dan Cristea (pseudonim:
Dan Petru Cristea)
Marius Adrian Nicoara
Liviu Petcu
loan Popoiu

Filiala Pitesti
Stefan Gaitanaru
Magdalena Hardbor

Filiala Sibiu
Alina Bako
Ovidiu Baron
Silviu Guga
Mircea Perpelea
Codruta Persa
Mihai Petre
Doina Tautan

Filiala Sud-Est
Matei Georgescu
Leonard Matei
Sorin Oprea

Filiala Timisoara
Mugur lonita
lonut Nicusor Manea
(pseudonim: lonut Manea)
Ciprian Muntean
Cristian Vicol
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la-ti, craiasaq, trena buna...

pentru cand vei trece prin patul din lemn de fag,

unde se strapezesc asternuturile la atingerea

indoielii si a stiintei... Din stransoare

micromorminte pun ramasag pe clipele

invalmasite-n uraganul ce-nghite memoria

celui care nu te va-ntreba in ce an a compus Beethoven
sonata lunii sau in ce ritm ti-a slabit smaltul dentar

dupa fiecare batalie pierdutd cu neomenia sau cu

reclama la apa de gura ce actioneaza perfid

prin palat. Amintirea marilor orage, carora nu li se-mpleticesc
tentaculele-n iertare-marinimie-celalalt obraz-manie,

se topeste ca o Inghetata proasta, dar scumpa,

cu un procent prea mic de smantana. Din cornet
te(a)trada se prelinge si sapa-n pantecele-nghetat

al unei alei. La atingerea pielii

imi infasori mintea 1n pixeli, i in sange,

si in trenele unor idei tortionare

in timp ce gonesc vanand calimari vii de lei

alaptate, i ma izbesc de cotoarele unor mere digitale, si
ma agat de floarea care se deschide la gatul zilei

cu gandul la pieptul frematand al noptii din abatoare, si la
toti netotii, si la revenirea salbatica cu puls de urs

si miscdri de gondolier ale karmei.

Ca o zabala vrei sa functioneze cununa cu nuferi

culesi de pe Marte. Ca o zabala, 1i soptesti

pianistului de lapte care-si va adanci mainile-ntre
claviculele tale pana cand manzoaica de scortigsoara

ne va arde Inc-o copitad. Spiralatd osanda si nutret

de frica pentru gandurile psihotice coborate prin ger

dupa ce griul sedarii se face arama,

si rascoala din hipocampus,

mahrama,

pentru cifre jilavite. Si din cifre i sdnge rotund si uscat faci bici
cand ruginea devine tarana peste care nu sufla nici un zeu.
Si ai scoate untul din nimicurile de om care se cabreaza-n
indumnezeire, carora le dai pestele eviscerat si te plesnesc
cu el peste fata fara sovaire. Si-ntr-o uvertura de tina

te uiti mezmerizata la corbii cu minti vartoase de smoala,
cioc de vanata zbarcita si chitari albe-n gatlej.

La al corbilor orbi

de pe creasta resemnarii

festin te uiti,

cu juratii si invitatii tavaliti in Merlot,

ciugulindu-ti din cupa cioburile de patima,

prostie, picior

si scrutin. Si daca tot te uiti, ia-{i, craiasa,

cizma buna cat astepti ca altcineva

sa gadile talpile fariseilor,

si sa-nchida gura leilor. Acel Cineva

care ti-a cusut prea stramt coama pe sub piele

si furia care i se casca-n atrii

cat agtepti cu gura plina de ispitele altora, prin patriile
altora si ideile altora, care nu dau altceva

decat ceea ce sunt.

Zabala din cutia Pandorei

Brazdam obrazul nespalat al timpului cu cate-o
cursa cu un Bolt,

sariti din patul cu arcuri al bunicilor,

in care te misti doar ca sa simti ca nu esti singur.
Hashtag — pedeapsa.

Swipe la dreapta daduse Epimeteu.

PREMIUL ,NICOLAE LABIS'- 2025

Sange si confetti. Pedeapsa modelata de Hefaistos

nici azi nu ne lasa la greu. Si ploua cu dislike-uri,

si ne stergem de lumind. Dintr-un server nanoolimpic

ne trimite nea Zeus o cutie plina cu zambilici.

Sub ghetusul bizar care ne taie-n doua ecranul

ne sar emoji-uri diverse la beregata. Unboxing express...
Culpi cu wifi nelimitat. Intre sprincene se-nfig
notificari push: Alea hackta est la patrat si nesimtirea
care trage pe roata (o)menirea intre eroare, masluire

si lehamite ultra-HD. Un catalog pastelat de aplicatii

ne flutura pe dinainte cel ce-odinioara distribuise
gheare, aripi si coarne. Tutoriale pentru bricolaj

de rele la liber, si retete de anxietate 4K, si sedinte

de terapie online dupa un cashback ratat din plin.
Fulgera cu nume de alint si cerneluri care se fac benzina
ieftind, pe care o luam acum ca sa ne putem permite

mai incolo sa trecem pe lista cu rezolutii de Anul Nou

o fiard electrica si din cale-afarad de afurisita.

Zaniti, dar eco-friendly, fara doar si poate,

cand pe cadranul smartwatch-ului nu ni se mai plimba
daca si cu parca, dar tot se mai invarte-un dar dacd... Dar daca
ne-am petici timpanele in timp ce Pandora

ne redeschide ochii? Am deveni imuni?

Pandora ne face rapelul. Ne facem antene din sarmulitele
de paine cu scofeturi si prindem streaming-ul pe care-1 face
speranta din urna. Il prindem

si trece ca prin branza. Si ne dam in continuare

intr-un scranciob facut din origami si ambalaje

reciclate de la Magura, Rom si Fagaras.

Si in cutia Pandorei avem notificari

pe care le marcam ca necitite de 40 de zile.
Redeschizand-o, privirea-si arunca-n

inbox Epimeteu. Fortuna reloaded. ..

Prin crangul spatiului de stocare

manjii naravasi ai lui lady Algorithm

zburda. Q.E.D. Zabala (nu) ne lasa la greu.

Caunrau...

Framanti saua de lut ca pe aluat

cu Bishop Briggs pe fundal. Numele

imi curge prin tine ca un rau descoperit

de un savant insetat si se rasfird peste plapuma pulsatila
de coduri QR prelinse ca ceasurile lui Dali

peste podeaua caruselului care se-nvarte-n sensul

opus acelor de ceasornic. Pe branci, luand urma zatului
de Segafredo, cu adresa virtuald ca un tinitus in minte
in loc de ureche, ai cautat litrii de sange cald

din mine ca sa glazurezi cuvintele ce-asteapta-ncovrigate
sa le dai la copt. Eram convinsa cé nu-ti plac covrigii
reci de lut cand mi-ai spus raspicat cu privirea

ca-ti face cu ochiul vigina de pe tort, dar ca nu vrei
mobilier din lemn visiniu in sufragerie. Si acum
te-nvarti intr-un somn metalifer, si sapi ca unul scapat
din uzina, si te-mbeti ca un circar adus la sapa de lemn,
si cauti stapanul muscat de propriul caine, si musti

din sensul imperfectiunii, si din perfectiunea vindecarii,
si din vindecarea sensului, si vindecarea are gust
amarui-metalic, si sensul vindecarii se-ntrupeaza-ntr-o
pari pe care o feliez si o pun la fiert. {ti scriu

pe discul olarului ca imi vreau numele inapoi.

Te gasesc asteptand inca, cu trei degete pe coada
craticioarei si ochii la Somersby-ul nedeschis.

Caintr-o chitara de lut

Ma re-semnez,

cu o pana de smoald-nspicata

adancita-n balta de ceara pamantie care

se va re-ntari-ntr-o danteld de copite si gheare

peste faianta solzoasa a cladirii din branhiile careia tragi
ca dintr-o cdptugeala rosie de joben. Dupa colt, trena
intesata cu polen de narcise. Intind méana dupa rana asta
intunecata care se alungeste si sfardie precum carnea
trasa in urma rotilor zdnganitoare, care gonesc §i se
albastresc culcand la pamant lanurile de silabe si de piele
oarbd, si, sub pamant, (si)labele cernelii, si tutunul, si
scheletele cailor care ne trageau trasura. De la Demeter
Suites pana la Erebo Loft, lumina se ascunde ca o orfelina
in fagurii mov din care se prelinge semnatura

ce va pecetlui mariajul vinului cu pulpa de miel.
Strigatul mamei se uitd In mine ca Intr-o chitara

de lut. lGD



Amintirea care devine literatura

HORIA GARBEA

emorii, jurnale, iatd un gen literar care nu-si va pierde interesul niciodata. Cind amintirile

sint trecute in paginile cartilor ele nu devin neaparat literatura. Conditia este ca autorul sa

capteze atentia cititorului si prin altceva decit faptele relatate. Desigur, si acestea au rolul lor,
amintirea unei existente terne, oricit de maiastra ar fi relatarea ei, nu meritd mentionata, desi multi se iluzio-
neaza ca zilele scurse identic, intr-o rutind nesfirsita, pot sa intereseze pe cineva.

k

ecent, am citit doud volume care mi s-au parut ca ies din

obisnuit si meritd consemnate si recomandate spre lectura

unor iubitori de literaturd, dar si de istorie. Opritsa Draga-
lina-Popa este autoarea volumului Trecutul meu abia incepe. Amintirile
nepoatei unui general erou (Editura Humanitas, 2024). Ea s-a nascut ca
fiica a comandorului Virgil Dragalina (1890-1980) si este nepoata eroului
Ioan Dragalina (1860-1916), general al Armatei Regale Romane, cazut
in luptd, in defileul Jiului. Din Intimplare, ca participant la Batalia de la
Podul Jiului, bunicul meu, atunci locotenent de artilerie, 1-a cunoscut pe
generalul Dragalina, dar la data bataliei acesta fusese ranit, transportat
la Bucuresti si avea sa moara la 9 noiembrie 1916.

Amintirile redactate de Opritsa Dragalina-Popa nu urmeaza ordinea
cronologica. Ele incep cu plecarea din tara, in 1969, impreuna cu sotul
ei, medicul Valentin Popa, intii la Viena si apoi la New York. Tinerii,
veniti direct din lagarul de refugiati austriac au ajuns In marele oras ame-
rican (descris de autoare ca ostil) fard sa aiba nimic din cele strict nece-
sare. Au pornit chiar de la zero. Dar au preferat sa traiasca acolo, in
conditii foarte grele la inceput, decit in Romania comunistd care
pe-atunci era totusi un fel de paradis, comparativ cu felul in care se va
desfasura viata la noi spre sfirsitul anilor 1980.

Dupa relatarea inceputului vietii sale in Statele Unite, scriitoarea,
putem sa-i spunem astfel, absolventa, de altfel, de Litere (limba ger-
mana), se Intoarce in trecut, spre copildrie, spre figurile rudelor sale,
inaintasi dar si persoane din aceeasi generatie. Fascinanta este povestea
lui Peter, fratele vitreg, mai mare decit surorile lui, Opritsa si loana, fii-
cele comandorului Dragalina. Nascut in Anglia dintr-o relatie trecatoare
a comandorului cu o aristocrata britanica si venit cu tatal sau in Romania,
el este declasat de regimul comunist, ostracizat ca ,,apatrid, obtine un
pasaport britanic care i se fura la securitate, reuseste sa primeasca altul
abia dupd 10 ani si va muri in Anglia dupd o existenta grea, dusd mult
sub rangul sau.

Numeroase portrete foarte vii apar in paginile scrise de Opritsa Dra-
galina-Popa, atit persoane din propria familie cit si din aceea a sotului
sau (,,sapte gereratii de preoti” numara aceasta). Multi alti oameni din
toate vremurile, portretizati direct sau prin amintirile altora, formeaza o
lume. ,,Sapte scrisori memorabile* formeaza un capitol la finalul cartii.
Impresionantd este scrisoarea adresata in 1911 de generalul Dragalina,
fiului sau Virgil. In acel an, Virgil Dragalina, tatal autoarei, implinea 21
de ani si devenea major. Era incd o belle époque, chiar daca razboiul se
intrevedea. Dar generalul da fiului sdu indemnuri serioase la responsa-
bilitate si cinste in viata si in profesiune. El citeaza si dintr-o scrisoare
pe care tatal lui, Petre Dragalina i-a trimis-o cind viitorul general a plecat
la regimentul sau, la virsta de 19 ani.

Niciodata nu vom putea regreta destul cd asemenea familii cu simtul
cinstei, al muncii, al spiritului de clan si cu 1nalta educatie si instruire a
fost rupt de anii de bezna ai comunismului. De fapt, Romania a pierdut
oameni precum urmasii lui Dragalina. Ei au gasit, cu greu, de altfel, dar
ajutati de calitatile lor, un loc in Oc-
cident, in cazul de fata in Statele
Unite. Alt popor a beneficiat de inte-
ligenta si munca lor, au fost alungati
sau vinduti la propriu (sora Opritsei
Dragalina-Popa a fost cumparata de
aceasta de la statul comunist roman
pe 1500 de dolari plus 500 ,,purade-
lul* ei, cum se exprima memorabil in
ticdlosie un securist care s-a ocupat
de tranzactie).

De notat ca prefata volumului
este scrisa de poetul si traducatorul
Mihai Cantuniari, o prezenta rara si
pretioasa in literatura noastra. Post-
fata apartine generalului Grigore Bu-
ciu si subliniaza implicarea de azi a
autoarei in actiunile organizatiei
,,Cultul Eroilor®.

Opritsa Dragalina-Popa este o in-
vingatoare. Memoriile ei ne conving.

memorii | jurnale

OPRITSA DRAGALINA-POPA

TRECUTUL MEU ABIA INCEPE

AMINTIRILE NEPOATEI UNUI GENERAL EROU
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COSTIN DUTU
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carte care combind memorialistica si
proza este Mastile lui Hipocrate
semnatd de Costin Dutu (Editura
Meteor Press, 2025). Costin Dutu este medic pri-
mar, chirurg, doctor in stiinte medicale. A debutat
in literatura ca poet si nu cred cd vom avea mult
de asteptat pind la aparitia unei noi carti de poezie
a sa. Dar medicul scriitor nu se limiteaza la pro-
fesiunea sa de baza si la beletristica. El este un
specialist In comunicare medicald si a semnat
multe lucrari in care se refera la acest subiect care
are o mare importantd, nebanuitd de profani,
intr-o profesiune care presupune lucrul in echipa
si o rapida intelegere, foarte precisa, intre mem-
brii sai. Astfel, gasim intre textele lui Costin Dutu
titluri ca Tehnici de comunicare in echipa de chi-
rurgie sau Comunicarea defectuoasd, cauza de
malpraxis. Da, comunicarea defectuoasa nu e
METEOR | lucru curat si de aceea, In tot ceea ce scrie, autorul
se exprima clar, nuantat, dar si cu foarte mult
umor de buna calitate. Ar trebui neaparat sa-si intregeasca opera cu un tratat: ,,Lipsa
de umor, cauza de maladii severe*.

Pina atunci, in Mastile lui Hipocrate, care urmeaza altor carti ca Incizie printre
cuvinte si Suturad de gind, medicul trateaza diferite maladii, mai mult ale spiritului
pacientilor si colegilor. Avind harul observatiei directe si pe cel al redarii dialogului
nuantat, scurtele schite ale prozatorului, inspirate mai ales din relatia medic-pacient,
dar nu numai, isi mentin un aer optimist, desi intimplarile relatate nu sint totdeauna
vesele, si In cursul celor povestite, apar acte medicale de mare risc si de mare ras-
pundere. Ca orice medic care petrece un timp indelungat in garda si in interventii
de urgentd, Costin Dutu are la indemina sute, poate chiar mii de studii de caz.

Tot acest material trece pe sub ochii si chiar prin virful degetelor multor actanti
ai profesiunii medicale. El ar ramine nsa nevalorificat sau cantonat in banalitate
daca autorul nu ar sti sd scoata din fiecare picatura de sens, eventual de haz care sa
de culoare si savoare unor fapte care, in mod normal, ar trece doar Intre cele care
,,va pot afecta emotional sau in registrul banalitatii. Ca sa spun drept, am mai citit
pagini de proza direct sau indirect memorialistica, ultimele deghizate in povestiri,
nuvele, romane ba chiar — mi s-a intimplat si asta — in poeme in proza semnate de
medici. La multe am ridicat din umeri si la altele am fost bucuros cé sint in general
sanatos si nu am nevoie de asistenta autorilor.

Cazul lui Costin Dutu e unul aparte si de aceea se cuvine sa i se acorde pretuirea
meritatd. El nu este un medic oarecare, chiar daca toti reprezentantii acestei profe-
siuni meritd respect. Experienta si numarul imens de cazuri diverse il disting Intre
profesionisti, dupa cum si efortul deosebit pe care 1l face, practic, zi de zi. ,,Mate-
rialul uman® cu care vine 1n contact ii permite observatii profunde, la fel ca si
situatiile, multe la limita, in care este pus in mod curent. Din fericire, medicul are
un simt deosebit al observatiei si al surprinderii insolitului in toate manifestarile
vietii, nu doar ale actului medical in sine. Sigur pe ceea ce distinge la ceilalti si
precis in descrieri, asa cum desigur este si in sala de operatii, el isi realizeaza ,,in-
ciziile* si in gind, si in caracterele intilnite.

Asa cum spuneam, umorul il Insoteste mereu si cred cd asta il ajuta foarte mult
sa pastreze un echilibru special in confruntarea cu atitea spete complicate, uneori
marcate, desigur, de sperantd dar si de deznadejde. Un ,,JJurnal de Covid* ocupa
cam 50 de pagini si ne dezvaluie cum autorul a petrecut zile si nopti fara odihna,
blocat in spital, departe si de familie confruntindu-se nu numai cu boala, dar si cu
imbecilitatea unora, chiar confrati de-ai sai, care se expuneau cu inconstientd si
puneau in pericol si vietile altora. De fapt nu e vorba numai de epidemia de Covid.
Multe texte aratd — si de unele situatii descrise m-am ingrijorat eu insumi — cit de
iresponsabili putem fi in raport cu propria sanatate si cum cerem apoi minuni din
partea medicilor, de multe ori cu intirzieri fatale.

Prefata volumului este semnatd de istoricul Florian Bichir, iar cuvintul de pe
coperti, de colegul nostru Flaviu George Predescu. In textele lor transpare
admiratia pentru autor, ca medic, dar si placerea de a-1 citi ca scriitor. Pe aceasta o
poate Incerca oricine parcurge noul sau volum.
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ANAMARIA
BIANCA
DRAGU

Anamaria Bianca Dragu are 18 ani, este
eleva in clasa a XlI-a, profil umanist, spe-
cializarea limba engleza intensiv, la Cole-
giul National Pedagogic ,,Mircea Scarlat*
din Alexandria, Teleorman. Iubeste Limba
si Literatura Romana, Limba si Literatura
Franceza, muzica, pictura, arta teatralda. A
participat la numeroase concursuri si olim-
piade scolare, primind premii semnificative.

Ratio sub anima

Ploua cioburi de suflet,

Din cerul tremurat al bratelor mele
intinse

Si amprente gravate pe obrajii mei,
Imi tintuiau odat trupul s nu cada
Pe marginea cuvantului,

Dar azi se izbesc de vidul
Difuzelor taceri.

Strafulgerari de priviri-
Nestatornice iluzii,

Joaca de-a v-ati ascunselea
Printre pulberi de ceata,

Si cu cat m-apropii

Sa 1ti aflu taina,

Cu atat mai rece

Ti se pierde urma.

Ecouri de suspine,

Nasc canturi din ruine

Si jertfe vii de lacrimi,
Ard dragostea-mi pe rug.
Din moartea lor cenusa
Se reincarneaza-n trupul
Eterului fauritor

De noul legamant.

Cioburi-oglinzi,

Vesminte de duh dezgolite,
Cautdtoare-n neant

Dupa a lor existenta,

Te-au intalnit pe tine

in deplina-ti esentd.

Dorul

Dorul-

Un arbore clatinat

in adierea vantului,

fara frunze.

Un cantec zbuciumat de vioara,
fara arcus.

Un tipat de spaima

fara asteptarea unui ajutor.
O privire monocroma, cautatoare,
fara un rost, fara culoare.

O lacrima scursa

printre firele de iarba

ofilite pe un pamant uscat,
fara cararea lind a obrazului.
Doua brate incrucisate,

fara atingere.

O pulsatie de inima,

fara sange.

Un trup abandonat,

fara suflu

si un suflet-fantoma,

fara adapost.

Dorul-

O iubire arsa

si rendscuta din cenusa,
o iubire aprinsa

si astupata de ploaie.

O iubire ce pare a fi
si nu mai este,

O iubire ce nu mai pare a fi
nicicand

si este,

pentru totdeauna.

In rama de somn
Te-am pictat,

candva,

intr-o noapte alba,

cu cerneald de somn.

De atunci

imi vine mereu

sd adorm,

de teama sa nu-ti las
acel ,,candva“
neterminat.

In veghe retina

vede incolor,

caci ochiu-mi
ramase holbat

in amorteala ta

de fata morgana necreata,
dar creatoare de sens.

Tu stii ca
somnul

e mai colorat ca
viata?

Daca te ating si
te trezesti,
spune-mi,
vel mai exista?

Rebus de insomnii
Pruncii

se nasc din visurile
neimplinite si uitate

in trupurile

Mamelor.

De aceea raman muti
in lumea Tainei-Mama
ca sa nu-i auda nimeni
in scorbura de vis

si sa-i dea Afara.

Sau de aceea plang

Atunci cand se simt

Coborati in lumea PROFANA, dar
Rad de fapt in limbajul oniricului
Uitat de toti, la maturitate.

Si ti se-ntampla

sd nu dormi

caci constiinta-ti
spune tocmai acum ca:

Erai copil si

Visai MIC

Pentru ADULTUL din tine.
Dar daca acum esti mare

si visezi MARE

nu crezi ca e prea mic
Pentru COPILUL din tine?

ELENA PURUSNIUC

Fisurile lumii

nu sunt reci

ma adapostesc in semicercul bratului
incheieturile stiu

ca nu trebuie

sa fie mereu 1n garda
mereu gata de atac

las amintirile sa se prelinga
prin buric mici soldatei
obositi si bolnavi

se descompun

panza a uitarii

aici aflam curajul

aici gasim timp
transparent nu mai simt
frica metalica

trupul nehranit

al dragostei mele cusut

de mohamed si iisus

podea neatinsa de nicio alarma
camera e albastra

atata liniste peste

creaturi febrile

Sarme si piele
incolora

invinetesti pe tacute
carnea memoriei

te apleci usor si rulezi
satisfacut un alt film
vitalitatea celor 1001 de nopti
se decristalizeaza

sunt in mijlocul lumii
semnele unor boli precoce
incep sa se atenueze
cosmarurile cu rechini

se vindeca

se ridicd nopti albe

Concurs de debut la

Editura

,Cartea Romaneasca“

pentru mine
nici miere nici zgomot

Tinem ocupat

un loc in infern
Orasul si diavolii
ciudatenia unei strazi

un cersetor care motaie
intr-un simulacru al tristetii
te retragi Intr-un loc
uniform cu imperfectiuni
bratele fericirii obscure
imbratisate de palma
nisipoasa a lui dumnezeu
ore contorsionate

ca nigte fiare

straina si dezorientata
sub un soare turcesc

Cainii latra intr-o limba
Cad toti nasturii rochiei

ramasa fara puncte de sprijin
caut creme anti-age

omit programarea la psiholog

de sanii mei atarna

suite de soldatei

care lupta haotic

impotriva dupa-amiezii

suflati de vanturi de sulf

speriati de forma verighetei
necumparate neprimite

pacturi cu ei negocieri

continua sa faca noi aliante

cu viata cu dracii rutinei

ma acapareaza ca niste barbati
care conserva in propriile fantezii
carnea unor femei fragile

strivite de realitati diluate

in anul 2025 au participat la competitia organizatd de Uniunea Scrii-
torilor din Romania si Editura Cartea Romaneasca pentru Cartea de
debut un numar record de autori, cu un total de 138 de manuscrise.
Numarul textelor participante a fost dublu decat cel din anul precedent,
cand a avut loc prima editie a concursului.

Participantii au avut obligatia de a trimite, pana la data de 10 noiem-
brie, un manuscris (poezie, proza, critica etc.) in format electronic insotit

de un CV.

Cartile premiate vor fi publicate de Editura Cartea Romaneasca. Ju-
riul acestei editii a fost format din Vasile Spiridon, Irina Petras, Gabriela
Gheorghisor si [oana Tatarusanu care i-a desemnat drept castigatori pen-
tru anul 2025 pe Maria Ciurea (poezie) si Alexandru Gabriel
Soare (critica literard). Cei doi autori au posibilitatea de a deveni, in
virtutea acestui premiu, membri ai Uniunii Scriitorilor.
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RAZVAN NICULA

rasul ardea. Focul isi ridicase limbile

fierbinti pana la portile raiului si lingea fla-

mand vazduhurile. Orasul ardea fara zgo-
mote, fara sirene care sa tanguie dezastrul, fara strigate
care sa Tmprastie spaima. Ardea complet, iar ea il privea
socatd, parca suspendatd in ameteala. Vazuse lumina
rosie, intermitenta, care prevestea dezastrul. Tresarise.
Se speriase si inlemnise. Nu mai avusese nici timp, nici
putere sa reactioneze. Pamantul i fugi de sub picioare
si o cuprinse ameteala. Nu voia sa creada, nu putea con-
cepe. Lumina rosie {i inundase intreaga fiinta, apoi o or-
bise - o tesatura de crapaturi asemenea vinisoarelor care
iriga un ochi injectat. Durerea 1i musca sufletul, focul
musca din colturile constructiilor a caror geometrie se
prabusea in sine, ca un rid care se strecoara pe-o fata
pana devine final de drum. Privea incordata, cu degetele
inclestate, albite de intensitatea stransorii. Lumina fla-
carilor parea sa se extinda pe peretii camerei - o valva-
taie care nu incdlzeste, doar sfredeleste retina. Dintr-o
oglinda pe care nu mai apucase sa o foloseasca i se in-
torcea propriul chip: palid, o dara intunecata sub ochi,
parul prins intr-un coc strdmb, umeri goi. Katja incerca
sa atinga tastele - o multime de dinti in gurile Intunecate
ale literelor. Degeaba, nu se mai putea face nimic. Orasul
ardea. Se prabusise in scaun, stiind ca nu mai avea unde
sa fuga. Zidurile se strangeau, amenintau s-o striveasca,
ii fisurau siguranta, certitudinile, in cateva clipe se trans-
formasera din adapost in dusman.

Petrecuse nopti nenumadrate ca sd construiasca -
strazi, ziduri, cladiri cu destinatii diverse, ordine, atat in
oras cat si in ganduri, dar mai ales ideea de ,,aici n-ai
cum si intri*. Isi folosise tastatura ca sa trimita comenzi
pe care altii sa le respecte, cuvinte de incurajare sau de
amenintare, vorbe blande, cateva chiar tandre, isi ase-
zase sufletul pe plasticul inert al tastelor si 1l trimisese,
apasandu-le, in toate colturile lumii. Insa cand flacarile
inghit pana si turnurile cele mai inalte, cuvintele nu mai
folosesc la nimic. Nici lacrimile, nici macar sufletul
zdrentuit. Intinse mecanic méana spre cana de cafea cu
un cerc brun, subtire, intdrit pe margini. Dincolo de fe-
restre, orasul adevarat era inert. Farurile unui taxi pu-
neau pe fuga beznele noptii. In blocul de vizavi singurul
jar care se intrezarea la o fereastra de la ultimul etaj era
cel de la tigara unui insomniac. In rest, totul era la fel,
neschimbat. Doar Katja parea sa fi pierdut ceva ce altii,
cufundati in somn, nu stiau ca a existat.

Isi privi scurt chipul - oglinda devenise o fotografie
facutd in treacdt. O lacrima i se agdta de coltul ochiului,
apoi se pravili in neant ca sa faca loc alteia. Inchise mo-
nitorul, orasul virtual continua sa ardd, dar ea nu mai
avea putere sa priveasca. Camera Incepu sa-si recapete
dimensiunea ei mica: o masa Ingusta, un scaun, o veioza
cu lumina rece, dulapul cu usa care nu se mai putea in-
chide, patul de care era lipita noptiera. Un covor subtire,
ieftin, pe care uneori talpa 1i scapa asemenea unei pro-
misiuni pe care nu o tii niciodatd. ,,Unde ajunge focul
cand nu mai ai pe ce sa-l proiectezi?* - o intrebare careia
nu stia sa-i dea o forma constienta. In cosul pieptului
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simtea o durere surdd si insistentd ca o gheara care
scurma in acelasi loc cautand adancimile. Se intinse sa
stinga veioza si ramase cufundata in intuneric - sub piele
oasele 1i devenisera o harta fara oras, o harta care nu mai
suporta niciun fel de lumina. Incepu sa tremure.

E3

Pe noptierd, o lumanare. [-o cumparase maica-sa
intr-o duminica dintr-un magazin cu obiecte inutile dar
linistitoare: cutii metalice cu flori imprimate, caiete cu
pagini groase, panglici pe role, sfori ceruite, hartie de
impachetat de mai multe culori, cu tot felul de impri-
meuri, lumanari parfumate care sa iInmiresmeze aerul si
sa alunge demonii. O aprinde cu un chibrit al carui miros
de fosfor 1i invadeaza narile si priveste flacara abia nas-
cutd, atat de asemanatoare ei - mica, tremuratoare, un
animal resemnat cu statutul de victima. in reflexul acelei
flacari, 1si intinde trupul pe patul in care dormise dintot-
deauna, de cand fusese adusa cu atita bucurie de la ma-
ternitate. 1i este frica si-si apropie pleoapele, cand o
face, apar imagini insotite de sunete. Aerul vibreaza in
dreptul gurii ei, respiratia ii este un suierat necdjit, de
animal prins n plasd. Simte mirosul - asfalt cald, mur-
darie, haine imbibate de transpiratie, trei perechi de
maini impregnate de ticilosie. Isi simte propria piele,
find si inocentd, murdarita de atingerile pe care nu le
poate respinge. Ochii copilului privesc inspaimantati gu-
rile desantate ale trinitatii, urechile 1i sunt umplute de
icnetele luptei scurte, apoi de gemetele care anuntd
satisfactia victoriei. Plange. Implora. Geme. Scheauna.
Tipa ca din gura de sarpe, cu urd impletita cu disperare.
Tipa.

ES

Tipa in intuneric cu tristete si furie. ,,N-am mai spus

demult «cand aveam paisprezece ani»®. Atata apucase

sa scrie in casuta de conversatie. Lumina rosie o prinsese
nepregatitd, cu gandul la vremea in care incepuse sd nu

PREMIUL
PENTRU PROZA
AL REVISTEI
LUCEAFARUL
DE DIMINEATA" - 2025

mai aiba varstd, ci adancimi. in timp invitase si nu
povesteasca liniar, ci in cioburi, ca sd scape de lacrimi.
Multa vreme i-au cerut sa vorbeasca, sa spuna lucrurilor
pe nume, sd nu se invinovateasca, sa se ierte, sa nu se
dispretuiasca, sa isi regaseascd puterea. A incercat de
cateva ori, mereu se simtea ca si cum ar pune o floare
de plastic In pamant si ar astepta sa infloreasca. A
renuntat. Ei nu stiau nimic, nu Intelegeau ca nu o pot
ajuta cu nimic. Se ascunse si in linistea pe care i-o dadea
solitudinea devenise puternica. Noptile lungi petrecute
construind, lumina albastrd a monitorului, alti oameni
care nu o puteau atinge dar care, ca si ea, aveau
suferintele lor, o facusera puternica. Cu ei putea fi ea
insdsi, pentru cd nu aveau priviri care s-o urmareasca,
nici mirosuri care si o inspaimante. 1i ura pe cei cu care
se intersecta In micutul magazin din care-si facea
putinele cumparaturi. Toti aveau umbre de miros, un
parfum mult prea dulce, par ud, haine scoase de la naf-
talind. Sudoare pe tample si la subrat. Atunci ingheta
complet, simtea totul, padna si miros de lant rece care
atinge pielea zanganindu-si zalele. Iesea grabita din ma-
gazin. Invitase si nu o mai ia la fuga privind mereu in
spate, chiar indraznea sa mearga cu pas masurat, cu ochii
in padmant ca sd nu atraga atentia. De graba, insd, nu
reusise sa scape, o insotea mereu teama ca de oriunde
se poate Intinde o mana care s-o insface. Abia astepta sa
ajunga la linistea ei, in fata monitorului ei, departe de
lumea care o invatase dintr-o data cum se poate micsora
0 inima - nu medical, nu poetic, ci fizic, ca si cum cineva
ar fi apasat pe ea cu o talpa groasa. Inima unui purice.
In linistea ei, insa, invitase ca un trup poate continua sa
functioneze chiar si dupd ce i-a fost extirpata inocenta.
Chiar si dupa ce a fost scos din el sufletul. Invatase ca
un simplu pas facut poate insemna continuarea mersului,
ca mainile pot continua sa incheie si sa descheie nasturi,
ca o gura poate spune ,,da‘“ fara sa sune a raspuns.

Trecuserd multi ani ani de cand se mutase de acasa.
Din acea clipd, orasul real nu a mai avut importanta.
Cand era nevoita, isi facea trasee pe langa zidurile cla-
dirilor, evita stradutele dosnice si pe cele pustii, fugea
de privirile care se opreau asupra ei cu o clipa mai mult
decat trebuia. Se ascunse intr-o camerd, in ea. In taste.
In ledul unei camere video care clipeste verde. Intr-un
trepied care nu tremura. In algoritmi care ii spuneau
cand sa fie prezenta si cand sa dispara. A inceput sa-si
castige existenta invatand sa nu-si piarda cumpatul. Este
simplu cand nu-ti mai apartine nimic: inchirierea devine
reflex, reflexul devine natura.

Apoi a construit o ordine. A ridicat ziduri de pixeli,
strazi, cladiri, armate. A trait intr-o topografie impecabila
in care nimeni nu o atingea pe gat cu coatele. In acest
oras 1si pastra respiratia egala si sigurd. O facea fericita?
Nu stia, stia doar ca o facea posibild. Cu timpul, a invatat
sa doarma cu gura inchisa, sa nu mai tipe in somn. Si a
invatat sa spuna ,,imi place” cand, in realitate, induntru
mai inchidea cate un intrerupator. A invétat sa joace un
rol care nu avea replici, doar miscari. Dar a rezistat.

N



Geogradfii
ale inocentei

FLAVIA ADAM

an Breaz, muzeograf in cadrul Muzeului de Arta din Cluj-Na-

poca, se afla la al treilea volum al sau. Oriunde ma duci, publicat

la Editura Neuma, in 2025, se inscrie intr-o directie distincta a
liricii contemporane, aceea a recuperarii candorii, ca forma de cunoastere
poeticad. Poezia sa cultiva continuitatea, prin intermediul unor miniaturi lirice,
propunand o relectura a paternitatii, in care figura copilului devine un alter
ego al poetului si, totodata, un mediator intre real si metafizic. Volumul
impleteste luciditatea cu tandretea, de-a lungul parcurgerii unui proces de
maxima delicatete, unul al zbaterii omului modern intre nevoia de sens si in-
cercdrile de a-1 pastra intact.

Tema centrald a volumului este relatia tatd—fiu, transpusa nu la nivelul
duiosiei, ci la nivel ontologic: copilul devine oglinda prin care poetul isi re-
descopera propriul inceput. Dan Breaz propune o poetica a reintemeierii, unde
gesturile marunte si obiectele cotidiene — un leagan, o lanterna, o fantana,
marul — capatd aura unui mit personal, avand functia unor hierofanii. in logica
sa simbolicd, copildria nu ¢ o calatorie in trecut, ci o categorie a spiritului, o
stare de gratie perpetud.

Poezia lui Dan Breaz se remarca printr-o dubla fidelitate: fata de muzica-
litatea clasicd, In poemele cu forma fixa, dar si fatd de transparenta discursului
modern, in textele libere, emanand o geometrie rafinata a simplitatii, solida
stilistic, caracterizata prin echilibru intre emotie si precizie, tema paternitatii
depasind, in cadrul ambelor categorii, caracterul biografic, prin materializarea
in metafora creatiei, cele doud ipostaze traducandu-se reciproc si repetitiv—
copilul devine textul insusi, iar tatal, poetul care il scrie: Eu repet raiul din
alergarea ta/ (...) Tu repeti naufragiul ploii cazute in praf,/ ostirile muschiului
verde/ (...) locul in care padurea se innoada cu cerul (Repetitie pe roluri).

Autorul cultiva o oralitate temperata, controlata, fraza respira natural, ne-
conturbata de tensiunea muzicald interioara, generand, in mod empatic, o
poezie a seninatatii reflexive, apropiatd de meditatia filozofica, dar mentinuta
in registrul firescului. Transfigurarea lumii duble — concretd si imaginara,
reald si mitologica — are loc prin plasarea copilului in mijlocul ei, astfel con-
turandu-se nu doar un profil al originii jocului, ci si 0 imagine a unui demiurg
in miniaturd, capabil sa reconfigureze lumea: cu fulgere trezite din somn/ sa
detonam depunerile de piatra din inimi (Te chem sa gasim Frumusetea
Lumii).

Volumul poate fi citit ca un tratat liric despre puterea regeneratoare a
imaginatiei, poezia reprezentdnd un instrument de reconectare cu originea,
iar limbajul — un vehicul al continuitatii dintre generatii. Vedem o poezie care,
in vortexul unei lumi a cinismului si a imoralitatii, rimane una a curajului
vulnerabilitdtii, una a disciplindrii emotiei, una care nu se teme de puritate,
dar nici de imperfectiune: Greseala ajungea sa fie un fel numai al tau / de a
te misca/ un labirint muzical (Trepte).

Dincolo de gradini, camere, parcuri, ferestre, salind — functionand ca to-
posuri ale memoriei afective, care sustin vibratia interioard, Dan Breaz isi
afirma limpede vocea proprie — una care uneste ludicul cu sacrul, ironia cu
duiosia — apeland la un tip de poezie care nu se refugiaza in abstract, ci
indrazneste sa fie umana, calda si transparenta.

Cartea se inchide printr-o miscare circulara: fiul care devine tata, poetul
care se redescopera in propriul copil. Aceastd imagine a reversibilitatii com-
pleteaza arhitectura volumului si {i conferd o dimensiune metafizica, sinteti-
zand nucleul ideatic al intregii constructii: Secundele dintre mine i tine vor
fi mereu invinse / de secunda in care m-am nascut ( Secundele dintre mine
si tine).

Dan Breaz reuseste sa transforme discursul despre copildrie si paternitate
intr-o forma de meditatie asupra limbajului insusi: Ce bine-ar fi sa-ti surdda
si tie cdandva/ sansa de-a te vedea repetat,/ iar fluieratorul vant dintre buzele/
vreunui copil din viitor/ sd nu stie cd e si el un copil/ care, cu talpile lui plu-
titoare,/ repetd nehotardt cdntecul tau (Cantecul tiu).

Dan Breaz

OriyNde Mg duci

Prin echilibrul dintre tehnica, sensibili-
tate si inteligenta emotionald, Dan Breaz
confirma statutul unui poet aflat la deplina
maturitate. Oriunde ma duci este o carte
despre persistenta iubirii in limbaj, despre
felul in care poezia poate reda lumii ino-
centa pierdutd, prin reinvatarea mirarii.

Editura
NEUMA
2025

Anul 2329

coltul
linistit
al pernei

poeme

CARTIER

ANDREA H. HEDES

da LUPU s-a nascut la 25 septembrie 1991 in Botosani. Este absolventa

a Universitatii Nationale de Arte ,,George Enescu® din lasi, iar in prezent

activeaza ca actritd angajatd a Teatrului National ,,Vasile Alecsandri*
din Iasi. In paralel, este implicatd in proiecte cinematografice si de televiziune.

In 2024 a publicat cartea Radu Afrim picdtura printului Rupert, Fundatia Cultu-
rald ,,Camil Petrescu‘, Bucuresti, derivata din teza sa de doctorat, Universul specta-
cular al lui Radu Afrim.

Joaca personajul Irinei, o jurnalistd de investigatie, in serialul Plaha (2025), in
regia lui Igor Cobileanski.

Coltul linistit al pernei este volumul de debut al poetei Ada Lupu, aparut in Ro-
tonda, colectie coordonata de Em. Galaicu-Paun.

Este un volum de debut consistent, (o sutd de pagini de poezie), structurat in
patru parti: apa din paharul de plastic, insomnii subacvatice, ingerul tdacut, noile in-
somnii.

Poezia Adei Lupu aminteste de Magnoliile de otel: delicata, fastuoasa, plina de
frumusete, dar, in acelasi timp, avand duritatea otelului, puterea de a indura a acestuia,
»zambetul“ catre viata al unei flori mascand suferinte si dureri indbusite: ,,pieptenele
tau albastru/ si-a infipt dintii rari in zdpada/ cu duiosia unui satar in carnea porcilor®.
Simai este ceva care apropie lumea cartii de lumea filmului: prietenia, ,,fratia* dintre
eroine, binele si raul traite impreuna, timpul care trece peste ele, spulberand nonsalant
miresme si petale. Coltul linistit al pernei este o carte-mandala in care Ada Lupu
deseneaza dantelatele cai ale vietii: copildria, vecindtatea, prietenia, feminitatea, ma-
turizarea, dragostea, maternitatea, singuratatea, diferitele culori si intrebari ale des-
tinului. O harta a vietii care, totusi, nu desluseste cu adevarat cdile acesteia, asa cum
se Intampla in poezie, asa cum se intdmpla si in viatd, de cele mai multe ori. O insi-
nuanta, atotcuprinzatoare melancolie patrunde iremediabil aceasta lume. Blocul este
axis-mundi-ul acestui univers: oare ce mai fac fostii copii din cartier?/ (...)/ mi-e dor
de scandal uneori, de galdgia de pe casa scdrii/ care anunta toate momentele impor-
tante// acum 20 de ani stiam pe de rost siluetele tuturor mamelor,/ ca la teatrul de
umbre, le vedeam trecand prin balcon/ si mi se pareau batrane// unele chiar erau,/
desi aveau doar intre saispe si patruzeci de ani// la noi in cartier am avut toti trening
cu Romania,/ tenisi chinezesti si paduchi// semanam intre noi/ durerea si bucuria ara-
tau exact la fel pe chipurile noastre// noi n-am trait in familie/ noi am trait in bloc.*
Un univers la care se pot raporta cititorii mai vechi si mai noi: un oras de provincie,
viata la bloc, vecinii, colegii de scoald, micile drame, marile schimbari de destin,
sperantele, cele mai multe, pierdute. Totul curge in cartea Adei Lupu. Paharul de
plastic cu apd, cuvintele, faptele, gandurile, amintirile, personalitatea eroilor, vietile
lor si viata blocului inconjurat de pomi, de flori, de pasari, de jocurile copiilor cu
cheia de gat, toate curg, toate se schimba, se transforma. Si sunt imblanzite, devin
mai usor de acceptat prin trecerea lor intr-o lume fluida: balena, carasul auriu, me-
duza, delfinul, testoasa, steaua de mare, lunecand intr-un labirint acvatic. Poemele
sunt instantanee lirice ale unor clipe din trecut, asezate precum piesele de puzzle ale
unui tablou amplu care s reconstituie si sa fixeze amintirea unei lumi familiare, re-
confortante, cu toate scaderile ei, dar care a incetat sa mai existe. Este un mare tablou
de familie: nucleul, familia extinsa la vecini, la prieteni, la strada copilariei. Din acest
punct se lanseaza viata personajelor, a eului liric, dar, fara a se putea cu adevarat des-
prinde vreodata. Insomniile, ca lungi batalii purtate pe coltul linistit al pernei, aproape
impun rasfoirea mentald a unui oracol, caietul acela care trebuia completat doar de
catre prietene. Tranzitia dintre copildrie si maturitate, dintre sperante si insomnii,
este sustinutd de ingerul tacut, mai mult un prieten imaginar, decat personaj cu atri-
bute sacre. Un lanus care nu vorbeste, doar ramane aproape.

Poeziile din Coltul tacut al pernei, unele ample, altele concise, amintesc, meta-
foric, de fisele de lecturd dar si de cartotecile din sertarele vechilor biblioteci purtand
nume precum: Oana, Ana, Ancutica, Misca, Lenus. Este o intreaga lume pe care Ada
Lupu incearcd sa o inteleaga cu instrumentele subtile, eterice ale poeziei cu care
ajunge nu doar in trecut ci si pana in anul 2329, an in care ,,un copil din viitor/ va
sufla in lumanari o dorinta®“. Chiar si acest simplu fapt e o dovada a fortei poeziei
Adei Lupu.
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Independent,
adica amator

RAZVAN VONCU

fantoma bantuie de peste un deceniu dezbaterile literare de la noi: cea a

,.scriitorului independent*. Responsabili culturali si publicisti, ideologi

si critici, cu totii simt nevoia sa rosteasca sintagma ca pe o mantra, de la
care se asteapta rezolvarea tuturor problemelor. in acest context mai degraba axiomatic
decat dialogal, nici nu mai conteaza amanuntul ca nimeni nu se grabeste sa defineasca
sensul notiunii de ,,scriitor independent®. Si nici imprejurarea bizara ca fiecare pare
a intelege altceva prin aceasta formula.

nainte de a da definitia ,,independentei‘ in literatura, insa, sa vedem ce inseamna,
in opinia curentd, un scriitor ,,dependent. Mai ales ca de trecutul totalitar — in care
aservirea intelectualului fatd de ideologia dominanta si chiar fata de institutiile parti-
dului unic era explicit prevazuta in legi si regulamente — ne-am despartit in urma cu
peste trei decenii si jumatate. Timp in care cultura romana s-a intors la un mod demo-
cratic de existenta, similar celui din culturile occidentale, din ale caror modele ne-am
inspirat atat in trecutul mai indepartat (in care s-a produs modernizarea si sincronizarea
literaturii noastre), cat si dupa prabusirea totalitarismului. Astazi nu mai exista institutii
literare de stat — adica aflate in proprietatea nemijlocita a acestuia — si nici un partid
unic care sa inregimenteze intreaga societate in vederea unei utopii obligatorii. Exista,
de asemenea, in legislatia care guverneaza activitatea acelor institutii peri-literare
(cum ar fi bibliotecile sau centrele locale de culturd), prevederi explicite care limiteaza
ingerintele administrative la strictul necesar functionarii, fara a influenta aspectele de
creatie. Din cand in cand apar, desigur, si exceptii nedorite de la respectarea acestor
prevederi: spre deosebire de totalitarism, democratia nu pretinde ca este un sistem
perfect. Tocmai de aceea are reguli si secreta anticorpi, spre a se putea apara atunci
cand apare tentatia incalcarii normelor.

Desi cei care vorbesc despre necesitatea — recent descoperita — a independentei
scriitoricesti nu afirma explicit aceasta, din convergenta discursurilor menite sa im-
puna o noua conditie a scriitorului se intelege ca, atunci cand este pus in discutie
»scriitorul dependent, este vorba despre cel care e membru al unei bresle. Apartenenta
creatorului de literatura la o organizatie cu care impartaseste aceleasi valori l-ar face
automat suspect, din cauza ca breasla are o conducere (centrald si locald), un buget
(provenit din surse private si publice) si activitati (care echivaleaza, in ochii paladinilor
independentei, cu complicitati). Cu alte cuvinte, organizatia Insasi, in masura in care
colaboreaza cu diverse institutii ale statului — cum ar fi administratia locala sau Mi-
nisterul Culturii —, 1si pierde independenta, iar membrii ei devin subalternii conducerii
breslei, fiind astfel (ras)platiti pentru activitati literare aservite, ceea ce le rapeste
independenta creatoare, penalizandu-le automat realizarile.

La mijloc este o confuzie care tradeaza, cred eu, o severa incultura literara si po-
litica.

intr-o democratie, breasla este, desigur, o institutie, dar numai in masura in care
trecutul si activitatea ei o recomanda 1n acest sens. Este o institutie simbolica in primul
rand, nu una administrativa, argumentele ei fiind prestigiul si credibilitatea, nu puterea
sau dreptul de a dispune de resurse publice garantate. in momentul de fati nu exista
in Romania nici o organizatie de creatori, in nici un domeniu al culturii, care sa fie
subordonata administrativ vreunei structuri de stat sau care sa fie subventionatd de
catre acesta. Existd finantari publice pentru activitati culturale organizate, insa acestea
sunt limitate si se deruleaza intr-un cadru legislativ clar, similar celui din democratiile
consolidate din Occident. In fine, breslele au o form3 de conducere, insd nu o ierarhie
si de aceea scriitorul nu este subordonat, nici literar, nici in alt mod, conducerii
organizatiei. Mai simplu spus, presedintele nu este seful celorlalti creatori.

Prin urmare, daca ne intereseaza cu adevarat cum functioneaza literatura, nu in
directia breslelor trebuie cautata o eventuala dependenta a scriitorului: ideea ca, atunci
cand deschide calculatorul si scrie la noul roman, scriitorul se gandeste la opinia con-
ducerii breslei sau a ministerului de resort cu privire la opera sa e pur si simplu ridi-
cola.

In realitate, apartenenta la o breasla, chiar dacd nu ii certifica neaparat identitatea
culturala, e benefica autorului, in special in literaturile inca tinere, cum este a noastra.
Breasla isi creeaza, in timp, Intre alte functii (cum ar fi cele de natura sociala, sa
zicem), un foarte pretios circuit de formare si de validare a artistului. Ce inseamna
asta si ce efecte produce asupra creatiei, voi incerca sa arat pornind de la un exemplu
din afara literaturii.

Cineva se intreba, nu demult, de ce muzica pop s-a degradat atat de mult, de la
Beatles incoace, in special in ultimul deceniu si jumatate, in conditiile in care tehno-
logia de productie muzicala a evoluat enorm, ficand munca artistului mult mai ugoara
si deschizandu-i orizonturi, pAnd nu demult, de neimaginat. Un mare producator bri-
tanic, Ken Scott, cu aproape 60 de ani de experientd in domeniu, a dat un raspuns

socant, care nu implica tehnologia. El a spus: cand cantau The Beatles, trebuia ca
piesa artistului/ artistei sa placd macar inca unei persoane, in afara celui care a creat-o,
pentru a intra in circuitul public. Si a adaugat: acea persoana, redactorul muzical de
la radio sau de la un studio de inregistrari, intotdeauna avea studii si cunostinte mu-
zicale cel putin egale cu ale artistului/ artistei. Astazi, oricine poate pune in circuitul
public o piesa muzicald care-i apartine, fara ca ea sa mai fi fost macar ascultata, daca
nu analizata, de altcineva.

Este vorba, prin urmare, de acel circuit de validare mentionat anterior.

Breasla dispune, mai ales cand are o istorie care incepe in 1908 (cum are, de pilda,
Uniunea Scriitorilor), de un circuit de validare format din profesionisti: critici i isto-
rici literari, scriitori cu experienta, redactori. Atat la reviste, cat si in organizarea pro-
iectelor literare — gale de poezie, premii, colocvii, festivaluri etc. —, functioneaza ca
repere creatori cu profil consolidat, capabili sa discearna valoarea. Acest circuit de
validare nu este unul cazon si, fara sa fie imun la eroare, este un auxiliar de neinlocuit
al creatiei propriu-zise, intrucat contribuie simultan la doua aspecte-cheie ale acesteia:
formarea scriitorului, respectiv, afirmarea lui publica.

Pentru a putea face literaturd talentul nativ este strict necesar, insa, cum am mai
spus, el nu este suficient. Ca talentul s devina vocatie si sa produca opere notabile,
e nevoie de un proces de formare care dureaza, de fapt, toata viata si care nu se poate
desfasura in afara unui circuit de validare profesionist. Incepand cu momentul in care
un grupaj de poezii este prezentat unei redactii spre publicare si incheind cu momentul
in care volumul publicat primeste un premiu, se deruleaza un ciclu formativ, in care
scriitorul este Tnsotit, sub o forma sau alta, de reactiile profesionistilor. Fie ca tine sau
nu tine imediat cont de ele, aceste reactii — discutii redactionale, cronici si recenzii,
referate, comentarii, interventii orale s. a. — alcdtuiesc o ,,cutie de rezonanta“ care il
ajuta pe scriitor sa se pozitioneze si sa-si desavarseasca mestesugul. Totodata, creeaza
o ,,rampa de lansare* publica a creatiei sale. Fara sa cenzureze in vreun fel creatia, i
transmite autorului ideea ca e foarte important sa exprime ceea ce ii trece prin minte,
insd nu e deloc o idee buna sa exprime acel continut exact asa cum i trece prin minte.
Literatura, ca orice altd arta, presupune travaliu asupra textului si, dupa cum au de-
monstrat multi, nici un act de inspiratie nu devine artd, in absenta unei cantitati apre-
ciabile de transpiratie.

Scriitorul ,,independent* procedeaza astizi altfel. Isi face un cont de Facebook, se
proclama singur scriitor si publica — pe mediile de socializare sau chiar in format ti-
parit, pe banii sdi, cel mai adesea — tot ceea ce 1i trece prin cap, asa cum i trece prin
cap. Ceea ce el crede cd este valoros si definitiv, nemaisuportand nici o imbunatatire,
intra astfel in circuitul public, nu si in cel de validare. in absenta validarii, cel care
scrie va cauta alte criterii, paralele, pentru a se promova, cel mai la indemana fiind
cel al vanzarilor. Unii chiar reusesc sd vanda in cantitati insemnate, ceea ce 1i face sa
creada ca acest validarea profesionista care 1i ignora este ,,invalida®, ,,expirata“ sau...
»dependenta“.

La mijloc este, evident, confuzia dintre literatura de consum — care in principiu
vinde mult — si literatura propriu-zisa — care rareori are succes de public (iar exceptiile
confirma regula). in afara breslei, scriitorul nindependent” ramane, vrand-nevrand,
un amator caruia 1i lipseste confirmarea reald a valorii sale literare.

lar pandantul sau perfect este cel care da lectii inainte de a le fi luat, despre care
voi discuta data viitoare.
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MARCEL
MIRON

.In fiecare cuvant/
Invieri”
IOANA DIACONESCU

ormat la scoala spirituald de sub indrumarea ,,patriarhului dia-
=== conilor, asa cum I-a numit Sf. Cleopa de la Sihastrie pe arhi-
diaconul loan Ivan, venerabilul profesor de la Seminarul
Teologic din Neamt, preotul poet Marcel Miron 1si inchina viata celor doua
vocatii slujite In egald masurd, cu smerenie, talent si dragoste de oameni.
Sfintia-Sa afirma intr-un interviu: ,,Poezia este clipa mea de azi si inflorirea
de maine. Nu pot trai fara poezie. Rugaciunea este o poezie pentru ca folo-
sim cuvintele pentru a vorbi cu Dumnezeu®. Concizie si in acelasi timp
clard exprimare asupra profesiunilor de credinta, intalnite rar. Poetul Marcel
Miron este maestrul conciziunii si al folosirii lexicului cu adanci semni-
ficatii, facand uz, totodata de o stilistica aparte: ,,O fiinta necrescuta/ isi taie
cale/ impotriva zidirii.// Ascunsa dupa sine/ croieste drum/ urmarind moar-
tea vietii/ daruitd de creator™.

Este vorba de slujire si in aparitia recentd a unei selectii riguroase din
poezia lui Marcel Miron, Semne contemporane aparuta in trei editii (Editu-
rile Kult, Timpul si respectiv Limes), tradusa 1n limbile spaniold, germana
si engleza. Poetul 1si puncteaza cele mai percutante poezii, cu o simbolistica
specifica, recognoscibile si dupa stilistica folosita cu generozitate retinuta,
preferate fiind metafora, personificarea (,,Stelele clipesc/ din genele lor
aurii), comparatia (,,Psalmii/ raspund ciocanitului meu/ ca un xilofon/in
tonuri de simfonie stelard). Simbolul si metafora sunt repere in creatia lui
Marcel Miron. Vorbim aici de ,,flori de minte” sau de ,,covor de seminte®.
Conciziunea si folosirea parcimonioasd a numarului figurilor de stil fac loc
simbolurilor, in majoritate sacre: ,,[...]ea este fereastra netimpului/.../ prin
ea eternitatea te invitd/ la dreapta creatorului®.

Infatisarile omului in esentele vietii lui sunt privite din perspectiva
teologica dar si din perspectiva poetului descoperitor al tainelor lui Dum-
nezeu. Lumina ,,asezatd* in raze inchipuie céte o varianta de treapta a unei
scari in urcare, dupa un parcurs contemplativ. In coborare, ele se vor reflecta
pe pamant, in pietrele sclipitoare asezate de Dumnezeu in calatoria spre
cealalta lume, semne pentru intoarcerea celui plecat. O lume de simboluri
iti arata calea: biblia, psalmul, icoana, calugérul, impartasania.

Marcel Miron aflat intre cele cele doua lumi, ne vorbeste despre sfintenie
si nemurire, slujind mantuirea omului in toate dotarile sale: ,,Catre asfintit
redescoperim cuvintele scrise/ cu cerneald de foc/ si ne regasim/ in lectura
sacra/ din Cartea vietii.”. Ca slujitor la altar, el va indemna omul sa fie pre-
zent 1In fiecare clipd a vietii lui, dezviluind simplitatea misterului uman,
efortul perpetuu de a cauta Lumina.

Un elogiu adus frumusetii simbolizatd de nufarul, a cérei floare
izbucneste de sub ape prin misterul infloririi lui, vorbeste explicit despre
revelatia divina 1n actul creatiei: ,,se salveaza de la inec/ prin taina infloririi/
iar floarea inflorita este/ floarea nemuritoare. Un lac albastru, reflectand
azurul cerului, acoperit de frunze mari de nufar acopera intreg adancul al-
bastru. Boboci de nufar cresc in intunericul lichid. Ochiul muritorului nu-i
vede, pana intr-o zi cand, fermecat, observa izbucnirea de corole albe plu-
titoare, Inéltate din adancul nevazut. Salvati de la inec intr-un ultim efort,
bobocii de nufar s-au ridicat in lumina. Nuferii, odata ridicati deasupra
multimii frunzelor, lacul a prins a reflecta lumina de sus oglindita in petalele
alb-sidefii... ,,Floarea nemuritoare” simbolizeaza efortul poetului si truda
lui de o viata intru perfectiune, ca si accesul la nemurire.

Intre cer si pimant, intre Dumnezeu si om, Marcel Miron aduni laolalata
contrariile, cu persuasiune si generozitate, oferindu-ne bijuterii poetice
slefuite cu migala si daruite noua, intru cunoastere, invatatura si
luare aminte.

Odata cu deschiderea spre universalitate, poetul preot ofera lumii, cu
smerenie, noblete si talent, razele poeziei sale. De data aceasta, prin aparitia
celor trei culegeri din poezia sa, tilmacite de profesionisti ai scrisului, cu
virtuozitate si dedicare: doamna profesor Carmen Bulzan pentru versiunea
spaniold, redutabilii traducatori Mircea M. Pop si Joachim Schwietzke pen-
tru cea germana si Theodor Damian pentru limba engleza. Desenele lui
Madalin Tibichi, conturate sugestiv, adauga inca o nota de distinctie acestor
,semne contemporane®, daruri de suflet.

v

CRACIUNESCU

IONANA

Poezia este
o stare de gratie

SIMONA GABRIELA NOAPTES

ericirea este o stare de gratie. Nu trebuie s-o folosesti ca pe un bun al tau. Trebuie

== 53 te bucuri cand te atinge.” spune loana Craciunescu Intr-un interviu. Fericirea

» ar putea fi Inlocuita in aceasta definitie cu poezia, céci asa se reveleaza poeticul

loanei Craciunescu la fiecare lectura. Si, la fel, prietenia, la fiecare intalnire. lar fericirea,

poezia si prietenia nu trebuie folosite ca bunuri pe care le detii si pe care le pui in slujba ta,

in slujba strategiilor si a politicilor personale. Este cel mai important lucru pe care l-am
invatat vreodata despre literatura si viata si l-am invatat de la loana.

Am Inceput acest text amestecand tot felul de idei mari, de observatii literare si de
concluzii personale definitive, pentru ca nu stiu sa gandesc altfel atunci cand ajung la poezia
loanei Craciunescu care ma copleseste cu sinceritatea, cruzimea si gingasia ei. I-am citit
toate volumele de poezie, pe cele douasprezece (de la primul, Scrisori dintr-un camp de
maci, din 1977, pana la cel mai recent, Piata Chibrit, din 2017) poeziile inedite, inca
nepublicate, volumele 1n lucru, poemele scrise pe plicuri si servetele in trenul Sighisoara-
Bucuresti, poemele recitate si uitate pe drumul de Bulbucata. impartasesc aici cateva uimiri
care nu si-au pierdut din intensitate nici acum, cand deschid pentru a nu stiu cata oara
antologia din 2021, Chit sau dublu, publicata la editura Charmides.

In 1983 aparea volumul Jarnd clinicd. loana Craciunescu spune intr-unul dintre interviuri
(din Infinitezimal, nr. 15) ca volumul apare ca raspuns — concurs pentru Gradina de iarnd a
lui Ton Draganoiu, volum publicat in 1980. Nu pot sd nu ma intreb prin ce unghi mort al
cenzurii strecoard un poem ca /942 ": ,In aer sintem vinati de soimi bine dresati/ sub apa
pestii asteapta sa ne vada muscind/ piinea dospind de cirlige/ clinii prin ierburi ne latrd umbra/
ne latra mirosul, trecutul, ziua de miine./ La foame Dumnezeu se arata ca un gindac pe o
singura bucata de piine.”“ Ma intreb de ce loana Craciunescu n-a fost citita niciodata ca o
poeta disidenta si n-a fost asezata de istoria literara langa marii poeti. Poate pentru ca loana
Craciunescu a fost in orice punct al literaturii sale o poetd a rezistentei in fata absurditatii si
violentei istoriei, de orice tip, de orice origine. Sau poate pentru ca blurata de imaginea
actritei, vocea poetei parea inofensiva, in ciuda evidentelor din versuri. Citim si In volumul
din 1980, Duminica absentd, ,,Risul animal salbatic sau Scrisoare dintr-un spital de
campanie* urmatoarele versuri: ,,Clapele ard, miros a benzind/ iar noi slavim cu groaza
bezna/ prea bine deghizata in lumind.* Adaug contradictiei numite si siguranta ca loanei
Craciunescu nu i s-ar potrivi nicio etichetd de factura politica. A se citi aici si orice
denominatie de gen.

As fi vrut sa evit subiectul genului si sa nu cad in capcana criticii la zi. Dar, daca as
neglija, din antipatie personala pentru descrierea reliefului de gen in literatura, vocea
feminind a poeziei loanei Craciunescu, ar fi o nedreptate. O viziune fragila, subtila, isi face
loc 1n poezie, completand un imaginar adesea militar. Obsesiile cazone incep devreme, de
la primele volume si isi ating apogeul n volumul Mon General din 2017, cel mai cunoscut
volum al sdu si, probabil, cel mai coerent poetic de pana acum. Dar femininul isi arata si el
fata n personaje ca Maria Magdalena, in jurul céruia se construieste volumul Caietul cu
adnotari din 1988, care contine poeme de imagine, cu scene puternic teatrale, in care emotia
este construita adesea si prin instrumente de prozodie. Notdm de aici versurile: ,,Cortina,
podelele curg, curge si cerul./ Dragul mamii nu plange si tu... In fiecare noapte/ adoarme
c-un ciine in brate hingherul!*

Ioanei Craciunescu 1i place sa construiasca poezie in jurul unor personaje, scriitura ei
capatand, in timp, si puternice accente narative. Alaturi de figurile deja mitologice ale poeziei
sale, alaturi de Mon General (sau de Sancho, in cele mai recente poeme), iubirea, moartea,
istoria devin si ele personaje, chiar dacd nenumite. lar dialogul cu acestea are deopotriva
profunzimi si ironii. Caci nu se poate incheia un text despre poezia loanei Craciunescu fara
a numi acest atat de rar ingredient al poeziei ei — umorul. Poezia loanei Craciunescu are
umor si are mai ales un umor al limbii. Se remarca un joc lingvistic pe care loana Craciunescu
il foloseste mereu ca pe o formula salvatoare, un efect spontan al limbii poetice, omniprezent
in volumul Mon General. i era fricd de tot si de nimic./ Fusese mare de cind era mic/ si
oamenii mari sint dati de exemplu.../ ...o sa-si Ingroape trupul virgin/ intr-un templu,/ o sa-si
arda la capatii esente,/ dorintele ultime, cele dintii abstinente./ Nu putea pierde ce nu a avut./
El fusese direct General,/ niciodata recrut.”

Am de gand sa inchei acest text fara sa spun ceva despre vreo varsta sau despre vreo
aniversare. Am de gand sa ii multumesc loanei Craciunescu pentru poezia ei, pentru umorul
ei, pentru prietenia ei care nu are ani si care nu are timp. Care ,,nu are timp de tristete*, asa
cum spunea tot ea intr-un interviu. lar a nu avea timp de tristete este o stare de gratie.
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Turismul,
o boala fara leac

DAN STANCA

¢ la an la an statisticile raporteaza o crestere a numarului de turisti

care se vanturd de pe o parte pe alta a globului. Este o agitatie

formidabild pe care, in prima clipa, nu stii cum s-o interpretezi. Cei
mai multi dintre noi saluta sporul acesta de voiajori si considera ca-i un semn
neindoielnic al progresului. Dar persoanele conservatoare, mult mai putine ca
numar, nu au cum sa-si ascunda reticenta. Ma numar si eu printre acestea si nu
stiu daca e un titlu de lauda sau de rusine. Dar fiecare reactioneaza asa cum simte.
Asa ca eu, unul, in fata valului cotropitor de turisti, ma simt intr-un teribil
disconfort si nu vad in aceasta maree uriasa un semn al progresului, al dezvoltarii
si al mersului spre o viatd mai buna, ci, dimpotriva, expresia unui haos descurajant,
0 migcare browniana care ne subjuga si din care nu vom mai iesi teferi.

in primul si in primul rand, turistul, dup parerea mea, este cel mai superficial
om de pe fata pamantului. Este omul ,,hai-hui® ca sa citez titlul unei emisiuni a
televiziunii publice realizate de o veterana a institutiei. Turistul cheltuieste o groaza
de bani, se mai si imprumuta uneori, si in final raméane cu aceeasi gura cascata cu
care a plecat la drum. Turistul este o fiinta care, pur si simplu, vrea sd-si smulga
radacinile si sa devina o faptura a nimanui, fara origini, faicand din viata sa o
hoindreald perpetud. Evident, se mai duce si la munca ca nu are incotro, dar sufletul
sdu deja a fost atacat de aceastd boala iar semne de lecuire nu se mai intrevad. Nu
combat totusi turismul deoarece este o afacere din care traiesc milioane si milioane
de oameni. Combat mentalitatea turistului care, cu cat calatoreste mai mult, cu
atat are impresia ca este o fiinta superioara fata de sedentarii care nu ies cu anii
din perimetrul localitatii lor. Nici modul acesta de viata nu e cel mai fericit, dar
macar incearca sa actualizeze comportamentul omului traditional pentru care a
pleca de acasa era o problema grava de constiintd. Nu mergi oriunde, pe teritorii
necunoscute, daca nu esti pregatit pentru o asemenea actiune. Omul vechi era de
fapt imobil, ceea ce nu era un defect deoarece pentru el imobilitatea era o forma
de-a-si apara pozitia centrald in univers si a nu intra intr-o migcare centrifugala,
cu efecte rele.

La ora actuala turismul a castigat mai multe componente. Avem turismul
normal pe care omul il face, cum s-ar zice, pentru variatie, ca sa mai schimbe
peisajul si sa nu vada mereu si mereu aceleasi lucruri. Dar de la o vreme avem si
turism sexual. Cititi-1 pe Houellebeck si veti intelege foarte bine ce inseamna
aceasta. Occidentalii care se duc pentru asemenea distractii pana in Thailanda si
Malayezia fac intr-adevar turism sexual. Se intorc acasa satisfacuti si nu-si pun
problema daca sufletul lor mai are o minima consistentd. Tocmai de aceea e nevoie
de niste scriitori care prin cartile lor sa atragad atentia asupra unui fenomen,
consider, ingrijorator. Dar mai rau decat turismul sexual este turismul religios.
Ceea ce pare de necrezut a devenit un fenomen curent. Oamenii care se inhama la
un asemenea proiect isi inchipuie ca au plecat in pelerinaj. E bine intr-un fel sa le
mentinem iluzia, dar mai trebuie sa le si deschidem ochii ca sa priceapa ca
demersul lor nu are nici o legatura cu pelerinajul si se incadreaza, tot din nefericire,
in paradigma turistica, cu deosebirea cd fatd de colegii lor vor altceva de la
respectiva deplasare. Dar nici unii, nici al{ii nu obtin mai nimic fiindca sex fara
pic de suflet este doar consum de energie, iar coada la moaste sau la o icoana
despre care ai auzit ca ar fi facatoare de minuni, fard un strop de emotie spirituala,
e tot un fel de-a-ti pune rezistenta fizica la incercare si nimic mai mult. Atunci
cum e mai bine? Imi pun intrebarea cu naivitate stiind ca nu exista raspuns. Am
spus: turismul e o boala fiindca uzurpa in sufletul nostru tot ce inseamna autentica
dorinta de-a explora necunoscutul. Dar nici nu poti sa stai o viata intreaga in
batatura casei. Aceia capabili de o asemenea performanta, - da, e o performanta —
, fac parte din categoria schimnicilor exemplari, fie ei crestini, musulmani sau
budisti, care in céteva fire de roze vad toata revarsarea de flori a universului. Dar
aceasta e numai calitatea lor, a acelor oameni care pot trai simbolic, adica pentru
ei tot ce-1 creat este simbol ca punte intre vizibil si invizibil. Cei care nu simt asa
ceva, au datoria, mai devreme sau mai tarziu, s-o ia din loc si sa bata coclauri
riscante. Numai ca acesta nu-i turism, ci o veritabila questa la capatul careia poti
face descoperiri uluitoare. Dar ifi poti frange si gatul. Cand auzim astfel ca un
turist si-a pierdut viata in conditii neelucidate, il plangem, dar pe de alta parte ar
trebui sa stim ca prin tragedia sa a rupt cercul de otel al disciplinei turistice si s-a
prabusit intr-un hau care, developat, are si sensul unei inaltari. Nu a mai fost
turistul imbecil, ci cavalerul marii aventuri intru Spirit. Muntii unde a murit sunt
de fapt preotii, ca-n Miorita, care-1 vegheaza la capatai.

AUREL MARIA BAROS

8. Creative writing.
Cum sa-i explici ce este
pictura unui iepure mort

Sebi C., la ora de creative writing:

— Am Iintalnit n vara asta la Neptun, la vila scriitorilor, un romancier care mi-a
vorbit de tanarul scriitor englez Toby Litt. Mi-a spus o poveste. L-am rugat sa o puna
pe hartie ca sa vi-o citesc. lata:

,,Prin 2001, cred, cativa scriitori englezi au vizitat Bucurestiul. Tineri, subtiri si
imbracati in negru de sus pana jos. I-am intalnit si eu la Muzeul Literaturii Romane,
unde au lansat o antologie impunatoare in limba engleza, coperta supercolorata, hartie
volumetrica, aproape 600 de pagini (New Writing 8, Tibor Fischer si Lawrence Norfolk
ed., Londra, Vintage Random House, 1999). Aceasta carte — cu dedicatia unuia dintre
autorii antologati, Toby Litt —, a ramas multd vreme in biblioteca mea.

Sapte ani mai tarziu, am avut ocazia sa citesc in romana, in traducerea lui George
Volceanov, o povestire (The Hare) a lui Toby Litt despre un iepure.

Peste alti sapte ani — textul unei conferinte intitulate Cum sculptezi un personaj li-
terar dintr-un iepure de camp, conferinta sustinuta de o tAnara poeta venita din Franta.
in fapt, analiza nuvelei pornea de la un happening de vreo trei ore cu care, in 1965, la
Diisseldorf, Joseph Beuys si-a inaugurat expozitia Cum sa-i explici ce este pictura
unui iepure mort. Artistul, uns cu miere pe fata, se plimba prin expozitie tinand in brate
un iepure mort pe care-1 legana usurel in dreptul fiecarui tablou si-i soptea ceva la ure-
che.

Altfel, totul se petrecea intr-o ticere adanca, intreruptd doar din cand in cand de
pasii artistului, fiindca acesta purta, la piciorul drept, o talpa mare si groasa de otel
care cadea greu pe podea. Singura piesa de mobilier din galerie era un scaun sub care
se aflau doua oase. Etc.

Lui Toby Litt, un autor care-si exploateaza eruditia, i-a placut aceasta intamplare
leporeica si a reusit intr-un mod stralucit sa o topeascd, impreuna cu alte zeci de
referinte, in nuvela lui. Mi-a placut si mie, asa incat, prin urmare, mi s-a parut ca am
devenit dintr-odata un fel de expert in iepuri literari.*

Problema noastra este simpla: va rog sa puneti pe hartic o proza scurta in care sa
redati o discutie dintre un artist si un iepure (viu sau mort) pe care-1 {ine in brate. Si
anume cuvintele cu ajutorul carora reuseste artistul, plimbandu-se prin fata tablourilor
dintr-o expozitie, sa-i explice iepurelui cum poate fi interpretatd pictura expusa acolo.

9. Creative writing.
Sarutul si inspiratia

Dupa incontestabilul succes pe care 1-a avut unchiul Beno ca invitat la ora trecuta
de creative writing, Sebi C. si-a reluat locul la catedra si a incercat sa le dea cursantilor
o problema, aparent, greu de rezolvat.

Sebi C.: Iata o scena din filmul Stay Hungry (Mostenitorul din Alabama, pe la noi)
cu Jeff Bridges — un celibatar bogat din Sud, si Sally Field — o localnica vioaie, in ro-
lurile principale. Pelicula este turnata in 1976: in vederea realizarii unor mari investitii
imobiliare, un sindicat nemilos cumpara cladirile dintr-un cartier intreg pentru a le de-
mola; conflictul, il vedem, este un loc comun: a mai ramas de achizitionat doar o sala
micutd de body-building. In paranteza, fie spus, o ocazie sa apara pe acolo si Arnold
Schwarzenegger, care se antrena energic sa devind Mr. Univers.

Dar pe noi nu ne intereseaza acum nici scenariul — atins, vedem si asta, de o evi-
dentd unda proletara — si nici Arni, care trage voios de fiare. Sa revenim la vedetele
filmului, la Sally Field si Jeff Bridges... Ea si el, asadar, tineri si frumosi, dupa ce s-au
distrat toata ziua, tocmai au revenit acasa de la o partida — sa-i zicem asa — de schi
nautic. Pe ea o doare un picior, schiopdteaza. Scena memorabild, cea care prezintd un
interes particular astazi pentru noi, se petrece pe scara interioara a casei.

Ea, doar intr-un tricou decoltat si-n slip, coboara din partea de sus a scarii, pe fund,
treapta cu treapta. El urca dinspre capatul de jos al scarii, pe fund, treapta cu treapta.
Se intalnesc la mijloc, stand in fund, pe trepte, ea mai sus — el, mai jos. Dintr-odata, el
ii ia piciorul in maini si-i maseaza talpa. ,,Stii, ii spune, in talpa ai toate organele...
Uite, asta este sira spindrii... Aici, este ficatul... Aici, plamanii...“ Ea il imbratiseaza
usor, apoi il intreaba: ,,Si unde este gura?*...

Putem deduce imediat, desigur, ce s-a intdmplat mai departe intre cele doua per-
sonaje de pe scara — Jeff si Sally.

Bun, dar o astfel de scena va starneste o amintire literara?... O scena in care el 1i
mangaie iubitei talpa piciorului si 1i cauta acolo gura — sa o sarute, ca apoi ea sa schioa-
pete putin... Si in care inspiratia pare sa nainteze pe o axa simbolica: talpa & fragilitate
& iubire. In acest sens, ati putea s scrieti un poem, glisind dinspre un motiv cultural
mai larg (cum este reflexologia) spre un motiv strict poetic... Ati observat cine a scris,
cu mult timp Inainte, un poem folosind aceasta axa simbolica?

_
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in cazul dumneavoastri, toate formele de adresare sunt valabile: acade-
mician, presedinte, ministru, profesor, dar o s o aleg pe cea mai uzuald, pen-
tru a va cobori de pe piedestalul binemeritat, ca sa putem dialoga mai firesc.
Asadar, domnule Adrian Iorgulescu, cum se face ca ne-ati fost profesor tutu-
ror, adica si generatiilor de muzicieni de dinaintea mea?

E complicat sa vorbesti despre chestiuni legate de varsta. Poate m-am nascut
prea devreme sau prea tarziu. (Oricum, timpul reprezintda o dimensiune relativa).
Nu as vrea sd insistam asupra unor aspecte biografice, pentru cé acestea tin de im-
prejurari pe care, adesea, nu le putem determina, desi ne apartin. Concret, rimane
faptul ca, intr-adevar, s-a intamplat sa fiu ,,dascalul* multor promotii si generatii
de elevi si studenti. Incepand din 1974 am devenit profesor chiar la scoala pe care
am absolvit-o, Liceul de Muzica din Principatele Unite, ulterior transferat in strada
Locotenent Lemnea, unde, pana in 1990, am predat armonie, contrapunct, istoria
muzicii si estetica.

Anii studentiei v-au prilejuit intilniri cu profesori care v-au marcat?

M-au marcat prevalent valentele lor artistice, potentialul lor demiurgic si apoi
cel pedagogic. Spre deosebire de ce se intampla actualmente, in perioada respec-
tiva studentii la compozitie erau interesati profesional de activitatea creativa a
mentorilor lor. Atat lucrul efectiv la clasa cu Aurel Stroe sau cu Tiberiu Olah, cat
si indrumarile lor pertinente au fost extrem de importante si m-au stimulat in con-
turarea demersului propriu. Am invatat multe intr-ale meseriei si de la alti maestri
precum Stefan Niculescu la forme, Adrian Ratiu la stilistica. imi amintesc, iarasi,
de cursul de estetica, cu George Bélan, o personalitate controversata, dar com-
plexd. Cu Alexandru Pascanu am avut sansa sd parcurg armonia, iar cu Liviu
Comes contrapunctul. Dar pana a ajunge la Conservator, am studiat circa doi ani
cu Martian Negrea.

Asta da sansa.

Nu ma privea ca pe un pusti neinstruit. Degaja un soi de deferenta protectoare,
amabila. Era totodatd un bun povestitor. Nara cu farmec despre studiile sale la
Viena unde, printre altii, invatase cu Richard Strauss, despre numerosi autori ro-
mani si operele lor si, mai ales, despre clivajul dintre traditionalisti si avangardisti.
imi amintesc ca dupa ce am intrat la Conservator l-am vizitat spre a-i multumi
pentru sprijinul oferit. La plecare, pe un ton vadit emotionat, m-a imbratisat si mi-
a zis: ,,Dragul meu, ma bucur pentru tine, stiu cd o sa faci o cariera frumoasa.
Vreau sa-ti spun ca esti ultimul meu elev. Primul a fost Aurica Stroe, care a venit
la mine acasa in pantaloni scurti*. ,,Eu am venit in pantaloni lungi* i-am raspuns
cu mandrie. Acesta a fost ultimul dialog pe care 1-am purtat, fiindca destul de re-
pede a plecat in lumea dreptilor.

Ce a insemnat pentru formarea dumneavoastra profesionald perioada de
studii petrecuta la Academia ,,Santa Cecilia® din Roma?

in primul rand a insemnat o experienta culturald ampla. Am avut ocazia s lo-
cuiesc n orasul pe care l-as numi cu o formula sui generis al ,,sfintelor lumini®.
(Parisul fiind catalogat drept ,,orasul luminilor®, iar Roma drept ,,orasul sfant).
Am descoperit acolo o fascinanta urbe, ce adapostea imense valori mobile si im-
obile, datand din antichitate pana in prezent. Strict profesional, am asistat la cursuri
si seminarii, am participat la diferite manifestari specifice, la concertele celebrului

Adrian lorgulescu -
un model de conduita
intelectuala

Adrian lorgulescu este una dintre cele mai complexe perso-
nalitati culturale contemporane: creator cu opera solida, profesor
de cursa lunga, cel mai longeviv si activ presedinte al Uniunii Com-
pozitorilor si Muzicologilor din Romania, cu o cariera politica
semnificativa.

Interviv realizat de
ION BOGDAN STEFANESCU

ansamblu Orchestra Academiei Santa Cecilia. Corelativ, am dobandit noi cu-
nostinte generale, cu deosebire in sfera arhitecturii, artelor plastice, literaturii si
filmului italian. Am cépatat, astfel, o perspectiva imbunatatita si imbogatita asupra
fenomenului general-artistic clasic si contemporan, de sorginte vest-europeana.

Banuiesc ca obtinerea inaltului titlu de Doctor in muzicologie si estetica
muzicala (1991) a venit in siajul firesc al preocupérilor dumneavoastra, nu-i
asa? Pe cine ati avut indrumétor?

Sunt primul doctor pe care I-a produs Universitatea Nationald de Muzica din
Bucuresti. Inaintea mea, toti ceilalti absolventi din tara obtinusera titlul la Cluj,
sub patronajul ,,patriarhului* muzicii de acolo, Sigismund Toduta. Conducéatorul
lucrarii mele de profil a fost Octavian Lazar Cozma, iar membri in comisia finala
au fost Cornel Taranu, Alexandru Leahu si Viorel Munteanu, o garniturd solida
de profesori, muzicologi, compozitori, personalitati cu larga viziune asupra feno-
menului sonic. Teza se numea ,, Timpul si comunicarea muzicala“ si a facut ulterior
obiectul unui volum publicat la Editura Muzicala a Uniunii Compozitorilor si Mu-
zicologilor.

Cum va pozitionati in peisajul atiat de luxuriant al muzicii contemporane?

Ma consider un post-modern si, fara lipsa de modestie, cred ca sunt unul dintre
primii autori romani care au aderat la aceasta tendinta. Amintesc, pentru argumen-
tare, Cvartetul nr. 2, scris in anii *82 -’83, Simfonia a treia (1985), dar si alte piese
in care, prin anumite maniere si manevre prelucrative, am utilizat varii procedee
caracteristice avangardei sau post-avangardei, aduse insa pe paliere modificate,
redimensionate. Am apelat, fireste, la alte surse, la citate, la alte tehnici de confi-
gurare, la alte standarde stilistice, la alte contexte estetice, incercand in paralel si
pe aceasta cale, o relativa reconciliere cu reperele receptorilor, implicit sa obtin
un plus de accesibilitate.

Ati fost, vreme indelungati, presedintele Uniunii Compozitorilor infiintate
de George Enescu acum mai bine de 100 de ani. O dinastie ,,Escu“: de la
Enescu la Iorgulescu. Cum priviti aceasta ,,cale atit de lunga“ acum, dupa
incheierea mandatelor?

In materie de ,,escu® sa nu il uitam si pe Ion Dumitrescu. Nu este vorba de o
dinastie, ci despre o activitate continua, asumata, a obiectivelor, obligatiilor, fap-
telor, In favoarea autorilor. Liniile generale ale Societatii Compozitorilor si, mai
apoi, ale Uniunii, au fost trasate odata cu primul sau Statut din 1920, in care se
specifica rolul institutiei in privinta stimularii creatiei, a ajutorului material si
moral pe care trebuie sa-1 ofere compozitorilor si a promovarii muzicii acestora
in tard si peste hotare. Dezideratele initiale au ramas perfect valabile si astazi. Au
fost insd si momente dificile. Astfel, Societatea a fost abuziv desfiintata in 1949,
iar multi compozitori valorosi, intre care s-a aflat si George Enescu, care nu se
plasau pe linia trasatd de ,,maretul” P.C.R. nu au mai intrat in noua Uniune,
infiintatd in 1950 prin Decretul Marii Adunari Nationale. Dar aceste situatii re-
probabile au parut minore, prin comparatie cu deportarea in Dobrogea, la Canal,
a unor figuri marcante, printre care s-a aflat Dimitrie Cuclin. Altii au fost
amenintati, infierati, marginalizati, agsa cum s-a Intdmplat cu Mihail Jora.
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Interesant. Toata lumea vorbeste la modul superlativ despre creatia sa, des-
pre omul si profesorul Mihail Jora, dar nu prea pomeneste nimeni de faptul ca
ar fi fost ostracizat.

Personalitatile puternice au razbit intotdeauna, surmontand vicisitudinile unor
vremuri tulburi, ori nefaste. Va dati seama totusi ce spaime, incertitudini si revolte
interioare a trait cel evocat, atunci cand sotia sa a fost trimisa la Canal. Revenind la
parcursul istoric, Uniunea Compozitorilor si Muzicologilor a intrat ulterior sub con-
trolul absolut al autoritatilor comuniste, avandu-l presedinte-executant, fara nicio
justificare electiva, pe Matei Socor. A fost o perioada traumatizanta, specifica trecerii
de la un sistem politic-social de factura liberal-democratica la unul dictatorial-co-
munist, cu toate brutalitatile si bulversarile derivate.

Am avut ocazia de a cinta la Studioul de Opera al Conservatorului, in 1987
cred, intr-o serie de spectacole cu opera Conu Leonida fati cu reactiunea, com-
pusa de Matei Socor. Cred ca ar fi fost pe val daca nu venea ,,Revulutia®.

Simpatica asociere propui, fiindcd am scris, intr-adevar, opera ,,Revulutia®, pe
un libret propriu, dupa piesa lui Caragiale. Sincer vorbind, Socor era un muzician
cu scoald temeinicd, dar, la un moment dat, a devenit omul potrivit la locul potrivit.
Si s-a achitat cu prisosinta. In acest punct al discutiei noastre as vrea sa punctez un
aspect, pe care putina lume il cunoaste, cu Constantin Silvestri in prim plan: imediat
dupa premiera operei Oedip, din 1958, la prima editie a Festivalului ,,George
Enescu®, realizata de artist in calitate de dirijor, a urmat un turneu al acestuia in An-
glia, de unde nu s-a mai intors in tara. Un an mai tarziu, a fost condamnat la moarte
in contumacie.

infioritor!

Dupa aceasta perioada contorsionat-tragica am avut parte de un alt tip de opre-
siune, de natura spirituald, creativa, compozitorii fiind obligati sa scrie in siajul di-
rectivelor de partid si de stat. Cenzura a constituit un alt resort represiv dominant
dupa 1950 pana in 1989. Comparativ, dictatura sovietica nu s-a dovedit prea diferita
fata de cea practicatd de Gheorghiu -Dej, Ceausescu si acolitii lor. Au fost ani grei,
in care cei care au batut palma cu comunistii - si au fost destui - au avut o stare ma-
teriala ceva mai buna, iar cei care nu au produs lucrari omagiale sau dedicate marilor
realiziri ale ,,iepocii de aur* au rimas marginali. In intervalul 1965-1972, odati cu
o partiald deschidere catre vest a existat o semi-generatie care a cunoscut partial mu-
zica si viata de tip occidental. Asa s-a nascut avangarda noastra. Natural, dupa 1990
am intrat intr-o alta zodie si cred ca in acesti ultimi 32 de ani de mandat, mai putin
cei patru ani petrecuti la minister, am reusit sa duc Uniunea, aldturi de colegii mei,
intr-o noud faza de evolutie.

Ce ne puteti spune despre reusitele si neimplinirile din postura de ministru
al culturii?

Idei, proiecte, initiative laudabile, institutii si persoane capabile sa le implemen-
teze am avut si avem, insa finantarea a fost si a ramas punctul nevralgic al institutiei
de la Revolutie incoace. Nu voi Incerca aici o analiza retrospectiva pe parcursul mi-
nisteriatului, dar pot mentiona ultra-selectiv ca, in 2007 am realizat acel eveniment
major, de mare impact pentru cultura noastra, unanim apreciat , anume: Sibiu — Ca-
pitala Europeana. Am demarat apoi, in 2006, in colaborare cu Banca de Dezvoltare
a Consiliului Europei, un plan national de consolidari, reparatii si restaurdri pentru
principalele cladiri de interes major precum: Biblioteca Nationald, Muzeul National
de Arta, Teatrul National din Bucuresti, Opera Romana, Muzeul Colectiilor, Palatul
Cantacuzino, Muzeul Taranului, Palatul Culturii si Teatrul National din lasi, Teatrul
National si Opera Maghiara din Cluj etc. De asemenea, s-au infiintat unele institutii
de care era stringenta nevoie (A.F.C.N. de pildd), am demarat in 2005 Festivalul
international de muzica noua Meridian etc. Am Incercat, de asemenea, sa impulsionez
creatia actuala si receptarea acesteia, precum si sa despart Ministerul Culturii de in-
crengiturile birocratice care franau procesul decizional. In 2008 am conferit premiile
pentru excelenta in culturd, in valoare de 25.000 euro pentru fiecare sector artistic in
parte. (Din pacate, nu s-au mai acordat de atunci).

Ati gasit resurse ca sa infiintati si o asociatie a drepturilor de autor, pe do-
meniul creatiei muzicale, denumiti UCMR-ADA, pentru a-i proteja si a le asi-
gura un venit autorilor romani. E dificil de condus o astfel de institutie?

Organismul s-a nascut in baza legii nr. 8 din 1996. Marturisesc ca am lucrat sis-
tematic la acest proiect pe vremea cand eram parlamentar, dar si inainte, impreuna
cu Pascal Bentoiu, pentru a finaliza o forma corespunzatoare a acestuia. Am plecat,
practic, de la ideea predecesorilor nostri - George Enescu, Paul Constantinescu, Mi-
hail Jora, Constantin Brailoiu, Nonna Otescu - care infiintasera inca din 1924 un de-
partament in cadrul Societatii Compozitorilor prin care se protejau drepturile
autorilor. Functiona ,,a I’époque* identic cu Societatea Compozitorilor din Franta. A
existat si in perioada regimului totalitar un departament similar, care a rezistat din

1951 pana in 1989. in ciuda vremurilor tulburi, a opresiunii generalizate, s-a gasit
totusi in Romania un mod valabil de a colecta si distribui drepturile celor ,,executati”
public, nu cu pusca, ci cu muzica, lucru remarcabil pentru tara noastra. Suntem una
dintre cele mai vechi societati de profil europene. In prezent, UCMR-ADA reprezinti
o entitate juridica separata de Uniunea Compozitorilor si Muzicologilor, care numara
peste unsprezece mii de membri. Este unul dintre cele mai active si puternice orga-
nisme de gestiune colectiva din sud-estul continentului, iar sumele pe care le repar-
tizam beneficiarilor sunt relativ onorabile.

Aveti 0 anumita strategie in gestionarea timpului sau, pur si simplu, este un
firesc al naturii dumneavoastri atat de complexe? Sa fie oare ,,Aripa Evei“, cea
care va protejeaza?

Arma mea ,,secreti“ este munca. Incerc si-mi dramuiesc timpul disponibil cu ma-
xima parcimonie, pentru a prioritiza lucrurile ce merita un surplus de energie si atentie.
M-am considerat intotdeauna compozitor, chiar dacd am facut politica sau admi-
nistratie, consecinta practicd imediatd si deranjantd fiind aceea cd nu am compus nimic
timp de 15 ani. In plus, pe perioada ministeriatului am interzis sa fiu cantat in public,
pentru a nu se ,,glosa™ pe seama faptului ca imi impun spre auditie partiturile din pozitia
vremelnic detinutd, decizie pe care o consider acum gresita.

Nu ati ,,scris“ nicio nota, dar ati scris estetica sau poezie.

Am publicat un tratat de politologie intitulat ,,Dreapta, principii si perspective®.
Am scris, de asemenea, un volum de eseuri numit ,,Dez(acorduri)* si o carte de poe-
zie ,,Aripa Evei, care metaforic vorbind induce din pornire un atractios dubiu
existential; fiindca aripa poate intuneca, ori poate lumina. lar Eva este in egala ma-
surd simbolul frumusetii, al vietii, dar si al mortii. E doar o chestiune de perspectiva:
depinde din ce unghi 1i privesti aripa.

Aveti un stil de compozitie foarte robust, cu o tehnica impecabili, dublata
de o sensibilitate foarte rafinata si de un umor spectacular, bine educat. Pentru
mine, muzica dumneavoastra este foarte ,,jucata*, teatrala, cu personaje dra-
matice, unele sensibile, altele hatre, in general, o muzica cu imagini plastice de
mare impact si sugestie. Sunteti parca un dramaturg al muzicii, al ,,timpului
muzical“.

Comentariile tale, pentru care iti multumesc, sunt realmente pertinente, fiindca aco-
pera, intr-adevar, o gama larga de ipostaze pe care le cercetez si ma caracterizeaza. Ma
plictiseste cantonarea Intr-o paradigma si atunci incerc sa-mi Imbunatatesc mestesugul
conturdrii fiecarei opere, sa identific logica intrinseca a discursului. Dincolo de travaliul
structural, asta presupune demersul de a scormoni dupa ceva aparte din interiorul pro-
priu. Cand ,,plasmuiesti®, comunici cu tine, dar si despre tine. E complicat, intrucat
operezi intr-un ambient eminamente inefabil. Platon spunea ca muzica este domeniul
artistic cel mai imaterial. De aceea pare atat de dificil s@ dai consistenta emotionala si
constructiva acestei imaterialitati. Imi place nu numai jocul perceptiilor pe care il pro-
voc, imi place inca mai mult jocul cu mine insumi. Exista in popor o expresie: du-te la
medic sd te cauti. Ei bine, eu stau acasa si ma caut singur. E un soi de auto-explorare
metafizica, indispensabila pentru orice autor. Onest, nu stiu daca eu caut muzica, sau
ea ma cauta pe mine.

Am avut ocazia sa va ascult cvartetele - 0 adeviratd demonstratie de forta
si de stiinta a scriiturii - opera Revulutia, dupa Conu Leonida fati cu reactiunea,
de Caragiale - 0 muzica prin care transpare alonja dumneavoastra intelectuala
si simtul ludic deosebit -, un ciclu de lieduri Despre noi interpretat de Steliana
Calos, de o sensibilitate ravasitoare. Am cantat, in orchestra Filarmonicii
»George Enescu“ doui dintre simfoniile dumneavoastra si, bineinteles, cu Trio
Contraste, muzica pe care ne-ati dedicat-o. in fine, vi sunt extrem de recunos-
citor pentru concertul pe care mi l-ati dedicat, un concert ,,barbitesc®, de mare
intindere si forta expresiva. As vrea si incheiem intr-o cheie ludici, pentru ca
sunteti la ,,a treia tinerete®, plin de vigoare si pofta de viata, cu silueta perfecta
si, bineinteles, cu planuri de viitor. Ce ,,(de)cadente* mai urmeazi, domnule
Iorgulescu?

Aprecierile facute imi sunt extrem de agreabile, mai ales ca vin din partea unui
interpret exceptional, a unui profesor, a unui om cu reale deschideri intelectuale, nu
numai in domeniul muzicii ci si al poeziei, iar colaborarea noastra m-a bucurat in-
totdeauna si m-a onorat. Fara alte amabilitati, sa mentionam cvartetele, deja sunt 6,
concertele, deja sunt 6, simfoniile sunt iaragi 6. Ma opresc aici cu insiruirea de 6.
Fara nicio legaturd cu intamplarea ca sunt nascut intr-o zi de 6 a lunii a saptea, in
aceeasi luna si zi ca si sotia mea Andra, sau cd am jucat in copilarie table si imi placea
dubla 6/6. Decadentele evident, imi apartin, de cand ma cunosc. Pentru cititori, e
bine sa stie ca faci aluzie la titlul unei piese pentru flaut si mediu electronic pe care
ti-am dedicat-o si pe care ai interpretat-o in cateva festivaluri internationale presti-
gioase. Ce va mai urma? Am in minte destule planuri. Dar, cum punctam candva
intr-un vers, ,,prea adesea mintea minte*...

Asadar, cum muzele Euterpe, Calliope, Erato, Melpomene si Thalia, ba mai
nou chiar si Urania, ne zgandire continuu instinctele, am sa inchei printr-un
strigat al poetului Dan Laurentiu, care stripunge cu voluptate aripa: Ave Eva!

Iar eu ag conchide ca in viata curenta nu sunt un decadent, dar muzica mea pro-
babil este! Poate si poezia.

™



Cand timpul
nU mai respira

MIRCEA TECULESCU

u demult o televiziune din Campina a prezentat o serie de interviuri

cu personalitéti locale, din varii domenii, ,,Ce este fericirea?* fiind

una din Intrebarile obstinat puse. Din fotoliu am incercat §i eu sa
raspund, iar formularea gasita, patru cuvinte, mi-am amintit-o intalnind Ecouri
lichide de avocado (Editura pentru Arta si Literaturd, 2025), carte de poezie a
Noeminei Campean (n. 1987, Targu-Mures).

Existd 1n aceasta 89 de texte, avand - as zice - caracteristicile cladirilor
Bauhaus, constructii bazate pe functionalitate, fara ornamente, din materiale mod-
erne precum sticla, betonul auto-vindecator, fibra de carbon, granitul lichid. Au-
toarea le-a creat pe un fundament de poststructuralism, asezonat acesta cu un
suprarealism practicat cand si cand, cu stiinta: ,,ziua de maine are trei dimineti/
(...) / raul meu de 1naltime devenise busola ta si brusc sentimentul/ de compasi-
une/ ti-a umplut orizontul. te-ai dat de mai multe ori peste cap/ ca praslea din
basme tu cel mai iubit dintre pAmanteni si/ generalul armatei noastre moarte inca
din timpul razboiului/ de treizeci de ani/ nestiind cum sa ma impresionezi/...*.
Cat despre tehnologia de executie a textelor ivite din ,,.../lumea lucrurilor care a
creat lumea cuvintelor/...“, descoperim o sintaxa ce urmareste expunerea detaliata
a sentimentului - enuntat Indeobste In primul vers, ce utilizeazd deseori sintagme,
(titluri celebre din literatura, pictura, istorie, nume mitologice, scene biblice), aflate
in memoria afectiva a poetei. Vorbim despre o structura a textelor prietenoasa cu
cititorul avand lecturi in varii domenii, care conecteaza la imuabil, cum am spus,
datorita pilonilor & referintelor. Ingenios-inovativ este textul de la p. 48: ,,.../
noemina nu e femeia lui noe. noemina nu e nici macar sora lui/ ea scrie o poezie
despre un sacrificiu temperat Intre prima si/ ultima respiratie/ libertatea conducand
poporul/ (...) / noemina si /sau noe, un nume din sapte/ trei litere care nu ajunge/
la timp si pare ca vrea sa trigeze sa sechestreze® — si astfel asistam (cointeresati)
la un parcurs ce urmareste edificarea istoriei unei microcivilizatii (a familiei)
printr-un fragmentarium continuu - mod de operare al inconstientului ,tare ca
piatra iute ca sageata lui appolo cu care ucide / sarpele python®.

Avem agadar pagini de poezie (incaperi) pe care le parcurgi curios-interesat,
edificate fard o grija a pozitionarii versurilor, cu destule usi unele, alteori dandu-ti
senzatia circularitatii - am numarat 18 exemple de gen - citez doar inceputul si
finalul paginilor 32 (,,fobia legata de datele din calendar/ (...) / mai pronuntate la
culoare decat celelalte®) si 40 (,,la noi toate scaunele sunt rotunde in noiembrie
am revenit acasd/ (...) /la esecurile mele®).

Cat despre ecourile percepute aici, adica marile teme - cunoasterea, natura,
copildria, dragostea, familia, destinul, timpul, boala & razboiul - ele de fapt se
strang intr-unul: moartea. ,,Singura care nu se da experientei direct, dar le
impregneaza implacabil pe toate celelalte.” (Irina Petras). Astfel ,,.../ lacrimi
numadrate In palma de aceeasi natura cu degetele spalate/ in chiuveta cu vase/...,
astfel ,,.../subiectul mortii cu radacini in priveghiurile/ la care participam in
copildrie/ ritualul de obligatie propriu strabunicii marca ei irezistibila/ eu particip
la inmormantarea ta tu la a mea/...*. Astfel avertismentul cu care incepe poemul
de la pagina 35: ,,pe cei care cred cd scriu poezie amoroasd ii avertizez ca/
dragostea nu e niciodatd gratuitd/ nici macar nu se poate distribui echitabil tu-
turor/...~; astfel poemele inseriate, Insusite sau nu ca atare de poeta, mai ales cel
de final, apoteotic sa-1 numim, care incepe la pagina 88 indelebil: ,,cand ai trecut
prin cancer/ te-am botezat leul meu cu gheare de fier/...* si continud performativ
in urmatoarele, (ultime), 7 pagini cu aceeasi compulsiv-obsesiva sintagma de in-
ceput: ,,ador cancerosii...*.

Nu suntem pe muntele dintre Tel Kinrot si Tabgha, nu ni se adreseaza aici
Dumnezeu intrupat, doar cineva ce-a intuit patru cuvinte: fericirea este o staza!
Si acel cineva, Noemina, stie ca poezia este instrument al adevarului si-si foloseste
textele drept repetare & explicatie persecutorie pentru ceea ce-i scris la pagina
64: ,,.../ cum sd inchid In mine ceea ce prin definitie nu se poate expulza/ urletul®.
Avem noua tipuri de fericiti, sa fie cartea aceasta Inceputul unui drum despre cum
sa ramai cu ea, in staza?

Florian BICHIR

PAMFIL SEICARU

(1894 - 1980)

Cel mai mare gazetar
al Romaniei Mari

Traia
din ce
nu scria

FLAVIU GEORGE PREDESCU

o ,Gangster de pres3”

o Santajist notoriu”
o ,Santajul si etajul”
o ,Dusman al poporul

o ,Colaborator al Securitif

¢, Sluga lui Ceaugescu”

amfil Seicaru (1894-1980) Cel mai mare gazetar al Romaniei Mari

(editura Cetatea de Scaun, Targoviste, 2025) este titlul unei noi carti

publicate de istoricul si publicistul Florian Bichir. Autorul surprinde
anii exilului celebrului gazetar si relatia acestuia cu Securitatea. Evenimentele sur-
prinse se referd la anii de dupa Al Doilea Razboi Mondial, care-1 gasesc pe Seicaru
in postura de figar in vestul Europei. Deposedat de avere, Pamfil Seicaru scapa cu
viatd, plecand, inainte de a fi condamnat la moarte in contumacie in 1945, de catre
Tribunalul Poporului, alaturi de alti jurnalisti, pentru partizanat cu ,,inamicii Ro-
maniei*.

Pribeag prin tari strdine: Spania, Franta, Germania, acesta nutreste gandul re-
gasirii bogatiei 1n care a trait in anii interbelici, cand fusese un fel de rege al presei.
In acei ani, directorul ziarului Curentul, desi se impusese ca un creator si inovator
de jurnalism modern, acumulase o imensa avere prin mijloace indoielnice: santaje
sau fonduri provenite de la fascisti sau nazisti, in scopuri propagandistice. Chiar si
Nicolae lorga pare-se ca ar fi facut o remarca, n timp ce se afla in liftul impozantei
cladiri a ziarului Curentul, ramasa ca o eticheta decisiva pentru reputatia gazetaru-
lui: ,,santajul si etajul!*, cu referire la sursa imbogatirii dubioase a acestuia si somp-
tuozitatea sediului gazetei. Cauzele reputatiei lui Pamfil Seicaru sunt tratate pe larg,
in debutul cartii, iar printre numele care au scris despre acest aspect se gasesc si
Liviu Rebreanu (1885-1944), Nichifor Crainic (1889-1972) si altii.

Desi Bichir atrage atentia ca se spunea despre P. Seicaru faptul ca trdia din ceea
ce nu scria, el nu pune reflectorul narativ pe zvonuri si legende, rezumandu-se strict
la documente. Nu este nimic fictional sau tendentios in cartea lui. In schimb, sub
aspect biografic, cartea reactualizeaza, in mod indirect, si romanul Delirul (1975)
de Marin Preda. Acesta il zugraveste fictional pe Seicaru in personajul Grigore Pa-
triciu, patronul ziarului Ziua (in realitate Curentul), intruneste din caracteristicile
biografice ale lui Seicaru. Interesant este faptul ca, in roman, la un moment dat, le-
gionarii incearcd sa-1 omoare pe Patriciu (alias Seicaru) pentru apropierea sa de lon
Antonescu (1882-1946), iar 1n anii de dupa 1945, Seicaru (alias Patriciu) se
intalneste tangential cu Horia Sima. Intortocheate sunt ciile istoriei si cu atat mai
pasionante la lecturd, mai ales cand romancierii sprijina munca istoricilor.

,»(azetdria este un gen bastard, produs al intalnirii social-politicului cu litera-
tura.* Este un citat din Pamfil Seicaru, pe care Florian Bichir I-a pus ca motto al
cartii. Intr-adevar, Seicaru era bun gazetar si pentru ci avea o cultura generala so-
lida. Cat timp a trait in Spania s-a straduit sa se imbogateasca din nou, folosindu-se
de ceea ce avea in memorie. Obsesia lui era de a scrie un roman in care sa surprinda
secretele cuplului Carol al I1-lea (1893-1953) si Elena Lupescu (1899-1977), despre
care cunostea o multime de lucruri.

Romanul Vulpea roscata apare pana la urma, dar cateva decenii mai tarziu, in
1996. In perioada in care neimpacatul cu statutul sau apatrid, Pamfil Seicaru, voia
sa-1 publice, Duduia era inca in viata si editurile nu-si puteau asuma riscul. Dupa
cum reiese din documentele Departamentului de Informatii Externe, pe parcursul
scrierii romanului, un ofiter al securitatii a creat o legatura cu fostul mare gazetar,
sub motivul traducerii romanului in engleza, astfel cd autorititile roméne erau la
curent ,,in real time* cu evolutia scrierii.

Seicaru este gratiat de Nicolae Ceausescu, In 1966 si face o vizita secreta in Ro-
mania, 11 ani mai tarziu, chiar pe 23 august, dar fara a se Intélni si cu seful statului,
asa cum se pare ca spera. Ceausescu voia sa faca din nume ca Mircea Eliade, Pamfil
Seicaru, Henri Coanda, Sergiu Celibidache si altii, adevarate exemple si voci ca in
Romania lucrurile s-au schimbat in bine.

Cartea lui Bichir este ,,scoala”, mai ales pentru tinerele generatii de ofiteri de
informatii, care ar trebui sa o citeasca, pentru a invata ca mentinerea contactelor cu
oamenii destepti solicitd cunostinte si perspicacitate. La fel cum nici unui tanar jur-
nalist n-ar trebui sa-i scape romanul Delirul.

In general, s-a mai scris despre Pamfil Seicaru, chiar Florian Bichir a mai pu-
blicat o carte: Pamfil Seicaru. Un condei de geniu, strivit intre doud date. 23 august
1944-23 august 1976, editura Militara, 2014. Elementul de noutate pe care il aduce
cea mai recentd, asa cum marturiseste insusi autorul, consta in faptul ca pune ,,pen-
tru prima oara in istoriografie problema colaborarii marelui gazetar cu serviciile
secrete de la Bucuresti.*
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Memoria dedublarii
EVELYNE CROITORU

umea literard ofera o bogatie pe care trebuie sa stim sa o intelegem,

s o pastram si sd o confruntam cu realitatea, sa o asezam in propria

realitate. Avem cu totii diferite proiecte pe care le purtam pe parcursul
intregii noastre vieti; incepem adesea cu istoria unei idei. Ceea ce ne ajuta sa
dezvoltdm acea idee este tocmai Incrucisarea de drumuri cu oferta literara, cu
estetica ei, cu reflectia ei filosofica. In acest fel timpul gandit si triit al scriitorului
devine un timp al raportarii la istoria lumii. Scriitorul devine astfel promotor si
ecou al lucrurilor si faptelor, ecou strabatut de timp si In jurul unor repere
importante.

Cristina Pop este o tanara scriitoare de origine romana, stabilita in Belgia, la
Bruxelles. Este licentiata in drept a Universitatii Babes-Bolyai si doctor in drept.
Are un bogat portofoliu de volume si lucrari de specialitate; de asemenea, mai
are un volum de poezie Dincolo de cuvinte, aparut la Editura Siono in anul 2022.
in anul 2024 i se publici romanul Stella la Editura Rafet in urma castigarii
premiul Vintila Horia la Festivalul International de creatie literara Titel
Constantinescu - Ramnicu Sarat. Cartea este o memorie a Intoarcerii in sine dar
si o interogare a prezentului; o memorie purtdtoare de semnificatii, una a
solidaritatii familiale, a comunitatii. Autoarea merge in intAmpinarea acestei
realitati, una care pune presiune asupra omului, implicit asupra scriitorului. Ni se
prezinta un spectacol al lumii in care relatia umana produce ecouri si concluzii
surprinzatoare; cititorul, spectator la un theatrum mundi imaginar asista la o
memorie a dedublarii, a structurarii timpului creatiei si a validarii atemporale.
Explorarea elementelor vietii si-a gasit o rafinata expresie In roman — experienta
luminii care se naste, a zilei care pleaca spre amurg, a ploii care biciuieste orasul,
a frumusetii luminata de cédldura iubirii; prezentul cu nelinistile si nesigurantele
lui provoaca imaginatia autoarei pe mai multe niveluri ale realitatii personale,
sociale, istorice.

Romanul poate fi definit si ca o incercare de recuperare a istoriei adevarate.
Angajarea scriitorului tanar in acest sens, poate fi o miscare spre ceva nou, un
raport cu realitatea, cu adevarul.

Din aceasta perspectiva darul generos pe care tanara scriitoare ni-1 ofera este
totodata unul provocator, el contine multe si subtile Intrebari/ mirari referitoare
la deturnarea istoriei, a memoriei, cu devieri ale perspectivei acesteia. Volumul
se inscrie Tn mod firesc printre necesitatile reflectiei contemporane — memoria
trecutului, recucerita, ar putea fi o miscare ce repune ideea in centrul societatii
moderne redandu-i locul. Cele doua personaje feminine din roman aproape ca se
suprapun ideatic desi le separa o jumatate de secol. Fiecare este preocupata de
echilibrul vietii, de interesul pentru realitatea eu/ui manifestat, fiecare traieste
istoria proprie si istoria timpului ei, amandoua cred in spiritualitate si o cultiva
sub diferitele ei forme, de la Codex Aureus la Stella Maris, de la Mircea Eliade
la Nicolae Steinhardt, constiente fiind de un adevar: cultura a fost si va fi
intotdeauna refugiu/ arma impotriva ideologiilor, a sistemelor de reprezentare ce
tind sd se substituie experientei lumii si sd o restranga. Intalnim in roman o
atmosfera a contopirii senzatiilor, sentimentelor, uneori fruste, alteori senine,
impacate. Concentrarea limbajului in jurul elementelor care compun universul
imaginar al romanului, esentele de atmosfera, de relationare a personajelor,
intoarcerea la lucrurile simple, acele praguri ale realitatii unice — devin compo-
nente valorizante ale cartii.

Romanul Cristinei Pop, Stella, ofera o respiratie implicit europeana, cu vadite
influente occidentale. Autoarea cultiva teme citadine, idei si atitudini cosmopolite,
acestea constituind factori de apropiere universala, oferd conditii prielnice
dialogului si invitd la intelegerea experientei celuilalt. Scriitoarea este o voce
spontand si clara a generatiei sale, are darul evocarii timpurilor si locurilor
indragite, pornind din Maramuresul copilariei si pand in Bruxelles-ul maturitatii,
stie sa contureze portrete — arhetipale dar si moderne, are inspiratia si inteligenta
relatarii intdmplarilor semnificative. Sinceritatea tonului, modul direct de a
comunica, senindtatea atenta a privirii indreptata asupra lumii, toate acestea lasa
cititorului tipare de lumina si confera o dimensiune profunda romanului.

Cronotopul propriei redlitati
ANA DOBRE

ximoronul din titlul 7ot ce-i suav produce taieturi al Codrutei Simina (Edi-
tura Cartier, 2025) contine, in ecuatia metaforei, modul n care, in sensi-
bilitatea poetei, se intretaie, in rasfrangere interioara, diagonalele lumii.

Dizarmoniile provin din inadecvarea eului cu lumea pe care se simte obligat sa o
experimenteze. Lumea cea aievea i se ofera impasibila si eternd, drept terenul unui ex-
periment prin care sa exploreze suprafata lucrurilor, obtinand cunoasterea care priveste
relativ, cum spune Martin Buber, o experientd. Cum experienta este interioara, are loc
in el, nu intre el si lume, ,,cel care experimenteaza nu participa deloc la lume*.

Privita si oglindita in spatiul intim al gandului creator, realitatea devine o irealitate
senzoriald, in care eul, asezat in roata timpului, poate reflecta la conditia tragica a omu-
lui: ,,doar vietile noastre secrete merita povestite pana in final./ abia in ele traim literar*.
Lipsita de aura idealului, spectacolul ce i se desfasoara in reflectorul vederii apare ca
un iad, care se strecoara ,,printre crapaturile lumii®, fisurat, avand drept constanta sin-
gurdtatea absoluta a omului: ,,ca un implant in roca neclara a secolelor/ in care vom
rataci orbi®.

Realitatea aceasta ,,mereu incarcatd/ pana la refuz cu detalii®, in care ,,totul e gresit/
si suav*, amestecand durerile, dand un sens suferintelor, nu poate fi ocolita, e o prezenta
obligatorie, care, stringent, ii impune necesitatea unei optiuni. lar optiunea poetei e
aceea ce a-1 inregistra evanescentele, de a o fixa in clepsidra personald, chiar daca si
in virtutea faptului, ,,produce taieturi“. Ranile acestea sunt semne necesare in confrun-
tarea cu variabilele lumii. Curajul eului este sisific, presupunand repetarea, reluarea
poverii in fiecare dimineata (,,dimineata ne coasem la loc/ tije de lumina prin urechile
acului/ protejam Inauntru/ un nobil ratat/ cu tandrete/ fara sfarsit.). Realitatea eului
este o proiectie interioara, realizata cu un vocabular personal: ,,in viatd/ spre deosebire
de imaginea din oglinda retrovizoare/ a unei masini de lux/ realitatea se vede mai mica/
decat oricine ti-ai fi dorit/ sa fii.”.

Existd 1n poezia Codrutei Simina o notd tragica, nu in sensul unui fatalism care ar
exclude orice posibilitate de a interveni in derularea propriului destin, ci in modul acut
de a-si trai prezentul, un prezent dilatat, care cuprinde, In durata personald, in cantitati
(in)egale, si trecutul si viitorul.

Imaginarul poetei se realizeaza pornind din realitate avand un reper in experimentul
poetic al lui Walt Whitman, cu elipsa transcendentalismului — realism caruia Codruta
Simina i dedica poezia, un adevarat crez artistic (pornind din realitate/ lui Walt Whit-
man, inaintea tuturor).

Ales pentru a incheia periplul prin imaginarul poetic, poemul descrie si rescrie
o aventura de cunoastere, care e o aventura de initiere in labirintul cuvantului care,
prin creatie, tinde sa devind Cuvant. ,,Ma gasesc din nou zburand intre lumile noas-
tre de neon/ si electroni incarcati cu pretioasa lor sarcina“, se confeseaza poeta, din
aleph-ul ei care-1 permite desfasurarea unei ample panorame, fundal al irealitatii
senzoriale. Micro si macrouniversul se intalnesc 1n aceasta proiectie cu un eu or-
golios, stapan, ca un demiurg, al lumii sale: ,,stdpanesc/ miscarile Universului/
pamantul descolacit sub noi cu semnele raurilor/ si fluviilor sale®.

Ampla desfasurare de imagini, fotograme interiorizate prin puterea privirii vizio-
nare, e reprezentarea unei chemari, o lume nascuta din durere, lume ,,pe care fiinta o
cheama din transparentul ochiului®, ,,sporindu-i, astfel, realitatea®. E o realitate joc se-
cund, Intrucat adaposteste ,,imaginea tatalui*, a creatorului jocului prim, ,,el insusi ab-
sorbit in acest axtaz*. Apolinicul si dionisiacul fac parte din arsenalul mijloacelor de
proiectie si reprezentare poetica. Sentimentele cu suvoiul lor de trairi, stari, respirari,
traite cu intensitate dionisiacd, se supun, sub imperiul ratiunii ordonatoare, unei apo-
lonizari.

Poeta a dat contur acelor les affaire du style, chinurile facerii poetice. Poate, de
aceea, sa se adreseze direct, prin invocatie retorica, unui receptor pe care-l imagineaza
supus circumstantelor propriului univers: , tie, care te grabesti sa judeci, poemele mele/
nu sunt pentru cei care/ se tem, micsorandu-i pe ceilalti, vazandu-i doar in reflexie/
poemele mele nu sunt pentru cei care-si inseald/ sufletul mintindu-l/ pentru inchipuiti,
pentru cei care se tem ca putinul/ pe care il au se va lua/ cei care vor sa invinga cu orice
pret, pentru pretiosi,/ pentru adeptii habotnici ai
teoriilor// pentru fricosi// cant pentru toti cei care
s-au gandit macar o data la moarte (...)// pentru cei
care nu cresc din putinul altora si cei care cresc/ pe
dinduntru nobili esuati ... (...)// pentru cei care se
bucura din toatd inima si nu se pierd / si tristetea nu
micsoreaza inima lor.”.

Cantecul devine, astfel, sansa data omului de a-si
infrunta efemeritatea. Tot ce e trait, tot ce a cutreierat
si devastat fiinta se aduna in stratul trecutului si de-
vine imuabil, ,.trecutul fiintei“. Codruta Simina
asaza in acest spatiu un cronotop in care sa se trans-
fere pe sine ca fiintd, creandu-se, descoperindu-se In
fragilitatea de fiinta ganditoare, devenind propria sa
realitate.
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(ingrats)”

NICOLETA
MILEA

bsolventd a Facultatii de Litere. Universitatea ,, Transilvania“

Brasov si a unui master in ,,Inovare culturala®, in prezent doc-

toranda a Facultatii de Litere de la Universitatea ,, Transilva-
nia““ Brasov 1n cotuteld cu Facultatea de Film de la UNATC ,,I.L.Caragiale®,
Nicoleta Simon s-a afirmat prin bogata activitate culturala si literara pe care
a desfasurat-o pana acum. A publicat poezie in revistele: Steaua, Caiete Sil-
vane, Golan, Planeta Babel si Familia.

Prima aparitie in volum a avut-o in 2022, in cadrul antologiei Generatia
O Mie de Semne, CDPL. Este inclusa si in alte antologii. Editorial a debutat
in 2024 cu volumul (ingrats), Editura Cartex.

in cadrul Festivalului ,,Literatura tinerilor*, editia a VIII-a, de la Neptun,
in septembrie 2025, unde au prezentat poezie si proza 21 de autori cu varsta
de pana la 35 de ani, a primit Premiul Festivalului, fiind recomandata de
Filiala Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania.

Nicoleta Simon, prin poezie, celebreaza aventura spiritului in confrun-
tarea cu sine sau cu ceilalti. Imaginarul poetic il construieste pe repere
spatio-temporale psihice (chiar si atunci cand creeaza iluzia realitatii).

Volumul (ingrats) este format din trei grupaje, intr-un numar descres-
cator de texte: (Ist impact) 11 poeme; (2nd impact) 10 poeme; (3rd impact)
8 poeme, intitulate in japoneza, consemnate in grafie japoneza si traduse
in engleza. Ma-ntreb, de ce nu in limba romana?

Mobilitatea si maleabilitatea cuvantului ingrats, titlul volumului care-i
marcheaza Nicoletei Simon debutul editorial, ne sunt invederate de faptul
ca migreaza lesne dincolo de poezie si in alte arte cu care interfereaza vo-
lumul de fata, respectiv cinematografia si muzica. Exemplu, poemul un-
derneath my words, the ruins (sub cuvintele mele, ruinele tale) poarta titlul
unei melodii interpretata de Netra, din albumul Ingrats, lansat in 2017.

Alteori, pornind de la o melodie a trupei The Stranger, where are our
monstres now, where are our friends?, al carui titlu il pastreaza identic, dez-
voltd o viziune metaforica ce trimite la fricile provocate de fantome, nu-
mindu-1 pe miike — Takashi Miike, regizor, producator de film si scenarist
japonez, cunoscut pentru subtilul sdu umor negru, pentru reprezentarea unor
scene socante si de o intensitate extrema. Stratul lingvistic pe care-1
scormoneste Nicoleta Simon las frau liber imaginatiei. In forme expresive
inedite, nu mai putin indraznete, pe care le introduce in poezie, sparge ti-
parele topice si sintactice, spre surprinderea cititorului: ,,fata mea de pe
ecran o fantoma/ care bantuie filmele lui miike// in sferele din spatele re-
flexiei/ imaginea se profileaza cu cap intors/ spanzurat pe perete ca un ceas
cu limbile blocate.*

Poezia Nicoletei Simon este proiectul unui experiment in care elemente
ce acopera sfera simbolismului bacovian — nervi, sicrie, cadavre, cimitir,
suicid, morti, apocalipsa — sunt aduse in actualitate, intr-un univers straniu,
cu ecouri grave, ciudate, ingrijoratoare. Registrul cromatic, dominat de alb,
este completat cu rosu, albastru, verde, portocaliu, violet, negru, amintind
de imagini expresioniste, specific simboliste, interferand imaginile vizuale
cu cele auditive: ,,nervii tociti de curentii orasului/ zgomot alb -/ e cea mai
infricosatoare culoare// brasovul mi se subtiaza printre degete (the dog
dies in this one);

Printr-o ,,regie” a textului, aduce in prim plan orasul, cu paroxismul
trairilor lui: ,,intrarea trenului In gara brasov/ ochi alungiti cu cutite vad
lumea pe orizontald/ coboara pasageri feliati* (sci-fi sky); ,,daca tot voiam
sd devin un explorator urban/ brasovul a devenit un parc de distractii*
(angel.exe); ,,noaptea strazile brasovului sufera de/ anorexia nervoasa‘
(gimme a break).

Evaziunea din banalul cotidian atinge uneori expresia suprarealismului,
greu de Inteles pentru cititorul neavizat: ,,nebuniile de la eminescu/ se stre-
coard prin fosa septicd//& se-ntalnesc cu naturaletea din corpurile braso-
venilor// povestesc despre nebuniile oamenilor normali/ despre cancerul
din dormitor/ nebuniile persoanelor le fac sa se joace/ cu o bucla de par/ in
timp ce matca isi mangaie finetea capilara/ vertebrele ies prin pielea trans-
lucida/ asteapta moartea gazdei® (glitch).

Capacitatea de visare, puterea de imaginare, dimensiunea fantastica ce-
si face loc in poezie, toate pun 1n evidentd un univers si un registru com-
plex, atat in continut, cat si in forma. Cum va evolua Nicoleta Simon, intre
literatura si cinematografie, timpul va decide.

v
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Privind ca prin apa
ELLA LEYNARD

m pasit in camera albastra a Dianei Rusu, (Editura Tracus Arte),

purtand in minte aceeasi imagine de cand o descoperisem la

Bookfest 2025. Un cub albastru electric pe interior, fara capac,
0 masa mica de lemn in mijloc, pe ea o lampa 1n miniaturd, un scaun si un
pat pe aceeasi masura pe un perete. Bej toate.

Prima poezie anunta emotia ,,light ca o crema de branza“, din care se va
tese povestea, punctul de inceput fiind anul 1985, al venirii pe lume al poetei,
,»Scriu pe un balcon incercand/ sa inventez o poveste cu mine (...) si calatoria
in timp poate incepe.” (trenuri si cocosi)

Sa fie oare un dedesubt al iubirii? Dar al tacerii? Dar al rostirii? Sub masca
e chipul cel adevarat.(?) Sub chip ar mai putea pandi, oare, o0 masca?

Pe ce sta o poezie? Pe un génd, pe o simtire, pe un pat gros de lacrimi.

Dezlegarea sensului titlului se face inca de la a doua poezie si prima oprire
a trenului. La varsta de 35 de ani poeta intrd pe usa camerei albastre a lui Pi-
casso, alunecand cu privirea si in tabloul aflat dedesubt, de fapt, tabloul cu-
prinzator de doua tablouri. Revelatia aduce cu sine un moment de iluminare
asupra propriei persoane, cand o cunoastere surprinzatoare are loc ,,m-am re-
cunoscut in amandoud/ si in fata din camera albastra i in portretul ascuns/ al
batranului vollard“. Deci nu doar realitatea are un substrat de realitate, per-
sonalitatea omului sau a poetului, poate fi dublata de inca un strat? Dar pana
unde merge, care e scopul lui, ramane ascuns sau se va dezvalui? Cand si cum
se impaca realitatea cu dublura ei, care poate fi chiar opusa infatisatului? Fata
dezvaluita vederii ascunde un batran barbat in tabloul lui Picasso datat 1901.

Durerea are doi poli stabili, boala aparuta la o virsta frageda, ,,la doi ani
e prea devreme sa fii certatd cu dumnezeu/ te certi pe la cincisprezece™ (Con-
trol Locus). Ea este cea care urca gandurile la Dumnezeu, apropiindu-1, ,,am
iesit afara din biserica de pasti/ cand mi s-a facut rau/ in curte/ nu era nimeni
intre dumnezeu/ si mine/ si literele s-au umplut de gusturi/ tu/ ti-ai tras mainile
si trupul mai departe de mine® (Dyana). Boala ascute perceptia propriului
trup si gand, defineste remodeland relatia cu lumea inca de timpuriu ,,sesiune
de plans cateva minute incolacita, simtindu-/ mi interiorul cum se strange si
se/ micsoreaza/ nu doar gatul, ci tot stomacul si tot pieptul// m-am gandit la
mainile mele: sunt aceleasi maini/ care la 16 ani sufereau de dishidroza si se/
umpleau de bésici care provocau o mancarime insu-/ portabild, apoi se spar-
geau si erau/ dureroase, apoi palmele mi se uscau si pielea se des-/ cuama//
ma relaxez/ frica de acasa si dorinta de a fi tinuta in brate* (o neconsolare
foarte mare si un dor foarte adanc)

Metafora durerii transforma organele in imagini penetrant vizuale, ,,cre-
ierul meu se plimba cu limba de fier (cele mai intime parti), ,,pana la urma
m-am mai trezit o datd/ de data asta in patul/ dintre peretii subtiri ai stomacului
meu/ unde traiesc mai multe diane* (Dhyana).

Iubirea nu se vrea definita, un el incert, un pasager care va adauga la zba-
terile bolii trupesti si ale sufletului pustiul parasirii ,,I knew it was over when
bye Didi, I love you became/ bye Didi (...) mananc paste si plang/ e minunat/
in ziua aia am baut cateva guri de whiskey si-am incercat/ sa definesc un sen-
timent// emotions are exhausting to have* (Emotions are exhausting to have).
El ramane un instrdinat al acestui context afectiv ,,sunt incarcata emotional/
pana la refuz* (citesc in graba life vest)

Ascunderea este notiunea care apare sub multiple forme in multe texte.
De fapt, este misterul nascutului ,,iar inainte s ma nasc/ eram ascunsa intr-un
corpum luteum/ o structura temporara intr-unul din ovarele mele” (o zi
dimineata-de-festival).

Cate tablouri ar fi sustinut panza lui Picasso?

Intr-o carte incap mai multe carti? Mai
\ §>

multe sensuri, cu siguranta.
Intinderea de suprafata (57 de pagini) e
camera albastra
e

inselatoare, textul coboara in nevazut adanc.
Privind ca prin apa, transpare o sensibilitate
exacerbata. Perceptie acuta, durere fizica, iu-
bire gatuita, zdruncinare ivita de foarte cu-
rand ,,pasesc pe mine ca pe un musuroi de
furnici/ ca pe ultima solara totald din secolul
20/ si primele nopti la discotecd// pe jos erau
cioburi mari si sange bucati de carne/ nu-mi
era frica dar a inceput sd mi se facd/ intrebam
in stanga si-n dreapta daca doare si/ nu zicea
nimeni nimic* (orasul in miniatura in care
m-am ndscut).
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Manual
de dragoste

FLORIN
ANGHEL
VEDEANU

RUNA DASCAL

=

upa ce am citit romanul ,,Imperfecta iubire perfectd* primul gand a fost sa

scriu, de ce nu, o cronicd de aceeasi Intindere... tema este ofertanta si la tot

pasul! Cine nu a fost macar odata nebun de dragoste? Cine nu a urat lumea
sau macar a negat-o, atunci cand s-a opus dragostei sale? Cine nu si-a pus sufletul sa
mearga in genunchi, indiferent de conditiile climatice, cel putin pe distanta Bucuresti-
Ploiesti, pentru a-si marturisi dragostea si pentru a obtine favorurile iubitului, fubitei?

Lecturand cartea aceasta, care sta singura in picioare, am constatat ca vine cu o
poveste dintr-un timp usor nedefinit, dintr-un loc anonim. Autoarea acestor nedefiniri,
de Spatiu si Timp, face ca povestea sa devind cumva universald, folosind si niste nume
mai putin uzitate, exotice chiar, privind limba romana: Davian si Millena, asezate in
prim planul povestirii, ca personaje centrale, alaturi de ceilalti actanti care au si ei nume
rare, internationalizate.

Cu aceste elemente, Miruna Dascalu vine sa ne spund, la cei 20 de ani ai sai, cum se
mai iubeste in adolescentd pe Terra, cum se manifestd dragostea in prezentul nostru tul-
burat de tot felul de amanunte care ne consuma in exces preocupdrile si asa
degringolate...

Ne infioram de placere, dar ne si Intristam la ideea ca marile iubiri, de fapt povestea
lor, aluneca in finaluri dramatice, tragice... unele. Dar mai remarcam si altfel de iubiri,
care puse sub cea mai puternica lumina a reflectoarelor nu s-au topit nicicum.

Romanul Imperfecta iubire perfecta aduce cu atmosfera inocentei pacatoase din ,,La
Medeleni* pe care fiorii dragostei o asalteaza prin toti porii si care raspunde provocarii
intr-un mod specific dragostei... un coup de foudre! Demonstrand, daca mai era nevoie,
ca dragostea nu are principii, nu are etaloane si nu poate fi stavilita. Parcursul acestei
lecturi pune cititorul in postura de a fi martor ocular al povestii, de a simti, de a participa
si a iImpartasi soarta protagonistilor, de a suferi si a se bucura aldturi de acestia... Daca
in Romeo si Julieta, varianta lui Shakespeare, Ea are 14 ani si El 16-18 sau 21 (cu o
mare aproximatie!) aici asistam la o dragoste care se manifesta in pragul desprinderii de
copildrie, cand avantul si visele sunt principalele elemente existentiale, cand se poate
orice, desigur, alaturi de constanta iubirii, ce pare a fi eterna.

Numarul personajelor este relativ mic, pentru intinderea romanului. Cele centrale,
Millena, Davian, mama, bunica, Octav, Agusta, Robert, beneficiazd de caracterizari si
tuse tari.

Autoarea este persuasiva, manevreaza emotiile personajelor in asa fel, incat le trimite
cu adresa precisa cititorului, incitdndu-1 sa urmareasca cu sufletul la gura derularea
povestii... Si asta cand? Tocmai acum, cand Lumea aceasta este atat de grabita, incat ni-
meni nu mai are rabdarea sa te asculte mai mult de doud minute. Am apreciat aceasta
calitate a romanului /mperfecta iubire perfectd, si anume ca este o exceptie de bun augur,
in contextul dat cand multi cititori, chiar si cei care traiesc intre si din carti, fug de cartile
groase! Pe fata, se preferd si impresioneaza facilul, informatia scurta si obtinuta repede,
usor... si stiti la ce ma refer!

Acest roman te atrage, te face sa interactionezi mental, sa te simti ca la un cine-
matograf 3D, unde ai voie sa te bucuri liber, de aproape, ai voie sa iubesti, virtual, dar
total, fard consecinte negative; ai voie chiar sa lasi o lacrima pe icoana unei iubiri de
manual, care, privitd subiectiv, poate fi, de ce nu, perfectd, cand totul in jur este contro-
versat, negat sau cel putin discutabil! Perfectiunea este o conventie...

Observam cu toate mijloacele de cercetare si informare ca dupa miracolul trans-
formarii maimutelor in oameni la Inceputuri, nu s-a mai inregistrat nicio minune, nici
macar un exemplar nu a mai recidivat... Maimutele sunt maimute si gata! Cu asta, Dar-
win a ajuns la periferia credibilitatii...

Dar nici Dumnezeu nu a mai facut oameni, dupa ce a creat perechea Unica, desi
pamant a avut mereu la dispozitie... Totusi, El si-a delegat atributiile Facerii de oameni,
Oamenilor! Dar asta nu oricum si nu din cine stie ce materii prime, iar pentru a economisi
padmantul — ca materie prima — a haruit oamenii sd creeze alti Oameni, doar $i numai
prin Dragoste!

Azi ne-am intalnit cu o creatoare, cu har, Miruna Dascalu!

E toamna, dar sa ne bucuram de primavara acestui roman, statuie a dragostei!

Bun venit Mirunei in lumea cuvantului scris si a cartilor!

Unde mergi, poetule?

A.T. BRANCA

eea ce ne atrage pe retelele sociale este sentimentul ca, in spatiul
virtual, se construiesc punti invizibile care, de cele mai multe
ori, riman totusi imaginare.

Antologiile Noise Poetry (Editura Cartex, 2024, 2025) reusesc sd aduca
impreuna sensibilitati si voci poetice diverse, constituind o radiografie a unui
moment de devenire poetica. Poezia tanara vorbeste cel mai mult despre stari
si atitudini, teme si cautari, limbaj si directii. Unii dintre poetii antologiei se
afla la varsta la care abia incep explorarile literare ce le vor defini, in anii
formadrii, vocea. Textele incluse 1n antologie experimenteaza atat forma, cat
si limbajul, uneori fragmentar, alteori reflexiv sau ritmic, oferind cititorului
o0 experienta intensa, prin intermediul careia acesta se transpune in realitatea
poemelor si ajunge sa vada si sd simta lumea cu ochii poetului.

Un exemplu elocvent sunt versurile lui Raul Cozlean (20 de ani, Cluj),
care surprind fenomenul declansat la granita dintre singuritate si empatie,
de , tipetele copilului din casa de alaturi®: , la granita singuratatii cu em-
patia intotdeauna se va produce sticld / sticla va produce la randul ei sticla,
sticla in care se reflectd tipetele / sticla pe care o tii in mdini, in care ifi
privesti vulnerabilitatea / in care miasmele devin familiare / reflexia nu dis-
pare in urma furtunii pentru ca totul e reflexie.”

Imaginile si reflexiile poetice creeaza o atmosferd densa, in care emotia
se oglindeste in obiecte si In gesturi banale, conferind poeziei o tensiune sub-
tila si profunda.

In mod aproape contrastant, versurile lui Matei Gramescu (18 ani, Iasi)
folosesc un stil fragmentar si performativ, prin care perceptia celor care as-
cultd este dirijata, constient sau nu, catre ceea ce doreste sa transmita:
JAtinge-mé / ATINGE-MA / Inhamd-md la inc-o piele / Sunt momeala ta tur-
batd / Reactiva.“ ,,m-am gandit la iubire / Mi-ai zis cd ai visat ceva bizar /
Si am ales sd te cred. / nimic mai mult.”

Repetitia si spatiile albe accentueaza tensiunea si ritmul poeziei. Lucrurile
concrete din cotidian — ,,ghiozdane glovo®, ,un sfert de pet de pepsi rece si
rasuflat™ — alterneaza cu introspectia si un tip de metaford surprinzatoare,
care aratd curajul de a experimenta limbajul, ritmul si structura.

Limbajul noii poezii se distinge printr-o libertate confesiva si o explorare
a realului cotidian. il ilustram cu un fragment din poezia Mariei Crudu (20
de ani, Suceava): ,,uneori/ sunt fericita si aproape ca nu md sperie asta/ de-
construiesc viitorul “, ,, intre douda doze de depakine/ si impulsuri zilnice/ am
toatad iubirea la care nu pot renunta/ despre ce voi scrie/ cind voi fi destul
de mult timp fericita/ fara locuri din care sa fug*.

Sunt doar cateva exemple prin care observam cum spatiul virtual Noise
Poetry ofera un cadru autentic pentru poezia tinerilor si, cum vom vedea,
pentru dialogul cu traditia literara si cu valorile consacrate — fapt rar in ultimii
ani in grupdrile poetice formate in jurul unor poeti consacrati. Antologia per-
mite cititorului sa descopere nu doar emotii si teme, ci si felul in care limbajul
poetic se modeleaza la inceputul primelor demersuri literare, deschizand per-
spective noilor generatii. Prin diversitatea stilistica si tematica, Noise Poetry
devine o punte intre sensibilitatile tinerilor si ale cititorilor, invitand la ex-
plorarea unor noi directii in poezie.

Intalnirea cu poezia tinerilor autori din antologie constituie un reper pen-
tru intelegerea modului in care poezia tanara isi construieste vocea si expe-
rimentul artistic.

Confesiunea nu se reduce la o simpla radiografie emotionala, ci devine
si o interogatie asupra rostului poeziei, concentrand o tensiune a liricii nu
doar contemporane: poate fi fericirea o resursd poetica la fel de fertila ca
suferinta? Intr-o epoci in care poetii tineri nu mai scriu sub presiunea trau-
melor istorice sau existentiale, ci mai degraba din interiorul unei lumi saturate
de imagini si stimuli, putem identifica o justificare a actului poetic? Versurile,
in rezonantd cu modernismul si postmodernismul, transpun problematica
intr-un registru al intimitatii imediate. Limbajul direct, tdietura scurta si apa-
renta simplitate se constituie intr-o meditatie cel putin asupra viitorului poetei
si a propriului ei demers poetic.
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PATRIZIA
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(ITALIA)

ILIAS

FRAGAKIS
(GRECIA)

Ilias Fragakis este un poet, prozator, regizor de teatru si film, traducétor si scenarist.
A studiat sociologie, stiinte politice, regie si muzica in Grecia si In strdinatate. A fost di-
rector artistic al Teatrului Municipal din Rodos si al Teatrului Municipal din Keratsini.
Este membru al Societatii Scriitorilor Greci si al Asociatiei Regizorilor Grecei. Preda in
cadrul programului de studii postuniversitare al Universitatii din Macedonia de Vest.

Patrizia Baglione, s-a nascut la Arpino in 1994, este absolventa de lingvis-
tica modernd, autor, editor si redactor pentru diverse bloguri. De aproximativ
doi ani promoveaz cirti si autori prin propriul birou de presa. in luna ianuarie
a fondat editura Nero Latte. Cel mai nou volum de poezii al sau este ,,Madre
che resta* (2024).

*

Spune-mi cu cerneala de stele

ca sunt frumoasa si dacd voi cadea, spune-mi-o
de doua ori. Caci pentru fiecare mare strabatuta
am folosit mainile, sfaramandu-ma

ca valurile. Spune-mi cu nisipul,

la apus, sub o furtuna.

Cici pentru o imbratisare m-am rugat

in limba araba, am purtat un val, am fost

pusa la colt. Cutitul in burta

nu il meritam, céci ale lui au fost

doar cuvinte. Si pentru acele cuvinte

fiul meu a platit.

*

Adormim sub pleoapele

unui orb: ne adapostesc, dupa fiecare
zi grea. Inchisi precum nou-nascutii
cu pielea inca moale. Somnul,

cand ne gaseste, are voce de leagén.

*

Ca sa-mi spun cd sunt nevinovatd am cautat
in adancul noptii.

Contururi precise

care sd sugereze rana.

Umbre,

dincolo de ceea ce se vede.

Chiar si azi soarele ma devoreaza.

*

Dincolo de cupolele sanului,

fara pantece, trecand

de zona inghinala, dincolo de sacru.
Ca sa ma salvez din tarana,

prin numele unei flori,

sa devin fertild doar ca sa te daruiesc
luminii: cu mainile impreunate,

cu fata senina,

susurand ceva.

*

Ma simt de parca as fi o creaturd
venitd de curand pe lume.

Am trei ani sau poate patru.

au fost zile de cocon.

Era doar o carcasa si atat.
Aceasta din urma suporta,

restul continua sa existe.

Pana azi.

Inauntrul acestui ou — doi februarie
douamiidouazecisicinci — sunt si eu.

Toata intreaga.

Traducere:
MARIA GRADINARU

Blues

Sunt noroi

fertil la gurile raurilor

Noroi de blues si negari

Sunt degete taiate; lipite

cu sudoare si disperare

pe clape ale separarii

si pe corzi interne

Sunt o voce fara glas

inecata in autodistilatii

de furie etilica

si de vanitate

Sunt ochi care ard

privire — foc care a ars

din incomensurabila prostie
Doar ca o senzatie traiesc si percep
incercuind nedefinitul

Dar in mine inchise, voci multe
s1 maini insatiabile, flamande
se ridica mute si fara protest

Infrasunete si ultrasunete sunt cantecele

pe care le canta

Eu fnsumi nu am chip

Nu am corp

Doar noroi si stranietate

Si viermi

Ei traiesc 1n acest noroi

se hranesc din mine

Au venit de nicaieri

Si nu se duc nicdieri

Se bucura de placerea vascoasa
de nutrientii mei

de nemiscarea clipei

si de binefacerea

zemurilor

Sunt lut

Asa vietuiesc, inactiv

putind umezeala asteptand

O umflare a raului

ca sd nu ma usuc

o mica prelungire sa fie data
ca o favoare

in aceastd drama fara actiune
Intr-un spatiu fara adapost
Un continent plin de sange
In descompunere si horcit de moarte
O pestera fara iesire

Sunt noroi

Sunt lut

Maini astept nerabdator care sa
Imi dea forma

Aici

Eu si timpul

Un timp complicat
Si incoruptibil

Sunt noroi

Reanimation

of the sequence?
Cea mai profunda trauma
este sfarsitul autoamagirii.
Arthur Koestler

Niciun inceput nu are sfarsit
Niciun sfarsit nu are Inceput
Inceputul si sfarsitul nu exista
Limitele le stabileste

Biata noastra minte

Frica vrea sa defineasca

Si sa exorcize Incertul

Noi, cei vii,

Traim intr-un prezent continuu
Discontinuu

— continuu, credem noi, cu naivitate —
Iudei ratacitori

Condamnati de tribunale militare
Extraordinare si invizibile
Personale

Interioare

Cercuri de sters

Crezéand ca mergem 1in linie dreapta

Mortii nu au Frica
Pentru cé nu au Vinovitie
Ei stiu ca nu exista Linii Drepte

Visatori

Poate cd barca noastra

S-a lovit de uscat
Furtunile ce urasc oamenii
Ne-au sfasiat panzele
Trinci, vele mari, arboreti
Catargul e rupt

Focul s-a scufundat

In Marele Ocean

Dar Tropicul e inca acolo
Si ne asteapta

Pe noi sau pe unii ca noi
Doar ca mai buni

Decat noi navigatorii

Si adancul cerului

In crepusculara prima lui ora
E inca rosu

Si ne asteapta

Siel

Sé-i facem o libatie

Traducere din limba greaca:
ANGELA BRATSOU



SeTeHash -
Lumina in intuneric

G.P. VOLCEANOV

entru unii e un MC nou aparut, pentru connaisseuri € un veteran cu

peste doua decenii de hip-hop in spate. Prima oara cand l-am auzit

pe SeTeHash a fost in 2002, cand Parazitii, impreund cu managerul
de atunci, Gianiny Munteanu, lansau ,,Actiunea instrumentalul* un demers prin
care cei de la Rebel Music isi propuneau sa descopere noi talente. Rezultatul
final a fost un colaj de toata frumusetea, iar printre norocosii selectionati se re-
gaseau A.N.O.N.ILM. (fosta trupa a lui Guess Who), Nimeni Altu’, dar si trupa
lui Sthelu’, cum i zic apropiatii R.A.S.A. Si strofa lui Incepea apasat, ritmat,
cu atitudine, facand perfect uz de instrumental: ,,2 MC pe 2 microfoane zic asta
/Generatia degenerata reprezinta R.A.S.A. /[...] Iei 100 de romani, privesti la ei
in cap /99 asculta slagare, doar unu’ asculta rap®.

Astazi discut despre cel mai recent album al sau, Lumind in intuneric (2024).
Titlul face referire atat la aspiratiile lui SeTeHash, cat si la rolul MC-ului in so-
cietate; dupd cum spunea si Stres: ,,Doamne da-mi putere sd fiu lumina-n car-
tiere /Nu de reflectoare, vreau sa fiu ca la-nviere®, SeTeHash isi asuma rolul de
preacher, dar nu impune ascultatorului o filozofie de viata, dupa cum nici rapul
conscious nu obligd, ci doar ofera invataturi pentru un trai simplu si pasnic.

Intro feat. Cezemeu e un beatbox excelent interpretat de invitatul lui SeTe-
Hash — si cea mai find ureche ar putea fi inselata de skillurile sale! BeatzShack
continud playlist-ul omagiind alt element al culturii hip-hop, DJing-ul; titlul
face trimitere la locurile frecventate de DJs si la crate digging — cautarea de noi
beat-uri si idei prin lazile vechi pline cu viniluri uvitate de timp, adevarate comori
pentru un DJ talentat, in cazul de fata DJ Mack.

Urmeaza Codrule feat. Pietonu, piesd de rezistenta cu un beat apocaliptic
care sustine perfect tema centrala: dezradacinarea la propriu si la figurat, codrul
capatand aici sensul de flora, dar si ,,fauna“. MC-ul ridica problema defrisarilor
ilegale masive, iar in alt plan face referire la batjocura pe care poporul roman o
indura din partea clasei politice. SeTeHash are inclinatii suveraniste, dar... in
sensul bun, cel din DEX! Nu in sensul mai recent dobandit, inrudit cu termenul
argotic-peiorativ sugeranist; mesajul este curat, constructiv, educativ: ,,Codrule,
batrane domn, ai ajuns de pomina,/ Te-au taiat, defrisat, lasat in paragina /[...]
Bipezi cu suflete negre, in umbra te-au lasat®. Pietonu vine in completare cu o
strofa bogata In metafore si jocuri de cuvinte, din care voi reproduce partial:
,»Codrule, nu te mai legeni, fara ploaie fara vant/ Acu’ ai probleme adevdrate si
nu vin pe rand/ Si-unii dintre noi parca-s dusi, ba, cu Dumnezeu la slujba,/ Dar
fara El cand pun mana pe drujba“.

Orasul debuteaza cu niste scratch-uri delicioase ale lui DJ Undoo, iar Se-
TeHash (care se trage din Mures) pune in versuri evolutia sa, o calatorie fizica,
dar si sufleteasca. I se alatura Zeze din STR (Stradavarius), reprezentand Aradul.
Piesa se incheie simetric cu altd doza de turntableism marca Undoo.

Atinge norii feat. DEFECT revine la tema centrald a naturii. SeTeHash in-
stiga la o viata simpla si sanatoasa, evidentiind antiteza dintre ,,natura vie* si
»viata de robot“. Visez §i atat! are un refren si un vibe raggae, in care MC-ul
atinge temele pacii interioare §i a armoniei in univers, folosind un vocabular
specific jamaicanilor (,,lenevesc®, ,,visez®, ,,plutesc*, ,,nor de fum* etc.).

Nu putea lipsi de pe album o piesa de ego rap — Tam-Tam feat. Fratele Lu
Chan si Omu John — pe care baietii se umfla-n pene si descriu atmosfera elec-
trizantd de la concerte.

MultzuBesc e o piesd chill in care MC-ul abordeaza tema iubirii din mai
multe perspective: 1. beneficiile ei 2. viata de cuplu 3. ,,ce e iubirea?. O viziune
originala cu un sound electrizant si refren in limba engleza.

Pentru Hip-Hop feat. Rashid si DJ Wicked, un omagiu adus de cei 2 MCs
siun DJ muzicii rap, care i-a format ca oameni si le-a dat un scop 1n viata; piesa
debuteaza cu crezul MC-ului: ,,Am rap apasat in casti, asta am si-n suflet™.

Spre viitor, Ingeri intre sfinti si Clanul par a fi gandite ca o trilogie, abordand
teme precum demnitatea, umanitatea si curajul de a continua intr-un mediu vi-
treg, avand in comun si stilul instrumentalelor.

Outro reia ideea Intro-ului, dar de aceasta data, in loc de beatbox, primim o
demonstratie de virtuozitate back2back, din partea DJ-ilor Core si Meraru, care
incheie albumul in forta.

urnind o fuliweric

Abia ce-| sarbatoriseram
la implinirea a 70 de ani

ION-BOGDAN STEFANESCU

iata nu este altceva decat o lunga despartire de cei dragi. La un moment

dat, generatia si mai ales anturajul ti se subtiaza intr-atat, incat mai poti

privi doar inspre trecut. E normal sa fie asa, imi spun ceilalti din jur,
viata merge inainte! Doar cd, cei din anturajul de care am parte dau sens vietii mele.
Si Mircea Tiberian este un astfel de om. Insa ziua de simbta, 18 octombrie, a schim-
bat, intepestiv, jocul. Acum, doar cu privirea intoarsa il mai pot zari indreptdndu-se
catre masa noastra de la Green Hours, spatiu pe care il consideram un fel de sufra-
gerie a noastrd, unde ne intdlneam aproape zilnic, fie caldura sufocanta, fie ger na-
prasnic. Niciun fel de intemperie nu ne-ar fi putut impiedica ritualul.

Imi aduc aminte ca, doar noi doi fiind la masa, in asteptarea altor cativa (tot mai
putini) membri ai ,,fratiei* noastre, Mircea m-a rugat sa ne mutam la o masa mai in-
sorita. Si-a fixat scaunul in functie de soare si, cu ochii inchisi, zambind, a atipit pe
loc. 1l priveam din cand in cand prin pelinul alb, fara a-i adresa vreun cuvant, de
teama sd nu-i Intrerup experienta onirica. Dupa o vreme, am simtit o silueté care ne
fixa. Am intors capul si silueta a soptit, timida: ,,il caut pe domnul profesor. Mircea,
esti cautat, am tulburat eu cu voce impostata razele ce-i mangaiau chipul. A deschis
ochii brusc, marindu-i-se ca-n spatele unor lentile cu multe dioptrii: Ce e cu tine aici?
Am nevoie neaparat de semnatura dumneavoastra, ingaima fata, evident stingherita,
si 11 intinde cererea. Mircea, cu miscari lente, asaza coala de hartie n dreptul lui, 1si
fixeaza agale ochelarii pe nas, scoate stiloul din geanta si, in timp ce semneaza, o in-
treaba cu mirare in glas de unde a stiut ca este la Green Hours. Iar fata, plina de
naturalete, 1i raspunde: ,,mi-au spus doamnele de la secretariat ca, la ora asta, sigur
va gasesc aici“. Studenta a plecat, noi ne-am privit cu un aer usor sugubdt si, dupa o
pauza muzicala, am rostit deodata acelasi cuvant - ,,incredibil” — si am bufnit in ras.
Da, probabil ca tot Conservatorul stia si comenta escapadele noastre, fara de care
ziua parca nu ar fi fost implinita.

Mircea Tiberian era un om pe care simteai nevoia sa-1 vezi zilnic. Avea ntot-
deauna un cuvant bun de spus, un comentariu pertinent, o pilda, o poveste sau un
exemplu menite si-ti lumineze calea. In plus, cultura lui polivalenta si amintirile atat
de proaspete si foarte plastic aduse in discutie despre intalnirile sale cu o multime
de oameni de culturad din branse diferite iti infrumusetau ziua.

Ca muzician era desavarsit, iar ca profesor, respectat si foarte iubit. Studentii
chiar il venerau (ce gol imens lasa Mircea Tiberian la Universitatea Nationala de
Muzica Bucuresti). Am avut sansa sa studiez cu el un modul de jazz, pe cand eram
student. Mi-a dat cea mai rapida si eficienta lectie: ,,batrane, zice, la flaut e cel mai
complicat sa improvizezi; trebuie multa virtuozitate ca sa te remarci; la trompeta poti
sa arunci cate un sunet ici-colo, asa cum face Miles Davis, si impactul e sigur, dar la
flaut trebuie sa realizezi o adevarata jubilatie a sunetului, ca lumea sa te tina minte.
Mai tarziu, am avut sansa si cantim impreun. Indraznesc sa spun ca fuziunea a fost
perfecta, lumile noastre estetice suprapunandu-se, ad-hoc, intr-un mod ideal. De ase-
menea, am avut bucuria sa-1 si ascult de foarte multe ori si, de fiecare data, m-am
simtit coplesit de imaginatia lui. Céanta la pian cu o gingasie rar intalnita in muzica
de jazz. Canta in asa fel incat parca ii vedeai sufletul. Ma surprindea cu fiecare gest.
Fericit am fost si cand i-am citit eseurile, pledoariile pentru muzica si viziunile mu-
zicologice izvorate din cultura sa polivalenta, care iti starneau curiozitatea si dorinta
de a ajunge si tu la un asemenea nivel de intelegere si de expresivitate a gandirii.

Acum, pur si simplu, totul se invarte cu o viteza ametitoare, cu un vuiet interior greu
de suportat. Figura, gesturile, tabieturile, muzica si muzicalitatea lui, o sumedenie de
amintiri, dorinta de a mai canta o data impreuna sau de a-1 mai privi cantand la pian na-
valesc 1n sufletul meu inrosindu-1 pana la arsura. Cu timpul, durerea se va estompa, pen-
tru ca, nu-i asa, viata merge inainte! Dar pot spune cu mana pe inima ca Mircea Tiberian
si sunetul pianului sdu vor ocupa mereu un loc luminat in patrimoniul sufletului meu.

O



Festival francofon
de cinci stele

ALEXANDRU JURCAN

radul a devenit sinonim cu festivalul international de teatru francofon

pentru liceeni. De 33 de ani continud perseverent acest festival longeviv

si calitativ in ,,regia“ fondatorului deja celebru: Florin Didilescu, supra-
numit cu tandrete de festivalieri PAPA DIDI. Aradul se pregateste pentru fiecare oc-
tombrie sa gazduiascd miraculosul festival, animat de magia lui Didi. Da, suna putin
patetic, din impulsul sincer de a convinge ca adolescentii francofoni au ales teatrul ca
sa-si exprime temerile, sperantele, optiunile. Trupe din tard, dar si din strainatate rea-
lizeaza aici un vertij cultural unic, de exceptie. Existd o dependenta incredibila, pozi-
tiva, datatoare de speranta. Orice adevar rezida in puterea de a continua. Didilescu nu
vrea s insele asteptarile, stiind ca tinerii au nevoie de manifestare, de confirmare.
La Arad sunt ateliere animate de experti, dar si dezbateri in culise, emotii multiple,
promisiuni. Nu uitdm serile surprizd, cantecele internationale, revista neobosita
Girouette, care apare zilnic, prezentand spectacolele, dar si opiniile spectatorilor. Daca
e toamnd, e Arad, iar tristetile se disipeaza in artd. Afise colorate cu numele de Amifran
— prieten al francofoniei.

in toamna aceasta, intre 28-24 octombrie 2025, a avut loc editia cu numarul 33.
Au participat trupe din Austria, Bulgaria, Spania, Italia, Polonia, Canada, Republica
Ceha. Din Romania au sosit trupe din Bistrita, Cluj, Huedin, lasi, Bucuresti, Slobozia,
Sighetu Marmatiei, Targu Jiu, Arad, Constanta, Cernavoda. Atelierele de teatru —
respiratie, energie, clown, miscare — au fost animate de Génia Konstantinova,
Francoise Babits, Julien Colombet, Damiano Fabri, Margaux Lavis, Oana Tamas, Vio-
rel Nistor, Cristian Galbeaza, Romano Garnier, Aurélie Raschetti, Ingrid Lebrasseur,
Louis Vallenave, Magdalena Lodi.

in brosura-program, Florin Didilescu deplange indiferenta Institutului Francez
din Bucuresti (de unde razbate ,,0 liniste asurzitoare®) fata de acest festival ambitios
si necesar, pentru promovarea limbii franceze.

In deschidere, ca de obicei, un spectacol profesionist de la Teatrul din Nord Satu
Mare: La vie en rose- un spectacol de Gigi Caciuleanu, cu Roxana Fanata, Andrei
Gjuvete, loana Cheregi, Andrei Stan etc. Coregrafie magica, dansuri amoroase, mu-
zica sansonetelor franceze, cupluri care se formeaza, cupluri care se destrama... Fre-
donam ,,Les pas des amants désunis®, ,,Bonheur fané“, ,,Que reste-t-il de nos
amours?“. Trupa din Bulgaria a ales un text de Mihaela Mihailov despre hartuirea
unui elev. Trei puncte de vedere: al profesorului, al elevilor, al mamei victimei. Despre
responsabilitatea adultilor, intr-o gradatie subtild (regia: Gergana Arnaoudova). Ex-
trem de captivant spectacolul trupei din Slobozia: Le Moche/Urdtul , text de Marius
von Mayenburg, in regia elaborata a Elenei Mocanu, cu un final alarmant: daca intr-o
zi vom fi toti identici, departe de orice personalitate?

Trupa din Brno s-a incumetat sa prezinte Faust de Goethe si a reusit un spectacol
ambitios, intens, cu puseuri vizuale eruptive. Pacat ca Faust a fost interpretat de o
fata, ceea ce a diminuat forta demersului teatral (regia: Thierry Saint Arnoult). Exce-
lent spectacolul Spaniei: o creatie colectiva regizatd de Sandrine Montariol. O selectie
de scene cunoscute din opere perene, redate prin filtrul parodiei (Don Quijote, Romeo,
Cyrano, bolnavul inchipuit).

Trupa Amifran dirijatd de Florin Didilescu a jucat Préhistoires grotesques, adap-
tare de Liana Didilescu dupa Jean-Pierre Martinez. Ca de obicei, decor elaborat, actori
versatili, proiectii, mesaj tonic. O trupa-exemplu, care nu face rabat de la calitate:
noblesse oblige! Trupa Assentiment din Huedin a prezentat Le mal du siécle/Raul
secolului, dupa texte de Ionesco, Jarry, Prévert (regia Alexandru Jurcan). O revizitare
a violentei, spre exorcizare, intr-un spectacol vizual. Numeroasa trupa din Canada a
impresionat cu textul semnat de Martine Delvaux — Pompieres et pyromanes (regia
Lysanne Labrecque, Amélie Martel). Actorii isi povestesc mania, bucuria, libertatea,
solidaritatea. Corpuri in miscare, in focul izbucnit deodata.

Fetita-fenomen de la Palatul Copiilor din Cluj-Napoca a sustinut un one woman
show senzational (Elena Efremia Voicu), dirijatd de Andrea Marculescu. Un spectacol
exploziv, intre ras contagios si melancolie subtild: Dragoste, teatru si alte catastrofe
de Calin Ciubotari (Trupa din Sighetu Marmatiei, regia Marian Gelu). Polonia a adap-
tat un text de Eric-Emanuel Schmitt (L école du diable/Scoala diavolului), regizat de
Janina Serdakowska-Slowik. Bistrita a prezentat o creatie colectiva (Respirez profon-
dément) — regia Toma si Toma.

Se spune adesea ca fara artd omul traieste urat. Fara Arad, teatrul francofon si-ar
pierde coloana vertebrala durabila.

Maladii si dependente

G. RAZVAN

n romanul Morfind, dupa unii calificat ca nuveld (1926), Mihail Bul-

gakov valorifica experienta lui de medic de tara. Eroul romanului,

acum dramatizat si regizat de tAnarul artist, cu studii si activitate, la in-
ceput, de actor, Dumitru Acris, ajunge sa fie medic intr-un sat din Rusia. Cu putina
experientd, junele doctor Serghei Vasilievici Poliakov (Vlad Fiu) este obligat sa
intervina de urgenta in cazuri diferite: amputari de membre, sarcini cu complicatii,
epidemii, boli acute de tot felul. Este suprasolicitat si, desi este ajutat cu abnegatie
de o asistentd, Anna Nikolaevna (Ioana Flora), care are si o inclinatie sentimentala
pentru el, si de felcerul Demian Luchici (Sandu Mustatea), ajunge sa consume
morfind, experienta dramatica a autorului insusi in anii razboiului. Ce-i drept, Anna
Nikolaevna i-a dat primele doze ca sa poata dormi in conditiile in care, traumatizat
de situatiile medicale complicate, isi pierduse somnul.

Dramatizarea lui Dumitru Acris, nascut in Republica Moldova, absolvent de
regie la Universitatea Nationala de Artd Teatrala GITIS din Moscova, si montarea
scenariului - productie a Teatrului ,,Elvira Godeanu* din Targu-Jiu, manager Mi-
haela Ghitulescu -subliniaza caracterul ,,rusesc* al mediului si personajelor. Eroii
au reactii paroxistice in furie si duiosie, se adreseaza unii altora pe ton ridicat si se
bruscheaza fizic. Desigur, arta e o exagerare, dar oricum, supravietuirea intr-un
spital mic in conditiile acestea sau apropiate de ele presupune pana la urma o
rezistenta supraomeneasca si apelul la morfina nu e de mirare.

Pe deasupra, Serghei Vasilievici are traume personale: iubeste o cantareata de
opera (Gia Enache) care-1 bruscheaza si care traieste la oras, la limita prostitutiei,
inconjurata de ,,admiratori* batrani. Exilat in sat si excedat de cazuri medicale, Po-
liakov n-o poate vedea decat rar, in timp ce artista 1si face de cap in toatd voia.

Regizorul foloseste un decor minimal (scenografia: Stef Chelaru), costume in
culori intunecate, negrul e dominant, sau spitalicesti, specifice personalului si
pacientilor. Singura costumata extravagant este desigur solista de opera. Proiectia
video are un rol important, ocupand tot fundalul scenei (videoproiectie: Catalin
Cora). Protagonistii si restul trupei, care inchipuie pacienti si apartinatori ai acestora
(Mariana Ghitulescu, Monica Sfetcu, Luminita Sorop, Sorin Giurca, Theodora
Constantin), joacd pasionat si pasional, cu credinta, fapt apreciat de public. Cel
putin asa a fost la reprezentatia data la Teatrul National Bucuresti, in Sala Media,
arhiplinad. Scenele de grup sunt bine lucrate si impresioneaza.

Medicul morfinoman (,,morfinist™ il numeste in chip bizar scenariul, traducere
Marina Palii) intruchipeaza bine o fire torturatd de pasiune, de dependenta si de
aspiratia nobild de a face bine pacientilor. Pe ei 1i salveaza, pe sine nu prea
izbuteste. Este marcat momentul revolutiei bolsevice. Dupa ea, medicul este an-
chetat, dar nu pentru folosirea drogului, ci asa, in general, ca sa se stie ca exista un
stapan, partidul bolsevic sau eventual KGB, care poate scotoci in vietile supusilor
sai. Se ajunge 1n final la o scena la care un nomenklaturist (care are mai mult aerul
unui mbogatit de tranzitie de pe la noi), jucat de Sorin Giurca, o exploateaza sexual
si o tortureaza psihic pe cantareata usuratica. Departe de a se simti ,,razbunat pen-
tru tratamentul la care 1-a supus pe bietul doctor, publicul vede in ea o victima, de
aceasta data. In proza lui Bulgakov, medicul se sinucide. In piesa, lucrul acesta nu
rezulta prea clar, oricum el cade 1n afara scenei, la picioarele spectatorilor, ca si
cantareata, Impuscata de tortionar, si ambii se ridica doar la aplauze.

Scenariul are o trama simpla, este condus cu siguranta de regizor, spectacolul
dureazd cam mult, anumite scene fiind prelungite. Tensiunea nu scade insa,
miscarea scenica este bogata si solicitantd pentru actori. Bulgakov a reusit, dupa
cum stim, sa scape de dependenta fatd de morfina si sa paraseasca, in 1920, profesia
de medic, prea dificild pentru el. in schimb, Serghei Vasilievici Poliakov nu va
reusi sa se salveze, viata lui de cosmar va fi scurta si plind de convulsii, precum
sevrajul pe care il vedem cum 1l devasteaza pe fragilul protagonist. Dumitru Acris
a creat un spectacol cu intentii si culori intunecate, fara nicio sclipire de umor.
Chiar si bunatatea, cand se revarsa asupra pacientilor chinuiti sau de la Anna Ni-
kolaevna spre seful ei, are un aspect tragic, deznadajduit. Intr-o lume precum aceea,
nici vindecarea nu-i mare fericire. Am urmarit un spectacol substantial, cu multe
merite etalate de toti realizatorii.

N



Un novu festival.
La Chisinau

DORU MARES

N

n prag de iarnd (o prima zapada spuzise dea-
lurile dinspre Albita si tulburelul, fireste,
ajunsese sa se limpezeascd), Teatrul Alexie
Mateevici din Chisinau si-a invitat publicul/prietenii la
prima editie a Festivalului International de Teatru Con-
temporan ,,Andrei Vartic®. ,,Creat pentru o cauza mare*,
vorba mottoului sau, teatrul devenit autonom in 1989, o
are de sase ani la conducere pe actrita Elena Frunze-Hat-
man, secondata de scriitoarea Maria Ivanov (director
executiv al revistei Timpul din Romdnia) si de o echipa
eficienta (careia i s-au adaugat elevi voluntari extrem de
cultivati si pasionati precum Nicoleta Schitco ori
Alexandra Botnaru). Haloul de intimitate este generat
de spatiile de joc: Sala Andrei Vartic (scriitorul si regi-
zorul initiator al companiei), cu 34 de locuri, si ,,Sala de
sus*, cu 52 de locuri. Un teatru foarte mic, ca sd zic asa,
dar extrem de comod pentru spectatori si generos pentru
actori, pe unde energiile pot circula in voie, facand per-
meabil cel de-al ,,patrulea perete®. Pentru aceasta editie
pilot, gazdele au propus un program care sa acopere cam
tot ce Insemnad individualitatea institutiei: dincolo de
spectacolele propriu-zise (invitatii externi au venit din
Polonia, de la Cluj, Targoviste si Bucuresti), zilnice
mese rotunde, spectacole lectura, vernisaje si lansari de
carte. Remarcabila seriozitatea acestora, daca ne referim
fie si numai la discutiile despre necesitatea criticii de
teatru ori la dialogul revistelor 7Timpul — editia de Chisi-

nau, Teatru azi si Vestul dramatic.
Teatrul Alexie Mateevici a oferit patru spectacole,
dintre care doud monodrame. Daca ar fi sa le sintetizez
mesajul, I-as prelua din a doua carte de poezie a Mariei

Ivanov, aparuta anul trecut la Editura Prut (4ici nu ai pe
cine te baza), respectiv poemul Urletul de dupa Munch
si cel fara titlu, care deschide volumul: , ticerea/ in care/
ma ascund/ in fiecare seard/ e o cusca/ neincapatoare/ de
iepuri“. O motivata parcurgere de cai, intre tragedia
impinsa pana la groaza si grozavie (de realitatea din ime-
diat, desigur) si zambetul care sta sa dea-n hohot, gene-
rat de un gogolian ,,de cine radeti, de voi...“, totul sub
semnul actiunii directe ori sugerate in social.

Cea dintai monodrama, Si ce va fi cu noi acum?, se
bazeaza pe textul cu acelasi nume al lui Dumitru Crudu,
iar interpretarea impresionanta este a Ninei Lefter. Nici
nu se putea altfel, din moment ce povestea este de
alaturi, dintr-o Ucraina chinuitd de bombardamentele
rusesti, dintr-o localitate pe unde nu mai stii pe ce strada
sa treci pentru a nu te trezi sub agresiunea invadatorului,
totusi trebuind sa faci rost de medicamente si de apd. Si
sa te intorci la o acasa care e tandari, cu tot cu fiintele
din ea, la fel ca spitalul, la fel ca biserica: ,,Pe barbatu-
meu l-au externat cu o zi nainte de-a se alege praful din
spital (...) Au lovit in biserica 1n care oamenii se rugau.
A ramas doar un morman de moloz, cu o cruce in varf.
in context, simbolul copilului pentru care trotineta e cel
mai important lucru din univers e covarsitor. Regizorul
Sergiu Chiriac conduce geometric parcursul narativ (pe
alocuri, totusi, cu un exces de patetism), sustinut bine
de lighting designul lui Eugen Croitor si sound designul
lui Cristian Patras, iar finalul inchide spectaculos firul
tragic (decorul Alinei Perju este de mare ajutor), dincolo
de prabusire iscandu-se o adiere de speranta, fie si in
transcendent (copilul Ilinca Hatman fiind asociat ange-
lic, ingenios si graitor clipei finale).

Cealalta monodrama, Lucruri care nu se spun, dupa
textul Mariei Ivanov, este exercitiul performativ al Ele-
nei Frunze-Hatman care aduce laolalta mai multe voci-
personaj pentru definirea discontinua a unui erou femi-
nin de ,,sub vremi®, supravietuindu-le si conturand, in
definitiv, o lume. Ana Bagrin, prezentatoare de stiri si a
emisiunii ,,Felicitari in direct la Radio Prim, undeva
intre Prut si Nistru, intr-un anotimp de trecere (cu ado-
lescenta, societate in transformare, mentalitati in conflict
si metehne/ traume de cand lumea), este personajul care
,,si-a dorit atat de mult sa auda «Te iubescy». Ar fi fost in
stare de orice pentru asta. Si asta ar fi facut-o fericita.*
Contextul scenografic al Irinei Gurin este de un albastru
aseptic, chiar si pentru costumul office al interpretei, iar
masa centrald multifunctionald, inclusiv apendicele ei,
lupa de mari dimensiuni prin care Ana Bagrin se/ ne
priveste si face eforturi disperate de a pricepe lumea in
care, zicea ea ,,cred ca nu exista nimic mai urat decat un
om nefericit®. Alcoolul, violul, nepriceperea de a fi nu
sunt in context decat instrumente ale numitei nefericiri.
Regizoarea bulgard Ana Bateva ar fi trebuit totusi sa se-
sizeze ca finalul, cel al depresiei si mortii barbatului-
solutie, lipsit de propria-i hartd narativa, da totusi
senzatia unei incheieri artificiale.

Cum o anumita rezerva in a utiliza ,,foarfeca® pentru
pasaje mult prea explicit socializante pare a-i urmari si
pe Edda si Dan Coza in desfasurarea spectacolului
Tristete si bucurie in viata girafelor, dupa Tiago Ro-
drigues. Povestea cuplului de emigranti in Portugalia
(,,Girafa® Dianei Bascov si ,,Barbatul care mi-e tata“ al
lui Grigore Bechet), care afld cd ,,viata nu inseamna sa

inveti cuvinte din dictionar, ci sd gasesti sinonime®, este
altfel convingator adusa in scena cu sprijinul scenografic
ingenios si imaginativ al Andreei Tecla si Mariei Stefa-
nescu. Ursuletul Judy Garland al Iui Victor Untila e
contrapunctul perpetuu si bombanitor, de un haz special,
amintind de Statler si Waldorf, cei doi batrani carcotasi
din The Mupett Show. Cum spectacolul are doua va-
riante, fiind rezultatul coproductiei cu Teatrul Mic din
Bucuresti, este de revenit printr-o analiza in tandem.

Montarea cea mai complexa prezentatda de gazde in
festival a fost, cred, Intre noi totul e bine, spectacol pus
in scend de Slava Sambris dupa textul polonezei Dorota
Mastowska. Trebuie spus ca viziunea regizorald este
fundamental sustinuta de viziunea scenografica a Irinei
Gurin. Cum povestea e a unor neincetate realitati para-
lele, care inevitabil se confunda, daca nu fizic, cel putin
la nivelul autoiluzionarilor individuale, spatiul devine
cel al unei unice camere, minuscule, dar cu ecran TV cat
peretele. Nici personajele aflate de partea aceasta a
spatiului, trioul Fiica (Diana Boscov) — Mama (Catalina
Budu) — Bunica (Margareta Nazarchevici-Bechet), nici
cele de cealalta parte a ecranului, Moderatoare TV (Va-
lentina Ostap) — Actor (Victor Untild) — Narator (Giasti
Sirah), nici personajele care mai intervin in poveste din
vecinatati (bloggerita Ninei Lefter sau tot mai suprapon-
derala Ludmilei Botnaru) nu par a fi esential diferite
(dincolo de situatia materiala), toate fiind supuse unui
soi de vesel-inconstienta halucinare colectiva. Dintre ci-
tirile posibile ale textului, Slava Sambris alege un tandru
sarcasm, patruns de intelegere pentru o lume care pe
dinafara a luat-o razna si pe dinduntru isi cautd panacee
la indemana, de la bolul de metal pe post de casca de
razboi al bunicii, la revistele din tomberonul pentru
maculatura si la narcoticul ecran TV. ,,Vaporul care sta
sa se scufunde®, in definitiv o alta ,,corabie beata“, de
data aceasta de pe malul Vistulei, e vazut cumva
printr-un ochean ionescian. Intre , panici si plictiseala®,
o normalitate a unor persoane ,,condamnate sd stea
impre- una“, marionete inchipuindu-si patrunderea in
spatiul halucinogen al televizorului din care le parvine
o realitate incd mai maladiva, in definitiv.

Vocatia de teatru de poezie al companiei a fost
dinspre Nationalul clujean de Elena Ivanca, un rasu’-
plansu’ pornind de la texte ale mai multor poeti basara-
beni, intr-un tot interactiv patruns de sensibilitate. Ar fi
nedrept sa nu amintesc si de spectacolul Chisindau by
night, de la Teatrul fara nume, in care Mihai Fusu si ti-
nerii actori de o rafinatd energie se constituie intr-o
Seherezada cu multiple chipuri, Intr-o Insiruire persua-
siva de povesti al carui liant devin secventele coregrafice
si muzica.
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Procesul
secolului XX:
talentatul
,domn“ Goring

ANGELO MITCHIEVICI

rocesul de la Niirnberg - folosesc singularul ca sinteza a seriei de procese

desfasurate dupa razboi in aceasta localitate -, initiate de Tribunalul Mi-

litar International si desfasurat intre 20 noiembrie 1945 si 1 octombrie
1946, a constituit cu siguranta procesul secolului XX, vizand condamnarea nu doar a
unor persoane, ci a unui intreg sistem totalitar genocidar, regimul nazist la conducerea
caruia s-a aflat Adolf Hitler. Acest proces a fost o premiera tocmai pentru ca extindea
sfera penald spre un tip de criminalitate atribuitd nu doar decidentilor politici, ci si
unui regim. in cazul Primului Razboi Mondial, nici un om politic sau general al Ger-
maniei nu suferise vreo condamnare. Dar la fel de adevarat, Germania nu initiase
atunci un demers genocidar pe scara larga, incepand cu evreii, ceea ce in termeni
incifrati a primit numele de ,,Solutia finala“. Luarea deciziei in cercurile restranse ale
conducerii naziste a facut obiectul filmului lui Frank Pierson, Conspiratia (2001).
Astfel ca este foarte posibil ca militarii aflati la conducerea Germaniei naziste, precum
al doilea om 1n stat, Reichsmarschall-ul Hermann Gdring, sa fi considerat improbabila
condamnarea lor. Pe lista militarilor efectivi s-au aflat generalul Karl Donitz condam-
nat la 10 ani de Inchisoare, feldmaresalul Wilhelm Keitel, generalul Alfred Jodl (rea-
bilitat in 1953 ca militar la datorie), Joachim von Ribbentrop, diplomat si general,
ministru de externe condamnati la moarte prin spanzurare. Toate marile puteri beli-
gerante din tabara aliatilor au fost convocate la acest proces, SUA, Mare Britanie,
Franta, Uniunea Sovietica, dar cei care l-au organizat si au dat directia au fost
reprezentantii Statelor Unite.

Judecatorul Curtii Supreme, Robert H. Jackson, interpretat in film de Michael
Shannon, a fost desemnat de partea americana drept procuror-sef. Dificultatea cu care
s-au confruntat nu numai completul de judecata, ci mai ales cei care au constituit par-
tea acuzarii, a constat in gasirea temeiurilor juridice pentru condamarea unor Inalti
functionari ai statului, responsabili cu propaganda si militari. Astfel se naste in
jurisprudenta occidentald o noud definire a responsabilitatii penale cu sintagma de
»crime impotriva umanitatii la care au fost adaugate in rechizitoriu capete de acuzare
precum, crime impotriva pacii si crime impotriva legilor rizboiului. in mod evident,
pe langa dimensiunea retributiva, procesul concepea una pedagogica vizand delegi-
timarea mostenirii naziste si deconstruirea ideologiei totalitare, altfel spus, procesul
de la Niirnberg trebuia sa devina si un proces intentat nazismului ca politica de stat
genocidara si ideologiei care statea la baza lui. E poate inutil sd mai spun ca Vladimir
Putin se incadreaza perfect in profilul criminal al celor aflati pe banca acuzatilor la
acest proces si astfel filmul indeamna la reflectie in contextul actual al razboiului din
Ucraina.

Filmul vizeaza cu precddere figura centrala din banca acuzatilor, un erou german
al Primului Razboi Mondial, pilotul de vanatoare Hermann Goring, devenit intre timp
una dintre figurile politice marcante ale lidershipului nazist, cel care conduce elita ar-
matei, aviatia, Luftwaffe, un om cultivat, fermecitor si cinic. in fond, perspectiva pe
care o ofera filmul lui James Vanderbilt care semneaza si scenariul se doreste una de-
mitizantd. Tanarul cu aspect de Siegfried din Primul Razboi Mondial este de nerecu-
noscut 1n supraponderalul lider nazist - termenul de gras ,,fat”, atat de incorect politic
astazi, este utilizat pentru a-1 denigra. Narcoman, infatuat si pretios, artsy fartsy in
uniforma sa de un albastru deschis, afemeiat, si extrem de cinic, Goring reprezinta o
interfata ingelator de umana a raului. Daca filmul mizeza pe ridicolul si mediocritatea
catorva dintre ceilalti lideri, functionari fara nicio stralucire, precum Julius Streicher
(Dieter Riesle), ilustrand cea ce Hannah Arendt avea sa numeasca ,,banalitatea raului®,
in schimb la Ubermensch-ul Géring trebuie ciutate alte picate si trebuie spus ci or-
goliul sau nu este cel mai potrivit. Trasatura aceasta de caracter este inregistrata ca o
maxima vulnerabilitate care trebuie speculata, pentru ca este inteligent, abil si caris-
matic este un intrigant de mare clasa. in plus, este un om real al puterii, nu o fantosa,
cu o cariera cladita pe merite militare indeniabile, dar si pe o diplomatie extrem de
abila in cercurile periculoase ale puterii naziste unde isi avea proprii sai inamici. in
film el este jucat de Russell Crowe care respecta conditia supraponderalitatii, fara a
aduce foarte mult personajului pe care, pe alocuri il caricaturizeaza, pe alocuri i
creeaza imaginea unui egolatru incorigibil, ironic si cam atat.

In film, intriga este asigurata cu ajutorul unui insider, psihiatrul Douglas Kelley
(Rami Malek), care trebuie in mod oficial sa certifice sdnatatea mintala a acuzatilor,
dar care este utilizat neoficial si ilegal pentru a obtine o fisa psihologica a fiecarui
acuzat in parte, in masura sa ofere date procurorului-sef american in vederea unei ple-
doarii eficiente. Chestiunea juridica sugereaza si una metafizica irelevanta pana la
urma in acest proces, dar devenitd o cheie esentiald in gandirea occidentala asupra

Holocaustului si anume natura acestui rau: nazismul. Filmul nu valorifica prea mult
aceasta parte, desi apeleaza la ajutorul unor probe-imagini din lagarele de concetrare
- este drept, amploarea fenomenului exterminarii nu era aprofundata la acea data. La
proces sunt prezentate aceste imagini care-i sterg lui Goring zambetul de pe buze si
oripileaza audienta, camera plimbandu-se peste lacrimi in ochi, figuri consternate, ex-
presii ale indignarii cu buzele stranse, etc. Pana in acel moment flusturaticul psihiatru,
dragut si serviabil, construia impreuna cu acuzatul inceputul unei frumoase prietenii.
Pas cu pas, dialogul lor evolueaza catre ceva durabil, problemele medicale reale ale
liderului nazist trezind o reala compasiune, iar Kelley transmite scrisorile acestuia fa-
miliei, este Imbratisat de fiica lui Goring. Psihiatrul cade victima strategiei de apro-
piere care functioneaza in dublu sens, 1i dezvaluie psihiatrului si prin el procuro-
rului-sef resorturile intime ale psihologiei inculpatului si pe de alta parte, il ajuta pe
acesta din urma sa comunice cu familia si sa-si testeze capacitatea de seductie. Tra-
dator din punct de vedere al deontologiei profesionale, psihiatrul actioneaza ca un
barbat inselat in dragoste atunci cand afla la proces adevarul despre lagarele naziste
de exterminare, reprosandu-i lui Goring ca i-a ascuns adevarul, ,,stiai*, ca si cand li-
derul nazist ar fi trebuit sa i se destainuie in baza increderii stabilite. De altfel, politi-
cianul Goring il aduce cu picioarele pe pamant cand ii spune ca dacd un om iti este
aliat nu inseamna ci este neaparat de partea ta. Inainte, Kelly devoalase date despre
proces unei frumoase jurnaliste, fapt care-i aduce si demiterea, si pune apoi la
dispozitia procurorului-sef un dosar de caz al ,,pacientului, subliniind principala sa
vulnerabilitate: narcisismul. Dar aceasta dupa o discutie sentimentala cu caporalul
Jones (Dan Cade) care-i dezvéluie identitatea sa germano-iudaica, tragedia familiei
sale deportate la Auschwitz si speranta sa intr-un act de justitie exemplar. In confrun-
tarea pe care o are cu Goring pe care-l jigneste ca un ranit sentimental facandu-1 gras
si irelevant si amenintdndu-1 cu o moarte infamanta, prin spanzurare, acesta din urma
intareste teza cu o frazd memorabila si adevarata in final, chiar daca nu in sensul dorit
de Reichsmarschall: ,,I am the book you are merely a footnote®. Iar Douglas Kelley
este chiar o notd de subsol, nereusind sa valorifice experienta sa in demersurile ulte-
rioare.

Construit 1n traditia marilor filme despre marile procese precum The Monkey Trial,
Nuremberg mi-a amintit nu de un film-proces, ci de un ,,proces* indirect, mediatic,
cu filmul lui Rod Howard, Frost/Nixon (2008) despre dialogul-confruntare dintre jur-
nalistul David Frost si presedintele american, unde o singura intrebare reluata il des-
tabilizeaza pe abilul politician. La fel, calcaiul lui Ahile al liderului nazist devoalat
de psihiatru este speculat eficient abia de catre avocatul partii britanice, Sir David
Maxwell-Fyfe (Richard E. Grant), dupa esecul lui Robert H. Jackson de a-1 incolti.
Este vorba despre o singura intrebare in masura sa probeze loialiatea sa fata de Fiihrer,
punand in joc demnitatea militarului de cariera si a mostenirii pe care o apara si in-
cearca s-o legitimize. Goring nu se poate dezice de Hilter, asa cum nu se poate dezice
de tot ceea ce a realizat in plan politic, de mostenirea nazistd, ca un om care este
constient ca vorbeste in fata Istoriei, iar acest fapt, cuprinde in mod nedorit si Holo-
caustul. Confruntarea se rezuma la cateva minute in film, iar efortul si nu motivatia
morala apare ca disproportionat in raport cu experienta procurorului american si
consistenta intregului probatoriu menit sa-1 incrimineze fara putinta de tagada pe Go-
ring. Toata delegatia americana se screme sa gaseasca solutia, iar marea dezvaluire,
,,Goring e un narcisist, rezolva problema. in fapt, explicatia vine din alta parte, acest
proces este tratat si ca un show mediatic, dar nu unul superficial, ci decisiv pentru
perceptia publica. Ce va zice Istoria? Hermann Goring s-a sinucis 1n Inchisoare, pas-
trand ceva din imaginea sa de erou de razboi in ochii naivi ai celor care traiesc in
umbra mitului, nu putini azi, eludand ororile la care a contribuit prin deciziile sale lu-
cide, prin abdicarea morala tocmai de la ethosul militar invocat.

Nuremberg (2025); Regia: James Vanderbilt; Scenariul: James Vanderbilt;
Cu: Rami Malek, Russell Crowe, Michael Shannon, Leo Woodall, Colin
Hanks; Genul filmului: Drama, Istoric, Thriller; Durata: 148 minute; Premiera
1n Romania: 12.12.2025; Produs de: Bluestone Entertainment, Dandelion
Media, Filmsquad; Distribuit in Romania de: TRIBE Films, Media Squad.
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La noapte vom urla pe rand

Gabriel Chifu
Trenul, Editura Cartea Romaneasca

in seria de autor dedicata de editura lui
Gabriel Chifu a aparut inca un roman, acesta

inedit. Trenul este un roman cu care cunos- Y|

cutul poet si prozator 1si va surprinde citito-
rii si care se inscrie Intr-un parcurs literar
dintre cele mai interesante n proza noastra
contemporand. Vom reveni pe larg, cum se
cuvine, asupra acestei aparitii semnificative.

Tulian Spataru
Dilema unui club select,
Editura Exigent

O tanara, aproape o adolescentd, ramane
insdrcinata dupa o noapte de chef in care a
facut sex cu patru baieti. Unul dintre ei este
nefericitul tata. Nefericit pentru ca fata moare
dand nastere unui copil fara sa spuna care
dintre ei e tatal. Prezumptivii nu stiu nici ei si
formeaza ,,un club select”, gluma amara a
unuia care nu facea parte dintre ei, dar era
prieten cu toti. Romanul e scris alert, si
destul de neglijent, dar e facut sa retina
atentia cititorilor. Personajele sunt bine
conturate si paginile sunt bogate in intamplari
ale zilelor noastre.

Ovidiu Mihalache
Omatul incins, Editura Neuma

Principala calitate a romancierului Ovi-

diu Mihalache este forta epica. In lipsa ei,
temele grave pe care le abordeaza prozatorul
nu ar avea sustinere. Caci autorul isi pro-
pune subiecte foarte grele si trame realiste,
angajand o istorie zbuciumata. Personajele
se confrunta din plin cu vremuri vitrege si
situatii dramatice, pastrand cititorul conectat
permanent la viziunea unui apocalips pe
pamant. Ovidiu Mihalache este un excelent
cunoscator al istoriei in cadrele careia isi
dezvolta fictiunile credibile. Omatul incins
este un roman in care personajele sunt pline
de vitalitate in confruntarea cu o realitate
iesitd din minti. Tragicul si absurdul se
contopesc Intr-o poveste excelent scrisa.

Marilena Apostu
Poeme leoparde, Editura Limes

Autoarea din Galati publica o carte de
maturitate cu o poezie reflexiva, eleganta.
Textele sunt succinte si se remarca prin sim-
plitate. Cu exceptia titlului neobisnuit, nimic
nu este ,,salbatic* in poemele Marilenei
Apostu. In prezentarea de pe coperta,
Mircea Petean se refera la titlul ,,oarecum
socant®, dar vede in cuvintele folosite de
poeta ,,niste animale docile®. Unele mici
violente mai apar totusi: ,,la noapte vom urla
pe rand/ doar asa/ vom avea putere sa ne
ascundem/ acolo unde este interzis/ invat sa
umblu prafuitd/ pana cand rochia va deveni
poem*. In realitate, poezia din volum nu
este prafuita, are mereu tentatia
originalitatii. Imaginea zapezii pe ape, alba

si moale, e delicati ,,zipada lisatd pe

Dunare tricoteaza aripi. Cata vreme urlam
pe rand si nu in cor, viata va fi suportabila.
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Rasfrangeri in actualitate

Teodora Jurma
Oglinzi in Emaus.
Poruncitu-s-a poezia, Editura Neuma

O poeta cu experienta si devotament pentru
arta sa compune un volum din texte scurte,
lipsite de titluri. Imaginile sunt penetrante.
Poezia ,,i se porunceste®, este o obligatie
impusa ,,de sus*: ,,as fi vrut sa-ti umplu/
mainile de zapada dar/ fulgii cadeau
necontenit/ si ne acopereau amintirile si
durerea/ as fi vrut sa iti dau sa mananci/
pulberea cernuta pe acoperisuri/ sa iti
saturi oasele/ alungite pana la varfurile

cu care/ brazii ating lumanarile disperate/
ale cerului. In prezentarea sa, Andrea H.
Hedes descopera ca Poezia Teodorei
Jurma ,,Oglindeste peisaje sufletesti vaste,
paradoxale dantelarii de magma. Sensibili-
tatea, smerenia, credinta lumineaza intune-
ricul si exorcizeaza umbrele®. Autoare a
multor volume de poezie si literatura pen-
tru copii, Teodora Jurma atinge in aceasta
carte de texte concentrate un punct maxi-
mal al creatiei sale.

Mircea Stancel
Cartea conflictelor,
Editura Scoala Ardeleana

Nimeni nu ar banui ca pasnicul poet
Mircea Stancel ar putea scrie o carte a
conflictelor. Optzecistul din Alba Iulia
este prezentat cu atentie si generozitate de
Ion Pop si Al. Cistelecan. Ultimul scrie
despre ,,feminitatea stihinica si pusa pe
pandalii* care rascoleste destinul autoru-
lui si picioarele ei care 1i ,,consuma toata
imaginatia“. Noi stim ca Mircea Stancel
are multd imaginatie si doar se preface a o
consuma pe membrele inferioare ale unei
fiinte, oricat de captivante si devorante ar
fi. Iubita-eroind e comparata cu Anna
Karenina (,,iubire si culpabilitate®) si
Emma Bovary (,,n-o sa gasesti niciodata
perfectiunea®) si contactul cu ea are
efecte catastrofale: ,,in tine vad o casa
imensa care se prabuseste noaptea/ peste
umerii celui care a construit-o“. Poemele
lui Mircea Stancel sunt ample si compli-
cate, dezlantuire de imagini si retorica.

Stan V. Cristea
Marin Preda. Rasfrdangeri
in actualitate, Editura Aius

Un cercetdtor neobosit al vietii si ope-
rei lui Marn Preda este Stan V. Cristea, cri-
tic conjudetean cu prozatorul Delirului. El
aduna intr-o carte tot ce a scris despre alti
autori care i-au dedicat analize romancie-
rului ori s-au ocupat de traseul existentei
sale prea scurte. Intre scriitorii la care se
refera Stan V. Cristea sunt nume semnifi-
cative ca Eugen Simion, cu Portretul
scriitorului indragostit, loana Diaconescu
printr-un Portret in arhivele Securitatii,
Sorin Preda, cu Morometii. Ultimul
capitol, omagiul adus de scriitorul-nepot
unchiului ilustru, Ana Dobre cu impozanta
el monografie. Apar si volume ale unor
exegeti mai putin cunoscuti, dar pe care
Stan V. Cristea nu le-a ignorat, ci le-a co-
mentat cu atentia si minutia lui obisnuite.
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Robert Lorincz.
Bungee jumping

AUREL MARIA BAROS

... asa cum spune Barnett Newman, un pictor abstract american:
Estetica pentru artist este ca ornitologia pentru pasari*.

rmaresc, in general, dar si pentru

a da niste informatii in randurile

acestea, ceea ce se intampla cu
asa-numitii activisti ecologici — cei care, pentru
a atrage atentia publicului, au ca tintd operele de
arta si se angreneaza 1n tot felul intamplari re-
probabile puse la cale prin muzeele lumii. De
parca s-ar lasa inspirati de alte actiuni irespon-
sabile, nebunesti, declansate pe unele retele so-
ciale care mizeaza pe spiritul de aventura, pe
ignoranta si naivitatea fanilor. Si, manipulandu-i
online, le cer sa treacd la ,,chestiuni haioase®, sa
braveze etc.

Chiar luna trecutd, niste activisti ecologici
dintr-o tara nordica si-au primit — citesc pe 11
decembrie in paginile unui site important spe-
cializat in arte vizuale — sentinta pentru faptele
lor. Atacasera in vara lui 2023 un tablou de
Claude Monet, Le Jardin de [’artiste a Giverny
(Gradina artistului din Giverny, 1900), folo-
sind vopsea rosie in timp ce le vorbeau vizita-
torilor si camerelor de filmat. Decriptare: dispar
peisajele, noi cerem restaurarea zonelor umede.
Sentinta a fost nemiloasa: inculpatii s-au tre-
zit achitati, au scapat fara niciun fel de sanc-
tiune. Comanditarii unor asemenea initiative
i-au Invatat pe actantii pictati In ecologi sa
»atace* numai operele de arta protejate cu sti-
cla/plastic transparent, astfel incat doar rama ta-
blourilor, de exemplu, sa suporte usoare dete-
riordri ca urmare a spectacolului activisto-pro-
testatar. Si alte opere emblematice — semnate
Van Gogh, Picasso, Andy Warhol — au benefi-
ciat de acest tratament. No comment.

Parcurgand acest site am gasit, ca de obicei,
si alte lucruri foarte interesante. Acum 10 ani,
pictorul Adrian Ghenie figura pe primul loc
intr-un tabel cu artistii plastici sub 40 de ani
care au realizat cele mai importante vanzari; si
se mentine in fruntea clasamentului. Insa, sur-
priza!, printre sutele de artisti de acolo si afla si
un tanar roman care a inregistrat multe vanzari,
lucrari de grafica si pictura, pe piata din tara
noastra — Robert Lorincz. I-au fost achizitionate
31 de lucrari!

Cu ceva timp in urma, cautasem doi artisti
plastici care puteau sa continue seria Adrian
Ghenie, Mircea Cantor, Felix Aftene, Roman
Tolici, Gorzo si asa mai departe. Ma oprisem
la Georges Mazilu si Robert Lorincz, regasiti
la Sineva — arta importanta cu care am i vorbit
atunci despre ei (societate care, cu generozitate,
ne-a pus la dispozitie imaginile din aceasta
pagind). Un senior — Georges Mazilu, l-ati va-
zut In numarul nostru anterior — $i un junior.

Robert Lorincz (n. 1995, Sfantu Gheorghe,
Covasna) a absolvit Liceul de Arte Vizuale Plu-
gor Sandor din orasul natal si apoi Facultatea
de Picturd a Universitatii de Arta si Design din
Cluj-Napoca — licenta in 2017, master in 2019.
Face parte, asadar, din noua generatie de artisti
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Robert Lorincz

vizuali; si ne spune cd ,,inspiratia ¢ parca un fenomen aleato-
riu i uneori absurd®. lar lucrarile vandute 1l plaseaza printre
privilegiatii care reusesc sa traiasca din arta.

Sé& enumeram si expozitiile in care s-a Intalnit cu publicul.
2024: Incendiar, impreuna cu sculpturile hiperrealist-socante
(,,zombi“) ale Iui Paul Baraka — Muzeul de Arta Contem-
porana, Sibiu; Figurativus Eklektikos si Pana cand moartea
ne va desparti — The Institute, Bucuresti; MoBu — Internatio-
nal Art Fair of Bucharest, Romexpo, Bucuresti. In 2023: O
incursiune in universul creativ—Muzeul de Arta, Casa Avra-
mide, Tulcea; apoi, la Bucuresti: MoBu si glo™ x Robert
Lérincz-Superstar — Art Safari. In 2022, tot la Bucuresti:
Clouds & I Clouds — Galeria Senso; Bombs and Humans,
United Artists against War — Celula de Arta; Reprezentari fe-
minine in arta romdneasca — Muzeul National Cotroceni. lar
in 2021: Eros/Thanatos — Art Safe, Combinatul Fondului
Plastic din Bucuresti.

Robert Lérincz este prezent pe marile platforme de arta,
MutualArt si Artnet, ceea ce Inseamnad vizibilitate asigurata
pe piata globala. Temele din pictura lui, axele de forta? Oh,
ele I-au dus acolo. Simplu, cateva dintre acestea: arhetipurile
mitologice si simbolurile vizuale remotivate, dialogul iubire
— disparitie (adica viata & moarte), contrastul vesnic dintre
bine si rau, explorarea memoriei/ subconstientului intr-un
timp suspendat. Fara care cu boi si paduri de plopi. Bungee
Jjumping.

Intre lucrarile notabile, Oracle, Moartea in vacanti (vezi
craniul de alaturi), Dune (Stanislav Baretsky). Sau Long Red
Marlboro —unde mi se pare ca gasesc mai degraba o Virginia
Woolf; cu tigara virtuala-n gura. Ori, cum o vedem in cliseele
vremii, cu tigara infipta intre degete, atunci cand nu folosea
ca accesoriu porttigaretul ei lunguiet (chestiune de statement
de stil si statut social — emancipare!). Sa notam, departe de
anacronisme: tigaretele Marlboro erau pe piata inca din 1923
iar cativa ani mai tarziu, pe langa filtrul tip pluta, au aparut si
cele declinate feminin, cu filtrul tras in rubane albe, lucioase,
sau rosii (deh, lipstick-ul!)... Unii cred ca tabloul, desi firul
de fum e firav, arunca o privire ironica asupra societatii capi-
taliste, asupra consumerismului, avant la lettre. Dar nu, sin-
gurul ochi viu al Virginiei razbate printr-o ceatd rosie si
trimite desigur, 100 de ani mai tarziu, in alta parte.

Tot dinspre literatura, fara sa falfaie in aerul contem-
poraneitatii, sunt colorate si Mantaua Iui Gogol sau Dune
(vezi mai jos), dam si de nasul lui Bukowski; ori, alb-negru,
mai levantin, de Master Pasadia s Salon... Sau de pisica aia
scapata de blana pe vecie (Sphynx-ul canadian daca nu cumva
francez, dupa cum il vinde registrul genealogic din LOOF),

Oracle

Moartea in vacanta

care s-ar zice ca nu bantuie doar prin Flower Merchant (Su-
perstar), nu e doar Mama (grafica, 2025), ci 1si vara chipul
triunghiular si-n alte tablouri...

Robert Ldrincz 1si construieste pas cu pas universul pic-
tural compozit In care mitologia este fisuratd de elemente spe-
cifice culturii pop, de cultura celebritatii, de criticile sociale
fasonate mainstream; in care niste personaje kitsch extrase
din realitate atarnd in carlige mediatice, ca niste carcase
coplesite de o reverie irepresibila intr-un abator; Soy un per-
dedor, Portret de smardoi sau Asasinarea lui Mihai Nutu, ori
seria de Gangster rats — dare lasate de mitologia urbana. Si
pictate cu mana sigura.

Sa spunem ca artistul nostru emergent are cu adevarat vi-
ziune si talent; isi va consolida pozitia prin filtrarea si mai
rafinatd a impactului vizual si credem ca, deschizandu-se spre
diferite medii, va putea sa migreze in curand spre recunoas-
terea internationala. Asa incat, 1i dorim mult succes!

Gogol'’s Overcoat

Dune (Stanislav Baretsky)



