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Identitatii Nationale

Proiecte ale Uniunii Scriitorilor
prilejuite de Ziua Culturii Nationale

Cain fiecare an, Inca Inainte ca ziua de 15 ianuarie sa devina Ziua Culturii
Nationale, Uniunea Scriitorilor din Romania marcheaza aceastd data simbolica
— ziua de nastere a poetului Mihai Eminescu — printr-o suita de activitati si
proiecte menite sa dea continut sintagmei de cultura nationala.

Astfel, intre 14 si 16 ianuarie, conducerea Uniunii Scriitorilor va fi
prezentd, ca intotdeauna, la Festivalul ,,Mihai Eminescu® de la Botosani. Prim-
vicepresedintele Varujan Vosganian va deschide gala festiva a decernarii
Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu®, printr-o conferinta care va
aborda, pornind de la opera eminesciana, relatia dintre cultura vie, identitatea
culturala si memoria colectiva. La randul lor, Sorin Lavric si Razvan Voncu,
insotiti de colegi din tara si din Republica Moldova, vor participa la intalniri
cu elevii din liceele botosdnene, cu autoritatile publice locale, cu cititorii din
Botosani si din localitatile judetului.

Chiar daca Festivalul si Premiul National ,,Mihai Eminescu® nu sunt
organizate de Uniunea Scriitorilor, breasla noastrd a inteles sa sprijine de la
inceput aceste manifestari, spre a le conferi prestigiul si reprezentativitatea
culturald demne de numele marelui poet nascut la Ipotesti. De anul acesta, USR
este partenerul organizatorilor botosaneni.

Spre a da substantda demersurilor simbolice legate de Ziua Culturii Nati-
onale, Uniunea Scriitorilor din Romania va lansa public, in 15 ianuarie a.c.,
un amplu proiect de evaluare identitara a literaturii romane contemporane.
Intitulat Propunere de lista canonica a literaturii romane (1918-2018), proiectul
este menit sa atraga atentia opiniei publice asupra tezaurului literar romanesc
din ultima sutd de ani, sa furnizeze invatamantului de toate gradele un set
valid de repere valorice si sa stimuleze initiativele editoriale care-si propun
sa promoveze literatura ultimilor o sutd de ani. Acest proiect presupune con-
sultarea unor importanti critici si istorici literari din tara cu privire la cele mai
valoroase opere ale literaturii romane, de la Marea Unire si pana azi, in toa-
te genurile. Prin nsumarea optiunilor exprimate de acestia, se va stabili o lis-
ta cu cele mai valoroase si reprezentative 100 de carti din fiecare gen literar,
de fapt, o propunere de listd canonica a literaturii romane din perioada 1918-
2018. Rezultatele acestei investigatii istorico-literare de amploare vor fi facute
publice si vor fi comunicate, de asemenea, Ministerului Educatiei si Cercetarii,
Ministerului Culturii si Identitatii Nationale si Institutului Cultural Roman,
precum si departamentelor de studii literare romanesti de la universitatile din
tara si din strainatate.

Prin acest proiect de amploare, Uniunea Scriitorilor din Romania dores-
te sa contribuie la reafirmarea identitara a culturii romane, in noul context eu-
ropean, si, totodatd, sa combata accentuata deculturalizare din societatea ro-
maneascd actuala. Relevarea tezaurului spiritual pe care il contine literatura
(Intr-o tara care este creatia scriitorilor ei, inainte de a fi opera politicienilor)
are menirea sa reliefeze, prin comparatie, pericolul pe care il prezinta, pentru
societatea romaneasca, marginalizarea culturii, saracirea bagajului cultural ge-
neral si ruptura dintre gcoala si literatura vie.

De asemenea, la fel ca in fiecare an, Uniunea Scriitorilor din Romania
marcheaza ziua de 15 ianuarie prin manifestari gazduite de filialele sale si de
revistele literare pe care le editeaza.

Semnalam, dintre acestea, evenimentele organizate sub egida Zilei Cul-
turii Nationale de catre Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor (presedinte: Irina
Petras), constand intr-o depunere de coroane de flori si un spectacol liric in
foaierul Teatrului National ,,Lucian Blaga®“, urmate de simpozionul ,,Eminescu
— inceputul continuu®, desfasurat la sediul Filialei Cluj, in cadrul caruia vor
conferentia scriitoarele Florina Ilis si Rodica Marian. Simpozionul va fi urmat
de un recital din opera lui Mihai Eminescu.

Prin asemenea proiecte, prezente publice si evenimente literare, Uniunea
Scriitorilor din Romaénia isi continua campania de crestere a vizibilitatii scri-
itorului §i a cartii beletristice In societatea romaneasca si, totodata, semnaleaza
necesitatea mutarii accentului, in abordarea Zilei Culturii Nationale, dinspre
festivismul prevalent pana acum in manifestarile organizate de diverse institutii
inspre proiecte si programe de substantd. E bine ca avem o zi in care sa atragem
atentia asupra acestui bun de patrimoniu, care este cultura romana, dar ar fi si
mai bine dacd am utiliza aceasta sansa pentru a lansa initiative culturale viabile.
Singurele care asigurd, in timp, permanenta unei culturi. =
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Un monument
memorialistic

N
=T ntr-un interviu din 2010, gazduit de Romdnia

literara, Nicolae Balota (26 ianuarie 1925 — 20
=== august 2014) vorbeste despre Abisul luminat,
scrierea la care ,,migélea” de mai multi ani, ca fiind
cartea sa cea mai reprezentativd, un magnum opus
care se identifica cu propria viata ,,pana la o inlocui®,
caci introduce deopotriva, Intr-un soi de cursa con-
tracronometru cu timpul care trece, si gandul dis-
paritiei (,,acea fulgurantd viziune din urma ce se
presupune a fi a omului pe pragul mortii).

Abordat la varsta de 75 de ani si reluat apoi
cu intreruperi, Abisul luminat, dupd spusele auto-
rului sau, ar fi fost gandit, initial, ca o continuare
a Caietului albastru, asadar, ca o istorisire a anilor
de detentie si de domiciliu obligatoriu dintre 1956
-1964. Planul se schimba 1nsa si o rescriere a cartii
incepe cu anul 1948, anul primei arestari a lui
Nicolae Balotd, pe motivul detinerii unor ,,carti
interzise*. Prima experienta carcerald, petrecutd in
beciul Securitatii clujene si la inchisoarea militara
din acelasi oras, dureaza cateva luni, pand in iarna
lui *49, dar perspectivele cartii devin altele. ,,Cartea
nu mai era doar simpla continuare a unui jurnal intim
... O lume intreagd, aceea a sangerosului secol al
20-lea, lumea atat de reald pe cat era de cosmaresca
a comunismului se desena in scrierea mea, ca un
tablou de fond*. Si scriitura se transforma, depasind
planul strict al memorialisticii pentru formula
intermediara a autofictiunii, caci autorul, asa cum se
confeseaza, s-a simtit asediat atat de amintirile care
,,s¢ metamorfozau intr-un caleidoscop®, cat si expus
la iradiatiile imaginarului propriu. Rememorarea
trecutului, a spatiului si a timpului, care constituie
acest orizont al absentei, imbina astfel lucrurile traite
cu cele ,,inchipuite, ravnite, visate*, punand alaturi,
de asemenea, fapturi reale cu altele imaginare.
Mérturisiri din interviu pot fi regasite in car-

tea Tnsasi. Astfel, una dintre cele mai emo-

tionante, care dezvaluie si anul si locul unde
e redactat textul ce o contine (2010, Nisa), se refera
la Sagrada Familia, ,,biserica-lume a lui Gaudi®,
lasatd neterminata de ,,arhitectul Iui Dumnezeu®.
Balotd prevede, pentru ,povestirea® lui, acelasi
destin al nefinalizarii ,,intr-o viatd de om®, fiindca,
asa cum scrie, aceasta se scurteaza vertiginos pe
masura ce este asternuta in cuvinte. Ceea ce nu ne
spune, dar stim noi ingine, e ca marele spaniol a fost
ingropat intr-o criptd din
catedrala pe care o ridi-
case. Referinta ¢ mai sub-
tilda decat pare la prima
vedere.

Mentionarea anu-
lui 1948, inglobat in felu-
rite denominatiuni meta-
forice, se repetd, precum
un refren obsesiv, mai
ales in Cartea intai a Abi-
sului  luminat  (Preludiu
la o coborare in infern).
lata cateva dintre aces-
te ,datari“ care se in-
vart in jurul ideii de timp
blestemat, catastrofic, in
care istoria, istericd, Isi
iese din tatani perturband
iremediabil destinele oa-
menilor: ,,1948, anul intor-
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saturilor nefaste, ,,in acel an 1948 al nefericirilor
ce abia incepeau, ,,anul intunecarii®, ,,in acel an
al atator sfarsituri, ,,nefastul an 1948*. Descrierea
suferintelor si nefericirilor tandrului care are atunci
23-24 de ani (prima cunostintd cu bezna celulei,
sfarsitul silnic al primei iubiri Impartasite, sfarsitul
carierei universitare prin izgonirea din micul post de
preparator) se conjuga cu tabloul naruirii valorilor
si solidaritatilor bine intocmite in vreme sub asaltul
barbar asupra unor institutii (Universitatea) sau asu-
pra unor comunitati (catolicii si greco-catolicii, co-
lonia intelectualilor occidentali din Cluj).

incolo de suprafata amintirilor, ca un murmur
D tematic, putem deslusi sensibilitatea autorului

la peisajele, scenele ori figurile umane in care
se inscriu semnele degradarii, decrepitudinii, deca-
dentei. Imaginea Clujului, de pilda, revazut in me-
morie la acel timp al bulversarilor politice si sociale,
e parafatd de scriitura unui mare prozator. Orasul
incremenit in zapada, de la jumatatea secolului tre-
cut, 1i apare tanarului de-abia iesit din temnita ,,mai
sumbru, mai ponosit decat il stiam, intrat sub zo-
dia ruinei, iar clujenii mei porniti si ei pe calea
zdrentuirii, in pufoaicele lor cenusii, siberiene, in tot
mai grelele, batranele lor paltoane vatelinate, pe cap
cu din ce 1n ce mai rarele, mai roasele lor caciuli de
astrahan, iar femeile 1n rarisimele lor blanuri de odi-
nioard, ciupite de molii, desi mirosind de departe a
naftalina®.

n alt element repetitiv din compozitia acestei
l ' ramificate ,,povestiri de viatd“, cu numeroase

bifurcatii colaterale, e furnizat de asocierea
si interferenta a doua serii deopotriva temporale si
spatiale. E vorba, pe de o parte, de timpul prezent, al
momentului narativ, in care ,,batranul care sunt azi‘
isi scrie cartea intr-o lume altfel croitd (,,pe malul
francez al Mediteranei, cand de aproape trei decenii
traiesc in aceastd tard fard sa o socotesc patria mea
de electiune®), iar, pe de alta, de existenta scrisa-des-
crisd a ,tanarului de altadata“, rememorat uneori,
in paginile autofictiunii, si prin varstele copilariei
si ale adolescentei. Figura prin care cele doua
serii interactioneazd este indeobste aceea a unei
tulburatoare ,,priviri in urma“ nevoite sa parcurga,
precum o extensie oculard spre trecut, distanta
aproape neverosimild care separd scrisul (,,acum
cand ma apropiu de varsta de nouazeci de ani) de
experienta trditd. latd cateva exemple din ceea ce am
putea numi obsedantul refren al privirii: ,,Privesc in
urma, de la aceasta mare distanta in timp...; ,,azi,
saizeci si mai bine de ani mai tarziu, privind in urma
cu un amar surds ironic®; ,,Din departarile mari, in
timp si spatiu, de unde privesc in urma“; ,,Nici acum
nu-mi pare prea lesne de parcurs o distantd, de asta
data in timp, intre ora aceasta tarzie a vietii, in care
scriu aceste randuri, si ceasul tulbure in care am
cunoscut dezordinea si suferinta timpurie a primei
pasiuni®.

Aceastd ,,privire Tnapoi®, care se forteaza sa
strabatd, in transportul ei spre un trecut pe care vrea
sa-l readuca 1n prezent, desimea opaca a departarilor
temporale, ,,valurile vremii“, cum spune Eminescu,
este totodatd privirea unui supravietuitor care are
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constiinta ca ,totul si toate sau aproape toate din
acele timpuri s-au preschimbat in cenusa®, ca ,,ac-
torii §i martorii sunt toti sau aproape toti morti®.
Este un sentiment, acela al mortii care se instaleaza
in jur, pe care il lasd lectura intregului volum si, mai
ales, multe dintre capitolele cartii a treia (Destine
deviate). Ne reamintim astfel de remarca lui Cha-
teaubriand din memoriile sale, foarte potrivita, in
acest caz, cartii lui Balota: ,,Il s’agit de descendre
dans un caveau funébre pour y jouer a la vie®.
orbind despre amintirile sale care se ,,meta-
Vmorfozau intr-un caleidoscop®, Nicolae Ba-
lota ne atrage atentia asupra dispunerii si
aranjamentului retoric care 1i guverneaza reme-
morarile, supuse, in livrarea povestirii, unui joc
subtil de oglinzi, de simetrii, de reflectari cartura-
resti. Mai simplu formulat, multe dintre amintiri
se cheama unele pe altele, isi raspund ca un ecou,
imbracand totodata hainele literaturii ori ale mito-
logiei. Exemple excelente in acest sens gasim in
delectabilele fragmente ale ,,romanului erotic® din
Abisul luminat, fragmente care expun amorul in
trei ipostaze. Astfel, ,,iubirea patetica®, incheiata
printr-o separare brutald, dintre junele roméan si
Claude, juna elvetiancd, e pusa sub semnul idi-
lei pastorale dintre Daphnis si Chloe. Amorul-sur-
priza, durand doar cateva nopti de vacanta, dintre
protagonist si munteanca Salomia (Poveste de iar-
nd) se desfasoara in atmosfera de miracol creata de
depanarea povestilor lui Andersen, dar si a versu-
rilor din schubertiana Calatorie de iarna. Aici, insa,
caun ecou la cuvintele textului (,,Fremd bin ich...*)
intalnim si una dintre cele mai grave confesiuni din
volum, reluatd si dezvoltatd apoi in tema exilului,
temd capitald in Abisul luminat. ,.Cred ca stiam
de-atunci ca sunt si voi ramane singur®. In fine, re-
luand sirul secventelor erotice, sd mai amintim ca
,amorul devorator din Dragoste la prima mus-
catura e profesat de o tenebroasa contesa K., vazuta
ca o0 Arachné, ,,lacoma de sdnge* ori ca o ,,Afrodita
purtatoare de moarte®.
nevoie insd doar de o simpla rasucire a ca-
E leidoscopului si imaginile se schimba vertigi-
nos, infatisindu-ne, de asta datd, in capitole
de proza extraordinara, tabloul femeilor 1nsingu-
rate, Invdluite n tristete i resemnare, la capatul
unei vieti care cunoscuse odinioara, parca la anti-
pozi, momente de stralucire si de prim plan social
(Veturia Goga, Maria, vaduva Maresalului Anto-
nescu, matusa Emily).
In seara de ajun a Nasterii Domnului din
1948, in inchisoarea comunista, tanarul Balota le
povesteste celorlalti detinuti ,,politici* din camera,
printre care se afla si multi oameni simpli, istorioara
moralizatoare a lui Dickens din 4 Christmas Carol
despre batranul avar si lipsit de suflet care se trans-
forma, prin interventia celor trei fantome de Cra-
ciun, Intr-un om milostiv. Impresia pe care o la-
sd povestirea redemptiva asupra ascultatorilor il
convinge pe tandrul Intemnitat din pricina cartilor
din bibliotecd nu numai asupra darurilor sale de
povestitor, dar are si un alt efect care ne trimite la o
semnificatie mai profunda, de dincolo de amintiri,
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OPERA

ALEX STEFANESCU

OAMENII AU INVENTAT LITERATURA
CA SA-SI OFERE O PLACERE, NU CA SA SE
CHINUIASCA STUDIIND-O. Multi dintre elevi
studiaza literatura cu o grimasa de dezgust asa cum
inghit tubul de cauciuc cei carora trebuie sa li se faca
o endoscopie.

Literatura a fost creatd insd numai si numai
ca o sursa de placere. Nu are alta ratiune (semanand
din acest punct de vedere cu muzica, pictura, dansul,
teatrul, filmul artistic, jocul de sah, bataia cu bulgari
de zapada etc.). Este absurd ca utilizarea ei sa fie
considerata obligatorie. Este grotesc ca un tanar sa
invete literatura de frica (de frica unui profesor sever
sau a unor examene de care depinde viitorul lui).

*

CINE MAI ARE NEVOIE AZI DE LITE-
RATURA? Toti avem nevoie de literaturd, dar nu
stim cd avem nevoie. Cu sute de ani In urma, ma-
rinarii care calatoreau pe mari si oceane vreme
indelungata se Tmbolnaveau de o boald misterioasa:
le apareau pete pe fata si pe picioare, le singerau
gingiile, deveneau hidosi. Nimeni nu cunostea cau-
za. Dupa mult timp avea sd se afle ca boala — numita
scorbut — era provocata de absenta vitaminei C din
alimentatia marinarilor (care, prin forta imprejura-
rilor, mancau pesmeti, pastrama, dar nu si fructe si
legume proaspete).

Intr-o situatie asemanatoare ne aflim noi. Ne
facem tot mai urati si nu intelegem de ce. Oamenii
care citesc sunt frumosi. Lectura nu schimba, bine-
inteles, plastica fetei. Design-ul fizionomiei ramane
mereu acelasi pe care 1l avem din nastere. Dar chipul
unui om cultivat iradiaza noblete, se inconjoara de
un fel de aureola usor de recunoscut.

E3

PLACEREAPE CARE O OFERA LITERA-
TURA NU FACE RAU. Omul din vremea noastra,
instalat surdzator in prezent, fara sa se gandeasca
dramatic la trecut si infrigurat la viitor, vrea sa isi
procure placerea instantaneu, nu sa ajunga la ea in
urma unor stradanii obositoare. Mai rau decat atat,
ii displac placerile ritualizate, al caror farmec nu-1
intelege si pe care le considera demodate, potrivite
pentru oamenii de altidata, care aveau mult timp la
dispozitie. Omul de azi nu este intr-o criza de timp,
cum crede, ci intr-o criza de rabdare.

Lectura reprezinta tocmai o placere ritua-
lizata, din categoria celor evitate in vremea noastra.
Ca sa citesti o carte trebuie sa cunosti doud sute de
mii de cuvinte (nu doar o mie, cate sunt folosite
in mod curent, in conversatii). Sa dai, meticulos,
pagind dupa pagind, sa urmaresti cu privirea rand
dupa rand si sa-ti reprezinti in minte situatiile des-
crise cu ajutorul cuvintelor. Un asemenea efort de
reprezentare nu faci cand urmaresti, pasiv, imaginile
care se perinda pe ecranul televizorului.

Avem, in biblioteci, rezerve imense de fru-
musete literard, iar noi le ignoram. Renuntam la sub-
tila, delicata placere de a citi in favoarea unor pla-
ceri brutale si periculoase.

Placerea furnizatd de literaturd nu face rau.
Fumatul genereaza cancer la plamani si alte boli
grave, alcoolul duce la distrugerea ficatului si la
pierderea demnitatii, drogurile creeaza dependenta
si provoaca moartea.

In timp ce literatura, ca si visul sau jocul, ca
si mirosirea unei flori sau privirea norilor de pe cer,
ne incanta si atat. Farmecul ei nu are reziduuri, nu
provoaca leziuni, nu ne dezumanizeaza.

*

DE CE NU INTELEG UNII OAMENI LI-
TERATURA. Unii oameni nu nteleg literatura pen-
tru ca o citesc gresit. Asteapta de la ea altceva decat
ar trebui sa astepte. Si, citind-o, se simt dezamagiti.
Chiar si whisky-ul cel mai bun din lume ti se pare
oribil daca duci paharul la gura crezand ca ai in el
ceai.

Studiile stiintifice, articolele de ziar, comu-
nicatele oficiale etc. transmit informatii. Literatura
are alta finalitate: transmite (sau provoacd) emotii
(emotii — in sensul larg al cuvantului: bucurie, entu-
ziasm, deznadejde, veselie, melancolie). Daca citim
un text non-fiction ca pe unul literar, ni se pare prea
arid. Dacd citim un text literar ca pe unul non-fiction
ni se pare imprecis sau neverosimil. In ambele situ-
atii ne simtim dezamagiti. Si aceasta numai din ca-
uza unei erori de situare fata de textul citit.

*

UN EXPERIMENT IMAGINAR CARE NE
AJUTA SA INTELEGEM CA UN LIMBAIJ POA-
TE FI FOLOSIT IN DOUA MODURI. Cuvintele
folosite de un scriitor nu sunt altele decat cele de
care ne servim in viata de fiecare zi. Numai ca scri-
itorul le foloseste altfel decat noi. Putem recurge la
un experiment imaginar ca sa intelegem mai bine
diferenta.

Sa ne inchipuim un semafor instalat la o in-
tersectie. El comunica de dimineata pana seara cu
noi prin numai trei semne: verde, care inseamna ,,li-
ber, poti sa treci®, galben, cu semnificatia ,,pregates-
te-te, urmeaza o schimbare* si rosu, adica ,,opreste-
te, nu e voie sa treci.

Ce se intampla insa daca, la un moment dat,
ajungem la semafor si vedem nu una, ci doud lumini
verzi aprinse? Vom citi, fara indoiald, acest mesaj
ca pe un indemn insistent, poate si afectuos: ,,Hai,
treceti! Va rog! Nu mai stati pe ganduri!“ Ceea
ce inseamna ca ni se va transmite nu numai o in-
formatie, ci si o adiere de bunavointa si prietenie.

Dar daca, ridicand privirea la semafor, vom
vedea o lumina verde si una rosie aprinse simultan?
in plan practic nu vom 1ntelege nimic, dar in plan
emotional — da. Ar fi ca si cum semaforul s-ar juca
vesel cu noi. ,,Poti sa treci, poti si sa nu treci!* Exact
ca in versurile populare care reproduc atat de bine
invitatia capricioasd, provocatoare adresata de fatd
baiatului: ,,Du-te-ncolo, vino-ncoace,/ Lasa-ma si
nu-mi da pace!*

O variantd si mai surprinzatoare ar fi ca se-
maforul sd ne intampine cu o lumina albastra. Acest

Despre literatura

semn straniu, din afara limbajului acceptat in mod
oficial, ar avea ecouri neasteptate in constiinta noas-
trd. Cel mai probabil este ca ne-am gandi la un mesaj
venit de undeva, din cosmos.

Se poate merge si mai departe cu imaginatia.
in locul semaforului am putea vedea intr-o buna zi
o girafa!

IN LITERATURA NU EXISTA UN ,,DIN-
COLO DE APARENTE®. LITERATURA ESTE
CHIAR CEEA CE PARE.

In multe comentarii critice apar formulari de
genul ,,dincolo de aparente, gasim in acest text...

Criticii literari isi fac un titlu de glorie din a
vedea dincolo de aparente, desi, in realitate, in litera-
turd, nu mai exista nimic dincolo de aparente. Apa-
rentele sunt chiar realitatea literaturii, nu o suprafata
sub care se ascunde ceva.

Pretentia de a ignora ceea ce se afla la vedere
si de a ajunge la un subtext esoteric se explica prin
dorinta de a face paradd de o profunzime a gandirii
(sau de o competentd de initiat) si este cu totul de-
plasata. Este ca si cum, intr-o sala de cinematograf,
un spectator s-ar ridica de la locul lui si le-ar propune
celorlalti oameni din sala sa vada, impreuna cu el, ce
e dincolo de ecran. Ce sa fie, nu-i nimic! Este zidul,
care serveste drept suport pentru ecran, dar nu e ni-
mic din filmul care ruleaza in acel moment.

Asa cum un film se afla exclusiv pe un ecran,
literatura se afla toata in text, in jocul de aparente pe
care il creeaza autorul folosindu-se de cuvinte.

%

LITERATURA NU DISPARE, CUM INCLI-
NA MULTA LUME SA CREADA. Judecand dupa
scaderea interesului fatd de literaturd, unii comen-
tatori cred ca literatura va disparea, ca atatea alte
practici omenesti: vandtoarea cu arcul, mersul cu
trasura, duelul etc. Este vorba, fara indoiala, de o
eroare de apreciere. Cata vreme vor exista oameni si
ei vor comunica printr-un limbaj, va exista si tentatia
de a folosi acest limbaj si altfel. Este inevitabil ca,
avand la dispozitie cuvinte pentru a-si transmite in-
formatii, utilizatorii s se si joace cu aceste cuvinte,
sd le combine astfel incat sd produca emotii, sa pa-
rodieze cu ajutorul lor comunicarea serioasd etc.
In multe dintre combinatiile de cuvinte folosite in
mod curent de oamenii de azi sclipeste literatura: in
e-mail-uri, in textele pentru reclame, in frazele scan-
date la mitinguri etc. Chiar in timp ce dispare, lite-
ratura este redescoperitd. S-ar putea (desi nu cred)
sa dispara genurile literare, asa cum le cunoastem,
sa dispara romanul, nuvela, schita, poemul, piesa de
teatru, studiul de critica literara, dar literatura in sine
va fi mereu reinventatd, ca expresie a naturii umane.

*

LITERATURA ESTE TEXT SI NU CON-
TEAZA UNDE ANUME GASIM ACEST TEXT:
INTR-O CARTE SAU PE MONITORUL UNUI
COMPUTER. Alta prejudecata in legatura cu ceea ce
se intdmpla azi este aceea ca literatura are de pierdut
din cauza concurentei pe care i-o face computerul. In
loc sa stea intr-o biblioteca si sa citeasca, tinerii 1si
pierd timpul navigand pe internet sau jucand jocuri
pe calculator — iatd o idee foarte raspandita, repetata
necritic. Ca multi tineri 1si pierd timpul la computer
este o altd problema; acei tineri oricum si-ar pierde
timpul, cu sau fara computer. Dar calculatorul, in
sine, nu face in niciun fel concurenta scrierilor tipa-
rite. Dimpotriva. Cu ajutorul Internetului poti sa
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ajungi rapid la carti si reviste care, altfel, ti-ar fi greu
accesibile.

In fond, literatura, privita strict tehnic, nu este
decat un text (o combinatie de cuvinte) iar mie, ca sa
fiu sincer, imi este indiferent daca gasesc acel text
pe un pergament, intr-o carte sau pe monitorul unui
computer. Nici dacd mi l-ar citi cineva cu glas tare nu
mi-ar displacea (cumpar in mod frecvent audiobook-
uri si le ascult noaptea, pe intuneric, lasdndu-ma trans-
portat de glasul solemn-arhaic al lui Mihail Sadoveanu
declamand Sara pe deal sau de vocea melodioasa si
discret ironica a lui Andrei Plesu citind din Craii de
Curtea-Veche...

_ LITERATURA ESTE PUTERNICA SI FRA-
GILA. Literatura exercitd o influentd considerabila
asupra oamenilor, ii educd sentimental, le activeaza
constiinta de sine, 1i face mai umani (1i dezanima-
lizeazd). Cand vorbim de forta ei nu trebuie sa avem
in vedere actiunea propagandistica sau pedagogica si
nici cazurile spectaculoase de influentare directa, prin
declansarea unui spirit mimetic (exemplul cel mai
cunoscut fiind valul de sinucideri generat de scurtul
roman Suferintele tanarului Werther al lui Goethe).
Aceste efecte ale ei le resimt numai cei care o citesc
gresit (confundand-o cu o instantd morala suprema,
emitdtoare de adevaruri aplicabile in viata de fiecare
zi). Literatura modifica in bine constiintele in mod in-
direct, ca jocul sau dragostea, producand o iluminare,
dand o sugestie de eternizare a clipei, chemand oame-
nii la ceva mai Tnalt decat existenta cotidiana.

Forta ei provine din faptul cé are acces, prin
emotie, la cele mai ascunse —uneori cu totul inavuabile
— trairi ale noastre.

Dar tot literatura devine instantaneu inoperanta
daca apare ceva care ne perturba viata sufleteasca: su-
ferinta fizica, panica, deznadejde etc. Cand te doare capul
chinuitor, nu mai poti sa citesti cu adevarat o poezie.

Este impresionanta aceastd maretie fragild a
literaturii, te face sd te gandesti la un curcubeu care
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cuprinde, ca un arc de triumf grandios, lumea si care
dispare fara urma la prima schimbare de pozitie a
norilor pe cer.

INLITERATURA NU EXISTA PROGRES.
EXISTA NUMAI O SUCCESIUNE DE MODE.
Unii cred ca in judecarea operei literare conteaza
anul de fabricatie, ca in evaluarea unui frigider sau a
unei masini de spalat rufe. Isi inchipuie ca literatura
progreseaza in timp, ca fiecare noud generatie de
scriitori o perfectioneaza, asa cum perfectioneaza
inginerii, odatd cu trecerea anilor, aparatele electro-
casnice.

Este o confuzie de planuri facutd in mod
curent de oamenii de azi, care stau mereu cu gandul
la masini, telefoane mobile, calculatoare etc. Si care
chiar cuvantul ,,generatie” il folosesc referindu-se
la aparate, nu la oameni (un scanner din ultima ge-
neratie, un laptop din ultima generatie etc.).

De fapt, literatura nu progreseaza. Marii
scriitori folosesc tehnici literare din toate timpurile
— din trecut, din prezent si din... viitor, combinate
si adaptate ingenios — si mai ales recurg la tehnici
literare inventate chiar de ei. Asa se explicd de ce la
Swift sau la Rabelais gasim procedee postmoderne,
la Milan Kundera sau Soljenitan — solutii narative
proprii realismului etc. Fiecare mare scriitor rein-
venteaza literatura sau, pentru a face spectacolul mai
captivant, o... desfiinteaza, practicand antiliteratura
si nonliteratura. Personalitatea nseamna totul in
creatia literara.

Literatura nu progreseaza, se schimba. Lu-
mea se plictiseste la un moment de un mod de a
scrie si vrea altceva. lar acest altceva este uneori ce-
va vechi care, readus in prezent, pare nou.

*

_NU ESTE SUFICIENT SA Al TALENT
CA SA FII SCRITOR. Talentul e o conditie sine
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qua non, dar nu e suficient. Nu e nici pe departe
suficient. Trebuie indeplinite multe alte conditii
pentru a crea o literatura care sa conteze. Este ne-
cesard, Tnainte de toate, o cultura bine nsusita. Apoi
este nevoie de o credintd aproape mistica in lite-
raturd, de o dorintd de afirmare dusa pana la spirit
de sacrificiu, de rezistentd psihicd, de imaginatie,
de spirit de observatie, de intelegere a psihologiei
celuilalt (pentru a prevedea reactiile cititorului),
de curiozitate intelectuald, de curaj artistic, de lu-
ciditate, de spirit critic, de o anumitd cruzime in
reprezentarea oamenilor (fara a tine seama de va-
nitatea lor), de un egoism de artist in relatiile cu cei
apropiati, de exclusivitate in pasiunea pentru litera-
tura (nu se poate face literatura in timpul liber sau
dupa iesirea la pensie! Sau se poate face, dar fara
rezultate demne de luat in seama).

Toate aceste calitdti trebuie sa fie active si-
multan. Daca una dintre ele lipseste sau ramane in
stare latentd, intreg proiectul de a deveni un mare
scriitor se prabuseste.

UN TEXT LITERAR CARE NU ARE VA-
LOARE NU EXISTA. Daca avem pe noptiera doua
romane, unul valoros si altul lipsit de orice valoare,
corect este sd spunem ca pe noptiera noastra se afla
un roman si ceva care doar seamand cu un roman.
Romanul fara valoare de fapt nu exista. Exista ca
obiect (un obiect confectionat din hartie, carton,
cerneala tipografica si clei sau atd), dar nu exista ca
text literar.

Literatura este literaturd doar in masura in
care emotioneaza (am mai explicat: ,,emotioneaza“
in sensul larg al cuvantului). Daca nu provoaca ni-
manui nicio emotie, rdmane litera moarta. Este deo-
sebirea dintre o fiintd vie si un cadavru.

Trebuie sa ne reeducam privirea astfel incat
sa distingem imediat intre literatura si maculatura.
Valoarea estetica este, in literatura, criteriu de exis-
tentd. Un filosof ar spune: criteriul axiologic este
criteriu ontologic.

DACA SCRII, NU CONTEAZA CATA
EMOTIE INVESTESTI INTR-UN TEXT, CON-
TEAZA NUMAI CATA EMOTIE LE PROVOA-
CA ACEL TEXT CITITORILOR. Multi autori se
afld 1n situatia unui tanar indragostit. Compun texte
care nu emotioneaza pe nimeni, dar sunt convinsi ca
emotioneaza, pentru cd au in minte ceea ce i-a emo-
tionat pe ei. $i nu-si pot imagina cum arata acele
texte vazute din afara.

In copilarie, obisnuiam sa copiez, pe hartie de
calc, desene colorate din reviste, folosind un creion
negru, cu care urmaream conturul desenelor. Cata
vreme sub foaia translucidd se mai afla ilustratia
originald, culorile ei pareau sa umple si conturul
trasat de mine. Si eram convins ca facusem o copie
la fel de frumoasa ca originalul. Cand indepartam
insa foaia cu ,,opera“ mea de pagina de revista,
constatam, dezamagit, ca nu produsesem decat niste
linii intortocheate si saracacioase, lipsite de orice
semnificatie.

Aceasta gresealda de apreciere o fac si au-
torii care, scriind, au incd in minte momentul
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evocat. Ei se iluzioneaza ca au captat — in textul
lor conventional, plin de generalitati si interjectii —
ceea ce au simtit. Dar cititorii strdini de experienta
relatatd sau chiar autorii 1ngisi, dupa trecerea mai
multor ani, cand trdirea de altddatd li s-a sters din
memorie, nu mai vad nimic demn de interes in
frazele compuse din cuvinte mari si goale.

E3

. O CARTE CU HAPPY-END TE POATE
INTRISTA. SI INVERS. Cand Anna Karenina se
arunca sub rotile trenului, viata ei se termina prost,
dar romanul se termind bine. Daca Tolstoi ar fi
procedat ca multi romancieri americani de azi i,
dupa trecerea viforoasd a trenului, ar fi descris-o
pe Anna Karenina ridicandu-se dintre sine si nete-
zindu-si rochia, romanul ar fi devenit ridicol si ese-
cul romancierului ne-ar fi intristat.

O naratiune poate avea si happy-end. O
poezie poate fi si luminoasd, nu numai melancolica
si sumbra. Nu sunt reguli. Important este ca o opera
literara sa aiba o anumitd coerentd (sau macar o
incoerentd intentionatd). Nu trebuie sa-i ferim de
dezamagiri pe cititorii care nu inteleg literatura
si, confundand-o cu realitatea imediatd, doresc ca
binele sa invingd intotdeauna raul. Nu avem drep-
tul sa ne amestecam in logica literaturii pentru a
asigura confortul sufletesc al unor naivi. Scriitorii
care se lasa influentati de asteptarile unor asemenea
cititori (fie din duiosie fata de ei, fie din dorinta de
a avea succes de librarie si a castiga multi bani) ra-
teaza sansa de a crea o opera valoroasa.

®

_ INLITERATURA NU ARE IMPORTAN-
TA DESPRE CE SCRIIL. IMPORTANT ESTE CUM
SCRIL. Despre ce e mai bine sé scrii? Despre ,,vremea
rozelor ce mor*, ca Macedonski, sau despre ,,cartofii
care incoltesc in pivnitd“, ca Arghezi? Despre paci-
entii unui sanatoriu din munti, ca Thomas Mann,
sau despre echipajul unei baleniere, ca Melville?

Orice subiect este la fel de bun, totul depinde
de modul cum 1l trateaza scriitorul. Nicolae Labis
a scris versuri emotionante despre uciderea unei
caprioare, dar si despre o sedinta de partid. Talentul
salveaza orice, in orice situatie. Jules Verne ne cap-
tiveaza cu istorisirea unor calatorii aventuroase,
pe mari si oceane, in adancul Pamantului sau de la
Pamant la Luna, dar si Xavier de Maistre ne suscita
interesul povestind cu minutie si cu un fin umor o
calatorie in jurul camerei lui.

Un scriitor talentat face ca orice subiect,
oricat de anost, cum ar fi mersul la frizer sau rata-
cirea unei furnici prin iarba, sa devina interesant
(In sensul dat de Kierkegaard acestui cuvant). Un
scriitor lipsit de talent ne plictiseste chiar si daca
descrie eruptii vulcanice grandioase sau cutremure
de pamant devastatoare.

INTRE OPERELE LITERARE EXISTA
O PERMANENTA COMPETITIE. Intelectualii
subtiri neaga, oripilati, ideea ca in lumea literara
ar exista o competitie. ,,Dar ce — exclama ei — ne
aflam pe un stadion?! In literatura este loc pentru
toatd lumea.“ Nu este loc pentru toatd lumea, nici
macar pentru doi scriitori care ar vrea, simultan, sa
cucereasca publicul. Autorii concureaza permanent
intre ei pentru captarea atentiei cititorilor.

Dar chiar daca lasam deoparte competitia
dintre scriitori, naiv-omeneasca si, intr-un fel, indu-
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iosdtoare, ramane competitia dintre texte, inclusiv
dintre textele unor autori care au murit demult.
Cartile randuite intr-o biblioteca sperd, asteapta,
cer necontenit sa fie citite. Este un adevarat cor de
implorari mute, pe care eu unul le aud. Cand ma
apropii de un raft si intind mana sa extrag de acolo
o carte, implorarile se intetesc. Volumele asezate
vertical asteaptd de multa vreme sa fie inviate de
privirea unui cititor. Insiruirile de semne din pagini
incep sd existe abia In momentul cand cineva le
parcurge, le intelege si isi reprezintd — in trei dimen-
siuni — viata Incremenitd in ele.

In linistea bibliotecii se da de fapt o lupta
deznaddjduita pentru existentd. Competitia este
dramaticd, pentru ca are ca miza trezirea la viata.
Cand scot o carte din raft, arbitrez competitia in fa-
voarea acelei carti. Peste o zi, bineinteles, voi lua
alta carte, dar sigur este ca n-am sa le pot citi pe
toate deodata.

DACA AM FI NEMURITORI, N-AM AVEA
NEVOIE DE SPIRIT CRITIC. Criticul literar este
un cititor de serviciu. In timp ce inginerul construc-
tor lucreaza pe santier, frizerul tunde si barbiereste,
medicul examineaza bolnavi etc., criticul sta la ma-
sa lui de lucru si citeste tot ce apare. lar apoi se face
de folos comunitatii, recomandand cartile care me-
rita citite.

Criticii literari au, prin urmare, locul lor in
diviziunea sociala a muncii.

Daca oamenii ar fi nemuritori, n-ar mai fi
nevoie de o selectie prealabila a cartilor. Am citi toti
tot ce apare, avand un timp infinit la dispozitie. Dar
oamenii nu sunt nemuritori. Trebuie sa folosim cu
grija ,clipa cea repede ce ni s-a dat.

*

__ CRITICA LITERARA NU ESTE O STIIN-
TA. In a doua jumatate a secolului douazeci, aproa-
pe toti criticii literari — adepti ai structuralismului
sau semioticii, tematismului sau psihanalizei, sti-
listicii sau biografismului — au crezut, au pretins,
au Incercat sa demonstreze ca ei fac stiinta, nu lite-
raturd. Aceasta aventurd intelectuald esuata este
cel mai bizar capitol din istoria universala a criti-
cii literare. Ratacirea atitor oameni inteligenti se
explica prin prestigiul imens pe care au ajuns sa-1
aiba 1n secolul doudzeci stiinta si tehnologia. Opi-
nia publica, impresionatd de performante ca des-
coperirea structurii atomului sau zborul omului in
cosmos, tindea sa creada ca stiintific Inseamna se-
rios, iar nestiintific — neserios. lar unui intelectual
ii vine greu sa se impace cu ideea ca se ocupa de
ceva neserios.

b
e

s4ndesc

Critica literard nu este si nu poate deveni o sti-
intd Intrucdt nu are ca obiect de studiu fenomene pre-
dictibile. In stiinta poti sa faci afirmatii de genul: apa din
acest vas a inghetat din cauzd ca temperatura a scazut
sub zero grade Celsius, cunoscand regula conform ca-
reia ori de cate ori temperatura scade sub zero grade
Celsius, apa ingheatd. Un critic, Insa, nu poate identifica
o relatie cauza-efect in creatia literara tocmai pentru ca
in acest domeniu nu exista reguli. Nu se poate spune
aceasta opera este valoroasa datorita numarului mare
de metafore pe care le cuprinde, intrucat nu se poate
garanta cd, folosind un numar mare de metafore, se rea-
lizeaza o opera valoroasa.

In creatie exista —totusi —reguli, dar aceste reguli
si le inventeaza autorul singur, chiar in timp ce scrie. Le
descoperim post factum. Sunt reguli-nonreguli, reguli
nedeclarate si inutilizabile de catre altii, pe baza carora
nu se poate face nicio prezicere.

Schiorii obisnuiti aluneca pe o partie facutd de
altii Tnaintea lor. Traseul lor este predictibil. Exista insa
si schiori care se avanta in nemarginitul zapezii virgine.
Ei nu merg pe o partie? Ba da, pe una pe care si-o
creeazad ei ingisi pe mdsurd ce inainteazad.

%

LITERATURA ESTE O MARFA MIRACU-
LOASA CARE, EXPORTATA, RAMANE SI IN
TARA. Oamenii de afaceri zambesc ironic cand afld ca
o persoana (eventual — Doamne, fereste! — chiar viitorul
lor ginere) se ocupa de literatura. Asta nu aduce bani! —
remarcd ei cu aerul cd rostesc un adevar incontestabil.

Sunt doua lucruri de spus, in replica. In existenta
noastra, nu numai banii conteaza.

Si li se mai poate spune ceva celor care afirma
pe un ton categoric si dispretuitor ca literatura nu aduce
bani. Ba da, aduce. Noi, roménii, am putea exporta
literatura si afacerea ar fi una profitabila. In perioada de
boom a realismului magic sud-american, din anii *60-
770 ai secolului trecut, exportul de literaturd in Europa,
in SUA si in alte zone ale lumii a adus tarilor din
America de Sud multe miliarde de dolari si un prestigiu
cultural care el insusi reprezinta o avere.

O asemenea afacere am putea initia si noi. Avem
resurse mari de talent literar care raman nefolosite si
pana la urma se pierd. Pledez pentru organizarea la
scara largd a exportului de literaturd. Am si un argument
la care nu s-a gandit nimeni: literatura este o marfa
miraculoasa, care, exportatd, ramane si-n tara. m

(Aceste idei si multe altele sunt dezvoltate
si exemplificate pe larg in cartea mea Mesaj
catre tineri, din care Editura Curtea Veche a
tiparit recent a treia editie.)
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SES T OF

Poeme

privind lemnul mesei

stateam rotiti in jurul mesei si imaginile desprinse

din lemnul ei scorojit bateau din aripi, intunecimi
si lumini

falfaiau in jurul nostru §i ne irizau straniu,

albindu-ne fetele ca la sfinti.

in linistea ce crestea direct din inimile noastre

rodea un turn cu radacini inmultite in pamantul

aprins chiar sub noi. spaima se destrama si contururile

prindeau viata, se lasau privite, limpezite.

am ajuns sa vedem prin ele facerea, invierea.

stateam la masa si de la o vreme ne crescusera aripi.

Tnchis

inchizi ochii sa visezi ca nimic nu se schimba

desi simti pe piele schimbarea

si tot plutind in tine printre oglinzi constati ca
de fapt

te afli in alt timp si ca esti prins acolo de umbrele
somnului

ca un fluture in borcanul de sticla cu peretii straini

prins de spaima camerelor straine cu pereti scorojiti

de atata indoiala

care te cuprinde la vederea miscarii,

la auzul apei picurand din tavan, cu mirosul

de iarna n nari si zapezile pe care aluneca metalul
lunii

cu zgomot de armura uitata.

incerci sa vezi daca se zburleste vreo lupta,

daca rupand de pe orizont panza se-ntrevede vreun
adevar

sau vreo lume realad —

dar pare ca nimic nu se misca si nimic nu tresare

in visul inchis n peretii

pravaliti peste tine.

amagire

sd ne inchipuim ca nu s-a intamplat nimic,

ca nimic nu s-a schimbat

de atunci, totul a ramas impietrit ca in ziua aceea

cand ti-ai luat ramas-bun si te-ai pierdut in noapte.

si vocile din urma au ramas suspendate in aer ca
niste bibelouri —

si stau §i acum agatate in aer

si nimic nu le poate atinge, chiar daca am vrea,

sunt parca invelite Intr-o aura miraculoasa

pe care nu o poti destrama

oricat ai vrea. oricat te-ai cazni sa creezi o fisura

si sd extragi esenta din ele — vocile nu au nici un
inteles,

sunt doar un soi de adiere care te mangaie $i nu te
lasa sa plangi —

un aer nemiscat intr-o casa straina

cu miresme ametitoare ce invaluie golul.

intindem mainile dar nu putem da de nimic.

nimic ce-ar putea aminti de noi.

LIV IU

intuneric, pustiu, frig, iarnd, amintiri,

impietriri

intr-o casa si-ntr-o vreme straina, unde stam

cu ochii inchisi,

nemiscati,

si stim cd nu s-a Intdmplat nimic,

si oricat am vrea si ne-am zbate nu dam de
nimic — de noi,

sau de vreun lucru stiut in incaperea nesfarsita

unde nimic nu mai ramane acelasi (si totusi nu

s-a schimbat nimic),

unde nu e nimic adevarat,

si din departarea camerei ne fixeaza un ochi

in care nicio dorintd nu e reala

si cand usa grea de lemn cu drugi de fier se
deschide

dam de un gol al istoriei cu miros negru

pe care daca-] traversam putem da din nou de
timp.

paduri alienate

ating foamea cladirilor

zidurile se magnetizeaza la auzul pulpelor tale

care se aprind ca niste faclii la mese regale

nu stii cine mesteca pe cine $i cine paraseste
pe cine

frunzele fosnesc in urma ta ca niste clopotei
japonezi

vanatul se jupoaie 1n privirea ta si se lasa
strdpuns —

padurea vine mai aproape sa te lase gravida

o, tanguiala a norilor. o, jelire a balariilor

pe pamantul stramb cu gloduri de suferinta,

palarii de paie astupa umilirea si nimicirea

si ochii nu vad mai departe

si urechile tiuie goale peste ciuperca pleostita.

o, ierbi Intepand patrafirul, indoiala si groapa.

stampa

noaptea gandurile se amesteca, se dizolva
unele in altele,

se pierd in coaja de sange lasata de vant pe
obrazul arzand.

si, in case, adanc, figurile palpaie fara expresie.

din cauza cerului gri pamantul straluceste si
pare nemiscat,

o lebada se misca in contratimp, creand
panica.

voci se ridica si cad Intr-un gol de timp, se
pierd in vartej

peste inimile noastre pustiite, treierate demult.

si tot mai departe, moi streanguri deasupra

si jos catifele pe care dormim chirciti, intorsi,
neinduplecati.

GEORGESCU

impresiile s-au sters si raimane doar zidul.

inspiratia piere, vorbirea e un amestec

de busteni si funingine.

paine neagra e raspandita pe cdmpuri — coceni
adormiti

si 0 moara ragneste vid peste pasarea din livada

unde arborii par decupati — nimic nu e viu, nimic
nu € mort.

ultimul bat de chibrit

focul din soba arde prezentul, arde trecutul,

si odata cu ele ard si scarile de lemn pe care au
trecut

multi pasi in casa asta pe care nici nu ti-o poti

inchipui altfel

decat ascunsa in amintire, in uitare,

inalta si rece, acoperita de zapada si cu acoperisul
pe-o rand.

scotand doar nasul prin fereastra Incercai sa mirosi
viata

asa cum e ea in lumea reala, te scotoceai in
buzunare

cautand chibritul cu care sa aprinzi focul in soba

dar frigul stingea flacara anemica a batului mic

si totul cadea in tacere si intuneric, doar un
mieunat indepartat

de pisica flamanda taia pojghita geamului si
patrundea

ca o lance in inima uimirii ce radia din pereti de

undeva de afara

si patrundea in inima ta cu ultima speranta

a unui bat de chibrit etern.

toate camerele
au figura ta

toate camerele din casa asta sunt la fel, inalte
si pline de mucegai

cu aerul inchis si mobile mirosind a naftalina,

toate la etaj, cu draperii de plus si cu paturi de
lemn scartaitor,

cu labirinturi de amintiri pe care le-ai uitat,

dar care mai persista intr-un spatiu gi-un timp

exterioare,

miscatoare ca nisipurile si putrezind ca osul.

toate camerele batute de vaiet si ploi inconjurate
de castani

au figura ta Intiparita in varul peretilor si-n aurul
amurgului

in aerul transparent si greu de pe pleoapele prinse

in balamalele privirii, balabanindu-se in vantul
vinetiu

cu iz de migdala si dud si viermi de matase.

toate camerele sunt burdusite cu pustiu si amintiri

pe care tu nu le mai recunosti

cum nu-$i mai recunoaste cainele pasii spre casa.



Pom de iarnd

S-au intors jucariile din pod
in bradul meu de Craciun.
Om cu doi saci in spate

plini cu 40

si 4 de ierni

fiecare. .

Armele unui Imparat

cu care sa opresti la pod
duhuri.

Le-am randuit cu multa grija
si libertate.

Camila intr-un triunghi,
peisaj cu iepure

mergand spre o casa din padure;
stele din margele,

inimi,

moara de vant;

Scaunul lui Dumnezeu,
clopotei,

globuri;

corn de vanatoare,

un hornar,

cumpene;

o libelula,

o tricicleta

si multe becuri.

Sta in pustietatea mea ca Regele
Regilor

de Brancusi.

»Slobozi-ne gazda-n casa...*

Seara cand noaptea e cea mai lunga.

Si cand nu va veni

la colindat

nimeni.

Dar imi va fi colindatorul frumos

el

prin toate sarbatorile de iarnad
crestinesti.
Simbol prin paduri de simboluri.

Planetad

— Ce faci? Suntem la munte, la
mare. ..

Urcam pe Everest.

Suntem in Insulele Baleare.

In Dubai.

In Bali.

In Antalia.

Cinam in Palm Beach.

Schiem pe Kilimanjaro.

Dam ocol Golfului Mexic, spre
Varadero.

Am facut escala in Terra Nova.

poarta de |aGnga rai

G INA

alfabetul ei era tocit de incercari
am jurat sa invat pe serpi jocul peste prapastii

incd se mai aude scartaind poarta cu miros de menta

de langa rai

am mers prin paduri in flacari drumul era plin de

miere si furnici

trebuia sd ajung la galeria minunilor de ceara

acolo viermele din marul de lumina se rasucea

intr-o busola derutanta

Veste

tocmai se derula un film cu violonistul anonim

mi-a ramas imaginea lui cu pasarea spin atingand

pamantul

am zacut trei zile a patra am pus lacat la inima
aveam dulceata fragilor dar nu-mi era de ajuns

Ai rasturnat in calea ta muntii, nu ti-a pasat ca fara ei

n-am fi atins niciodata cerul,

risipita,

i-ai transformat in campie, rasarise iasomia ca o glorie

AUREL

R AU

Am ales Africa de Sud
de Sarbatorile de iarna.
Suntem pe stancile de la Machu-Picchu.
La Stonehenge.
In Madagascar.
In Hong Kong.
In Singapore.
La Cazinoul din Estoril din
Las Vegas.
Am ales Insulele Feroe, aici e vara.
Suntem in Tara lui Mos Craciun.
Pe Riviera.
La Acapulco.
In Qatar.
In Ispahan.
Tocmai zburam peste Damasc,
noaptea.
— Sunt acasa, in Biblioteca mea din
Alexandria,
in ceata mea londoneza din insula
Peuce.

40 1549

L AHARIA

l-ai salvat si pe tine si pe el, te-ai mirat cum poate
sa reziste fara ajutor,

de atunci i-ai devenit frate de cruce si confesor i-ai
devenit.

Tie nu-ti place sa vorbesti despre oamenii rai,
le faci o colivie in suflet si-i inchizi acolo,

uneori le dai drumul sa vezi daca au umplut
oceanul cu chibrituri,

oamenii rdi au case urate, sunt si cateva exceptii, iti
dai seama dupa acorduri,

rareori se deschide cate o usa, mai degraba fac
parte din curiozitati.

Nu vrei sd stii cum e 1n vacantd pe Marte, mi-ai zis

ca nu duci mana la frunte pentru un joc sec si-apoi e
problema lor,

au leagane intre stalpi de aur, leagane roase, nu i-ai
invidiat niciodata,

nici nu i-ai fotografiat de aproape, foarte bine,

toate scoicile alea de-ti ieseau in cale coborasera
dintr-o zodie

trepte de gheatd ma impiedicau sa ajung la tine

m-am transformat in vultur peste lanuri de maci
am trecut

am zgariat duminici intregi m-am hranit o data pe an

din fuioare de ceatd mi-am invelit trupul

uneori simteam manecile prea stramte

alteori ma dureau coatele de atita mers pe furis

care nu era a pamantului, nici a focului,

degeaba urcau in coliere de turcoaz cata vreme
norocul trecuse pe langa ele,

mai bine luminau zilele detinutilor din Chateau d’If,

ti-era ciuda ca ai batatorit visele noastre, le sarutai si iar
le striveali,

in urma ta le-am adunat si le-am promis ca nu le voi
parasi nicicand,

atunci am simtit ca am fost dreaptd cu mine.

Aceasta a fost ultima veste cu tine.

Mesagerul si-a dat demisia,

a dus toate scrisorile Intr-un parc de distractii

sa-si ia fiecare ce vrea,

pretutindeni se aude un zumzet ca si cum albinele
ar fi invadat replicile dragi,

si da, aproape m-a convins cd maine

e un prieten de Incredere.

Odata am povestit unui necunoscut cate ceva despre viata
asta schioapa,

cand e in preajma ta, leaga-te la ochi, mi-a spus,

nu trebuie sa se mai ageze vreodata Intre tine si lumina ca
un nevinovat,

cand ai intins mana dupa o floare-de-colt, te-ai prins

de radacina celui mai mic brad care se chinuia sa trdiasca,

de cateva ori am atins stanca-idol de fapt si eu eram
o statuie nereusita

langa mine spadasinii aveau purgatoriul lor

vis-a-vis o scoala de blandete isi deschidea
ferestrele

1ap 8



UNIREA

Mica Unire

| O N
BULE/I

(— -a tot scris si vorbit despre Marea Unire, de
_) la Infaptuirea careia se Implinesc 100 de ani.
Aproape ca Mica Unire a fost uitata. Tot asa
cum, pomenindu-se prea des despre al Doilea Raz-
boi Mondial, a fost ldsat sub uitare mult timp Pri-
mul Réazboi Mondial, 1asand deoparte conotatiile
sugestive, definitorii despre acest razboi, cum ar
fi ,,Razboiul cel Mare®“, cum zic francezii, sau
»Razboiul intregirii®, cum zicem noi. $i, pe linia
aceleiagi antropofagii, nu ne interesdm mai mult
de Razboiul Rece decat de caldele razboaie ce
agreseaza linistita noastra existentd din fotoliu?
Unii spun ca ar trebui sd renuntam cu totul la sin-
tagma ,,Mica Unire". Dar cum sa renunti? Aceasta ar
insemna, intre altele, sd renuntam si la cele spuse
de Mihail Kogalniceanu, in 1873, la Ruginoasa, la
inmormantarea lui Cuza: ,,Alexandru Ioan Cuza
nu poate sa moara; o dovedesc lacrimile unui po-
por intreg, lacrimi ce se varsd de oriunde se vor-
beste romaneste... Vesnica lui amintire... nu se va
sterge din inimile noastre si ale fiilor nostri si, cat
va avea tara aceasta o istorie, cea mai frumoasa
pagina... va fi aceea a lui Alexandru loan I*.

Alexandru Ioan Cuza este domnul Micii
Uniri. El se confunda cu unirea insasi. Prin con-
topirea dintre ,,Cuza‘“ si ,,unire*, Unirea din 1859
devine si ea Mare. Cu personalitatea sa, domnitorul
defineste o epoca. Si epoca, prin marile ei infaptuiri,
aduce 1n prim-plan oameni cum a fost Alexandru
Ioan Cuza. Dar la mijloc nu e numai un singur
om, fie el si Cuza, sau doar doi, daca ne gandim
si la Kogalniceanu. La mijloc sunt doud generatii,
prima, a revolutiei de la 1848, cea de a doua, a
divanurilor ad-hoc. Una continuand-o pe cealalta
si corectand-o in acelasi timp. Daca generatia lui
1848 ¢ aceea a marilor idealuri, ,,a visarilor ma-
rete”, cum spunea C.A. Rosetti, cea care i-a urmat
inseamna aducerea idealurilor pe pamant. Este
generatia divanurilor ad-hoc, care avea sa dea un
program inteligent si realist societatii romanesti de
atunci: autonomia si neutralitatea celor doua Prin-
cipate, unirea lor intr-un singur stat, sub numele
de Romania, avand in frunte un principe strain
ereditar, dintr-o familie domnitoare din Europa.
O familie care sa nu fie nici rusa, nici austriaca,
pentru a nu se trezi viitorul domn cu cine stie ce
intentie expansionistd din partea vecinilor. Se mai
preciza in program un guvern reprezentativ si
constitutional al celor doud Principate i garantia
colectiva a celor sapte mari puteri europene. Nu se
putea un program mai precis si mai adaptat situatiei
de atunci si viitoare a romanilor din Moldova si
Valahia. Doud puncte atrdgeau mai ales atentia:
unirea §i principele strain.
ceasta manifestare de vointd a romanilor a
/‘ 5 avut in Occident un ecou foarte favorabil.
In veacul al XIX-lea, trei popoare europene
cu deosebire cer sprijinul Occidentului pentru

asezarea lor 1n rand cu celelalte: grecii, italienii si
romanii. Unii cad victime pentru izbanda cauzei
lor, altora li se risipesc averile si toti fac sacrificii
in numele ideii nationale.

ana la mijlocul veacului al XIX-lea, roma-
Pnii erau recunoscuti pentru lipsa lor de so-

lidaritate. Vasile Parvan 1i dadea mereu ca
exemple pe Mihai Viteazul, ucis intre ai lui pe
Campia Turzii, si pe Tudor Vladimirescu, luat din-
tre pandurii lui de la Golesti si aruncat intr-o fan-
tand pe drumul Targovistei. La mijlocul veacului
al XIX-lea, in fata unor infaptuiri majore, clasa
conducatoare din Moldova si Valahia isi strange
randurile. Mai intdi in Moldova, unde Mihail
Sturdza, fostul domnitor, si Grigore, fiul sau, isi
retrag candidaturile. La fel si Costache Negri si
Vasile Alecsandri, 1asand drum liber colonelului
Alexandru Ioan Cuza. Apoi, in Valahia, unde, de
asemenea, un fost domnitor, Gheorghe Bibescu,
si fratele sau se retrag in fata candidaturii acelu-
iasi Alexandru Ioan Cuza, ceea ce fac si ceilalti
candidati. Dupa ce, in timpul lucrarilor divanu-
rilor ad-hoc, in stabilirea programului acestora
fusese o unitate de pareri, aceasta unitate s-a men-
tinut si la alegerea domnului si, important de ob-
servat, ea avea sa se mentina si la inlaturarea lui
Cuza. latd un moment istoric in care elita noastra
conducatoare a dovedit ca poate fi solidara. Din
pacate, cum aveam sa constatam, astfel de mo-
mente aveau sa fie rare in istoria noastra.

nirea cea micd aduce cu sine Mica Romanie

(Vechiul Regat), centrul polarizant al natiunii

romane in ansamblul ei. Mica Romanie e
rodul stradaniilor tinerilor patrioti condusi de Ni-
colae Balcescu, Ion Ghica, C.A. Rosetti, Ion Bra-
tianu, Gheorghe Magheru, Gheorghe Asachi, toti
adunati in Comisia de propaganda nationala roma-
nd, in jurul revistelor Romdnia viitoare, Junimea
romand, Republica romana, ale caror titluri le
gasim 1n numeroasele memorii trimise oameni-
lor politici din Occident. Generatia tinerilor de la
1848 a fost una determinatd istoric, o generatie
de o mare daruire, formata din oameni care si-au
iubit tara cu disperare, cu spirit de sacrificiu, cu
o mare responsabilitate pentru soarta natiunii. E
remarcabild aceastd stradanie a lor de a-i convinge
pe mai marii Europei de dreptatea cauzei acestui
popor, in fapt, tot al Europei.

Crearea statului roman In 1859 imprima
dezvoltarii istorice a romanilor una svolta rapida
si ,,0 decolare spre modernitate cu o conotatie
optimista“. Dupa un secol de fanariotism, trist
si oprimant, incepe o perioada de creatie istorica
plina de energie constructiva, incepe un alt secol
al XIX-lea, 1n care se urmaresc inlaturarea obice-
iurilor orientale, turcesti, fanariote, rusesti si intro-
ducerea structurilor si institutiilor apusene. Astfel

se deschide calea spre marirea sta-
tului, spre Unirea cea Mare. Fara

izbanda Micii Uniri, fard existenta unui centru in
jurul caruia sa se reaseze romanismul, nu s-ar fi
ajuns aici.

recand prin experienta si durerea primei con-
T flagratii mondiale, se nagte Romania Mare.

Exceptionald realizare! Pentru prima oara,
in plind modernitate, romanii se gasesc toti la un
loc, intr-un singur stat. Din pacate, acestui stat, cu
toate ca a fost de la inceput ,,sub primejdie®, i-a
lipsit un ideal superior si activ, o idee forta, ca-
pabila sa canalizeze energiile neamului. Si aceasta
se va vedea in 1940, an in care factorul extern a
contribuit hotarator la transformarea Romaniei in-
tr-o victima. A fost atunci, in 1940, momentul cel
mai dur pe care l-a trait Romania, cu atat mai dur
cu cat a fost constientizat de toti. Cum a fost po-
sibil ca Romania sa piarda aproape 100 000 km?
din suprafata sa (33,8 %), cu o populatie de aproa-
pe 7 milioane de locuitori (33, 3%), fara sa tra-
ga un foc in apararea lor. Acest fapt i-a umplut
pe toti de dezgust si de descurajare. Capitularea
din 1940 umileste poporul roman, coboara statul
si contrariaza viitorul Romaniei. Istoricul Florin
Constantiniu il citeazd pe agentul britanic Julian
Amery, care 1i povesteste ca, la o parada, un ofiter
roman a aparut in haine civile si a fost Intrebat de
ce a facut o asemenea schimbare iar el a explicat:
»Uniforma mi-e datd la curdtat.. M-am p... pe ea
cand am aflat cum a cedat guvernul nostru la Vi-
ena“ (referire, desigur, la Dictatul de la Viena din
septembrie 1940). Ce s-a intdmplat cu noi, ro-
manii, in 1940? Un modest profesor de la Turda,
Ton Fodoreanu, referindu-se la Dictat (dar parca
s-ar potrivi aceste vorbe si pentru alte momente,
de ce nu chiar si pentru astazi?...) ne-o spune mai
bine decat am putea-o face noi. Ne spune ca vino-
vati de ceea ce ni s-a Intdmplat atunci nu au fost
imprejurarile externe, nu au fost strdinii, ci noi:

entru ca suntem nevrednici, pentru ca ne me-
Pritém soarta... Care este vina noastra? Este

de cautat In chiar conceptia noastra de viata.
Scopul vietii noastre era huzureala, luxul, tran-
davia, destrabalarea. Cararile vietii noastre erau
chiulul, smecheria, invarteala, favoritismul, nepo-
tismul, furtul. Am fost narcotizati prin scoald si
propaganda nationald, cu idei prea frumoase des-
pre virtutile neamului nostru, pe care le-am luat de
bune si adevarate... Si, intr-o zi, minciuna in care
am trdit s-a razbunat, iluziile s-au prabusit si noi
am ramas atita cat eram, asa cum meritam, niste
nemernici uitati in voia soartei®.

Avea dreptate profesorul Fodoreanu. Cu
atat mai mult cu cat ceea ce a fost ieri mai poate fi
si azi si maine. Nu e limpede daca istoria se repeta
sau nu. Dar invatamintele istoriei revin iarasi si

iaragi... m



ALEX
STEFANESCU

1-2. in viata de fiecare zi din Romania, romana se vorbeste precar. Necu-
noscutii opriti pe strada de reporterii TV nu pot raspunde articulat la intrebari simple
de genul ,,Cum suportati frigul?** sau ,,Care este omul politic in care aveti incre-
dere?* Incep propozitii pe care nu pot sa le termine sau se exprima pur si simplu prin
interjectii, completate cu gesturi.

In mod oportun, Uniunea Scriitorilor a emis recent un Comunicat despre de-
gradarea limbii romane in spatiul public. Textul, impresionant prin dramatism, ca o
avertizare de dezastru, evidentiaza gravitatea fenomenului.

,,Limba romana — se mentioneaza in comunicat — nu este un simplu instrument
de comunicare. Ea este o componenta esentiala a identitdtii si un liant al unitatii
nationale; a avut aceasta functie chiar n epocile mai indepartate, in care statul roman
nu exista.*

,Limba este, de asemenea instrumentul gandirii. Cineva care vorbeste si
scrie incorect este putin probabil sd gandeasca bine, cu atat mai mult cu cat incorec-
titudinea exprimarii este primul si cel mai elocvent semn al absentei unei culturi
corespunzatoare, deci al lipsei pregatirii si competentei.*

Ar fi bine ca acest apel sa aiba ecou. Romanii de azi (cu exceptia unor intelec-
tuali prea putini la numar ca sa poatd da tonul) nu-si cunosc limba si o vorbesc cu
dificultate. Zeci de mii de cuvinte si expresii romanesti de o mare expresivitate zac
uitate 1n cartile din biblioteci, In timp ce in afara bibliotecilor, in viata de fiecare zi,
sunt folosite doar cateva sute. Un lingvist strdin nu gi-ar putea face o idee despre
limba roméana studiind limba romana vorbita. Tinerii care merg in grupuri pe strada
si vocifereaza zgomotos utilizeaza cuvinte romanesti putine si trunchiate, amestecate
cu termeni americanesti la moda. In urma lor raman 1n aer miasme lingvistice
impotriva cérora 1ti vine sa-ti duci batista la urechi: ,,’te-ba! vez-ca-i nagpa! muie!
ochei! te-n p... mea! profa... n-are treaba cu... ce toale! e tari! e cul, ba!“ si asa (din
pacate) mai departe.

La posturile de radio si televiziune, in ziare §i reviste (cu exceptia catorva,
care au nsa o audienta restransa si, respectiv, tiraje mici) se foloseste o limba romana
deocheata, plina de superlative, de expresii strident-populare si de agramatisme, inu-
tilizabila (desi este utilizatd) ca model. Rodica Zafiu a explicat ani la rand, sapta-
manal, in Romania literara, subtilitatile limbii romane, dar rubrica ei nu era citita
decat de oameni cultivati (o minoritate). O emisiune de-o spectaculoasa valoare
educativa, Doar o vorba sa-ti mai spun, a facut, in diferite variante, la mai multe
posturi TV, George Pruteanu, dar de fiecare data s-a gasit un motiv pentru scoaterea
ei din program (ca si cum ar exista o conspiratie a agramatilor care nu da niciodata
gres). Cei mai multi dintre angajatii si invitatii posturilor TV sunt utilizatori lipsiti
de competenta (si de responsabilitate) ai limbii romane. Fete care nu stiu decat sa-si
incruciseze picioarele cu o lentoare studiata si politicieni demagogic-justitiari ocupa
ecranele televizoarelor, multumiti de ei insisi pana la indecentd, si propaga in sute de
mii de case o limba romana schiloditd pana la a fi de nerecunoscut.

Nu de mult, un cercetator stiintific m-a implorat sa intervin pentru ca la un
cunoscut (si respectat) post de radio sd nu se mai pronunte ,,interpet™ in loc de ,,inter-
pret” si ,,interpeteaza“ in loc de ,,interpreteaza‘.

— Aud mereu cuvintele astea pocite, de cativa ani, le-am trimis mesaje redac-
torilor, prin posta si prin e-mail, dar n-am obtinut nici un rezultat. Am ajuns la exas-
perare. O sa-mi leg o pancarta de piept, am sa ma instalez in fata sediului lor, am
s fac si greva foamei, daca va fi nevoie si n-am sa ma las pana cand o sa-i aud
pronuntand corect.

M-am abtinut sd-i spun ¢ si eu simt asemenea elanuri cand aud pronuntandu-
se ,,optisprezece”. Sau cand demnitari importanti ai Romaniei, tindnd mereu cate un
,»S1°“ 1n gura ca pe o guma de mestecat, il baga fara rost dupa fiecare ,,ca*: ,,eu ca si
ministru®, ,,eu ca si primar® etc.

Ca sa nu mai vorbesc de ceea ce simt cand o aud vorbind pe cea care conduce
in prezent Guvernul Romaniei...

Eu, ca si Alex Stefanescu, le-as da conducétorilor nostri céate o zi de inchisoa-
re pentru fiecare greseala de gramatica. Ar face ani grei de puscarie. m

(-p'

ntr-un comunicat recent, Uniunea Scriitorilor din Romania
fsi manifesta ingrijorarea fata de degradarea continua a
limbii romane.

1. Ce parere aveti despre nivelul limbii romane vorbite si
scrise la ora actuala?

2. Care ar fi, in opinia dumneavoastra, factorii ,daunatori*
limbii roméane?

1. O axioma tare placutd ame-
ricanilor pe care o tot recicleaza sce-
nariile hollywoodiene: ,,Moartea si
impozitele. Se vede nsd treaba ca
Franklin, oricat ar fi fost el de dotat,
se ingelase scriindu-i lui Jean-Bap-
tiste Leroy cum ca acestea doua ar fi
singurele certitudini. latd, ca dovada,
cresterea nivelului limbii roméane din
ultimii doudzeci de ani: a devenit un
fenomen la fel de sigur si de predictibil
precum cresterea temperaturii globale
sau a nivelului marilor. Din evolutia
lui se poate anticipa deja cd, in doua-
trei decenii, limba romana va ajunge
la nivelul de limba straina pentru o
buna parte din populatia acestei gu-
ralive tari. Numai intre anii 2000 si
2006, analfabetismul functional al
locuitorilor ei (i.e. incapacitatea de a
intelege un text) crescuse galopant de
la 41,3% la 53,5%, conform Rapor-
tului EDU CER din 2008, aducan-
du-ne titlul de campioni europeni la
aceasta proba sportiva. De fapt, ce sd ne mai Incurcam cu statistici si savanterii?
Ca sa ne convingem, e destul sa vedem apelurile scolare la noile servicii de urgenta
de tipul brainly.ro, mai solicitate decat ambulantele. Bunaoara, la 26 februarie
2011 puteai citi cererea de ajutor a unei eleve anonime: ,,Cine ma ajuta si pe
mine cu 30 de neologisme provenite din limba romana? Funda pentru cine ma
ajuta!® (sa aiba ,,fund* feminin?). In schimb, nu-i auzi niciodata plangand dupa
dictionar atunci cand se pasaresc intre ei in noua limba romaidaneza (m-am scos,
am pus-o, sunt bazat, sunt super OK, am masind tunata supertare), echivalenta
unei Incrucisari a Newspeak-ului orwellian (e.g. ,,dubluplusbun) cu slang-ul
rusificat al Iui Alex DeLarge din Portocala mecanica, bagca pelticaria teatrald a
adolescentelor din ziua de azi — semn clar de evolutie catre balamuc, de la pére
Boileau citire — sau sablonismul. A fost o grava greseala subestimarea acestei
,»,mode* a maidanizarii limbajului, in care multi n-au vazut decat un benign abuz
neologic (dus totusi pana la scrierea limbii materne dupd ortografia engleza —e.g.
,comfort™). In comparatie cu dezastrul national pe care-l poate produce acest val
de babilonie (lipsa de comunicare fiind, se stie, mama tuturor conflictelor), epicul
tsunami de la Fukushima a fost doar rasturnarea unei cescute cu ceai.

2. Capul rautatilor ramane incompetenta crasa a sistemului de invatamant,
care continud sa indoape programele cu tot soiul de tdampenii fara aplicatie, in loc
sa insiste asupra consolidarii cunostintelor si stimularii judecatii critice. Desi la
testarile PISA internationale am iesit pe ultimul loc din UE (la nivelul Albaniei),
desiavem 25% abandon gcolar dupa ciclul gimnazial, desi din seria scolara inscrisa
in 1997 doar 28% au reusit sa termine liceul si sa ia Bacalaureatul, paradoxal,
alocdm mai multe fonduri pentru invatdgmantul superior (1% din PIB comparativ
cu. 0,7 % media europeand) decat pentru cel preuniversitar. Insasi notiunea de
invatamant ,,preuniversitar e o fanfaronada ridicola, de parca ,,obligatorie ar fi
nu scoala, ci intrarea la facultate. Aud ca parlamentul a votat extinderea scolii la
15 ani incepand din 2020 (cf. 9-10 ani la scandinavi!): adica pustiul sa inceapa
scoala Inca de la trei anigori. Mai lipseste doar ca invatatoarea sa-1 alapteze si sa-i
schimbe scutecele. De ce ne mai spetim cu atata carte, dacé in acest paradis al ve-
leitarismului i un ospatar poate ajunge nalt consilier de stat? Hercule insusi reu-
sise sa treacd cele doudsprezece examene date cu perfidul Eurystheu fara a citi o
pagind din clasici. Si fiindca veni vorba, actuala impostura a modelelor ,,de succes*
promovate de canalizarea TV a orasului ori academia de la Jilava si dezinteresul
pentru cultura masurat in ,,puncte de audienta™ au facut ca bubele scolii sa se can-
cerizeze, desavarsind instrainarea de limba romana si de propria identitate. Degeaba
ai norme obligatorii, daca nu le garantezi legal, conditionand angajarea absolven-
tului de aplicarea lor 1n activitatea profesionala. Germania a anuntat ca are acum un
disponibil de 1,1 milioane locuri de munca accesibile oricui cu o singura conditie:
vorbirea si scrierea corectd a limbii germane. La noi te Intreaba daca stii engleza. =
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1-2. Limba romana — asa cum
se prezinta astazi — aduce foarte bine
cu o nebuloasd. Morfologia, sintaxa,
punctuatia sunt nigte necunoscute ale
algoritmului gramatical pe care ar
trebui sa se fondeze ea si atunci cand
este scrisa si atunci cand este vorbita.
Dar aceastd remarca e de-acum un
truism. Un adevar, cert, tragic, insa
bine ancorat in ordinea lucrurilor.

Ignoranta si propensiunile ei
distructive nu vin, fireste, din neant.
Factorii de compresibilitate care au
condus la imobilizarea, la diminuarea
si, in definitiv, la zdrobirea ei ne sunt
foarte cunoscuti. Pentru ca nu am
uitat — si nici nu avem acest drept —
rolul multiform pe care 1-a jucat co-
munismul 1n degradarea masiva a
limbii romane si a culturii noastre.
Nu am uitat chingile bine ,,ajustate”
ale limbii de lemn. Nici multiplele ei juguri ideologice din ce in ce mai stranse intru
indobitocirea unui intreg popor. Nu am uitat epurarea dictionarelor, bibliotecilor,
manualelor. Claustrarea limbii in ea insesi prin blocarea evolutiei ei. Claustrarea
literaturii romane in ea insesi, atit prin cenzurarea si reorientarea creatiei, cat si
printr-o izolare controlata si printr-o filtrare minutioasd a tuturor traducerilor care
au desincronizat-o. Indesarea ,,marilor idei in cap cu ranga, cum spunea poetul. $i,
mai ales, eradicarea intelighentiei romanesti.

Aceasta este, cel putin in parte, mostenirea comunismului. O hecatomba
umana si culturala.

Obscurantismul instalat in anii aceia, mulfi, poate fi combatut. A fost, uneori,
si atunci, dar intunericul era prea compact. In primul rand, poate fi combatut — iar
lupta trebuie sa fie acerba in intregul domeniu preuniversitar — prin reconfigurarea
completd, intr-un spirit modern si dinamic, al manualelor. Bineinteles, manualele
au fost deja regandite, reeditate etc. Totusi, In cele mai multe dintre ele, limba de
lemn subzistd, cliseele sunt infloritoare iar textele, intru totul neadecvate. Una este
sa studiezi, sa zicem, declinarea substantivului la acuzativ pornind de la o cronica
scrisa de Miron Neculce si alta, de la un fragment dintr-un roman care pune in
scena o calatorie intergalactica. Va asigur ca acuzativul proiectat in alte galaxii este
irezistibil. $i, cand vine vorba despre poezie, una e sa-1 convingi pe un licean re-
calcitrant sa citeasca niste versuri de Iendchita Vacarescu si cu totul altceva, daca-i
prezinti volumul [ubirea e un cdine venit din iad de Charles Bukowski. Ecartul
dintre poli este aici extrem si va face, poate, sa suradeti. Nu este insa departe de
realitate.

Dar pentru anvizajarea caldtoriilor gramaticale intergalactice si a curentului
Beat trebuie reconfigurate si metodele de predare. Fiindca dresarea, turnarea infor-
matiilor cu palnia in urechi si invatatul pe de rost — asta am mostenit din alte tim-
puri — nu duc, in general, decat la adancirea gaurilor negre. O noud metodologie,
consistenta si cu o aplicabilitate ludo-educativa demonstrata, 1i este intru totul in-
dispensabila astazi sistemului nostru de invatamant.

Totusi, pentru ca aceastd noua metodologie sa fie fertila, trebuie sa formam
— e de la sine inteles — si o noua generatie de profesori. Cu adevarat competenti:
cultivati si inzestrati cu aptitudini pedagogice incontestabile. Fiindca profesoara/
profesorul care tremura in fata cainilor veniti din iad sau care-i ameninta pe elevi
cd le confiscd telefoanele mobile, in timp ce debiteaza trei-patru ineptii stereotipe
despre postmodernism, nu are cum sa mane pe cineva in lupta. In cautarea prepozitiei
,»pe*, prepozitie pierduta in nebuloasa acuzativului, se va lovi de primul asteroid
iesit in cale.

Alte manuale, altd metodologie, al{i profesori... Vaste programme, ar replica
scepticii. In ceea ce ne priveste, vom spune doar ca iesirea din obscuratism implica,
in mod obligatoriu, o noua viziune. Indrazneata si cuprinzatoare. m
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1. Inainte, pe timpul comunismului, criticam limba de lemn.
Spuneam ca partidul prin aceasta se si mentine la putere, deoarece a creat
o ,logocratie”. Formule standard, sabloane, clisee, acestea ajung sa ne
inrobeasca. Siin /984 Orwell vorbeste despre noua limba pusa in circulatie
de conducdtori, prin care pot sa controleze viata supusilor. Acum limba de
lemn a fost inlocuita cu o limba talas. Este o limba distrusa, sfaramata, din
care valorile expresive au fost indepartate. Este o limba in care aproape ca
nici nu mai conteaza dezacordurile gramaticale sau utilizarea improprie a
unor termeni. Aceasta limba se revarsa zilnic asupra auzului nostru si ne
sileste si pe noi s-o folosim, asa cum in loc de ,,leu”, moneda nationala, tot
mai multi spun ,,ron®. Grav este cd stricarea limbii vine de la cele mai inalte
nivele ale conducerii de partid si de stat. Inainte, rdideam de N. Ceausescu
ca abia vorbeste si poceste limba romana. Acum ce sa mai zicem de liderii
care fac aproape acelasi lucru? Se pare cd asta e soarta popoarelor care
nu-si mai impun elitele. In carca lor se suie niste persoane care prin faptul
ca nu stiu sa se exprime in propria lor limba dovedesc fara sa vrea ca de
fapt sunt dusmanii natiunii ale carei interese pretind ca le apara. Din acest
punct de vedere, istoria poporului nostru arata o continutate nestirbita.
Parca niciodata ca in 2018 nu am auzit pe toate canalele media o limba
romana mai... dezarticulata, mai desantatd, mai falsificata. Pana la urma
suntem aga cum vorbim. Oamenii de rand, vazand ca sefii lor vorbesc cum
vorbesc, nu mai au nici un pic de rusine si-si dau drumul la gura asa cum le
vine. Mai bine ne-am transforma intr-un popor onomatopeic, interjectional,
care nu mai are nevoie de cuvinte, ci doar de sunete prin care sa-si exprime
dezaprobarea sau atasamentul. Ceea ce nu e exclus sa aiba loc In urmatoarele
doud decenii. Mi-aduc aminte ca la sfarsitul anului televiziunea publica a
initiat o ancheta intreband niste personalitati cum vad Romania peste incd un
veac. Mai bine i-ar fi intrebat pe distinsii invitati cum vad limba romana. Vor
mai exista In teritoriul carpato-danubiano-pontic cetateni care sa foloseasca
o limba romana normala sau vom folosi toti un fel de esperanto grotesc? Cu
alte cuvinte, nu ma tem de retrasarea granitelor, ci de... retrasarea limbii. Aici
e marea nebunie §i marea miza. Oamenii viitorului ar putea ajunge complet
dezalfabetizati, fara ca macar sa fie constienti de situatia dezastruoasa in care
au ajuns.

2. Cai de indreptare sunt si nu prea sunt. Tot dinspre invatamant ar tre-
buie s vina salvarea. Acolo, in sala de clasa, profesoara sau invatatoarea ar
trebui sa aibd maxima grija la felul in care se exprima, cum 1si alege cuvintele,
cum construieste o propozitie. Daca elevii aud acasd numai dezacorduri si
enunturi ciuntite, macar la gscoala sa aiba parte de un limbaj corect. Cred, de
aceea, ca un rol in educatie l-ar putea juca si cartile audio. Sa ascultam tot
mai des 1n lectura unui mare actor capodopere lirice sau fragmente de proza
la fel de valoroase. Copiii au nevoie sa auda ce e frumos; doar asa si sufletul
lor va fi frumos in viitor. Altfel, striviti sub un morman de talas — rindeluire
neincetatd a actualei limbi de lemn —, mari, nu vor mai sti sa vorbeasca. O
limba stricata este primul pas spre dezagregarea moral-intelectuala. Arata-
mi cum vorbesti ca sa-ti spun cine esti! Se spune despre balbaiti ca sunt
posedati. Dar aceia care spurca limba cum mai sunt? Degeaba esti licentiat,
daca nu stii sa vorbesti, sd ai demnitate si autoritate In exprimare. De multe
ori am trait nefericitul prilej de-a ma afla in fata cuiva care nu era in stare
sa lege doua cuvinte. Situatia nu mai era comica, ci tragica. Ochii 1i ieseau
din cap, se inrosea la fata, dar nu putea sa se exprime, altfel zis, nu putea sa
se faca inteles. [-am intins atunci o foaie de hartie rugandu-1 sa scrie. Omul
era si mai Incurcat. Niciodatd nu am trait ceva mai absurd si, pana la urma,
dureros. De fapt, daca nu poti sa comunici, mori. Asta-i ultima consecinta.
Lipsa hranei si lipsa cuvintelor se afla pe acelasi palier, daca nu cumva a
doua penurie este si mai grava. Nu se spune ca fard paine mai traieste omul,

dar fara cuvant nu? m
~
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DAN C. MIHAILESCU
PLACERI VINOVATE !
SI DATORII *
iMPLINITE

12 confesiuni
(o antologie)

¥

HUMANITAS

m citit cu mare emotie cartea
! N lui Dan C. Mihailescu, Placeri
vinovate si datorii implinite,
Humanitas, sfarsit de an 2018, fiind-
ca este o excelentd demonstratic a
ceea ce inseamnd ,arta privirii ina-
poi“. Evident, avem de-a face cu o
antologie, unele texte mi-erau bine
cunoscute din volumele in care apa-
ruserd deja, dar alaturate aici au al-
td expresivitate. Sunt document si
oglindd in care, privind, ajungem sa
ne recunoastem. Eu, unul, ma simt
acolo, in paginile cartii, dacd nu ar fi
sd ma refer decat la episodul in care
autorul isi marturiseste si acum re-
gretul cd n-a batut la pas, strada cu
strada, acea treime din Bucuresti de-
molatd de Ceausescu intre 1983 si
1987. Am acelasi regret ca nu am ur-
cat, de exemplu, pe Fonteriei pana la
capat, plecand de pe Izvor, cd n-am
fost decat foarte rar pe Bateriilor, Ca-
zarmii, Orascu, Jupiter etc... Dar, cum
spune Dan C., nu ne asteptam ca de-
molarea sa mearga atat de repede. Am
fost pana la urma toti luati ca din oala
si, neputinciosi, ne-am consolat luand
in brate albume de fotografii ale stra-
zilor si caselor care nu mai erau.

Dan C. Mihadilescu este in-
discutabil un memorialist pursange,
care si recunoaste ca intre o carte de
fictiune si una de memorialistica a
ales-o mereu pe a doua. Dintr-un ase-
menea raft s-a alimentat si a simtit
ca fara aceastd privire inapoi, mult
mai importanta decat un exercitiu al
memoriei, am fi cu totul si cu totul
cotropiti de un prezent alienant. Cat
despre viitor ce s mai vorbim... In-
toarcerea in trecut se transforma ast-
fel pe nesimtite 1n artd. Amintindu-ne
ce am facut si ce am simtit la anumite
etaje ale vietii, plonjam fara sa vrem
in fictiune. Bundoara, doamnele din
copilarie pe care le evoca autorul, Ra-
dulescu, Stamatiu i Antonescu, isi
pierd caracterul real. Sau, in orice caz,
nu mai percepem faptul ca au existat
de-adevaratelea, ci le si vedem perso-
naje de roman. Mi se pare ca aceeasi
senzatie am avut-o strabatand cat am
reusit memoriile lui Argetoianu, unde
politicienii mentionati acolo nu mai
erau cei din cartea de istorie, ci, iarasi,
personaje ale unei fictiuni nepieritoare.
Evident, daca pe doamnele pomenite
ca si pe membrii familiei autorului
la randul lor evocati nu-i cunosc, nu
pot spune acelasi lucru despre nume
ale vietii noastre literare, amintite in
volum, si care iarasi imi dau senzatia
ca nu mai sunt oamenii cunoscuti, ci
personaje. Cum are loc insa aceastd
translatie subtild care pana la urma
da si valoare cartii? Usor de raspuns.
Datorita unei scriituri magistrale, care,
nu stiu cum face, evita fara nici un pic
de nesigurantd limba de lemn.

>
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Arta priviril
Inapoi
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Din pacate, de multe ori
cand vorbim despre noi insine, fi-
ind prea plini de ceea ce povestim,
cadem in greseala de-a crede ca
orice evocare banala ii poate emo-
tiona si pe ceilalti. Dar nu realizezi
nimic dacd, vorbind despre tine si
ai tai, recurgi pentru aceasta la cli-
see, epitete tocite, exclamatii pa-
tetice. Nu convingi pe nimeni. Dan
C. Mihadilescu 1i convinge pe toti,
asa sper, rasfirand propria-si mi-
tologie. Si reuseste aceasta tocmai
fiindca, din cate am simtit, ocoleste
patosul. Aproape orice afirmatie
din carte are insamantat un bob de
autodistantare. Dublarea formi-
dabila a implicarii afective cu fi-
netea detasarii fata de cele spuse in
fond cu maxima caldura reprezinta
tot secretul acestei arte. Autorul
scrie despre el insusi, dar nu este
deloc obsedat de punerea eului in
pagind. El poate sa ne ofere reteta
omletei si a colivei perfecte fara a fi
rece sau pur informativ. Asemenea
randuri sunt, incredibil, tot marturi-
sire. Ciudatenia se explica prin fap-
tul ca intregul volum este impregnat
de un ,,duh al marturisirii* care, din
fericire, nu are nici o legdtura cu
marturisirea obisnuitd si In multe
cazuri jenantd. Pana la urma, aces-
tea sunt memoriile cele mai in-
spirate. Desigur, nu putem sa-i ce-
rem asta unui om politic sau unui
militar. Numai un scriitor, $i inca
unul de mare calibru, poate face asa
ceva. Ironia este aceea ca Dan C.
Mihailescu nici nu si-a propus, cred,
sa fie cu tot dinadinsul memorialist.
De ce? Fiindca arta privirii inapoi
este pentru el o atitudine atat de
fircasca si, in acelasi timp, atat
de rafinata incat, tot ca rezultat al
unei combinatii, cartea de fata, de
exemplu, formata din 12 confesi-
uni, cucereste de la sine. Este, cum
sd zic, o carte atat grea, cat si usoara.
Grea — fiindca aduna foarte mul-
ta informatie culturala, precum si
detalii biografice savurose, provo-
catoare. Usoard — fiindca, datorita
scrisului incantator, cititorii nu mai
simt provocarea i ajung sa pluteas-
ca purtati de o fantasma angelica.
Alchimia care are loc nu e calcu-
latd. Cum am spus, vine de la sine,
fara nici un efort de deliberare. In
1982, el debuta cu un studiu serios
despre Eminescu, Perspective emi-
nesciene. Era o armura absolut ne-
cesara, imbracatd pentru a iesi in
lumea literard si a nu fi muscat de
caini. A urmat teatrul lui Blaga, /n-
trebarile poeziei... Acum, dupa pes-
te 35 de ani, a dezbracat armura si
vine In fata noastrd cu gratia... lui
Ariel. A inteles ca nu poti lupta in-
tr-o societate calibanizata. Te ridici
deasupra ei... Esti zeu, nu titan... s

Brumarofil
LUCIAN VASILIU

ste o fatalitate, constat, acum, la a 65-a capricorniada; nu ne iubim sufi-

E cient, noi, oamenii, noi, scriptorii, asa acum s-ar cuveni, in timpul nostru

pamantean, a iubi presupunand pretuire, sustinere, solidaritate intru ade-

var, bine si frumos. Abia dupa o ultima, eminesciand, lopatd de tarana, incepe
sa se astearna n arhiva sentimentala amintirea, suspinul, nostalgia.

Eram bibliotecar la Institutul Politehnic Gh. Asachi, redactor la revista
studenteasca Dialog a Universitatii Cuza Voda din Copoul Iasilor, studinte la
litere. Frecventam cenaclul Junimea de la casa junimistului Vasile Pogor (se-
diu al muzeelor literare iesene), coordonat de criticul literar Daniel Dimitriu.
Fusesem programat sa citesc poezii, debutam la Junimea ieseana. Invitat de
onoare: poetul Mihai Ursachi. Aparitia lui intarziatd era insotitd de un bar-
bat la fel de tanar (aveau, fiecare, 36-37 de ani, eu vreo 25). Cam obositi
si zambitori améandoi, au starnit murmure la intrarea in salonul de la parter
al casei muzeu. Mihai Ursachi a fost invitat langd Daniel Dimitriu si langa
mine, in ,,prezidiu®. La masa sculptatd de lemn, care-i apartinuse lui Mihail
Kogalniceanu. Insotitorul lui Mihai Ursachi s-a asezat, discret, intr-un colt al
salonului, pe un scaun situat in apropierea bustului de ghips reprezentandu-I
pe Eminescu. Dupa lecturi si comentarii, la un moment dat, s-a auzit suav-
rugator necunoscutul, intrusul:

— Eu am venit sa ascult poezii!

Mihai Ursachi, mai drept 1n jilt, a intervenit:

— Va cer scuze, trebuia sd vi-l prezint pe prietenul meu, medic la Dol-
hasca si poet foarte bun, domnul Emil Brumaru!

Magistrul a inceput sa aplaude, la fel delicatul critic literar Daniel Di-
mitriu, asemenea si subsemnatul, precum si, treptat, auditoriul, alcatuit din
30-40 studenti si elevi in principal, iubitori de literatura.

— Eu vreau sa ascult poezii!

— Draga Emil, am citit si eu si tdndrul Lucian Vasiliu!

— Daca acceptati, domnule Brumaru, a intervenit Daniel Dimitriu, va
vom invita la o viitoare seard junimistd, sa ne cititi, sd va cunoasca mai bine
tinerii din cenaclu...

Astfel l-am cunoscut pe Emil Brumaru. Dupa care, pe scurt, mentionez
doar céteva secvente, pe care mi le permite spatiul tipografic, urmand sa le
detaliez, poate, cu alta ocazie.

* La indemnul profesorului Alexandru Célinescu, am scris un comentariu
critic in revista Dialog, pe care o coordona, un text despre poezia brumariana,
avand ca argument esential volumul Dulapul indragostit (1980);

¢ Intr-un almanah al revistei Convorbiri literare din anii *80, am publicat
sub pseudonim un interviu imaginar cu poetul Emil Brumaru stand la coada la
madrar si patrunjel in Piata Sfantul Spiridon (cea mai indragita Agora a poetului
locuitor Intr-un apartament dintr-un bloc din apropiere, pe strada Cuza Voda);

* Pe sotia mea, studenta Iolanda Dospinescu, am cucerit-o citindu-i/
recomandandu-i nu numai poezii si carti de Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu,
Dan Laurentiu, Adi Cusin, loanid Romanescu, Cristian Simionescu, ci si de
Emil Brumaru (mai tarziu, aveam sa-i marturisesc aceasta poetului; la rubrica
lui din Roménia literard i-a si dedicat un poem, in anii 1990);

* In anul 1982, eram muzeograf la MNLR lasi; celebram 10 ani de
la deschiderea ca muzeu a casei junimistului Vasile Pogor; desi foarte tanar,
am fost solicitat s ma ocup de organizare. De atunci dateaza fotografii deja
celebre, realizate de muzeograful Constantin Liviu Rusu, 1n care sunt de
regasit Emil Brumaru, Petre Stoica, Virgil Mazilescu, Ana Blandiana, Mihai
Sora si Lucian Vasiliu;

 Gratie unui proiect al Ministerului Culturii (Ion Caramitru) si al
Inspectoratului pentru Culturd Iasi (Florin Céantec), m-am aflat in echipa cu
Emil Brumaru si alti cativa scriitori ieseni, la Washington si New York, timp
de doud saptamani, in anul de gratie 1999; am haladuit deseori impreuna, prin
biblioteci, muzee, biserici, prin parcuri (el colectiona, atunci, sarmulite, capete
de sfori, fragmente de cabluri, de toate culorile si de toate neamurile, iar eu,
sepci);

* Dincolo de nenumarate alte secvente (o vizitd pe care am facut-o cu
Alex Stefanescu la Spitalul de Psihiatric Socola — unde Emil Brumaru era
internat In urma unei depresii prelungite; o prezenta la cenaclul bucurestean
Confluente; un proiect de a trece Prutul, impreuna, pentru a-si revedea tinuturile
natale din Bahmutea, Romana de Est s.a.m.d.), sd mentionez ca ultima lui car-
te 80 de nimfe intr-un dulap a aparut la editura Junimea. Am lansat-o la Ga-
udeamus, in Bucuresti, si apoi la Clubul Junimea-Scriptor, sedinta nr. 119, din
5 decembrie 2018, exact cu o luna inainte de 1naltarea lui la Domnul.

Poet al muzicalitatii, senzualitatii, frugalitatii domestice, Emil Brumaru
face parte din familia spiritelor libere precum Frangois Villon, Miron Radu
Paraschivescu, Leonid Dimov, Petre Stoica (si inca multi altii), ludic si lucid,
precum congenerii, confinii Serban Foarta de Timisoara si Ovidiu Genaru de
Bacau. Emil Brumaru de Dolhasca va insoti zilele si noptile limbii roméne cu
memorabile cantece naive, cu tamarete, elegii, balade, romante si, mai ales,
spumoase, voluptoase scrisori! m

8/9 ianuarie 2019
la Iasi, in deal de Valea Lupului
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Peisajul paradiziac

DAN CRISTEA

53 de strofe) din Memento mori, urmand

succesiunii vechilor civilizatii urbane care
se ivesc si pier, survine precum o intoarcere la
timpurile edenice, primordiale si la virginitatea
naturii necalcate de om. Dupa ce a imaginat
spectacolul mortii, al naruirii si risipirii oraselor-
cetate, spectacol la a carui vedere soarele insusi,
infricosat, se ascunde in ,,nori rosii*, versul emi-
nescian, mai radios ca niciodata, cadenteaza tri-
umful vietii: ,,Munti se naltd, vai coboara, rauri
limpezesc sub soare,/ Purtand pe-albia lor alba
insule fermecatoare,/ Ce par straturi uriase cu
copacii infloriti —/Acolo Dochia are un palat din
stance sure,/ A lui stalpi-s munti de piatra, a lui
stresin-o padure,/ A carei copaci se migca intre no-
uri adanciti®.
N atura, ldsata in voie, 1si creeaza, asadar, pro-

rragmentul dacic (Dochia — Raiul Daciei,

pria ei arhitectura, asa cum este palatul gi-

gantesc al zanei Dochia. Nu lipseste din
peisaj nici ,,doma®, care, ca o replica la cele con-
struite prin efort uman, este aici dispunerea gra-
tioasd, vazutd ca prin vis, a unui nor de pe cer (,,Pe
arcatele-i ferestre sunt perdele de azur*). In doma
ce sclipeste 1n noapte intra Luna, zana Daciei, in-
sotita de stele ,,in carduri blonde*.

Toposul paradiziac, cu atributele lui con-
sacrate (gradina, fluviul care o strabate, aerul ,,va-
ratic, moale®, pomii care, ca in Biblie, ,,sunt pla-
cuti la vedere si buni la mancare®) isi impune co-
erenta si consistenta din numeroase si admirabile
descrieri. Varietatea si profuziunea de forme, de
culori si substante, feericul luminii, al razelor si re-
flexiilor, stralucirea metalelor si pietrelor pretioase
(o pretiozitate eminesciana la superlativ!), armonia
intrepatrunderilor fac din episodul inchinat raiului
Daciei un loc memorabil al imaginarului lui Emi-
nescu. Tabloul e impresionant, de asemenea, prin
vitalitatea si intensitatea germinatiei si a rodirii, prin
fascinatia provocata de universul vegetal si floral,
situate Intr-un fel de apogeu al cresterii si inmultirii,
prin delicata si totodatd euforica simbioza dintre
regnuri.

nEm p3 -

a memoriilor din Abisul luminat. Povestirea spusa
in inchisoare ar deschide astfel drumul povestirilor
despre anii de detentie, care, ea Insasi, cu tenebrele
si luminile ei, a produs revelatii si schimbari adanci
in sufletul autorului: ,Incepeam in seara acelui
ajun al Craciunului... o povestire pe care urma sa o
continui multd vreme, prin viu grai, apoi pe hartie,
povestirea pe care, iatd, o continui si azi, aici, i o
voi continua cat mai am zile™.

Abisul luminat prezinta, asadar, pe langa
alte posibile grupaje epice, si un ,,roman de for-
matie si initiere™, roman In care experienta carce-
rald isi are partea ei de ,,scoala a vietii*. Tanarul
carturar ambitios, aparat pana atunci de ,,zidurile
protectoare® ale unei familii burgheze transilvane
(,,strans unita prin legaturile iubirii si datoriei®),
descopera in inchisoare lumea celorlalti si fate-
tele multiple ale ,,umanului preauman. Memo-
rialistica autorului, prin paginile careia se perinda
zeci si zeci de chipuri, constituie dovada acestui
interes, cultivat si rafinat in timp, care face din Ni-
colae Balotd un admirabil pictor moral al altora si
al sau. Paginile dedicate lui Blaga (,,Magistrul*

la Eminescu

Schopenhauer, exprimandu-se des-
pre frumosul natural, sublinia ,,frumuse-
tea incredibil de mare pe care o conferim
oglindirii obiectelor in apa“. Imaginatia
eminesciana se arata astfel mereu tulbu-
ratd de mirajul celor doud lumi care se
nasc prin reflectarea acvatica: ,,Si cu
scorburi de tamaie si cu prund de ambra
de-aur,/ Insulele se Tnaltd cu dumbravile
de laur,/ Zugravindu-se in fundul raului
celui profund,/ Céat se pare ca din una si
aceeasi radacina/ Un rai dulce se inalta,
sub a stelelor lumina,/ Alt rai s-adanceste
mandru intr-al fluviului fund®.

upa ce cheama o ,,pasare maiastra“, cu pene
Dde paun, la a carei cantare ,Jlumea rade-n
bucurie”, zana Dochia se urcd intr-o lun-
tre din lemn de cedru care o poartd in josul flu-
viului, spre campie. Alunecarea luntrei, la care
sunt inhamate lebede, seama cu o calatorie in vis
si prin vis, purtindu-ne printr-o Dacie mitica ori
printr-o Dacie sacra, tiram al zeilor. Ultima strofa
a episodului Raiul Daciei, reunind soarele, luna si
zorii, face aluzie si la un alt tdram paradiziac, al
Cdmpiilor Elizee, unde vin, dupa moarte, sufletele
eroilor: ,,Asta-i raiul Daciei veche,-a zeilor impa-
ratie;/ Intr-un loc e zi eternd — sara-n altu-n ve-
cinicie,/ Iar in altul, zori eterne cu-aer racoros de
mai;/ Sufletele mari viteze-ale eroilor Daciei/ Du-
pa moarte vin in siruri luminoase ce invie —/ Vin
prin poarta rasaririi care-i poarta de la rai®.
iziunea paradisului constituie, indiscutabil,
VO obsesie pentru Eminescu. O gasim prelu-
cratd nu numai in Raiul Daciei din Memento
mori, dar si in alte creatii, in versuri sau in proza,
incepute si elaborate in anii studentiei vieneze ori
berlineze (anii 1871-1873). In poemul Miradoniz,
un fel de racursi in versuri neritmate al episodului
expus in Raiul Dochiei (,,O vale cat o tard e gra-
dina/ Castelului Miradoniz®). La sfarsitul poemului,
zéna Miradoniz se urca intre aripile de aur ale unei
pasare maiestre si zboard in noapte, printre stele. In
Daca treci raul Selenei..., poem datand de la Berlin,

meu), catorva prieteni cerchisti si, in genere, Cer-
cului literar de la Sibiu, galeria de portrete in-
fatisand universitari strdini si romani din Clujul
cosmopolit al acelor ani (dintre care unii ,,odiosi*
prin sarguinta lor colaborationistd), dar si paginile
care descriu oameni simpli, precum vecinul de lan-
ga casd, nebunul domn Gall, sunt realmente fasci-
nante. Autoportretul tdnarului Balota, in a carui con-
stiinta se confrunta chemarile vietii si ale creatiei cu
obsesia mistica, oferd, nu mai putin, culori vii, nu-
antate, denotand capacitatea memorialistului de a se
sesiza pe el Insusi.

O alta referinta carturareasca insoteste ,,Sco-
tocirea® lui Nicolae Balota printre amintiri, afla-
te, majoritatea, intr-un ,,muzeu al fantomelor ori
intr-un ,,0ld curiosity shop®, denumire luata de la
magazinul de vechituri prezent intr-un roman ultra-
sentimental al aceluiasi Dickens. Autorul isi ierar-
hizeaza insd amintirile, pentru cd, in vederile sa-
le, exista o memorie de evocare, cu ,,amintiri de
rand“ (cele aglomerate in ,,0ld curiosity shop®) si
0 memorie, asemanatoare celei afective, proustiene,
care invocd ,,momente de epifanie din viata noas-
tra... ce s-au Inscris undeva adanc in noi“. Dintre

unde Selene este, fireste, zeita lunii din mitologia
greacd, sora zeului soare si a zeitei zorilor (,,Daca
prin codri patrunzi dai de-o vale frumoasa si verde/
Pe-al careia deal se intinde o mandra gradina“). In
Edenul lunar din nuvela Sarmanul Dionis, scrisa la
Viena intre 1871-72, acesta din urma fiind si anul
cand, in martie, Eminescu o cunoaste pe Veronica
Micle, incepandu-si visul de iubire. In insula lui
Euthanasius din Cezara, nuvela publicata in 1876,
in Curierul de lasi, dar inceputa a fi scrisd cu ceva
timp inainte de data publicarii.

=2 ntr-o carte recent aparutd (Doud eseuri des-
pre paradis si o incheiere), Horia-Roman
=4 Patapievici face cateva observatii seduca-
toare in jurul ideii de paradis, aceasta aflandu-se,
in opinia sa, la ,,intersectia miturilor si traditiilor
din cultura europeana referitoare la fericire, indi-
ferent ca vorbim despre Gradina de la est de Eden,
despre Arcadia si Varsta de Aur, despre Campiile
Elizee. Reprezentarile paradiziace ar acumula in
sine, pe de o parte, atributele sensibile ale notiunii
de splendoare, iar, pe de alta, ar oferi mediul cat se
poate de firesc pentru a lasa sa se manifeste in vo-
ie sentimentele legate de amintire si reamintire, de
nostalgie, de promisiune, de dorinta.

Asadar, n ,,0bsesia paradisului” la Emines-
cu, tandrul de douazeci si doi-douazeci si trei de
ani, aflat in strainatate si printre straini, n-am putea
citi oare si chemari ale amintirii, ale nostalgiei? m

acestea, amintirea Edenului copildriei, a carei
parasire Tnseamna si sfarsitul inocentei, dar si o
simbolica plecare de acasd, ramasd fara intoar-
cere, se dovedeste indelebild, jalonandu-i deopo-
triva existenta si scrierea ei. Putem citi astfel in-
tr-un itinerar al instrainarii, care, pentru autor, se
confunda adesea cu insdsi conditia umana: ,,Amin-
tirea gradinii mele de altd datda ma urmareste pre-
tutindeni in lume*.

Sentimentului absentei si scurgerii timpului,
care, prin definitie, ar reprezenta continutul oricarei
memorialistici, i se opune, la Balota, credinta in
magia cuvantului, a cuvantului care fixeaza dincolo
de timp. Printre imaginile cele mai potrivite pentru
a portretiza demersul cartii si pe autorul ei este
chiar aceasta, desprinsa din scrisul Iui Balota: ,,Ca
un batran Prospero cum ma simt tot mai mult, tot
mai des, mai pot retine uneori timpul in loc prin
condeiul meu asemenea unei baghete magice. Un
timp*. m

Nicolae Balota, Abisul luminat,
Cartea Romaneasca, 2018
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odelul istoric al jurnalului de
Mcélétorie este, 1n literatura

romana, cel al lui Dinicu
Golescu, scris in urma unui voiaj
intreprins 1n Austria, Italia, Bavaria
si Elvetia (tiparit in 1826). Orice ca-
latorie este esential epica, Intrucat
implicd istoria uimirii in fata unei
descoperiri (de sine si a altei lumi).
Prozatorul Constantin Arcu scrie
Prin lumea larga. Insemnare a cala-
toriei mele in America de Sud (Edi-
tura Limes, Floresti-Cluj, 2018, cu
o prezentare a lui Mircea Petean,
pe ultima copertd). Este vorba, de-
sigur, in primul rand despre o carte
culturald, pusa, prin motto-ul folosit,
sub semnul relativitatii lumii in care
tradim, dar si despre o foarte atentd
analiza introspectiva. Jurnalul con-
tine notatii facute intre 20 martie si
2 aprilie 2017, intr-o serie de tari din
America latina, Peru, Bolivia, Chile,
Argentina si Brazilia.

La Lima, scriitorul spera sa
recunoasca toposuri livresti aparti-
nandu-i lui Mario Vargas Llosa (insa
fictiunea pare anu avea corespondente
1nrea11tate) Darmitul, micul colportaj
exista peste tot. In Cuzco, din cauza
disconfortului produs de inaltime,
autorul mesteca frunze de coca, aflate
pe toate tarabele, si, pentru un timp,
isi pierde luciditatea, ratand contactul
cu siturile incase. Nedezmintindu-si
vocatia de prozator, Constantin Arcu
este atent, in primul rand, la viata
zilnicd a oamenilor, recurge la re-
trospectii sau la scenarii legate de
posibilele combinatii amoroase ale
celor din grupul de vilegiaturisti.
Calatoria la Machu Picchu este una
cenusie. De altfel, obiectivele turis-
tice au o pondere scazuta, constituind
un simplu cadru spatial, fiind tratate
mai mult din obligatie, ca pretext.
Scriitorul arunca priviri sumare asu-
pra configuratiei locului. Pentru el,
calatoria nu este decat prilej de aven-
turd, ,,de amintiri si senzatii“. Lite-
ratura se insinueaza cu abilitate in
asa-zisul jurnal. Intriga este provocata
de aparitia pe neasteptate a frumoasei
Suzana. Banalitatea unui traditional
jurnal de calatorie este convertita, prin
alchimiile maiestrite ale prozatorului,
intr-o continua aventura, in tensiune
si in asteptare plina de curiozitate. Se
intrevede o escapada erotica. Atentia
se muta de pe planul obiectiv, pe unul
subiectiv, concretizatd in scrutari in-
terioare, in calcule si presupuneri,
in scenarii prolifice privind misterul
feminin. Calatoria devine un simplu
pretext pentru o insolita, plina de iro-

Fals jurnal
de
calatorie

ARETZU

nie constructie narativa. Discursul
la persoana 1ntai este sincopat de in-
terventiile unui eu instinctual, obse-
siv (Nazdravanul), ceea ce-i da o
nota facetioasa, un pic frivola (cu va-
dita 1ntent1e)

in Bolivia, ajung in La Paz.
Autorul este urmarit de orgoliile ber-
bantului din sine. Intoarce lucrurile
pe toate fetele, imagineaza, este cir-
cumspect. Am spune cd prozatorul
inventeaza un jurnal de calatorie,
pentru a-si asigura cadrul unei ficti-
uni (povestiri) erotice. Micile eveni-
mente petrecute pe traseul turistic
capata dimensiuni fabuloase. De alt-
fel, se spune explicit ca autorul are
puteri discretionare asupra textului pe
care il scrie: ,,Eu sunt stapanul aces-
tor tinuturi ce se intind cat cuprinde
gandul si fantezia mea® (p. 82).

Urmatoarele escale sunt San-
tiago de Chile si Valparaiso. Diaris-
tul (fals) este atent la relatiile din-
tre insotitori, face diverse scenarii,
se implica in ele, asa incat mobilul
cartii, calatoria, este aproape pier-
dut din vedere. Ce ramane? Reve-
rii, halucinatii, zburdalnicii ludice,
autorul capatand dimensiunile unui
adevarat personaj.

La Buenos Aires, asista la
un spectacol de tangou argentinian.
Naratorul isi continua asalturile, dar
mai ales fantazarile erotice: ,,Tot
timpul Tmi amintesc mult mai mult
decat am vazut si am auzit si asta e
nemaipomenit™ (p. 137). Informati-
ile turistice sunt sumare, nesemnifi-
cative, toatd atentia indreptandu-se
catre comportamentul grupului si,
mai ales, spre propriile reprezentari
psihice ori imaginare.

Dupa ce o rateaza pe tandra
enigmatica Suzana, incearca, tot fara
succes, 0 aventurd cu doctorita Ema.
Dar esecurile erotice nu-i diminueaza
umorul, dimpotriva, stimulandu-i
si tentatia de alcoolizare. In fine, ca
Ulise, odinioara, calatorul isi do-
reste intoarcerea acasd, dupa ce a
trecut prin multe Intdmplari care
l-au facut mai bogat in (propria) cu-
noastere. Cartea este, in felul ei, un
elogiu adus aventurii. Viata este fa-
ra indoiald o aventura, care ii rezer-
va, desigur, numeroase surprize. La-
sandu-si imaginatia sa zburde la voia
intdmplarii, cu o vadita voluptate,
Constantin Arcu demonstreaza pro-
pensiuni inventive de nestavilit. Fal-
sul jurnal este, in fond, un roman scris
intr-o maniera foarte personald. m

Viorica
RADUTA
— S tion-L14———
Orasul inchis

EMIL
LUNGEANU

Orasul inchis.
Maestrul fricii

Viorica Raduta — Orasul inchis
Editura Polirom, 2017

Incercand sa explice structura sociala a aglomeririlor urbane americane,
Ernest Burgess propunea in 1925 un model concentric ludnd ca exemplu orasul
Chicago, cu un district al afacerilor central (downtown), inconjurat de zona
industriald, de jur-imprejurul céreia se intindeau cartierele muncitoresti (inner
city), iar dincolo de ele zona rezidentiala a clasei mijlocii, apoi periferia.

Tot un asemenea model CCD, insa de interes istoric, ofera si Viorica Ra-
duta in Orasul inchis (Polirom, 2017), cu trei incinte concentrice construite din
materiale diferite. La mijloc, un inel de piatrd: zidurile unei inchisori politice de
maximd izolare. In jurul sdu, o circumferintd mai mare: zidurile de tacere ale
unui meschin orasel de provincie. Inconjurat i el, la randu-i, de o a treia inchi-
dere: orizontul de cuvinte al unui roman.

Un roman despre efectul paradoxal al memoriei, deopotriva traumatizant
si necesar. Pentru ca evocarea sinistrei ,,puscarii a izolarii totale* din Radmnicu
Sérat prin care, pana la desfiintarea ei in 1963, trecusera atatea umbre mai mult
sau mai putin ilustre (Incepand cu cei 1200 de tarani vinovati de rascoala din
1907, Lucretiu Patrascanu, Ion Mihalache, Corneliu Coposu), nu-l omoara
deloc pe cititor cu prea multe menajamente. Autoarea se arata a fi, in aceasta
privintd, in raspar cu vremurile comode si pleziriste din ziua de azi, cand cititorii
nu mai vor sa faca bataturi la cap: ,,Doctore, ma doare cand apas aici...” ,,Pai,
vedeti? Sd nu mai apasati!“ Totusi, pentru a face digerabild aceastd poveste
despre barbarie, constiinte cu gabarit depasit si taceri dezumanizante (dupa
ultimii opt ani de regim monocelular, bundoara, Corneliu Coposu aproape ca
pierduse exercitiul limbajului articulat, nemaivorbind de pierderea a 55% din
masa corporald), romanciera si-a pus la lucru (era cat pe ce sa zic ,,la bataie®,
dupa atatea bestialitati) resursele stilistice deja dovedite de precedentele proze,
facand din text un fel de echivalent al sarmei ghimpate a trandafirului: te sfasie,
dar te si imbata cu parfumul poeticitatii.

Celor trei incinte concentrice ale acestei stresante, dar reusite carti (pia-
tra, tacere, cuvinte), le-a mai fost adaugata recent, la finele anului trecut, inca o
imprejmuire care sa le cuprinda pe toate celelalte: coroana de lauri decernata de
Filiala Bucuresti Proza a Uniunii Scriitorilor cu Premiul Cartea Anului 2017.

George Arion — Maestrul fricii

Crime Scene Press, 2017

inca din 1983, cand, dupa primul si spectaculosul sdu Atac in bibliotecd
intrase In atentia politiei literare, George Arion promitea o carierd plind de
Crime sofisticate (2009) care aveau sa faca pana azi din domnia sa Maestrul
fricii (Crime Scene Press, Premiul Cartea Anului 2017 al Filialei Bucuresti Pro-
za a Uniunii Scriitorilor). Recurentul dumisale erou Andrei Mladin a batut prin
partea locului recordurile de popularitate, Intocmai ca omologii sai strainezi. El
este 1n aceeasi masura sinonim cu parintele lui literar pe cat este un Sherlock
Holmes cu Sir Arthur Conan Doyle sau un San Antonio cu Frédéric Dard sau
Philip Marlowe cu Raymond Chandler — cat despre inspectorul Maigret, ni-
meni nu mai are nici o dificultate sa-1 identifice cu Jean Gabin, tot asa cum pe
tradatorul regelui Decebal (raspundea ,,in nemernicia sa, ca un caine turbat® un
elev in faa comisiei de bacalaureat) il chema Gheorghe Dinica.

Departe de a se lua la intrecere cu sutele de volume ale tahigrafului Georges
Simenon, care ajunsese sa fabrice cate o noua enigma la fiecare unsprezece zile
(sa fie insa de ajuns pentru ca un André Gide sa te califice drept ,,poate cel mai
mare romancier contemporan‘?), George Arion a adunat totusi pana acum cateva
zeci de povesti cu o savuroasa coloratura stilistica, neavand prin preajma, din
fericire, nici o madame Colette care sa-i reproseze ca textele sunt ,,prea literare®.

Dar sa fie, oare, reductibil doar la atata un scriitor asa de poliedric? Ro-
mancier, poet, dramaturg, eseist, scenarist, publicist, foiletonist, libretist (!), cel
care tine Flacara aprinsa de atita vreme pare sa zadarniceasca orice eticheta.

Un lucru este cert: superlative si antonomaze de genul ,,un Raymond
Chandler roman® (Ovid S. Crohmalniceanu), ,,un San Antonio dambovitean‘
(Octavian Andronic) si altele asemenea sunt o reclama bund, dar in acelasi
timp si predispusad la nedrepte ingustimi. Realizarile estetice din palmaresul
scriitorului au facut cu prisosinta dovada ca palpitantele romane politiste cu care
te delecteaza sunt totusi, inainte de provocarile lor enigmistice, literatura. m
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DOMENIUL UNIVERSAL

Dupa ce le-a propus cititorilor nostri dosarul
Aripa franta, aripa tatuata, scheletul / 24 de
poeti inconturnabili din intreaga lume si dosarul
Zoom Québec / 8 poeti francofoni, Linda Maria
Baros 1i invita, incepand cu luna noiembrie
2018, sa descopere enormele cantitati de forta si
viteza depuse-n cei care schimba astazi, la nivel
international, dona poetica.

Indiferent de tara, indiferent de limba, indiferent
de formula adoptatd. Un new look poetic multiplu,
mutant §i, intotdeauna, tonic, decapant.

pentru muncitorii arsi de vii in
fabricile de haine din Banglades

Priviti, Imi arde, mi se carbonizeaza trupul.
Sarisem pe fereastra atelierului
de croitorie in flacari
si cideam,
cadeam,
cadeam,
arzand mereu.
Intr-o strafulgerare,
chiar nainte sa dispar de tot,
am {asnit, mi-am luat zborul,
m-am asezat pe o antend-releu.

De-acolo, de sus, privesc in zare,
cat bat de departe;
puteti sa faceti si voi la fel.
A venit mama.
Nu-mi recunoaste trupul carbonizat,
imi strigd numele de jur-imprejur.
Dar nu raspund,
am un nou nume de-acum,
38, un numar de serie.
Totusi, priviti-mi trupul;
va privesc si eu cu ochii mei arsi.

Linda Maria Baros

Poetd. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.

Par verde. Doctor 1n literatura comparata la Sorbona.

Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.
Poeme publicate in 38 de tari.

Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generald a Premiului Apollinaire.
Vicepresedinta a PEN CLUB-ului francez.

A tradus 39 de volume. Din roméana in franceza — 25.

Directoare a Festivalului franco-englez de poezie, Paris.

Directoare a editurii La Traducticre si redactor-sef al
revistei internationale de poezie cu acelasi titlu.

Poartd o gheard enorma de argint pe mana dreapta. m
Site: www.lindamariabaros.fr
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LINDA MARIA BAROS

va prezintad dosarul

Poetii care schimba dona (2)

SHUHRID

SHAHIDULLAH/

BANGLADES

Shuhrid Shahidullah (1975) este poet, traducator si coeditor al
revistei Shirdanra (Sira spinarii), care promoveaza noul val poetic din

.

foto Asim Kurmar Roy
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SA ne culcam pe jos

Aceasta noapte este un lagar al mortii.
Sa ne culcam pe jos, oh, nu exista un lucru
mai criminal de-atat.

Dar, 1nainte de toate, depune armele;
lasa-ti stapanul sd doarma-n pace;
fa acest lucru pentru fortele lui interarmate!

Clocotesc sub pragul saraciei povesti neimblanzite.

Sa le lasam sa se linisteasca putin!

Va veni si ora lor, cand scenariul va fi gata.
Regina mahalalelor isi va spala trupul in
flash-back-uri.

Aceasta noapte este un lagar al mortii.
Ma culc pur si simplu pe jos, in interval —
cu-n clown de-o parte

si-un violonist de cealalta.

Fetele nasilor nostri si femeile noastre maritate

ne-arunca de departe, sub camuflaj, noroiul
si apa de trandafir de pe urma.

Primarie

Oamenii asteapta sa fie vanduti.

Vad scena aceasta dis-de-dimineata.
Ma duc la birou — am un contract.

La intoarcere, in drum spre casa,
doi sau trei dintre cei care n-au fost vanduti
ma fixeaza-ndelung.

De-abia pot s ma uit in ochii lor.

Ajungand acasa,
ii spun sotiei aceasta poveste.

Ea nu zice nimic;
ma examineaza doar ca sa vada
ce parte din mine am vandut astazi.

Banglades versus traditia lirica autohtona.

Dupa ce a debutat in 2001 cu Autobiografia unui zeu, Shuhrid
Shahidullah a publicat alte patru volume de versuri: Povestea crimelor
mele de razboi (2007), Masline, atasament si glucide (2012), Corp, esti
omniprezent (2014) si Un lagar emergent al mortii (2016). Poemele sale
sunt traduse in engleza, germana si franceza. In 2018, a fost lansata la
Paris antologia Mirosul de antiseptic insfaca orasul, antologie intocmita
si tradusd de Linda Maria Baros, care reuneste o parte dintre poemele
recente ale lui Shuhrid Shahidullah.

In calitate de traducétor, a publicat in bengali doua volume de ver-
suri, precum si Scrisorile catre un tanar poet ale lui Rainer Maria Rilke.

Shuhrid Shahidullah lucreaza in prezent la Dhaka pentru orga-
nizatia germand NETZ care lupta Impotriva saraciei din Banglades.

Spermad

Toaca noptile marunt si umple calimarile cu seva lor!

Multe sunt zilele moarte in plina catastrofa,
multe si cele o mie si una de nopti disparute.
Elibereaza-te, nu le mai scrie toate povestile!
Dormi cateva zile intr-un vulcan
si arde-nlauntru asteptarea eruptiei!
lar daca oamenii vor sa planga si daca nu pot sa
planga,
varsd-le macar 1n ochii arzatori o gheata
care sa nu stie carte!

Basmele oamenilor
nascute din blestemele erotice ale fosilelor,
ar putea sa se preschimbe din nou in fosile.
Saruta-1 de-adio pe cel care o sa le-nvie!
Lasa-1, cu semnul acela de cerneala de pe frunte,
sd vegheze asupra mitului
scris de un hermafrodit.

Toaca tu noptile marunt si umple calimara!

Rasete si lacrimi

Plansetele noastre, ca sticla insetata de sange,
zac neputincioase pe jos sub talpa unei
dansatoare burlesca imbracata-n verde.
Si rasetele noastre, rarii copii ai dansatoarei,
asteapta de partea cealalta a unei usi
intredeschise
cu-un antispetic si niste vata in
mana.

Dimineata, cand dansatoarea nu se-ntoarce acasa,
copiii navalesc 1n strada.

Si-atunci mirosul de antiseptic ingfaca orasul
iar vata alba sterge saliva rosiatica
a rasaritului.

traducere © Linda Maria Baros
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= ntoarceri la arhivele personale, recenta
Z carte a lui lon Brad aparuta in doud volume
(257 p. & 277 p.) la Editura Anamarol, 2018,
cuprinde anumite nuante distincte fata de celelalte
carti de memorialistica publicate in ultimii ani
de autor. Convorbiri cu Ilie Rad, Editura Eikon,
Cluj-Napoca, 2013, era cea mai cunoscuta con-
tributie de acest gen publicata de scriitor inainte
de ultimele sale aparitii in public. Diferenta este
datd acum de tusarea amprentei personale care
face translatia de la oficial la personal/intim cu-
prinsd in cele doud volume. Printre subiectele pri-
mului volum se numara /ntoarceri ca: Intalnire cu
prima revista literard, Blajul si bldjenii, Prima i
singura mea dragoste, Primii pasi in Bucuresti,
Nicolae Labis, Acasa la Stan lon Patras etc.

Sinceritatea si atasamentul pentru amanunt
razbat din scriitura — o propensiune pentru detalii
si conexiuni —, autorul dand dovada de o memorie
impresionantd la cei 89 de ani pe care i-a Implinit
nu demult. Evenimentele povestite par a-1 revi-
taliza. Se poate spune cd acel tanar ardelean,
manat de destin la Bucuresti, s-a transformat in
mod organic de-a lungul deceniilor intr-o baza
de date cu derivate literare. Cei care il cunosc
indeaproape pot confirma ca fostul ambasador
cunoaste numeroase detalii despre vietile unor
oameni din domeniul artistic, n special ale celor
pe care i-a admirat ori, poate, din contrd. Anumite
pasaje din Intoarceri la arhivele personale pot
parea pentru unele persoane detalii irelevante sau
lipsite de sens, care mai degraba obosesc sau plic-
tisesc cititorul, in timp ce pentru alte persoane
ele reprezintd tocmai sarea si piperul scrierilor,
acest tip de constructie literara (si mai ales infor-
matiile) negasindu-se in cartile prea multor autori
de gen. Din loc in loc, razbate o formuld care in
comunicarea orala nu pare stridentd, dar care ar fi
putut fi totusi cenzurata, in sensul bun, de editor
si anume ,,am mai spus asta...” Om bland si bun,
domnul Brad nu o face insa din rautate sau emfaza;
el ne aminteste ca tot ceea ce spune a mai spus,
dar poate in lucrari care, datorita tirajelor tot mici,
specifice postdecembrismului, n-au fost in masura
sd prevind pierderea spuselor sale in buna parte.

sa se face ca arhivele lui lon Brad, puse

/‘ 5 acum pe hartie si trecute printr-un filtru al
istoriei, capatd o anumitd greutate de care
pasionatii de literatura se pot bucura tocmai pentru
ca nu sunt la propriu despre literatura, ci despre
catacombele ei, care, in lipsa unor experiente sau
raspunderi similare cu ale autorului, ar putea fi
straine si celor mai activi istorici literari. Remar-
cabil este si faptul ca lon Brad vorbeste mai mult
despre momentele 1n care a fost ajutat, decat des-
pre cele n care i-a ajutat pe altii de-a lungul cari-
erei sale literare.

Ton Brad a avut destinul unui martor, direct
sau indirect, al celor trei perioade profund dis-
tincte pe care le-a strabatut Romania pe parcursul
vietii sale biologice de pana acum: monarhie,
comunism si pluripartitismul de dupa 1989. Un
scriitor si un om model pentru unii, o persoana
controversata pentru altii, lon Brad a fost greco-
catolicul ardelean care a trait si s-a adaptat in toate
aceste regimuri, in care a reusit sa-si faca o cariera,
cu precizarea ca la abdicarea Regelui Mihai, 1n

lon BRAD

- INTOARCERI
LA ARHIVELE PERSONALE

Volumul Il

=

30 decembrie 1947, poetul abia implinise 19 ani.
Invariabil, carierea sa a fost marcata de perioada
de dupad reglarea de conturi a celui de-al Doilea
Rézboi Mondial. In Intdlnire cu prima revista li-
terard (p. 9, vol. 1), autorul isi aminteste cum, in
calitate de elev blajean, a fost dus la gara impreuna
cu colegii sdi sa astepte trenul care il aducea pe
Ion Antonescu din Germania, in scurta perioada a
dictaturii legionare — pe vremea cand Ardealul de
Nord ne era confiscat.
! doilea debut poetic (p. 123, vol. 1) este
{ Suna dintre cele mai consistente parti din
primul volum. Ton Brad ne destdinuie fap-
tul cd Miron Radu Paraschivescu a fost cel care
I-a ajutat sa razbata in Clujul dominat literar de
publicatii unguresti, tiparindu-i versurile in primul
numar al revistei A/manahul literar. Desigur, pen-
tru mai multe detalii, Ion Brad subliniaza ca des-
pre indelungatele relatii dintre dumnealui si M. R.
Paraschivescu putem afla citind capitolul Nume
pentru eternitate din volumul Dincoace de munti
(2008). Din nou, apar o sumedenie de detalii, cum
ca ,,M.R.P se afla la Cluj ca sef al Biroului Presei,
perioadd in care impreunda cu Bucur Schiopu,
Mihai Beniuc, Valeriu Novac si Zevedei Barbu,
sustineau activ revista Jard noud, de orientare
democratica, radicala®, astfel incat, ca ,,sa publice
Almanahul literar, M.R.P. a apelat la relatiile sale
de fost ilegalist, obtinand aprobarea marimilor
de la Bucuresti: losif Chisinevschi, Miron Con-
stantinescu, Leonte Rautu. Cred ca s-a folosit
atunci de aniversarea celor 70 de ani ai lui losif
Vissarionovici Stalin, cum se poate observa din
primul numar. (...) lata, din spatiul alb al copertei
albastre, ce cuprindea el: Versuri, Scrisoare catre
Stalin de Emil Isac. Si iatd veni ceasul... de Miron
Paraschivescu. Marele prieten (...) Poezie de
dragoste de A E. Baconsky* etc (?!).
eiese ca, dupa al Doilea Razboi Mondial, (si)
Rdin punct de vedere literar, vremurile erau
atat de complicate in Ardeal, incat, pentru
a patrunde Intr-o lume dominatd logistic si con-
ceptual de literatura maghiara, o revista literara
romaneasca s-a putut infiinta folosindu-se prile-
jul aniversarii lui Stalin si inserand printre cati-
felate articole encomiastice la adresa armatei eli-
beratoare/ocupatoare si niste literaturd romana de
calitate. Dar eram totusi, sa spunem, la trei decenii
bune de la Marea Unire, care ne adusese atat de
multa speranta.
Autorul recunoaste ca are o arhiva dezor-
donatd si ca este partial imprastiatd ca urmare a
unor donatii. Cu toate acestea, gaseste exemplare
din revistele Gdndirea, Bilete de papagal si Lucea-
farul si se opreste, cu un scurt istoric, asupra Lu-
ceafarului: jistoria lui a Inceput la Budapesta, in
1902, sub conducerea lui T. Taslauanu, Al. Ciura
si Octavian Goga, dupa care, din 1906, se muta la
Sibiu, unde ramane pana in 1916, ca intre 1919
si 1920 sa reapara la Bucuresti. Revista avea sa
renascd abia in 1958, ca o publicatie pentru tine-
ret, sub egida Uniunii Scriitorilor, in redactia ca-
reia aveam sa ma aflu timp de doi ani, dupa o ade-
varata furtuna ideologica si literara“.
Printre scrierile din volumul doi gdsim
si alte Intoarceri ca: Daca as fi trait pe viemea

Despre politica
literaturii

aceea, Uitarea, De-acasa in Grecia si inapoi,
Unele bucurii de familie, Oameni si carti de al-
tadata, Intdalniri de altadata etc. Ton Brad remarca
in cartea Oameni si carti de altadata (p. 171, vol.
I1) lucrarea Marea unire a romanilor in izvoarele
narative de Stelian Neagoe despre care scrie: ,,Nu
exagerez deloc daca spun cd o astfel de carte n-ar
trebui sa lipseascd de pe banca oricarui elev si
student din aceasta tara, de pe masa fiecarui iubitor
de literatura, a fiecarui om care are curiozitatea
fireasca de a trece dincolo de adevérurile si cunos-
tintele generale de istorie spre tainele acelui com-
plicat proces care s-a incheiat la 1 decembrie
1918, prin decizia celor o sutd de mii de romani
reuniti la Alba-Tulia: unirea fireasca si definitiva a
Transilvaniei cu Romania!*

unt de asemenea savuroase amintirile auto-
(_ rului care ne povesteste cum a patimit impre-
_) una cu fostul presedinte al UDMR-ului, Do-
mokos Geza, In 1958, intr-o sedintd condusa de
Nicolae Ceausescu (vol. II, p. 181) — ,,am fost cri-
ticati si sanctionati amandoi, el ca redactor-sef al
ziarului tineretului maghiar «Ifjumunkas» pentru
lipsé de combativitate (comunista, fireste!) iar eu,
in plus, ca redactor-sef la revista «Cravata rosie»,
pentru misticism si nationalism (publicasem niste
povesti populare din Maramures si niste povestiri
de Ion Agarbiceanu). Eu am fost si dat afara de la
revista si exclus din partid. Ion Brad povesteste
apoi cum a evoluat frumoasa lor prietenie si cum
s-au reintalnit dupa 8 ani, direct ca activisti ai CC
al PCR-ului dar si disputele de dupa 1989 avute pe
tema Laszlo Tokes si ale sale misiuni pe care ,,na-
sul“ de fost diplomat al lui lon Brad le mirosise.

Intoarceri la arhivele personale este o carte

utild criticii si istoriei literare, poate tocmai prin
acest tip de scriere, 1n care autorul ne desluseste
din tainele si efortul sisific al unor corelari care le
dau patina de originalitate scrierilor lui Ion Brad.
Intelegem poate chiar secretul gimnastic al unei
memorii de peste opt decenii. =
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Niculina Oprea
Armura de gala, poezii alese, 2004-2008,
Editura Neuma

Niculina Oprea pregdteste, din cate stiu, un volum
de poezie nou. Inainte insd, a gasit potrivit sa-si adune
poemele dintr-o perioada fertila pentru lirica ei: 2004-2008.
Dupa anul 2008, poeta s-a dedicat traducerilor, in special
celor din poezia turca, fapt care i-a adus si un premiu im-
portant in Turcia pentru promovarea poetilor de acolo. Le-
gaturile dintre poetii romani si cei turci ii datoreaza mult
Niculinei Oprea, mai ales ¢4, intr-un fel, a sacrificat un timp
al creatiei sale pentru a activa ca promotor si traducator.

Titlul ales de Niculina Oprea pentru culegerea sa
de poeme, Armura de gala, este autoironic. Poeta, ca ori-
ce autor liric demn de acest nume, vine in arena fara coif
si scut, fara camasa de zale, chiar si fara arme — in afara
propriei luciditati — inaintea realului. Nici sageti ori gloante
nu are, cu exceptia cuvintelor. La Niculina Oprea, lirismul
este limpede, necontrafacut, vulnerabil ,,ca un copil singur*
care ,,s¢ teme de iarna“. Marturisirea spaimei este insasi
esenta discursului poetic, angoasa produce presiunea din
care tasnesc metafore izbutite: ,,mana pastorului tremura/
in fata macelarului iar/ sarbatorile se tin lant”. Viziunile
se comprima iar pericolul devine o certitudine: ,,peretii se
strang precum focile in fata primejdiei”. lar in fata lui, a
pericolului, ,,poetul indeparteaza cortina®. Poeta isi asuma
asadar privirea catastrofei, a unui ,,viitor tsumami®; nu-
si fereste ochii si vulnerabilitatea de privelistile terifiante
ca sa poatd descrie in detaliile lor precise rasturnarile
universale. latd un frumos si nelinistitor poem: ,,Curand
umbra nu va insoti trupul,/ va locui in sangele tau,/ va
imparti spatiul cu moartea/ despre care tocmai crezusem/
ca amurit// prin carnea mea trece uneori/ fara sa-mi franga
inima,/ dupa ce-mi priveste chipul,/ raimane o tresarire ca
atunci/ cand ai numadra cercurile din adancul/ fantanii.//
Curand si eu voi ramane fara umbra,/ stralucirea va deveni
o pulbere/ despre care nimeni/ nu-si va mai aminti“ (Dupa
atdtea caderi).

Niculina Oprea e o poeta a luptei curajoase, in lipsa
pavezei. Armura de gala e doar aura indraznelii.
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Armura

si patima
HORIA
GARBEA

Mihai Badic
Patima tacerii — revolte in scurtissime,
Editura Agir

Eseurile Iui Mihai Badic, dintre care pe
unele, destul de multe, le mai citisem cu interes in
Romdania literara sau Dilema, sunt niste meditatii
ale unui spirit liber, dar si ale unei gandiri
complicate si subtile. Un eseist de acest tip nu-
si inventeaza obstacole, ci efectiv le sesizeaza
si alege sd nu le ignore de dragul directetii si
limpezimii. In ceea ce ma priveste, am ezitat
intotdeauna intre mesajul frust si inteligibil, cu
sanse de a fi descifrat si retinut de persoane cu
o inteligentd normald si comunicarea unei arbo-
rescente de cauze si consecinte, cu ipoteze ce risca
a fi infirmate, dar care se pot dovedi si extrem de
fertile. Din motive care tin si de conditia mea de
ins ce se adreseaza de la catedrd, marturisesc ca
am optat mai adesea pentru prima cale, atunci cand
am stat sa aleg si nu m-am lasat purtat de un reflex
didactic. Cu toate acestea, pretuiesc mai mult au-
torii care, asemenea lui Mihai Badic, nu se lasa
in voia ipotezelor simplificatoare si, chiar daca se
leaga de catarg, prefera sa asculte, din curiozitate
si mobilitate intelectuald, toate sirenele care canta
pe mari. As glumi, adaugandu-i cohortei de sirene
si pe cea a lui Vasile Roaitd, dacd m-as gandi la
eseul in care autorul analizeaza mai in adancime
definitia ciberneticii ca ,,pseudostiinta burgheza“.
Cartea lui Mihai Badic nu e o adunare de fire
despicate 1n patru sau in alte puteri ale lui doi,
ci refuzul ideilor primite de-a gata si respingerea
generalizarilor care fac viata comoda si vesela:
»~fomanii e dastepti“, ,,americanii sunt inculti®,
,»chinezii sunt mici etc. O astfel de carte pune in
valoare si intuitiile corecte si capacitatea analitica
a autorului. Ea deschide cititorului unghiuri noi
de vedere, il contrariaza uneori cu buna stiinta,
il surprinde si ii pune n miscare mecanisme ale
gandirii care altfel ar fi in pericol sa se blocheze
prin rara utilizare. Calea batuta are avantajele ei,
dar cautarea Indiilor catre Vest poate aduce — cum
stim — surprize placute! Salut de aceea la Mihai
Badic lucrarea de explorator, cu maceta intr-o ma-
na si cu lupa de entomolog in alta, inaintarea sa
prin jungla contemporana de contradictii, dar si
de ispite ale ratiunii.

Paul Sarbu
Amintirile unui salcam desfrunzit,
Editura Tracus Arte

Paul Sarbu este un prozator de cea mai
purd esenta. Textele sale epice se genereaza fara
efort, inspirate si consistente. Si totusi el se avan-
ta cu succes pe ,,0 insuld intunecatd de eclipsa
poeziei“! Se infasoara in ,,iedera poeziei“, navi-
gand astfel spre ,,nadirul inspiratiei”. Metaforele
bogate si retorica elocventa 1l consacrd pe Paul
Sarbu si ca poet. Textele lui pot fi un tipat disperat
de singuratate, dar as paria ca ele nu vor ramane
,heauzite de nimeni, in noapte, ci isi vor gasi
ascultatorii meritagi.

In prefata generoasa pe care o face volu-
mului, Aureliu Goci vorbeste despre invazia te-
luricului s complexul insulei. Chiar daca autorul
locuieste 1n sensul cel mai strict pe o insuld, in
Delta Dunarii, el nu isi doreste un Brexit, nu

INnsula
si rouQ

se insularizeaza nici complexat, nici orgo-
lios. Prin poezie, ca si prin proza, Paul Sarbu
ramane conectat cu continentul, el imparte
,,painea sacra a poeziei* cu toti poetii famelici
despre care regretatul Dan Laurentiu credea
(dar se insela!) ca vor primi fripturi. Poetul
,Jramane pe mal“, deoarce fi lipsesc 15 bani
ca sa incropeasca suma derizorie de un leu pe
care i-o cere Charon ca sa-1 treacd peste gar-
12, unde 1l asteaptd ,,mai toti prietenii; la un
moment dat, Charon 1l ,,altoieste cu lopata“
in chipul cel mai dantesc. Traitor Intr-o lume
de ape, lotci si vasle, ar fi de asteptat ca, la un
alt moment dat — pe care i-1 doresc cat mai
indepartat —, Paul Sarbu sa fie numit in locul
lui Charon iar acesta sa fie scos la pensie cu
indemnizatia suplimentara de 50 la sutd, ca nu
e luntras sa nu fi scris o poezie.

Poezia lui Paul Sarbu e surprinzatoare
pentru cititor: cand lirica si fragila, cand anti-
lirica si contondenta, amintind de cea a lui
Liviu Ioan Stoiciu. Dar ipostaza telurica (po-
etul ,,fraimanta ceamur cu picioarele goale®) e
coplesita de tandrete: ,,Sufletul meu/ e pose-
dat/ de amintirea/ florilor de salcam. Acest
suflet e imbalsamat cu versuri si va deschide
lacatul pamantului. Alaturi de Charon, Van
Gogh si Orfeu, Paul Sarbu evoca in poeme si
figuri mai familiare, precum ,,Nicolae Mano-
lescu, ce/ sta de vorba cu doamna Pahontu pe
o bancd/ amintindu-mi de un vers arghezian:/
«orice voiesc ramane indeplinit pe sfert»*.

Din fericire, proiectul liric al autoru-
lui s-a implinit pe de-a intregul si anume cu
ajutorul ,,sponsorului nostru unic lon Marian
Doldurea, om cu aspiratii solare. Bine a fa-
cut domnul Doldurea. [i doresc sa prospere ca
sa-1 mai ajute pe poet la viitoarele carti. Le
astept cu simpatie.

Petre Craciun
Aripi de roua, antologie de poezie
pentru copii, Editura Zorio

Situatia literaturii pentru copii este, la
noi, dramatica: editurile nu o iau in serios,
prefera sa cumpere cu toptanul, cu ilustratii
cu tot, carte straina, sa o traduca si sa inunde
piata. Scoala a primit ordine stricte ca scriito-
rii s nu-i calce pragul, necum sd vanda copi-
ilor vreun volumas! In acest context neferi-
cit, Petre Craciun se chinuie mult sa mentina
o editurd, sd publice si o revistd de gen, sa
tina legatura cu scoala, atat cat se poate. Pe-
tre Craciun scrie versuri si proza. Antologia
sa de poezie pentru copii se adreseaza mai
mult adultilor, desi e o carte frumoasa. Ca
un copil va lua in maini aceasta carte de 350
de pagini, insotita si de un CD, si o va citi cu
pasiune e indoielnic. Ea poate fi insd o sursa
de texte pentru lecturi 1n gradinita si scoala,
pretext de spectacole etc. Poeziile sunt bine
versificate, la nivelul intelegerii micilor citi-
tori, fara a le insulta inteligenta cu fleacuri.
Autorul are vioiciune si umor. Peste tot,
avem un text vivace, scris corect, plauzibil.
Versurile lui Petre Craciun chiar sunt poezie
pentru copii iar stradania lui de animator cul-
tural este admirabila. m
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NAVADS

NICOLAE OPREA

Printre optzecisti

Dupa Scoala de la Targoviste

Istoria unel generatii literare...

eneratia ’80 le-a aparut multor
< == critici ca un fenomen de grup,

textele poetilor si prozatorilor
incadrati (si incadrabili) directiei (daca
admitem ca a existat o Directie '80
in literatura romana) fiind vazute mai
curand In foarte numeroasele puncte
si linii care le erau comune. S-a mers
pana la a le atribui acestor opere, din
temeiuri pe care nu avem cum sa le
adancim deocamdatd, o anumita no-
ta de indistinctie. Dupa ce, intre timp,
scriitorii optzecisti nsisi s-au indepartat
de modelul initial, dezvoltandu-se fie-
care dupa propriile coordonate de cre-
atie, eticheta de uniformitate a disparut
treptat din discursul critic, facand loc
considerarii individualitatilor, atat in
contextul 1n care, cu bune si cu rele,
s-au afirmat, cat si in datele de evolutie
ulterioara.

Este paradigma in care se in-
scrie evaluarea pe care Nicolae Oprea
o face autorilor Generatiei *80 in re-
centa sa culegere de cronici $i comen-
tarii literare, Printre optzecisti. Du-
pa Scoala de la Targoviste (Editura
Bibliotheca, Targoviste, 2018).

Nicolae Oprea (n. 1950) este
unul dintre criticii afirmati dupa 1990,
prima lui carte, Provinciile imaginare,
datand din 1993. Cunoscut prin studii
dedicate Iui Al. Macedonski, V. Voi-
culescu, I.D. Sirbu, Ion Trivale, dar
si prin alte lucrari cu tentd istorico-
teoretica, a practicat si critica de in-
tampinare, din acest exercitiu al foi-
letonului rezultand cateva volume.
Optzecist el Insusi, desi intrarea in
literatura si-a facut-o odata cu noua-
zecistii, In cartea de fatd contureaza,
fara a declara un program, mai curand
subintelegandu-l, un tablou care-i
cuprinde pe cativa dintre poetii, pro-
zatorii, criticii literari care s-au ilus-
trat ca membri ai acestei generatii pe
niste coordonate care sd dea masura
curentului.

Dupa parcurgerea primelor tex-
te, dedicate Iui Cassian Maria Spiridon,
Aurel Pantea, loan Moldovan, George
Vulturescu, Marian Draghici, Mircea
Barsila, Calin Vlasie, Leo Butnaru,
Gellu Dorian, devine evident ca Nico-
lac Oprea stapaneste multe dintre
,secretele® literaturii optzecistilor, in
epoca de maxima efervescentd a mis-
carii, ca i dupa aceea. Analizele sale
tind sa imbratiseze intreaga opera a
scriitorilor amintiti, dar si a altora, ur-
marindu-le parcursul, temele, modi-
ficarile de stil, asa cum se identifica
ele la debut si in dinamica ulteri-
oard, gasind acele trasaturi care de-
finesc — poate mai apropriat decat
alti critici — ceea ce le apartine scrii-
torilor 1incadrabili paradigmei res-

pective. Patrunde pertinent in inter-
stitiile textelor, comparand, cantarind,
sintetizand, dand, in final, convinga-
toare tablete de istorie literara alimen-
tate de un travaliu migalos. Atrage
atentia neaparat in aceste texte, scrise
nu o datd captivant, darul comentato-
rului de a selecta pasajele care sa con-
duca spre o imagine corecta, care sa il
individualizeze pe cel luat in discutie.
Finalmente, cine nu a citit opera in
intregime are ocazia sa isi formeze o
imagine iar cine o cunoaste va putea
sa isi recalibreze, eventual, judecatile.
Astfel, impresioneaza acribia cu care
pune in evidenta diferentele dintre vo-
lumul de debut al lui Cassian Maria
Spiridon, Pornind de la zero, aga cum
a aparut, trunchiat de cenzura si mo-
dificat de gandirea rutiniera a redacto-
rului de editura, si cel care reda, dupa
treizeci si doi de ani, in 2015, structura
si textul originar.

Nicolae Oprea, ca fost echino-
xist, le acorda atentie si unora dintre
cei grupati in jurul puternicei reviste
clujene, punand in atentia criticii, pe
langa autori notorii, precum lon Pop,
Nicolae Prelipceanu, si nume mai putin
cunoscute, precum Valentin F. Radu,
debutant in volum abia sexagenar, in
2015, ca un fel de gest reparatoriu fata
de acestia.

O sectiune este dedicata si pro-
zatorilor (Alexandru Vlad, Dumitru
Augustin Doman, Ovidiu Dunareanu si
altii), una, poetilor-prozatori (Gabriel
Chifu, Varujan Vosganian), alta, celor
care au reprezentat critica, istoria lite-
rard, memorialistica, eseul (Marian
Papahagi, Ton Vartic, Lucia Negoita).
Cum se vede, nu e vorba numai de
gruparea amintita in titlul general al
cartii, care, de altfel, la cuprins apare
modificat in Printre optzecisti (si nu
numai).

Un capitol se intituleazd Pro
memoria i cuprinde portrete si evo-
cari dedicate lui Gheorghe Izbdsescu,
Miron Cordun, Iustin Panta si Con-
stantin Harlav.

O substantiala sectiune, enun-
tatd putin ambiguu ca subtitlu, Dupd
Scoala de la Targoviste, mi se pare ca
ar fi putut sa constituie o carte sepa-
rata.

Dens, documentat, cu puncte
de vedere interesante, volumul de fa-
td nu este o simpla colectic de cro-
nici; prezintd suficiente date care il
reveleaza pe Nicolae Oprea drept unul
dintre putinii istorici literari Tn masura
sia ofere, la un moment dat, o con-
structie ampla si complexa vizand opt-
zecismul. m

Thor Hurhula

- SANGELE FERIGII

Sirena
de la Opera

AUREL MARIA

xploziile® emotionale, fie rasunatoare, fie, dimpotriva, ,,mute®,

== cum spunea pe vremuri un scriitor rus, reprezinta piatra de temelie

” a romanului Sangele ferigii semnat de Thor Hurhula. Tocmai de

aceea, orice abordare diegetica sau stilistica este imaginabila in optica

autorului, atata timp cat dezvaluie miscarile afective ale personajelor. O
asemenea deschidere insa nu este, desigur, fard consecinte.

Prima, cea mai pregnantd, e hibriditatea romanului. Acesta conjuga
intr-un mod neobisnuit de natural patru viziuni narative ale lumii: romantica,
realistd, mitica si moderna. Tot asa dupa cum Tmpleteste si genurile eloc-
ventei, trecand intr-o viteza ametitoare de la un discurs deliberativ plin de
patos, la un discurs judiciar construit pe ironie si, in cele din urma, la un
discurs epidictic, demonstrativ sd-i zicem, de un dramatism fara sfarsit. Si
toate acestea in luarea de cuvant a aceluiasi personaj si in legatura cu acelasi
subiect. De-a lungul lecturii, inregistrdm totodata — iar acest lucru este
frapant — i propensiunea lui Thor Hurhula spre o abordare profund clasica a
materialului tematic care se-nvaluie intr-o abordare stilistica moderna, fara
inflorituri si, prin urmare, de o anumita directete.

A doua consecinta este uimirea. Sa explicam... Uimirea este efectul
de lectura cautat de autor. Prin diversitatea amintitd mai sus, se intelege
de la sine. Dar si prin suspansul atdt anecdotic, cat si metaliterar pe care
le rezerva citirea cartii. Aceasta se deschide cu moartea protagonistei sale,
Eliza Jukova, primadona Operei din Lviv. Urmeaza o ampla retrospectiva
care pune sub lupd parcursul Elizei din perspectiva intalnirilor ei si, mai
ales, a relatiilor cu sotul si cu prietenii si vechii ei colaboratori, scriitorul
Askold Marhel si compozitorul Thor Bereziuk. Femeie solara, inzestrata cu
un talent extraordinar, cu o inteligentd si o frumusete de neegalat, Eliza i
magnetizeaza pe cei care o ascultd. li fascineaza pe spectatorii avizati ai
operei, fascineaza publicul larg interpretand slagare, 1i fascineaza in cele din
urma pe barbati. Ea intruchipeaza, pe o filiera clasicd, idealul feminin. Glas
stralucitor, spirit patrunzator, farmec, blandete, pasiune, dragoste sincera
dedicata prietenilor, oh, regasim toate ingredientele.

Totusi, cu cat intoarcem mai multe pagini, cu atit trama narativa si,
asadar, si cea axiologica a cartii devin tot mai complexe. Eliza isi datoreaza
succesul, cel putin partial, ex-profesorului ei, Matvii Prokopovyci, a carui
sotie a fost cu multi ani inainte ca acesta s piara dupa o paralizie grava. Dar
ii este mai ales datoare trioului profesionist pe care il formeaza cu Askold
si Ihor. In vreme ce sotul ei a scos-o din saracie si a format-o, ceilalti doi
nu numai ca i-au pus la dispozitie niste cantece care puteau s-o ridice pana
la celebritate, dar i-au facut si numele cunoscut in presa. Askold i-a dedicat
chiar o carte pentru a o transforma intr-o vedetd. In plus, cu mult inainte
ca sotul ei invalid sd paraseasca lumea aceasta, Eliza a devenit amanta lui
Askold si, se pare, a lui Thor si-a altor barbati.

Toate acestea nu prezintd nicio importantd pentru Askold care o
iubeste cu pasiune si care, afland cd suferd de un cancer in faza terminala,
traverseaza tara, trece muntii si 1i procura, cu ajutorul unui vrajitor batran,
un flacon care contine o substantd magica aptd sa vindece oricare rau —
sangele ferigii.

Fiindca tocmai am plonjat subit in universul mitului, s spunem
imediat cd, in conformitate cu traditia anticd, orice femeie fascinanta are,
de asemenea, si capacitatea de-a inlantui. Ca o sirend — cu atat mai mult cu
cat protagonista cartii este o cantareata. Or, sirena este, stim foarte bine, atat
fascinanta, cat si monstruoasa. Eliza nu se abate de la aceasta lege mitica.
Pe de o parte, un farmec iradiant, pe de alta parte, obscuritate masiva si
compactd. Desi era indragostitd de un alt barbat, Eliza s-a casatorit cu
Matvii Prokopovyci, care nu numai ca era cu doudzeci si cinci de ani mai
in varsta decat ea, dar se afla si intr-o stare de sanatate precara. S-a casatorit
cu el din motive pur pragmatice, se intelege. Pentru a-si recastiga libertatea
si, mai presus de toate, pentru a i se alatura omului iubit, ea a inlocuit
pastilele luate de Matvii Prokopovyci pentru tensiune si 1-a adus pe acesta in
starea de paralitic. Asa sund marturisirea Elizei inainte de a deceda. Scopul
confesiunii este simplu: aceasta trebuie sa serveasca drept temelie noii carti
a lui Askold, o carte care, de data aceasta, s spund adevarul asa cum este
— pur si simplu, crud. Dupa marturisire, vidul mortii. Sangele ferigii nu
poate face fatd ,,pacatelor” Elizei, cum spune molfarul, batranul vrajitor,
care aratd in toate privintele ca un solomonar roman. Miscarea emotionala
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EMERGENT

Eminescu
a lucrat la Timpul

iarna. Mijlocul lui ianuarie. Sunt fericit, am
E fost promovat. Mi s-a marit si leafa. Da, da,

mi s-a marit, e foarte mare. S-a triplat. Am
scapat de ratele pentru masind si casa si mi s-a
marit si salariul. Traiasca patronii! Dupa program,
seful m-a chemat in biroul lui si m-a felicitat. A
desfacut o sticld de whisky si a turnat in pahare.
In timp ce ciocneam, m-a privit in ochi si mi-a
spus ca e mare provocare pentru mine. La nici
treizeci si cinci de ani, o sd am multi oameni
in subordine pe care va trebui sa-i determin sa
lucreze cel putin la fel de mult cat am lucrat eu
inainte de promovare. Nu i-am zis nimic despre
cei doi colegi chiulangi. Patronul i apreciaza. O
sd am si alte ocazii.

L-am asigurat ca nu voi rata o asemenea
oportunitate, ne-am strans mainile si ne-am des-
partit. Am lasat masina la serviciu. Afara cad fulgi
de nea. Ninge de bucurie. Sa tot fie orele 19. lau
tramvaiul 21 si ma indrept spre casa. Afara visco-
leste. La statia Calea Mosilor, urca o femeie intre
doua varste. E imbracata cu o haind lunga, peticita
si poartd niste ghete vechi fara sireturi. Se asazd
in spatiul dintre vagoane, apucand strans bara
nichelata. Incepe sa recite Luceafarul. Dintre dintii
aia cariafi se revarsa o voce limpede si calda. Ca-
latorii 1i evitd privirea. Un copil de 5-6 ani se uitd
nedumerit la bunicul lui. Batranul da din cap si,
pentru o clipa, inchide usor ochii. E o poveste mai
lunga. Are sd i-o spuna altadata. La sfarsit, linistita,
femeia face o plimbare de la un capat al tramvaiului
la celalalt. N-a primit nici un banut. Desi n-a gresit
nici un vers, tot i-a scapat ceva: a uitat sa intinda
mana...

lutesc. Sunt atat de fericit, incat, odata ajuns
P acasd, simt nevoia sa ies in orag. Nu mai in-

cap in apartament. Aveam nevoie de spatiu
si, slava domnului, Piata Unirii are destul. Trebuie
sd sarbatoresc. Acum Tmi permit sa ma si insor. Si,
de ce nu, intr-un an, doi — un copil? Inca nu sunt
prea batran pentru asta. Ninge peste parul meu,
peste mustata. Ma uit la trecatori. Am impresia ca
toti sunt fericiti, dar nu stiu de ce naiba se feresc s-o
arate. E vorba tot de vreo smecherie de-a noastra, una
balcanica. Imi sun amicii. N-am noroc. Vlad si Costin
au alt program iar Cristi face ore suplimentare.

==Ep 8 >
giratorie se incheie, revenim la punctul de plecare,
echilibrul a fost restabilit.

Asteptarea — chiar pana la sfarsitul cartii —
pentru ca voalul sa se ridice, pentru ca Eliza sa se
transforme dintr-o femeie ideala intr-o criminala,
este inerenta efectului de surpriza vizat de autor.
Dintr-odata, acest roman hibrid, care jongleaza cu
stiluri, curente si registre, isi afirma, la randul lui,
adevarata apartenenta. Sdngele ferigii este o trage-
die a timpurilor moderne care se incheie cu un ca-
tharsis dupa regulile artei.

Si mai izbitor este insd profilul autorefe-
rential al marturisirii. Intr-o perspectiva metalitara,
prima carte scrisa de Askold echivaleza cu prima
parte a prezentului volum, care retraseazd viata
protagonistei. Cea de-a doua, cea care urmeaza sa
fie scrisa, corespunde sfarsitului romanului. Doud
carti intr-una singura sau, i mai bine inca, doua

| ULI AN

In coltul strizii, un panou plin de afise.
Se anunta un spectacol in cinstea nasterii lui
Eminescu. In fata lui, s-a oprit un cetatean. Pare
slab, are barba si parul netunse. E imbracat intr-un
palton lung, zdrentuit. Ma apropii de el. Recita
din Eminescu. Aud: ,,Poate de mult s-a stins in
drum/ In departari albastre,/ lar raza ei abia acum/
Luci vederii noastre./ Icoana stelei ce-a murit/
Incet pe cer se suie;/ Era pe cand nu s-a zarit/ Azi
o vedem, si nu e*“. Ma hotardsc sa intru in vorba
cu el. Mai intai 1l salut, apoi 1i spun ca si mie Imi
place Eminescu.
== | invit la un restaurant. Raspunde cu un da
soptit. Are o privire ratacitd. Nu se astepta la
m=bem 252 ceva. Intrdm 1n primul local, pe dreapta.
E popular, ¢ de-al nostru. Aleg o masa dintr-un
colt, langa calorifer. Sd se mai incalzeasca. Vreo
doi chen';l — curlosl poate — isi fac semne si aratd
spre noi. Nu-i bag in seama. In seara asta, vreau
sa mad simt bine. M-am hotarat. Am sa comand
tot ce vrea: icre negre, sampanie. Orice si oricat.
Sunt fericit! Nu mai sunt singur. li spun ca poate
sa ceara tot ce pofteste. Eu platesc! Ma priveste
uimit. Dupa un timp, imi raspunde. Vrea mici si
bere. Insist. Totusi, daca a poftit vreodata la ceva,
trebuie doar sd-mi spund. E invitatul meu. Nu,
nimic. Mici si bere. Comand un platou de mici
si doud halbe de bere. Chelnerul a inteles. Sa fie
mul';l mici. Sunt foarte mandru de ce-am facut.
Rup ticerea. il intreb de unde este. E din Tecuci.
Odata a fost suplinitor, continua el fara sa-1 mai
intreb. Asta inainte de a se imbolndvi. Vin berea si
micii. Ciocnim. Incepem sa mancam. Avem o seara
intreaga in fata noastra pentru a ne cunoaste. Azi a
fost la Tnmormantarea celui mai bun prieten. Era
singurul care-1 mai ajuta cu bani si singurul pe care
l-ar fi vrut pe margmea gropii la moartea sa. Acum,
nu mai are pe nimeni. De fapt, a avut si el o familie.
Dar sotia si copilul au plecat in Italia. S-au salvat.
De zece ani, nu mai stie nimic de ei. Simt nevoia
sa-1 imbarbatez. Nu-mi trec prin minte decat texte
stupide de prin carticelele motivationale. Schimb
subiectul. Il intreb care sunt, dupd parerea lui,
cele mai frumoase versuri ale lui Eminescu. Imi
raspunde, recitand rar, cu voce soptitd: ,,Dintre
sute de catarge/ Care lasa malurile/ Cate oare le vor

adevaruri intr-unul singur care o prezintd pe Eliza
in dualitatea ei intrinseca de eroina tragica si so-
cietatea, ca pe un univers in care orice hybris, in
conformitate cu traditia tragico-mitica, presupune
o pedeapsa exemplara.

Constructia axiologica cu suisuri si cobo-
rasuri si componentele tragice actualizate, totul
pe un fundal de intrepatrunderi stilistice ale tradi-
tionalului cu modernul, formeaza o miza narativa
importanta.

Dar Thor Hurhula dirijeazd toate aceste
elemente cu o mana sigura, de maestru. Roma-
nul se parcurge dintr-o suflare, atdt de mult adu-
ce el cu un fel de sirend simbolica. Textuald. Fi-
netea psihologica demonstratd de autor in cursul
desfasurarii dialogurilor sau a discursurilor indi-
recte tine cititorul in suspans; si, cum suspansul
este bine condus, cititorul nu poate descoperi ime-

SPATARU

sparge/ Vanturile, valurile®. Ochii i se umezesc; si
ai mei.

ard vreun motiv anume, duc mana la spate.
Flnghe‘;!... Dezastru! Buzunarul e gol: porto-

felul meu nu mai este. Portofelul meu um-
flat, dupa cum v-am spus, a disparut. Ma uit la
proaspatul meu prieten. Alung primul gand. Nu
se poate, n-am fost pradat. Trebuie sa dau de
portofel. Unde sa fie?... Cred cd I-am lasat acasa.
Sunt panicat. Caut ospatarul. i exphc sﬁua‘;la
Am toatd increderea lui. Nu este nevoie sd-i las
ceasul. Doar suntem oameni. Cu proaspatul meu
amic nu sunt atat de sincer. Cred ca n-ar intelege.
Ii spun numai ca trebuie sa lipsesc doudzeci de
minute. El trebuie sa manance linistit mai departe,
ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat. Da din cap. A
inteles. Deci, 0 sa ma astepte. Alerg spre casa. Am
fost campion judetean de atletism la juniori. Am
ajuns Caut 1nfr1gurat portofelul. 1l gasesc. Trebuie
sd ma intorc cat mai rapid. Alerg din tot sufletul.
Afara sunt zero grade, dar eu sunt numai o apa.
Am ajuns. Ma uit spre masa. Nu mai este. A plecat.
Dupa ce am iesit eu in marea fuga, nu s-a mai atins
nici de bere, nici de mici. M-am hotarat. Nu-1 las.
Nu poate sa plece asa. Nu cu gandul asta. Platesc.
Nu mai iau restul. N-am timp de pierdut. Trebuie
sa-1 prind. Chelnerul se uita la mine mirat. Peste
trecatori, peste trotuar, cad in continuare fulgii
mari. Dupé un timp, il zdresc, se strecoara printre
oameni. E clar, am sa-1 prind. Mai am cétiva pasi.
O si-1 conving. Minunati mai sunt oamenii! il
strig: Prietene!... In clipa urmatoare, intoarce ca-
pul. Ma vede si, dintr-o data, incepe sa alerge tare
inainte. E mai iute ca mine. Poalele paltonului i
ating pe ceilalti trecatori.

istanta dintre noi se mareste. O apuca pe stra-
D da Covaci. Alerg si eu cat pot de tare. Kilo-

gramele in plus se simt. Ag vrea ca bratele
mele sa se alungeascd dintr-odata si sa-1 prind,
sd-1 string la piept si sd-i absorb toata frica. Se
indeparteaza. Il mai zdresc totusi pentru o clipa.
A dispérut. Gata! L-am scapat. Nu mai pot sa-1
prind. Rasufland din greu, imi indrept privirile
spre intrarea cladirii din dreapta mea. Deasupra ei
atarnd un patrat de tabla: numarul 14. Oh, dal...
Eminescu a lucrat la Timpul. =

diat deznoddmantul aceastei povesti dramatice si
inchietante.

Desigur, in acest context, un mare merit i
revine, de asemenea, traducatorului cartii, Mihai
Hafia Traista, pe care-1 cunoastem si in calitate de
prozator, poet sau dramaturg; el a stiut sd sesizeze
fie si cele mai delicate modulari afective ale per-
sonajelor si sd mentina tensiunea narativa in si prin
cuvintele pe care le-a ales. Prin urmare, salutam
aceasta lucrare de o frumusete tulburatoare, precum
si initiativa lui Mihai Hafia Traista de a o traduce
in limba romana. Thor Hurhula este, bineinteles, un
nume sonor in tara sa; totusi, acest nume ar trebui
sa rasune acum dincolo de granite, astfel incat si
cititorii din alte zone sa poatd avea o viziune mai
cuprinzatoare asupra literaturii ucrainene de astazi,

in bogatia si complexitatea ei. m



Revolutii cu subinteles

RAZV AN

Dupa revolutie

=7 area de cenusi a sperantei,
yAa volumul de proza scurtd sem-

nat de Gheorghe Filip (Editura
Semne, 2018), abordeaza teme ca-
racteristice universului postdecem-
brist romanesc. Autorul, cand plin
de sperantd, cand plin de revolta,
cand sugrumat de gustul idealuri-
lor devenite cenusa, cauta sa reali-
zeze diferite radiografii sociale
sau psihologice. Lasand impresia
ca respecta o cronologie istorica,
volumul incepe cu povestirea Vi-
oara — un melanj in care sunt im-
binate rascolirile interioare ale lui
Mircea, personajul principal, cu
viziunea oarecum Iincetosatd asu-
pra evenemintelor din decembrie
’89. Prea tanar pentru a percepe
insemnatatea intamplarilor la care
asistd, membru al unei comunitati
dintr-un oras mic, Mircea intelege ca
Revolutia este pusa in slujba drepta-
tii si defineste dreptatea prin cuvin-
tele unuia dintre cei care se adresau
multimii in fata Casei de Cultura:
»Fratilor, ori avem toti portocale
ori niciunul®. Pe cat de hazliu este
enuntatd definitia, pe atat de amara
devine pe parcursul volumului con-
cluzia ca societatea romaneasca,
luptand si pentru libertate si in nu-
mele dreptatii, si-a pierdut drumul
intr-o anumita perioada. Neavand o
viziune clard, o intelegere perfectd a
notiunilor socio-politice, Romania
traieste un fel de apocalipsa — aceea
a ocupdrii pozitiilor importante in
societate de catre parveniti, inculti,
oameni mici din toate punctele de
vedere. Urmarind ca principald te-
ma (care de la un anumit moment
devine terna) dorinta diverselor sale
personaje de a deveni primari, Ghe-
orghe Filip da dovada de o excelenta
intelegere a psihologiei umane, dar
si de capacitatea de a se folosi din
plin de comicul de situatie. In Viziuni
de marire, spre exemplu, personajul
Chivulete, visand la pozitia de pri-
mar, apeleaza, pentru promovarea
presupusului sau program electoral,
inclusiv la Facebook. Unul dintre
raspunsurile pe care le primeste de
la concetateni, ,,Boule, invatd sa
scrii $i pe urma sa vrei sa fii primar®,
caracterizeaza pe deplin natura can-
didatilor pe care Gheorghe Filip 1i
zugraveste de-a lungul calatoriei
sale spre zonele 1n care traieste
speranta. Cea mai buna povestire a
volumului, Turnul singuratatii, li se
alatura celorlalte prin nelipsita tema
a luptei electorale. Dar se disociaza
de ele prin complexitate, dezvoltand
o radiografie mai ampla, cu tipologii
diversificate: cea a omului capabil
sd calce in picioare orice pentru o
pozitie mai buna, a naivului care,
chiar si atunci cand se vede inselat
de cei apropiati, continua sa creada
in ei, a patronului postrevolutionar,
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imbogétit peste noapte, dar sarac in
suflet, in principii si-n inteligenta.
Intr-o lume cu susul in jos, intr-o
dezradacinare totald de ceea ce in-
seamna normalitate, dincolo de ac-
tiunile lor, personajele poartd nume
cat se poate de caraghioase (Fofalca,
Bazdoaca). Continand in a doua parte
o sectiune dedicatd pamfletului in
versuri, Zarea de cenusd a sperantei
pacatuieste prin utilizarea excesiva a
unei singure teme. Dar, cu siguranta,
Gheorghe Filip nu pacatuieste re-
voltandu-se impotriva nebuniei si a
grobianismului, pigmentandu-si po-
vestirile cu puternice idei moraliza-
toare.

Jurnal de
subintelesuri

»~Am fost tentatd initial sa
scriu si eu un jurnal, ca orice persoa-
na cu o indelungatd experientd de
viata“, marturiseste Mariana Fili-
mon in volumul Subintelesuri, Tra-
cus Arte, 2018. Din paginile cartii
transpare, intr-adevar, venita de la o
poeta dejarecunoscuta, sensibilitatea
persoanei obisnuite sa scrie versuri.
Totusi, dacd Eugen Barbu afirma
ca ,,un jurnal este, de fapt, un dia-
log platonician, o disputa cu tine in-
suti“, poeta, urcandu-se parca pe o
platforma, porneste mai degraba un
razboi cu tot ceea ce se intdmpla in
jurul ei. Volumul este strabatut de
oscilatii intre relatarea unor amintiri
si un curent de opinii personale in-
dreptat Tmpotriva diferitelor aspecte
sociale care retin atentia autoarei.
Diversitatea subiectelor este lauda-
bila, Mariana Filimon trecand de
la flagelarea bombardamentului
mediatic negativ caruia 1i suntem
victime la relatarea unor aduceri
aminte cu profil moralizator. Mai
mult chiar, scriitoarea poartd une-
ori un dialog scris, fie cu cititorul
(fara sa aiba vreun dubiu ca acesta
ar exista), fie cu anumite persoane
reale, marturisindu-le temeri si
facand recomandari exprese — asa
cum se intampld in textul privitor
la literatura scrisda In penitenciare
(pg. 36). Apar ganduri, elemente de
autoironie, pasaje pline de nostalgie,
dar si postulate — ,,sd mai repetam
ca una dintre cele mai profitabile
investitii pe termen lung este cea din
sistemul educativ?*

Departe de-a fi un Jurnal
filosofic, cartea Marianei Filimon
respectd pe deplin definitia acestei
specii literare date de Eugen Lovi-
nescu: ,,0 aruncatura de penita, lava
izbucnita sub presiunea unei emotii,
impresii nemijlocite si pasionale®.

Acest volum, Subintelesuri,
poate deveni totusi, putem afirma,
o carte utild nu numai viitorilor
exegeti ai poetei. =

: ?i'ie
S5,

m urmdrit preocupdrile lite-
/‘ 5 rare avand ca subiect si obi-
ect IA (Inteligenta Artificiald).
Ba chiar si efortul unor echipe mixte
(formate din filologi si programatori)
de a antrena IA in elaborarea unor
texte avand ca tinta literatura. Totusi,
preocuparile din jurul acestui subiect
nu se limiteaza doar la atit. Analiza
textelor literare, dupa cum am vazut
in The Bestseller Code (J. Archer, L.
Jockers), prezinta un interes la fel de
important. Studiul literaturii s-a facut
pana recent cu instrumentele clasice,
lectura lucrarilor fiind obligatorie.
Aparitia si dezvoltarea programelor
de vorbire au Tnsemnat un mare salt
nainte; sa spunem, in acelasi timp,
ca exista suficiente limitari trasate,
pur si simplu, de slabele performante
obtinute in legatura cu interpretarea
semantica a frazei.

Viata literara este influentata
puternic de evolutia exploziva a teh-
nicii de calcul. Desi cercetarile le-
gate de inteligentele artificiale au
inceput acum aproape opt decenii,
rezultatele semnificative sunt doar
de data recentd. Astfel, proiectele
referitoare la analiza literara, care
acum zece ani puteau fi desfasurate
folosind lectura directd si notele
asidue ale cercetatorului, beneficiaza
acum de prelucrarea informatizata a
textelor, rapida si In cantitati care
erau imposibil de avut in vedere cu
un deceniu in urma.

Sorbona, printre alte univer-
sitdti cu reputatie bine stabilita, a
oferit resurse unui proiect legat de
IA dedicat vietii literare si a utilat in
acest sens un laborator, Observatoire
de la vie littéraire (OBVIL). Lista
cercetdrilor desfasurate in cadrul
acestuia este realmente interesanta;
de exemplu: DeSeRT — Detectia se-
manticad a reformularilor si topicii
folosind 1A sau Phoebus — aplicatie
de extragere si reutilizare a textelor
literare cu ajutorul IA.

Numarul mare de lucrari edi-
tate anual (intre 6000 si 8000 de ro-
mane, de exemplu, publicate doar
in Franta) impune prelucrari infor-
matizate, pornind de la conceperea
copertei si a redactarii, pana la anali-
za textului literar. De aici putem in-
tui unul din rolurile viitoare ale in-
teligentei artificiale in literatura. Ca-
pacitatea practic nelimitatd a IA de a
invéta continuu din datele colectate
si prelucrate va fi utila in corectarea
si tehnoredactarea manuscriselor.

De la Universitatea Stanford,
de pe pagina dedicatd profesorului
John McCarthy — parintele Inteli-
gentei Artificiale — putem cita faptul
ca inteligenta artificiala ,,este legata
de sarcini similare utilizarii calcula-

Inteligenta
Artificiala.

toarelor pentru a intelege inteligenta
umana, totusi IA nu este obligata sa
foloseasca doar metode observabile
biologic®. Or, acest lucru ne duce cu
gandul ca evolutia unor IA poate sa
urmeze cai destul de surprinzatoare
pentru noi. Chiar dacd IA poate
analiza colectii mari de date, extra-
gand reguli de predictie (desi analiza
semantica le-ar putea oferi avantaje
in interpretarea emotiilor si temelor
specific umane), atunci cand pro-
blema translateaza spre creatie, se
dovedeste ca, dincolo de simularea
artificiala, algoritmica a emotiilor,
lipseste acea intuitie specifica auto-
rului uman.

Tocmai de aceea, precum si
din cauza lipsei de intuitie, a inter-
pretarilor diferite ca rezultat al ex-
perientei fiecdrui autor, regulile de-
duse de IA nu sunt perfecte si pot da
gres destul de des. Pe de alta parte,
curiozitatea ne Tmpinge sd testam
necunoscutul si sa perseveram 1in
cautarea unor unelte noi care sd ne
ajute. Studiul inteligentelor arti-
ficiale in literatura, pornit de univer-
sitati prestigioase, se Imbind natural
cu arta literara. Motivul este intuitiv.
Regulile mai stricte de compozitie
permit o analiza usor de interpretat.
lar gramatica limbii constituie o
bazd algoritmicd de interpretare
a textelor literare. In plus, pentru
multe dintre operele literare avem
o colectie de evaluari obiective si
o0 baza larga de aprecieri. Daca mai
adaugam si faptul ca existd un nu-
mar urias de opere care asteapta sa
fie analizate, ne putem da seama de
anvergura demersului.

Putem neglija influenta IA
asupra literaturii moderne? Nici pe
departe. Daca ar fi sa facem predic-
tii bazate pe dependenta de resurse
— timp si mijloace — primul domeniu
larg de expertiza ar fi recunoasterea
vorbirii. Desi programe de dictare
existd de ceva vreme si folosesc ex-
plicit invatarea si bazele de cunos-
tinte, randamentul lor lasa inca de
dorit iar aplicabilitatea la limba ro-
mana este la un nivel modest.

In al doilea rand, critica de
azi suferd in urma exploziei de pu-
blicatii de tot felul. Lectura auto-
matizata si extragerea unor caracte-
ristici definitorii ar putea conduce la
formularea unei opinii avizate, din-
colo de o lectura in diagonala.

Ca orice domeniu al cunoas-
terii aflat la inceputuri, si IA provoa-
ca, desigur, multe controverse. Dar
promite sa aiba, fara indoiala, o evo-
lutie fulminantd ! m
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TEATRU

tru Clasic din Arad, desfasurata in perioada
15-25 noiembrie 2018, a fost ,,prinsa“, dupa
cum precizeaza Maria Zarnescu, selectionerul
festivalului, in ramele ,,unor tablouri vii dintr-o
expozitie®. Fireste, aceasta sintagma trimite, fara
dubii, la suita lui Modest Musorgski. Pastran-
du-se intr-o atare acceptiune, toate spectacolele,
atat cele din tara, cat si cele din strdinatate, care
s-au perindat pe scena aradeana (7itanic vals, regia
Victor loan Frunza —la Teatrul Metropolis, Fugarii,
regia Alexandru Dabija — la Teatrul Odeon, Cursa
de soareci, regia Erwin Simsensohn — la TNB,
La pulce, regia Horatiu Malaele — la Teatrul de
Comedie, Trei surori, regia lui Semion Serzin —
colaborare intre Teatrele Nottara si Ioan Slavici din
Arad, D-ale carnavalului, regia Claudiu Goga — la
Teatrul Nottara, Apa vie, regia Stefan Lupu — la
Teatrul Mic, Pescarusul, regia Iui Andrei Serban
— la Unteatru, (Za) Pesc@arus, regia Catinca
Draganescu — la Teatrul Clasic loan Slavici, /2
oameni furiogi, regia lui Laszlo Mehes — la T.N.
Pecs, Rosencrantz si Guildenstern, regia Tadzto
Erno — la Teatrul Cetatii Gyula) au fost privite drept
componente ale unui tablou, au oferit o diversitate
de imagini, constituind o puternica atractie asupra
publicului. O dovada ca evenimentul festivalier
de la Arad nu este de serie iar managerul Dan
Costea are motive sa fie multumit. Ma voi limita la
analiza a doud spectacole, ambele avand ca obiect
Pescarusul, unul in regia lui Andrei Serban si altul
in aceea a Catincai Draganescu.
ﬁ ndrei Serban recidiveaza cu o noua (a doua)

C ea de-a XXIV-a editie a Festivalului de Tea-

versiune scenicd a Pescarusului in limba

romana. Interesul sdu pentru celebrul text
cehovian se explica prin faptul ca acesta, dupa
cum marturiseste el insusi in caietul program,
»Cste 0 piesa care m-a urmarit toatd viata $i pe
care nu am inteles-o pe deplin, desi am montat-o
in limbi diferite pe trei continente, de fiecare data
altfel”. lata ca si acum, la unsprezece ani si ceva
de la premiera sibiand, procedeaza intocmai. Imi
amintesc ca In 2007 am fost socata sa constat ca
in aceeasi reprezentatie evolueaza doua distributii,
actorii fiind nevoiti sa-si schimbe rolurile de la
o scend la alta. Exercitiu anevoios atat pentru ei,
cat si pentru spectatori. Formula nu mai e expe-
rimentatd, desigur, in varianta recentd. Desi, ca si
cele anterioare, si aceasta se revendica, presupun,
dintr-un ,,altfel“. Cuvantul in sine ma face sa ma
gandesc la Repetitia, o cunoscuta carte a lui Kier-
kegaard, in care filosoful danez sustine ideea ca
repetarea anumitor expresii devine sterild; expre-
siile ar putea fi salvate numai de recrearea lor. Pe
0 permanentd ,,recreare” mizeaza Andrei Serban.
Decorul ,,sarac*, minimalist, daca vreti, redus la
un bolovan si unsprezece scaune, ocupate de actori
cand personajul lor nu e implicat in actiune, capata
valoare de simbol. Metaforic, poate furniza se-
mnificatia unui spatiu-timp, in care coexista doud

Andrei Serban — Pescarusul,
O noud confruntare

planuri paralele de desfasurare: unul al actorilor-
actanti-personaje angajati direct in atributii si,
concomitent, altul al actorilor-privitori-spectatori,
adica simpli observatori asteptand sd intre 1n rol.
Prin acest procedeu al simultaneitatii, regia reda
dimensiunea si tensiunea interioara a textului, pro-
iectandu-1 intr-un prezent fara perspective. Echipa
in spectacolul vazut la Arad, céci exista si de asta
data o dubla distributie, se arata a fi exemplara. An-
drei Serban e inegalabil in stiinta magiei de a ex-
trage din interpreti ceea ce doreste. Arkadina bene-
ficiaza de interpretarea Claudiei leremia. O actrita
care stapaneste scena cu inteligentd, conferindu-i
personajului o dimensiune arhetipala. Este femeie
si actritd mai mult decdt mama. Joaca intr-o nota
de feminitate exacerbata, cateodata causticd si
cinica, dar nu-si pierde eleganta, gratia, calitatile de
doamna. Momentul dansului din cadrul scenei de
recucerire a lui Trigorin, in splendida rochie rosie
(costumele Arkadinei sunt realizate de Doina Le-
vintza), trimite oarecum la un cadru din filmul La
dolce vita al lui Fellini, aducandu-ne-o in memorie
pe Anita Ekberg. Cata senzualitate si cat farmec,
simti ca se depdseste limita masurii, ca energia sa
este debordanta.

itita ca piesa a cuplurilor, Pescarusul prezinta
< incapacitatea armonizarii unei fiinte cu alta,

fie deja iubitul sau iubita, fie un posibil iubit
sau o posibila iubita, intrucat viata se desfagoara
pe multiple planuri ale constiintei. Fiecare vede si
simte numai o particica dintr-un context urias. Lui
Trigorin, scriitorul, Richard Bovnoski 1i compune
excelent o masca a imprevizibilitatii, in ipostaza
de damnat in ale scrisului, cu nuante psihologice in
consens cu situatiile in care evolueaza.

Silvana Mihai in rolul Ninei Zarecinaia
este o revelatie. Interpretarea ei parcurge trasee de
la candoarea adolescentind la o sensibilitate ascutitd
ca o lama de cutit. In monologul final, cand pare
rastignitd pe scard, cu combustie launtrica, dar si cu
o voluptate aproape sadica, da senzatia ca, explican-
du-si propria conditie, reflecteazd asupra conditiei
umane in general.

O insertie inteligenta a catorva replici atri-
buite Ninei ale unui alt personaj cehovian, Sonia din
Unchiul Vania, Intareste ideea regizorald de refugiu
in odihna dintr-o lume care si-a pierdut reperele
si doar moartea apare ca o alternativa salvatoare.
Treplev-ul propus de Bogdan Nechifor, un tanar ac-
tor cu fior, are fragilitate. Structural, el este un chi-
nuit. Oscileaza intre disperare si neputinta. Cuplurile
de rangul doi, Masa-Medvedenko, Polina-Samraev,
nu sunt nicidecum interpretate de pe o pozitie se-
cunda, ci, as zice, cu o alta intelegere a conditiei de
a exista. Sabrina laschevici In personajul Masa, de
pilda, se dezlantuie ca o menada, expresiva, stranie,
cu tragism, autoflagelandu-se si ,,stricandu-si viata®
cuo placere a autodistugerii greu de infranat. Daca in
primele acte prizeaza prafuri cu o oarecare discretie,
in actul final, cand este sotie si mama, isi injecteaza
la vedere substanta ce o ajuta sa-si suporte destinul.
Suferinta e redata cu vitalitate. Interpreta nu-si arata
durerea, o contine. Masa spune ca-l iubeste pe Trep-
lev. Dar nu poate fi crezutd. E tot timpul beatd sau
drogata. De fapt, la ea ¢ mai mult o pasiune decét o
iubire. Tubirile pot fi uitate, pasiunile, nu. Pasiunile
zidesc.

DANA POCEA

maresc, se cautd respectand dinamismul si rit-

mul actiunii. lonut Visan in Medvedenko per-
formeaza in rigoare si stil. Puncteaza cu naturalete
efecte de culoare, cu accente care stirnesc hazul
spectatorilor. El nu vrea sa fie comic, el are un adevar
comic. Mijloacele artistice ale Florinei Gleznea in
rolul Polinei lasa si ele urme vizibile. In fiecare cu-
vant rostit, gest facut, se consuma pana la epuizare.
Posesoare a unui surplus de impulsuri refulate, Po-
lina Incearca, asemenea Arkadinei cu Trigorin, sa il
cucereasca pe Dorn, fiind uneori provocatoare prin-
tr-un dans poate usor grotesc, schitand alteori cu
emotie un portret de indragostita cu traume si suflet
resemnat. O altd grupare de personaje ar fi Dorn,
Samraev si Sorin. Daca Vitalie Bichir arata in per-
sonajul Dorn nonsalanta si eleganta, Silviu Debu 1i
rezerva lui Samraev reactii primare de ignoranta, dar
si o autoritate brutald, fiind gata sa aplice biciusca
pe spinarea celor care-i ies din cuvant. L-am lasat la
urma pe Sorin, fratele Arkadinei si proprietarul de
drept al mosiei, care consider ca este cheia de bolta
a spectacolului. Andrei Serban vede in el un bufon
tragi-comic, un semn al mortii. Intr-o distributie do-
minata de actori tineri, Constantin Cojocaru ramane
cu evidenta in varsta personajului interpretat, supus
unor transformari si degradari fizice de profunzime.
Cand striga ,,vreau sa trdiesc controlul se pierde si
in parteneri se starneste o energie care ascute sim-
turile ca atunci cand se merge pe sdrma sau pe intu-
neric. Sorin e construit astfel printr-un proces de de-
zintegrare §i regresiune care pregdteste saltul catre
dincolo iar actiunile sale nu sunt altceva decat o ne-
gare a propriului potential. Constantin Cojocaru este
magistral. Cu sinceritate, cu umor, cu vibratie, cu
fervoare launtrica, neilmpacat cu conditia de muritor,
persifleaza in Sorin insusi fondul tragic al existentei.

P escarusul subjugd si cucereste. Epurat parca

C a intr-un carusel, personajele lui Cehov se ur-

de orice mijloc artistic complementar, folosin-
du-se de o simplitate dezarmanta, spectacolul
infatiseaza cu ,,cruzime* drama individului, refuzand
orice truc care ar putea sa o ascunda sau indulceasca.
Nu am nicio indoiala de aceea ca piesa lui Cehov, ori
de cate ori a abordat-o, i-a impus lui Andrei Serban o
forma de indepartare de sirul de reguli, parametrii de
lucru sau setul de valori uzitate in travaliul sau creator.
Premisa o ilustreaza perfect versurile lui Lucian Blaga:
,»Sapa numai, sapa, sapd/ pana dai de stele-n apa“. Ex-
pandarea solutiilor tehnice este inlocuita cu succes
de expresivitatea discursului. Scena devine un urias
malaxor de sentimente si existente. Incertitudinea si
angoasa sunt grefate pe autonomia cuvantului, a ade-
varului din cuvant. Andrei Serban exerseaza ideea
de teatru in teatru, descrisa ca o confruntare intre ge-
neratiile din lumea artei, la nivelul fiecarui personaj,
exorcizandu-l parcd pana cand atinge transa sau se
apropie de sinucidere. Impresia e cd inca un pas in
aceasta directie inseamna sfarsitul vietii. In Pescarusul
de la Unteatru, Andrei Serban 1si asuma cu luciditate
tema potrivit careia ,,odihna® este sinonimul mortii. In
sensul ca omul, artistul, este o fiinta fara liniste, care
simte nevoia sa-si dovedeasca siesi ca este vie, c¢a arta

¢ 0 modalitate prin care se transcende timpul.
Un spectacol ravasitor care oscileaza intre de-

riziunea existentei si intelegerea destinului. m



Orchestra Romana de
Tineret intr-o
larna magica

n concert din ultimele zile ale
l ' anului trecut mi-a retinut aten-

tia. Orchestra Romana de Ti-
neret, dirijjata de Cristian Mandeal,
a sustinut un amplu program, divers
stilistic, la Ateneul Roman sub gene-
ricul larnd magicd.

Infiintata in 2008 la initiativa
violoncelistului Marin Cazacu, ca
program artistic si educational spri-
jinit de doua fundatii, orchestra,
care functioneazd astdzi sub egida
Centrului National de Arta Tineri-
mea Romana, a fost formata de la
bun inceput si a crescut enorm ca
valoare sub indrumarea lui Cristian
Mandeal, caruia ii revine, desigur,
meritul principal. Preocuparea sa
constantd pentru formarea acestui
ansamblu a dat roadele asteptate, or-
chestra alcatuita din tineri muzicieni
(se intelege, avand limita de varsta
18-28 de ani) afirmandu-se pe plan
national si international ca un an-
samblu valoros, capabil sa abordeze
un repertoriu complex. Principalele
probleme care se pun in cazul unei
astfel de orchestre in care instrumen-
tistii vin si pleacd, sunt cele ale sta-
bilitatii sunetului si a omogenitatii
partidelor, fiind necesar un efort su-
plimentar pentru obtinerea, pe cat
e posibil, rapida a acestora. Or, dat
fiind modul in care se prezinta, de
cativa ani buni, Orchestra Roméana
de Tineret, Cristian Mandeal a reu-
sit realmente o performanta profe-
sionald. Ansamblul s-a impus de alt-
fel la festivaluri prestigioase. Inca de
la editia din 2011, ORT a concertat
in cadrul Festivalului International
George Enescu, stiute fiind exigenta
acestuia si, de ce nu, riscurile, pentru
ca, inevitabil, ascultatorul face com-
paratii urmarind in céteva zile orches-
tre atat de titrate.

Programul de la Ateneul Ro-
man a fost alcatuit in genul concer-
telor de sarbatori, chiar al celor de
Anul Nou pe care le practicd multe
orchestre ale lumii: piese de popula-
ritate, foarte diversificate, semnate
de mari compozitori, care, cand sunt
bine interpretate, asigura un succes
imediat. Am ascultat la inceput cele
Trei dansuri romanesti de Theodor
Rogalski, lucrare cu o orchestratie
rafinata, ritmuri si culori redate con-
vingdator. Am apreciat omogenitatea
orchestrei si momentele solistice in
dansurile din Samson si Dalila de
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Saint-Saéns (Bacchanale), atmosfera
invaluitoare creata de corzi in Infer-
mezzo din opera Cavalleria rustica-
na de Mascagni, dozajul fin al sono-
ritatii in Dans ungar nr. 6 de Brahms.
Pentru a schimba complet registrul
stilistic, Cristian Mandeal a ales
apoi o partitura spectaculoasa, tipi-
ca pentru revarsarea temperamenta-
la din muzica spaniola, Intermediu
din zarzuela La Boda de Luis Alonso
(Nunta lui Luis Alonso) de Geronimo
Giménez, incantator moment de vir-
tuozitate orchestrala, intotdeauna o
piesd oarecum demonstrativa pentru
etalarea tehnicii instrumentale. Val-
sul Tui Eugen Doga, din muzica fil-
mului Gingasa §i tandra mea fia-
ra (ecranizare dupd Drama la vd-
natoare de Cehov), miza sigurd in-
tr-un astfel de program, a avut toate
ingredientele care i-au conferit
celebritate: finete armonicd, sunete
angelice, rafinament timbral. In Dan-
surile polovtiene din Cneazul Igor
de Borodin, am apreciat siguranta
ritmicd. Farandola din muzica de
scend a lui Bizet pentru Arleziana,
cantata uneori intr-un tempo mai lent,
nepotrivit, a avut cadenta necesara,
similard marsului — indicatia din
partiturd este Allegro deciso (Tempo
di marcia) — iar Uvertura solemna
LAnul 1812° de Ceaikovski s-a bu-
curat, la randul ei, de o versiune re-
marcabild. Nu au lipsit din program
fragmentele vocale: soprana Diana
Tugui (Opera Nationald Romana din
Cluj-Napoca) a ales trei arii, Les filles
de Cadix — Delibes, Meine Lippen, sie
kiissen so heiss din Giuditta—Lehar, O
mio babbino caro din Gianni Schicchi
— Puccini, cantate cu acuratete.

Si pentru ca larna magica sa
nu ramana doar un generic conjunc-
tural, intre cele patru bisuri oferite
de Cristian Mandeal si Orchestra
Roména de Tineret s-au numarat un
cunoscut cantec american de Craciun
si Colinda din Divertismentul rustic
de Sabin Dragoi. Langa Valsul din
muzica lui Haciaturian pentru piesa
Mascarada de Lermontov a stat cu
succes, in ideea de divertisment sim-
fonic, teatrala Feuerfest, ,,polca fiera-
rului* de Josef Strauss. m

Liviu loan Stoiciu,
laureatul Premiului National
de poezie Mihai Eminescu

editia a 28-a, Botosani,
15 ianuarie 2019

N
™ n fiecare an, pe data de 15 ianuarie, are loc la Botosani decernareca Mare-

lui Premiu National de poezie Mihai Eminescu — unul dintre cele mai
==l== importante evenimente literare de la noi, ajuns, iatd, la editia a 28-a.

Inca de pe la jumatatea lunii decembrie a aparut pe net un comunicat de
presa din care puteau fi decelate primele anunturi referitoare la premiu. Apoi,
la inceputul lunii ianuarie, presedintele Fundatiei Culturale Hyperion — caiete
botosanene, Gellu Dorian, a prezentat din nou lista poetilor nominalizati la
acest prestigios premiu pentru opera omnia: Constantin Abaluta, Nichita Da-
nilov, Ovidiu Genaru, loan Moldovan, Ioan Es. Pop, Liviu Ioan Stoiciu si
Matei Visniec.

Laureatul premiului intrd in posesia unui trofeu si a unei sume impor-
tante (35.000 de lei). In acelasi timp, primeste si titlul de cetatean de onoare
al orasului Botosani. Sa precizam faptul cd premiul este oferit de Primaria
Municipiului Botosani si de Consiliul Local Botosani, organizatorul eveni-
mentului fiind Fundatia Culturald Hyperion care se bucura de colaborarea cu
Teatrul Mihai Eminescu si de sprijinul Uniunii Scriitorilor din Romania.

De asemenea, sa precizam si faptul ca nominalizarile au fost facute
ca urmare a unui sondaj efectuat de organizatorul evenimentului anul trecut,
intre lunile august si noiembrie, In randul membrilor juriului, care au avut
de ales dintr-o pleiada de poeti remarcabili: Constantin Abaluta, Adrian Alui
Gheorghe, Liviu Antonesei, Leo Butnaru, Magda Carneci, Daniel Corbu, Vasile
Dan, Nichita Danilov, Marian Draghici, Ovidiu Genaru, Bogdan Ghiu, Liviu
Georgescu, lon Gheorghe, Nora Tuga, Ioan Moldovan, Ioan Es. Pop, Nicolae
Sava, Cassian Maria Spiridon, Liviu Ioan Stoiciu, Arcadie Suceveanu, Elena
Stefoi, Lucian Vasiliu, Matei Visniec, Calin Vlasie si George Vulturescu.

Juriul care decide cine este laureatul premiului are o componenta dis-
tinsa, fiind format din personalitati proeminente ale vietii noastre literare:
presedinte — Nicolae Manolescu; membri — Ion Pop, Mircea Martin, Cornel
Ungureanu, Al. Cistelecan, loan Holban, Mircea A. Diaconu.

Gala decernarii premiului a fost deschisa de o conferinta foarte intere-
santd despre Mihai Eminescu sustinuta de Varujan Vosganian pe o tema ori-
ginala: vocile poetilor.

Anul acesta, anuntarea laureatului a fost precedatd de discursul cri-
ticului literar loan Holban, care — premierea desfagsurandu-se in Casa Tinere-
tului din municipiul Botosani — i-a invitat apoi pe autorii propusi pentru no-
minalizare sd urce pe scend. Acestia au sustinut un recital poetic de exceptie,
intr-o atmosfera destinsa, marcata de replici savuroase.

Apoi a fost prezentat castigatorul Premiului National de poezie Mihai
Eminescu opera omnia pentru anul 2018 in persoana poetului Liviu Ioan
Stoiciu iar academicianul Ion Pop a rostit o laudatio. Chiar inainte premierii
propriu-zise, Liviu loan Stoiciu a spus printre altele, emotionat: ,,... nu merit,
dar ma bucur. Sunt coplesit. Multumesc juriului, un juriu de elitd, de mare
calitate... Sunt convins cd, daca mie mi-a venit randul, va veni la fiecare din-
tre cei nominalizati. Eminescu a stat intotdeauna deasupra si ma bucur ca
primesc acest premiu!* Trofeul si diploma i-au fost Inméanate de viceprimarul
municipiului Botosani, Marian Murariu.

Incepind cu 1991, printre poetii laureati s-au numarat Gellu Naum,
Ileana Malancioiu, Ana Blandiana, Cezar Ivanescu, Emil Brumaru, Angela
Marinescu, Adrian Popescu, Mircea Dinescu, Dinu Flamand, Nicolae Prelip-
ceanu, Gabriel Chifu, Gheorghe Grigurcu, Mircea Cartarescu, Aurel Pantea.

Tot la Botosani, in cadrul aceluiasi eveniment, este decernat an de an si
premiul pentru opus primum. Acesta i-a revenit acum tinerei Mina Decu pentru
volumul de versuri Desprindere, aparut anul trecut la editura Charmides. Pe
lista scurta a autorilor nominalizati — din cele 19 nume luate in discutie initial
— se aflau si Daniela Hendea (Acordor de teremin, Fractalia, 2018), Tuliana
Lungu (KOMMOS. Procesiune pentru histerectomie, Fractalia, 2018), Vlad
Serdarian (7eritoriul animalelor, Tracus Arte, 2018) si loana Vintila (Pasari
in furtuna de nisip, Casa de Editura Max Blecher, 2018). Din juriul prezidat
de Al. Cistelecan au facut parte Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian, Vasile
Spiridon si Mircea A. Diaconu,

Gala premiile s-a incheiat cu un un recital sustinut de Adrian Naidin. =
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Darts / reviste

UADRAT

REVISTA DE PROZA SI ARTE VIZUALE

Quadrat, revista de proza si arte vizuale,
nr. 1, decembrie 2018, Chisinau

134 de pagini de certa valoare literard si esteticd. Nume
sonore, fotografii de calitate. Conceptie graficd moderna, greu de
gasit, stim foarte bine, prin zonele estice ale Europei. Un prim
numar foarte bun al unei reviste de proza, unica de acest fel, ba-
nuim, in Republica Moldova.

Articolul de fond — un veritabil manifest literar semnat
de Vladimir Besleaga — are titlul Elogiul Prozei. Este firesc acest
lucru, pentru ca revista insoteste, desi nu o arata in mod evident,
si prima editie a Festivalului de proza Quadrat, un festival inter-
national organizat la Chisinau anul trecut in decembrie.

Consistenta sectiune Fiction&Fiction ni-i aduce in pri-
mul plan pe Nicolae Popa (Republica Moldova) — cu proza Car-
ton, dar si pe Mihail Vakulovski (Roméania) — cu Bube, muceguai,
Anatol Viere (Ucraina) — Un fragment din romanul-integramad
., lubirea babilonica * si pe Mihaela Perciun (Republica Moldova)
— Sacul. Nicolae Spataru, directorul revistei, este prezent in
aceasta rubrica si ca prozator cu Apusul unei biciclete, dar si ca
traducator al povestirii scriitorului azer El¢in Hiiseynbeyli, Ziua
in care batrdnul a fost luat de ape iar Aurel Maria Baros le pro-
pune cititorilor un fragment de roman, Efectul Bonaldi si alte
Jocuri erotice.

Ca exponentd a Noului val, Ecaterina Bargan (n. 1991),
cu proza scurta Trei elefanti intr-un scrdnciob. In schimb, gasim
poezie in rubrica Lirik-up: Arcadie Suceveanu, Noua Danemarca.

Apoi, proza din nou in rubricile Made in GB, respectiv
Made in RU, Alistair lan Blyth, Bibliotaphia si Irops Xapudes,
Hesepoammnoe Cuacmve Opuyuanma bynkuua.

Rubrica Trans/ducere prezinta proza din Cehia de astazi —
Jan Velisek, Ca in filme, n traducerea Lidiei NaSincova.

Leo Butnaru in dialog cu Nicolae Breban: Ideile majore,
trdite cu intensitate §i tenacitate, formeaza caractere.

Pagini de criticd literard: Nina Corcinschi — Spectrele
gradinii de sticla si Caroline care scrie despre volumul 7ardmul
lui Sasa Kozak semnat de Tulian Ciocan, carte tradusa in franceza
de Florica Ciodaru-Courriol. Sa remarcam si faptul ca lucrarile
pictorului Florentin Leanca ilustreaza intregul numar.

Avem o literaturd matura? Slava Domnului, avem!

ISSN 1857-1603

Revista de literatura si dialog intelectual

Contrafort, nr. 9-10/2018,
Chisinau

Maria Sleahtitchi si Vasile Garnet analizeazd volumul
Angelei Brasoveanu si al lui Roman Rybaleov, Moldova: oa-
meni, locuri, bucatarie si vin (Cartier, 2018), Mircea V. Ciobanu
abordeaza romanul Emanuelei Yurkin, Cdinele de bronz. Apoi,
Grigore Chiper prezintd un volum de restituri: Alexandru Robot,
Scrieri. Poezie. Proza. Publicistica (Stiinta, Chisinau, 2018),
Alexandru-Florin Platon, despre eseul lui Oliver Jens Schmitt,
Romania in 100 de ani. Bilantul unui veac de istorie (Humanitas,
2018), Alexandru Tabac, despre romanul Vulpea argintie al An-
toninei Sarbu (ARC, 2018), Aliona Grati, Provocarile teoretice
ale lui Mircea Martin.

Pagini de poezie: Vasile Romanciuc, Vasile Gribincea,
Ana Rapcea si Emilian Galaicu-Paun.

Semneaza pagini interesante, de asemenea: Eugenia Bo-
joga, Vladimir Bulat, Leo Butnaru, Vitalie Ciobanu, Mariana
Codrut, Alex Cosmescu, Ana Druta, Marcel Gherman, Virgil Mi-
haiu, Razvan Mihai Nastase, Nina Scutaru, Vitalie Stelea, Dan
Tabac, Sergiu Vlas. =

Darts / carti

Carti primite la redactie:

» Maria Pilchin, Zarathustra e femeie,
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2018

m lleana Popescu Béldea, Pasari si
umbre, Semne, Bucuresti, 2018

» Doina Popa, Luna de miere, Junimea,
lasi, 2018

m Eleanor Mircea, Visul [ui Antim, Co-
lorama, Cluj-Napoca, 2018

» Silvia Cinca, Plutind printre stele,
Artemis, Bucuresti, 2018

m Elena Radu, 4 trai, a iubi, a darui:
Jurnalul timpului si al infatisarii mele,
Editgraph, Buzau, 2018

» Caliopia Tocala, /n captivitate, Ope-
ra Magna, lasi, 2014

» Lucretia Barladeanu, Sezon de cati-
fea, Prut International, Chisinau, 2018
» Lucia Postelnicu Pop, Cartile
Estului, Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2016-2017 (2 vol.)

m Adrian Popescu, Corso, Cartea Ro-
maneasca, Bucuresti, 2018

» Ana Blandiana, Variatiuni pe o tema
data, Humanitas, Bucuresti, 2018

» Liviu Capsa, Putea sa nu fie, Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2018

» Viorica Raduta, arsura umbla dupa
trup, Next Page, Bucuresti, 2018

m Nicolae Balota, Abisul luminat,
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2018

m Mircea A. Diaconu, Metacritice,
Junimea, Iasi, 2018

» Gellu Dorian, Cealalta viata, Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2018

» Ovidiu Genaru, La opt, gaura cheii
si alte patimi, Junimea, lasi, 2018

» lonel Pop, Un martor al Marii Uniri,
Corint Books, Bucuresti, 2018

» lonel Pop, Caleidoscop lonel Pop,
editia a 2-a revizuita si adaugita de
Alexandru Barsan, Honterus, Sibiu, 2018
= Radmila Popovici, Apa care isi bea
madinile, Junimea, Tasi, 2018

n Ofelia Prodan, Voci cu defect special
(jurnal de facebook), Paralela 45,
Pitesti, 2018

» Sorin Grecu, iegirea din trup, Grinta,
Cluj-Napoca, 2016

m Sorin Grecu, ,, Afi venit sa muncifi...
nu sa traifi! “: povestiri din lagarele de
munca §i puscariile comuniste, Grinta,
Cluj-Napoca, 2018

= Anghel-Florin Vedeanu, Oameni vii,
roman, Betta, Bucuresti, 2018

m Emil Tulian Sude, Povesti, Editura
Centrului National de Cultura a
Romilor, Bucuresti, 2018

» Vlad Grecu, Fabrica de genii sau
Gustul branzei din capcand, Prut
International, Chigindu, 2018

» Teodor Popovici, Viata de cdine a
unui copil, Chisinau, 2018

m Marin Cristian, Povestiri vlidscene,
Arefeana, Bucuresti, 2018

» Elena Simionovici, Bucuria calato-
riilor de suflet, Musatinii, Suceava, 2017
» Eugen Stetcu, Pe o cutd in addnc,
Salonul literar, Odobesti, 2017

m Sebastian Golomoz, Sub zodia
visarii, InfoRapArt, Galati, 2016

m Sebastian Golomoz, Buze-n templul
diminetii, Princeps Multimedia, Iasi,
2018

m Nina Toma, Vara celor cinci sanzi-
ene, Cronedit, Tasi, 2018

(bil) & (bil)
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Materie si spatiu

Nume de referintd in sculptura din ultimele cinci decenii, Elena Surdu Stdnescu
(n. 1942) a absolvit Institutul Nicolae Grigorescu avandu-i ca profesori pe Eugen Lungu
si Constantin Baraschi. Va lucra o buna perioada si in atelierul marelui sculptor George
Apostu, Insusindu-si tehnici si conexiuni ale formelor si perfectand relatia cu materia sub
indrumarea acestuia.

Semnele propriei viziuni creatoare se vor vedea de timpuriu, artista realizand in si-
ajul unui figurativ viguros, lucrari in piatra, marmura, gips patinat, teracota, lemn si bronz.

Participarile la expozitii personale si de grup din tard sunt numeroase, cea mai re-
centd fiind ampla personald de la Palatul Culturii din Iasi (septembrie-octombrie 2018).
In afara Romaniei, sculpturile sale vor atrage atentia publicului si vor primi elogiile unor
critici de artd din tari precum: Italia, Grecia, Spania, Portugalia, Ungaria, Franta, SUA, Co-
reea de Sud, Emiratele Arabe Unite, Egipt, India, Yemen, Indonezia.

Lucrari de-ale artistei se regasesc in multe colectii particulare si de stat.

Harul portretistic este unul vizibil in opera Elenei Surdu Stanescu, o lucrare dintre
cele mai recente fiind portretul compozitorului Dumitru Capoianu, expus in 2014 in holul
Ateneului Roman.

In anul 2016, ridica la Bucuresti, marcand spatiul unde a avut loc tragedia, Memo-
rialul din bronz si piatra inchinat victimelor de la Colectiv.

Este detindtoarea unor premii nationale si internationale, printre ele numérandu-se
Marea medalie de aur de la Cannes (2012) si Medalia de aur pentru merit si devotament
francez pentru servicii exceptionale aduse colectivitatii umane, Paris (2013).

Ca profesor de sculptura si desen la diferite scoli din Bucuresti si ca director al
Departamentului Arta din cadrul Ministerului Educatiei Nationale, Elena Surdu Stanescu a
fost o voce puternica, ferma, care-a sustinut continuitatea educatiei artistice in invatamantul
romanesc, aflatd, din pacate, astazi in declin.

Sculptura Elenei Surdu Stanescu aprofundeaza in arta romaneasca a prezentului
un tridimensional riguros aflat in relatie vitala cu spatiul si timpul. Deschisa, energica,
eliberatd de complexele materiei, dinamica si temperamentala, aceasta opera ofera cheia
situdrii in directia realului si a simbolurilor. Universul artistei, subsumat unei sensibilitati
moderne, alaturd imperativelor clasice, ca pact regenerativ, un prezent prodigios al actiunii.
Elena Surdu Stanescu nu gliseaza pe simboluri si metafore ca pe niste sintagme aflate la
indemana, de unde si acea combustie autonoma a volumelor. Controland in forta si to-
todata subtil atat materia cat si spatiul, artista stabileste o dialectica stilistica rafinata care-i
apartine ca mod conciliant cu materia. Ceea ce vom vedea este eliberarea de energii, con-
tinuitatea formelor genuine si a celor explicit viguroase. Ambiguitatile nu fac parte din
limbajul Elenei Surdu Stanescu si volumele prind viatd intr-un ritm si cu o respirare a formelor,
de esenta energica.

,Capacitatea statuii de a fi o prezenta nu vine exclusiv din aspectul ei (in chip traditional,
obligatoriu!), de succedaneu al realitatii corporale, umane ori animale. Ea deriva din insési exis-
tenta ei ca volum* spunea lon Frunzetti. Convietuirea cu sculpturile artistei, ca prezente corporale
intemeiate pe existenta si har, constituie o realitate morala si fizica. Fie ca se integreaza in spatiu,
fie ca au o supunere care le izoleaza dramatic de propriul ideal de stabilitate, ele nu sunt simple
obiecte figurative, ci se desavarsesc sub ochii nostri ca forme evocatoare.

Portretele sunt intens dominate de expresivitate si tensiuni, avand un puternic continut
emotional si psihologic. Fie ca sunt rude, prieteni apropiati, personalitati ale vietii culturale, zeitati
(Atana, Poldi, Felicia, Medina, Fiica Deltei, Bunica, Ion Marinescu, Ovidiu, Gh. Ionescu Gion,
Dumitru Capoianu s.a.m.d.), sunt volume si forme care iradiaza mister, gratie, concentrare, forta
gandului si a sufletului, ca intr-o autenticad mitografie. O constanta a temperamentului Elenei Surdu
Stanescu este folosirea simbolului si a metaforei intr-un registru de fluentd umanitate si de con-
tinuitate confesiva. Torsurile, capitol sensibil si distinct, definiri ale unui imemorial uman, sunt o
introspectie cerebrala si lirica totodata, o lectie de puritate eliberata in vibratiile spatiului.

Nimic nu pare corvoada in lucrdrile artistei, nimic nu e caduc, zborurile si plutirile pe care
le surprinde si ajungand la concretetea portretelor si rafinatele daltuiri in marmura si bronz. In
constructia monumentald artista descatuseaza, ca pe o extensie a spatiului jalonat de plasmuiri,
ritmuri §i integritati narative.

VIZUAL

(A

Elena Surdu Stanescu nu si-a propus sa duca actul sculptural
dincolo de limitele luciditatii si claritatii; propria naturd a facut-o sa
modeleze si sa aleaga firesc modul figurativ, ca necesitate de-a formula
valorile simbolurilor si durata acestora. Fara pericolul lieraturizarii
gratuite, artista s-a concentrat asupra viziunii personale, adaugand ac-
tiunea ca pe un concept fecund pe care nu l-a abandonat in favoarea
unei fantezii ornamentale. Actiunea devine asadar o dominanta a lucra-
rilor, pasivitatea, lascivitatea sau dezordinea semantica fiindu-i straine
unei opere a carei vocatie este umanul, permanenta, iubirea.

O tema care revine obsesiv este cea a cuplului barbat-femeie
care, 1n traditia ancestrald a uniunii ndscute din iubire, este una a
legitimitatii sia sfinteniei. Senzualitatea, afinitatile emotionale, gestica,
corpurile aflate intr-un continuu proces de armonizare alcatuiesc
un intreg al stabilitatii si al complementaritatii. Recurenta drumului
comun al cuplului, complicitatea spirituald si sufleteasca poarta cu
sine acorduri si sacrificii comunicatoare. Atitudinea fata de bronzul
in care le-a figurat este una de volubilitate calma, fara asperitati si
coroziuni, fara sfartecari brutale ale materiei si fard rugozitati inutile.
Circumscrise etic si estetic sensibilitatii moderne, ele n-au parasit
forma sculpturald clasica, artista impunand ca dominanta izbavitoare
ritmurile si stimulii unor trasee vii, integrate natural meditatiei rab-
datoare si somaticii expresive. Geometrismul figurilor si trupurilor
imbracate in epiderma maiestritd a bronzului face si mai tulburator
lirismul organic al lucrarilor. Este o parte insemnata a operei, cea in
care artista a parasit zbuciumatul asalt al materiei, celebrand stator-
nicia iubirii ca memorie si ca forma sculptural-contemplativa. Stra-
batute si de limfa modernitati, sculpturile nu s-au indepartat de sonu-
rile clasice, mai ales din ,,pura bucurie a echilibrului®, cum ar fi spus
Breton.

Ferestrele, Zburatacitii, Cupola lTumii sunt serii de lucrari in
care, prevalandu-se de traditie, Elena Surdu Stanescu a prospectat
intr-un mod fericit natura umana, punand in evidenta fertila ei zamis-
lire. De mentiont excelentele autoportrete in bronz, gandite ca o des-
prindere din carnalul muritor, o metafora in care chipul si mainile
decorporalizate, fixate pe un fel de scard sui generis, sunt angrenate
lupta continud cu materia.

Memorialul de la Colectiv (bronz, 2016), pe care cu siguranta
multi si l-ar fi imaginat ca pe o zbatere a durerii rascolitoare, a fost
gandit de artistd ca transfer de lumina si zbor eternizat, aflat intre pa-
mant si cer, intr-un spatiu devenit sacru.

Detinatoare a unei tehnici sculpturale solide, dominatoare, Ele-
na Surdu Sténescu si-a construit o opera in care umanul s-a inchegat in
structuri si morfologii a caror veracitate stapaneste spatiul si timpul. =




