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Cele mai bune urari
cititorilor revistei
Luceafarul de dimineata
pentru 2018, anul Centenaruluil

Surasul
lul Eminescu

Am revenit, dupa multi, multi ani, la Botosani, pentru 15 ianu-
arie, data redefinita, intre timp, si ca Zi a Culturii Nationale. Prinsi cu
Premiul National de Poezie Mihai Eminescu, ceea ce este de inteles, am
uitat insa sd evocam, macar In treacat, legaturile sau trecerile poetului
prin acest oras, mereu generos, de 27 de ani incoace, la aniversarea
eminesciana. Caci dacad Eminescu vede lumina zilei la Botosani, unde e
si botezat, in Biserica Uspenia, familia lui se muta, dupa 1852, intr-ade-
var nu departe de oras, la Ipotesti, care devine si leaganul copilariei, cu
,,codrii de arama®, cu ,,balta mare din ochiul de padure, cu ,,insula cea
verde* din mijlocul ei.

La Botosani se reintoarce la 14 ani, in 1864, cand e numit, pentru
scurt timp, pe post de copist in administratia judetului. De orasul din
nord se leaga, de asemenea, anul 1887, cand locuieste acolo, cateva
luni, la sora Iui Harieta, dupa internarea de la Manastirea Neamt. Uitatul
Ion Pdun-Pincio, botosdnean si el, rememoreaza, ca privitor de departe,
aparitiile smguratlce ale poetulu1 ,li plicea sa rataceascd prin locuri
parasite, sa nu-l insoteasca nimeni, se furisa in singuratatea aleilor din
gradina Varnav. Se oprea in loc si asculta cantecul pasarilor... apoi se
pleca de culegea carabusi“. Din anul 1887 dateaza ultima sa fotografie,
cea de-a patra, facutd in atelierul lui Jean Bielig, la solicitarea unui
grup de elevi ai liceului din localitate, Matei Basarab. E un Eminescu
impovarat de boala, cu parul rarit, cu mustati lungi, rasucite la capete,
a carui figurd nu mai reaminteste aproape deloc de cea infatisata in
prima fotografie a poetului, cea facutd la Praga, la 19 ani, 1n atelierul
renumitului J. Tomas. Este binecunoscuta fotografie a acelui ,,Eminescu
stelar, chipul Poetului tanar, intrat definitiv in memoria colectiva, cu
plete negre cazand pe umeri, cu fruntea inalta si limpede, cu ,,ochi ex-
presivi, vorbitori si totodatd misteriosi‘.

Multi dintre evocatorii si memorialistii poetului au remarcat
insd, in plus si cu nuante d1fer1te, ,zambetul* de pe chlpul lui Eminescu,
amestec de inocenta si melancolle de scepticism si reverie. i1 putem intui
si noi, pe cat ne mgadule acuratetea fotografiilor, nu numai In imaginea
de la 1869, dar si in a doua fotograﬁe a poetului, de la 28 de ani, pe vre-
mea cand era redactor la Timpul, sau in cea de-a treia (Eminescu in haina
alba si cu legdtura neagra la gat), fotografie facuta la Iasi in 1885, in
atelierul lui Nestor Heck. Astfel, despre acest ,,biografem* (in acceptia
lui Barthes: detaliu fragil, fara semnificatie valorica, venind din viata
autorului, ca manifestare a corpului in primul rand) se exprima, printre
primii, Teodor V. Stefanelli, coleg cu Eminescu la Cernauti si Viena, pe
acesta impresionandu-1 faptul ca poetul ,,avea un vesnic suras pe bu-
ze“. Slavici 1si aminteste, de asemenea, de ,,vesnicul sdu zdmbet de pe
buze®, lacob Negruzzi il zugraveste pe poetul intalnit la Viena ,,cu un
zambet bland si melancolic®, Caragiale, in Nirvana, foloseste aproape
aceleasi cuvinte in descrlerea surasului eminescian. in 1882 regina
Elisabeta (Carmen Sylva) il prlmeste pe poet la Palatul Cotroceni, iar
Elena Vacarescu rememoreaza spusele reginei: ,,Avea pe chip acel vag
surds crispat si copildresc ce se zareste pe portretul lui Shelley*.

Eminescu insusi isi scrie ,,biografemul in autoportretul din po-
vestirea fantastica Sarmanul Dionis: ,,Surisul sau era foarte inocent,
dulce, l-am putea numi, si totusi de o profunda melancolie®. m

Dan Cristea
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Rebreniana

ele doud masive tomuri ale lui
< Niculae Gheran, aparute sub
titlul Rebreniana, aduna, dupa
modelul oferit de Perpessicius (Emi-
nesciana) sau de Serban Cioculescu
(Caragialiana), studii si articole, foi-
letoane si interviuri consacrate lui
Rebreanu ori prilejuite de realizarea
monumentalei editii de Opere. In
totul, pagini scrise, cum precizeaza
autorul, ,,de-a lungul unei jumatati
de veac”. Seria integrald Rebreanu,
in 23 de volume, ingrijitd de Niculae
Gheran (,,poate singurul lucru bun
facut de mine 1n intreaga viata®) a
stabilit recorduri nationale (,,singura
din cultura interbelica inceputa si
terminata™) si a primit, asa cum se
si cuvenea, multe laude. Aprecieri
meritate s-au indreptat si spre alte
carti ale lui Gheran care si-au propus
sd desluseasca aspecte si etape din
scrisul si biografia autorului lui /on.
Asadar, Rebreniana este, intr-un fel,
»povestea“ acestor intreprinderi, de
documentare, de analiza critica, dar
si de tipdrire, care s-au esalonat, nu
de putine ori, pe un drum sinuos, de
lunga durata si cu obstacole ce pareau
cateodatd insurmontabile, solicitind,
pe langa calitatile profesionale ale
muncii pe text, perseverenta si devota-
ment iesite din comun. Profilul edi-
torului de exceptie n-ar fi insd com-
plet daca n-am adéauga la aceste date
spiritul polemic, capacitatea ,,de-a
face haz de necaz", umorul si verva
comentariului. Sa observam, in acest
sens, ca stilul devine mai degajat pe
parcursul anilor, pe masurd ce con-
strangerile ideologice slabesc sau
dispar cu totul, dupa ‘89, dar si pe
masurd ce explorarea uriagei arhive
Rebreanu se aprofundeaza, eliberata
de numeroase umbre.
Rebreanu este tipul de scrii-
tor care a pastrat cam tot ceea ce a
scris, fie bun, fie rau. De o rara me-
ticulozitate, si-a insemnat, dupa cum
ne informeazia Gheran, ziua, luna
si anul, chiar si ora cand a trudit la
0 pagind sau alta, ca si numarul de
pagini pe care le izbutise stand la
masa de lucru. Avand astfel posibi-
litatea sa-i studieze bruioanele, manu-
scrisele, variantele, caietele de crea-
tie, cronologia compozitiei, editiile
succesive, Niculae Gheran s-a impus,
la noi, ca unul dintre cei mai avizati
reprezentanti a ceea ce se cheama cri-
tica geneticad (sau criticd a genezei),
bransd a comentariului critic care
isi propune o ,biografie“ a operei
literare, urmarind etapele prin care
trece aceasta, de la ,scanteia” ge-
neratoare pand la executia finalg,
definitivd. In conceptia autorului
Rebrenienei, abordarea de acest fel
constituie una dintre ,,normele care

CRONICA LITERARA
DAN CRISTEA

fundamenteaza realizarea editiei sa-
le critice: ,,Folosind o metaford, as
spune ca o editie criticd raspunzand
celor mai inalte exigente ale citito-
rului trebuie sa fie o adevarata enci-
clopedie a operei editate... In cazul
editiei Rebreanu, am insistat mai
mult asupra genezei fiecarei scrieri.
Nu puteam omite ca in arhiva scriito-
rului s-au pastrat planurile sale de
creatie si, de multe ori, conspecte
facute in timpul documentarii (cazul
romanelor Adam si Eva, Craisorul
Horia si, mai ales, Rascoala)®.

O altd ,,idee* de subliniat, care
apare adesea printre interventiile Iui
Gheran din Rebreniana, este aceea a
raportului dintre realitate si fictiune
in scrierile creatorului romanului nos-
tru modern, ,,realist si obiectiv. Fic-
tiunea, transfigurarea artistica, asa
cum argumenteaza Gheran, sunt prio-
ritare pe ansamblul creatiei majore
rebreniene, vestejindu-se astfel po-
zitia celor care au supralicitat ,,inspi-
ratia“ romancierului din surse direct
recognoscibile, aflate la indemana,
Astfel, intr-un proiect dintr-un caiet de
creatie, datand cu ceva timp 1nainte ca
Liviu Rebreanu sa afle vestea despre
sfarsitul cumplit al fratelui sdu Emil,
scriitorul noteazd cateva randuri
despre soarta unui ofiter romén care
dezerteaza, fiind apoi prins intre
retelele de sarma ghimpata si con-
damnat la moarte. Comentariul Iui
Gheran nu se lasa prea mult asteptat:
,Este scanteia care va aprinde abia
peste cativa ani motoarele la Padu-
rea Spanzuratilor** (Simple coinci-
dente?, foileton din 2003). In acest
sens, al disputei dintre realitate si
fictiune, autorul reproduce, din vo-
lumul Amalgam, una dintre cele mai
pregnante , marturisiri facute de
Rebreanu: ,Realitatea pentru mine
a fost numai un pretext pentru a-mi
crea o altd lume, noud, cu legile ei,
cu intdmplarile ei“. S& mai notam
faptul ca, aflat de partea fictiunii si a
imaginatiei in ce priveste desfasurarea
creatiei rebreniene, editorul si bio-
graful marelui romancier se aratd un
adversar declarat al fictionalitatii si
literaturizarii atunci cand vine vorba
de amintiri diverse evocandu-l pe
Rebreanu si care nu rezista la exa-
menul ,,adevarului factologic®.

e pot scrie multe, foarte multe
lucruri despre materialul incitant
concentrat in Rebreniana. De
pilda, n-as respinge fard drept de
apel spusele Iui Tiberiu Rebreanu,
fratele mezin al scriitorului, chiar
daca acestea nu prezinta altd proba

decat discutiile din familie. in esent,
mezinul, copil facut la batranete,
sustine cd anii petrecuti de tanarul
Rebreanu la Budapesta (1903-1906),
in calitate de cadet la Academia
militard ,,Ludoviceum®, precum si
cei petrecuti n garnizoana din Gyula
(1906-1908), ca ofiter de honvezi,
n-ar fi fost chiar intru totul ,,inocenti*.
Literatura despre viata cadetilor sau
a ofiterilor din garnizoanele de pro-
vincie i-ar da parca dreptate mezinu-
lui Rebreanu, cu mult mai tanar
decat romancierul. Insasi ,,afacerea®
cu banii nejustificati, pe care s-a
batut atdta monedd, si care a dus la
demisia sublocotenentului din armata,
pleacd nu de la altceva decat de la o
partida de carti. In definitiv, ca ultim
argument, fiecare om se naste dotat cu
oarece ,,spirit de aventura“. Rebreanu
se pare ca l-a cheltuit pe al sau, in
byna masurd, la vremea tineretii.

= 153, CU O bund intuitie, Niculae
Gheran, autor si al lucrarii
biografice Tdndrul Rebreanu
(1986) se apleaca insistent asupa
sanilor tineri ai scriitorului, ani de
formare si de efervescenta spirituala,
plini de decolari si de ambitii literare,
cum se intdmpla, in genere, in cazul
marilor creatori. ,,Anii 1907-1912 sunt
decisivi pentru viitorul scriitorului,
oferindu-ne in acelasi timp unul
dintre cele mai interesante capitole
ale existentei sale“. Astfel, ofiter la
Gyula, scrie piese de teatru in limba
maghiara si incearca, fara succes, sa
se impund pe scenele budapestane.
Din 1907 dateaza cel mai vechi do-
cument jurnalier, un Jurnal in care
isi consemneaza lecturile pe care
le face din literatura universala. In
1908, Rebreanu renuntd la cariera
militard si se intoarce in Ardeal, la
Prislop, incepandu-si scrisul nuve-
listic. Debuteaza in acelasi an, in sep-
tembrie, in revista sibiana ,,Lucea-
farul“, cu o povestire, iar in 1909, pe
15 octombrie, ardeleanul debarca la
Bucuresti (,,Nu cunosteam pe nimeni.
Amtras intr-o mohorata zi de toamna la
Hotel English®). Gheran comenteaza
inspirat imprejurarea, in ton cu viito-
rul romancier al fatalitatilor si al ese-
curilor tragice: ,,0 credinta oarbad in
insusirile sale scriitoricesti il Indeamna
sd coboare in vechiul regat, ducand
in lumea bucuresteand, ca avere si
prestigiu literar, cateva povestiri din
presa ardeleana, lipsite de orice ecou,
precum si cateva caiete de portrete
literare...” Dar, fatalitate, vorba lui
Caragiale, In 1910, incurcaturile ba-
nesti de la Gyula il duc la Vacaresti,

pentru cateva luni, urmand ca alte luni
sa fie intemnitat in oraselul in care
fusese, nu cu mult timp Tnainte, ofiter
de honvezi. Din inchisoare, tanarul de
25 de ani i trimite o scrisoare lui Mihail
Dragomirescu, directorul revistei
,,Convorbiri critice®, in care 1i solicita
carti, ,,vreo cativa filozofi germani,
mai cu seamd insd din Nietzsche, care
este sufletul meu®. In 1911, Rebrea-
nu devine membru al Societatii Scri-
itorilor Romani, debutdnd insa cu
un volum, Framantari (10 nuvele si
schite), scos de o editurd din Orastie,
de-abia in anul urmator. Tot in 1912
se casdtoreste cu actrita Stefana I
Rédulescu (Fanny Rebreanu), la ca-
satorie cei doi declarand ca ,,au Im-
preund un copil, desi acesta (Puia
Florica) se nascuse inainte ca parintii
sa se fi cunoscut. Nu este insa singura
,bizarerie* din biografia lui Rebreanu,
céci, la fel ca si alti mari scriitori,
nici romancierul nostru nu e lipsit, ca
om, de slabiciuni, de contradictii sau
disimulari. Cu acest capitol, al casa-
toriei si al unei paternitati straniu asu-
mate, se cam incheie ,tineretea™ lui
Rebreanu. Urmeaza ,creatia“, caci,
peste cativa ani, in 1920, scriitorul va
surprinde lumea literarda romaneasca
publicand romanul Jon, al carui sdm-
bure germinativ ar putea fi gasit inca
din 1910.

um observa si Niculae Gheran,
‘ personajele rebreniene sunt

mai vii decat cel care le-a creat.
Esentialul, o stim de ceva timp, se afla
in operd. Portretul omului Rebreanu
e acela pe care, in bund masura, il
intuim si pe care editorul si biograful
sau il traseazd in cateva randuri:
pedant, sobru, maniac de meticulos,
discret, retras, timid, modest, dar,
uneori, si inexplicabil. Masa de scris,
asa cum deslusim dintr-o scrisoare
catre Puia, compusd in singuratatea
de la Valea Mare, in 1938, 1ii ofera,
in imaginar, toate satisfactiile: ,,E o
vraja care ma aduce la masa de scris,
o chemare misterioasa care ma face
sa uit tot restul si sa-mi traiesc toate
satisfactiile intr-o lume de fictiuni,
dar cu atata intensitate, de parca ar
fi mai reale decat realitatea. Fiindca,
in fond, poate ca lumea imaginatiei
e mai aproape de esenta realitatii
decat lumea cea palpabild a realitatii
aparente”. m

Niculae Gheran: Rebreniana:
studii, articole, documente,
doua volume, Editura Acade-
miei Romane, 2017



VIATA §IOPERA
ALEX STEFANESCU

e noroc a avut de-a lungul timpului

literatura roména! Niciodatd nu i-au
. lipsit oamenii necesari. [atd un exemplu:
Inainte de razboi, in plind efervescenta a
creatiei literare, un mare spirit, E. Lovinescu,
si-a asumat rolul atat de necesar de cititor de
serviciu. lar dupa razboi, cand comunistii
incercau prin teroare sa transforme literatura
in propaganda, fiica lui, Monica Lovinescu,
si-a asumat acelasi rol in exil, folosindu-se
de o libertate de exprimare care in Romania
disparuse.

Prin comentariile ei de la postul de
radio Furopa Liberd, Monica Lovinescu (19
noiembrie 1923 — 20 aprilie 2008) a fost de-
cenii la rand (si anume deceniile sapte, opt si
noud ale secolului doudzeci), un fel de curte
suprema de justitie a literaturii romane. Ori
de cate ori iIn Romania comunista cauza lite-
raturii parea pierdutd, avocatii ei autohtoni
nemaireusind sd se facd auziti, mai exista
o speranta: verdictul pe care urma sa-1 dea
Monica Lovinescu in cadrul faimoasei emisi-
uni Actualitatea culturald romdneasca.

Transcrise de pe banda de magnetofon
si reproduse in carti (ciclul Unde scurte, vol.
I-VI, 1990-1996), sutele de cronici literare
ale Monicai Lovinescu captiveaza prin ceea
ce s-ar putea numi fervoarea gandirii critice.
Nu este vorba niciodatd de consemnari, ci de
reactii. Iar acest mod de a face critica acti-
veaza chiar §i cele mai discrete semnificatii
ale fenomenului literar.

In Romania, inainte de 1989, se ajun-
sese la o obisnuire cu absurdul si la o bla-
zare la fel de periculoase ca lipsa de reactii
a celor care inhaleazad monoxid de carbon.
Aproape nimeni nu mai tresdrea indignat
auzind, de exemplu, indemnul pe care Nico-
lae Ceausescu il adresa scriitorilor de a se
»adapa“ la izvorul realitatii. Intdlnind expre-
sia intr-un discurs, Monica Lovinescu se cu-
tremurd: ,,«A se addapa» — alt termen-cheie.
Presupune, ca la animale, contactul cu apa
fara intermediul vreunui ulcior.*

Ne putem face o imagine despre pri-
mejdia pe care o reprezenta Monica Lovi-
nescu pentru propaganda comunistd trecand
in revista fortele mobilizate in vederea com-
baterii influentei ei. Exista, asadar, pe de o
parte, o femeie care locuia la mii de kilometri
departare de Romania si care din cénd in
cand vorbea la un post de radio, destul de
greu de prins de romani, din cauza calitatii
proaste a aparatelor lor de receptie. lar pe de
altd parte existau: puternice statii de bruiaj,
securisti, reviste care ficeau jocul oficialitatii
(ca Saptamdna lui Eugen Barbu/Corneliu
Vadim Tudor sau Luceafarul lui Nicolae
Dan Fruntelatd/Mihai Ungheanu). Acest urias
arsenal era folosit cu un fel de disperare im-
potriva doamnei invizibile de la Paris (Securi-
tatea organizand chiar la un moment dat — din
initiativa lui Nicolae Ceausescu — si o expeditie

de pedepsire fizica a ei). Si totusi vocea care spunea
adevarul despre soarta literaturii romane continua sa
se facd auzita.

Unii o dezavueaza, azi, pe Monica Lovinescu
tocmai pentru aceastd fermitate, considerdnd-o o a
doua cenzura, ceea ce este o fantasmagorie. Imediat
dupa moartea ei diversi denigratori au acuzat-o vehe-
ment cd i-a blamat pe scriitorii care au colaborat cu
autoritatile comuniste. Pana si unii ,,forumisti de pe
Internet, diletanti, improvizatori de opinii, s-au pro-
nuntat cu aplomb 1n aceastd problema.

Monica Lovinescu nu a denigrat niciodata
poporul roman. Dimpotriva, i-a aparat cauza cu de-
votament. Era 1n interesul poporului roman sa fie in-
criminat regimul comunist, un regim ,,ilegitim crimi-
nal“ si sa fie supuse oprobriului public cazurile de sus-
tinere, fie si doar demagogica, a acestui regim.

Analizand implicatiile ideologice ale oricarui
text literar, Monica Lovinescu riméne o apdratoare
convinsd si competentd a specificului literaturii. Ghe-
orghe Grigurcu, cel mai clarvazator si subtil comen-
tator al Undelor scurte, explicd foarte bine meca-
nismul: ,,In fapt, e vorba de un militantism specific
estetic, necesar apararii valorilor artei, iIn momente
de confuzie si primejdie, recunoscut si practicat si de
mentorul Shuratorului, ca si de Titu Maiorescu. Nu
de un ethos introdus din afara artei, ci de unul propriu
acesteia, trebuitor pentru a-i conserva identitatea.*

Esenta activitatii critice a Monicai Lovinescu o
constituie tocmai dezideologizarea literaturii, realizata
inclusiv prin metoda — eficientd — a numirii cazurilor
de ideologizare. In loc sa stea deoparte, sa nu se ames-
tece, asa cum 1i pretindeau adversarii ei, autoarea
Undelor scurte se amesteca pana peste cap in vartejul
de mistificéri creat de propagandistii partidului comu-
nist si separa literatura de ideologie.

Toata campania ei de sustinere a generatiei
lui Nichita Stanescu exprimd tocmai entuziasmul
provocat de constatarea cd literatura incepe sa-si re-
gaseasca, in Romania, identitatea. In fond, poezia
lui Nichita Stanescu insusi este fundamental apoliti-
ca. Si totusi, Monica Lovinescu (cea acuzatd mereu
de politizare) 1i proclama cu promptitudine si elan
valoarea, confirmandu-si apartenenta la tradiia maio-
resciand. La fel procedeaza cand este vorba de Marin
Sorescu, Stefan Banulescu sau loan Alexandru, si ei
autori ,,apolitici“. Departe de a promova o literatura
anticomunista, Monica Lovinescu sustine pur si sim-
plu una necomunista, impotriva celei transformate in-
tr-un instrument de propaganda.

extele interventiilor radiofonice ale Monicai
TLovinescu, publicate dupa 1989, le stau astazi

la dispozitie tuturor celor ce vor sa inteleaga, in
liniste, fara exaltare, fenomenul. Fiica lui Eugen Lo-
vinescu nu a tradat principiul ,,autonomiei esteticu-
lui“, cum o acuza Eugen Simion, nu a opus unei
actiuni de ideologizare a literaturii o altd actiune de
ideologizare. Campania ei a avut drept mobil perma-
nent tocmai eliberarea literaturii de orice obligatie pro-
pagandistica.

Din cele peste 2.000 de pagini ale volumelor de
Unde scurte reiese clar: Monica Lovinescu identifica
si sanctioneaza infiltrarea (igrasioasd) a ideologiei co-
muniste in textul literar, cu aceeasi fermitate cu care

Monica Lovinescu
— o0 Invingatoare

toti marii nostri critici au identificat si sanctionat orice
forma de ideologizare a literaturii. Ea deplange nu
faptul cé ideologia este comunista, ci ca este ideologie
si ca falsifica literatura. Comunistii din Scrinul negru
— aratd Monica Lovinescu — ,,sunt, dar nu existd.
Ceilalti beau, iubesc, se supara, se inveselesc, au pa-
cate si calitati; comunistii, nu. Sunt pozitivi, deci in-
existenti. Nu stranutd, nu traiesc, nu dorm, n-au con-
tur, nici culoare.

Monica Lovinescu nu confunda valoarea lite-
rard cu atitudinea politicd. Dar aceasta nu Inseamna
ca refuza sd ia in discutie atitudinea politicd. Din
perspectiva puritanismului ideologic (ipocrit, ca orice
puritanism), un critic literar trebuie s& fuga ca dracu’
de tamaie de orice problema ideologica. Aceasta
conceptie (puerild, daca n-ar fi simulata si interesata)
nu poate decat sa ne amuze, facandu-ne sa ne gandim
la o persoana care, vrand sa nu fure, si-ar duce mainile
la ochi ori de céte ori ar vedea pe cineva scotandu-si
portofelul...

artidul comunist i rasplatea pe scriitorii aflati in
P slujba sa nu numai prin asigurarea unei relative

prosperitati materiale, ci i prin proclamarea
lor ca scriitori importanti, incluzandu-i in manualele
scolare, facilitindu-le traducerea ,,operei” in alte
limbi, oferindu-le premii, permitdndu-le accesul
la radio si televiziune etc. Cunoscatorii (si, uneori,
chiar scriitorii in cauzd) nu se lasau inselati de
toata aceastd comedie a ,,recunoasterii”. Nelegitim
el insusi, partidul comunist nu putea sa legitimeze
scriitori. In plus, dovada mistificarii o constituiau,
oricand, chiar scrierile respective, mostre de inau-
tenticitate si prost-gust. Si totusi o confuzie de valori
tot s-a instaurat pana la urma, punand in primejdie
in special educatia esteticd a tinerilor, lipsiti de
memorie culturala, si inducand in eroare publicul
larg. Confuzia de valori a devenit mai grava decat
oricand in anii ‘80, prin amestecarea intentionatd a
profesionalismului cu amatorismul, in cadrul Fes-
tivalului National ,,Cantarea Romaniei‘.

Monica Lovinescu,
la microfonul
Europei Libere




Monica Lovinescu s-a aflat permanent in
conflict deschis cu impostura. Toate gloriile false
au fost la timp si cu precizie denuntate. Insd cea mai
mare parte din energie a fost investita in sustinerea
valorilor autentice. Nu existd nume semnificativ
al istoriei literaturii romane contemporane care
sa nu fi beneficiat de aceasta sustinere, generoasa
si eficienta. Eficienta pentru cd se baza pe o
competentd profesionald asemandtoare cu aceea
a unei institutii §i pe capacitatea de a formula
expresiv verdictele critice. Ca sda nu mai vorbim de
faptul ca, prin intermediul unor citate bine alese,
opere literare valoroase, publicate in Romania, dar
condamnate la o circulatie restransa, erau practic
repuse in circulatie si acreditate in constiinta pu-
blica. Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran,
Marin Preda, Nichita Stanescu, Nicolae Manoles-
cu, Nicolae Breban, Ana Blandiana, Ion Caraion,
Alexandru Paleologu, Radu Petrescu, Lucian Rai-
cu, Gheorghe Grigurcu, Augustin Buzura, Mircea
Horia Simionescu, Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu,
Alexandru Papilian, Mircea Dinescu, Ileana Ma-
lancioiu si foarte multi altii, fard care nici nu ne
putem imagina literatura romana contemporana,
au devenit, aga cum se si cuvenea, repere ale va-
lorii si datoritd Monicai Lovinescu. Invocarea lor
la postul de radio ,,Europa Libera“ era, intr-adevir,
tendentioasa“, in sensul ca reprezenta o provocare
adresatd valului de amatorism care inundase si,
intr-o oarecare masurd, inecase viata literard. In
special generatia optzecistd, formatd mai ales din
absolventi de filologie, a fost ,,folositd* ca argu-
ment in combaterea efectelor nefaste ale ,,Cantarii
Romaniei“.

ard indoiald cd valoarea comentariilor Monicai
I:Lovinescu a avut parte si de o augmentare

artificiald, datoritd raritatii ,,produsului® in
momentul istoric respectiv si dificultatii de a-1
obtine. S-a intdmplat cu aceste comentarii ceea ce
s-a intamplat cu benzina, in fosta Iugoslavie, in
perioada embargoului. Recitind 1nsé azi, in absenta
unui context care sa le favorizeze, transcrierile de
pe banda magneticd ale eroicelor interventii de
altadata de la Europa Liberd, constatam ca ele
pierd foarte putin. Sunt aproape la fel de capti-
vante ca pe vremea cand le ascultam inchisi in
casd, pe intuneric. Se remarca, in continuare, prin
tensiune intelectuald si inventivitate stilistica.

Ceea ce le salveaza este, bineinteles, ta-
lentul literar. Capabild sa dezvolte fraze arbo-
rescente si sd giseasca jocuri de cuvinte semni-
ficative, sa recurgd la imagini greu de uitat si sa
evidentieze, cu un umor negru, absurdul unor
situatii, Monica Lovinescu se aventureaza in ex-
primarea unor idei care altora li s-ar parea de ne-
exprimat. Paginile ei eseistice sunt torentiale si
polifonice, elanul intelectual asociindu-se cu sar-
casmul cel mai caustic. Putini scriitori reugesc,
prin talentul lor, sd acopere un atat de intins re-
gistru al afectivitatii, de la entuziasm (eruptiv si
solemn, ca acordurile din beethoveniana Oda a
bucuriei) si pana la dispret (necrutitor, amintind
diatribele din ,,scrisorile” eminesciene).

*

Paginile de jurnal si memoriile Monicéi
Lovinescu au o indiscutabila valoare documentara.
Suntem introdusi in lumea exilului romanesc,
ni se da posibilitatea s cunoastem Indeaproape
personalitdti ale culturii franceze, ca Raymond
Aron sau André Malraux, aflaim ce lupte de idei
se desfasurau pe scena vietii publice pariziene in
deceniile sase si sapte. Si mai frapantd este insa
valoarea literard a acestor pagini. Autoarea stie
sd povesteasca alert intdmplarile dramatice (de
exemplu trecerea granitei sub amenintarea pustilor
unor soldati analfabeti si autoingroparea intr-un
morman de carbuni dintr-un tren de marfad), sa
descrie panoramic mulfimi in miscare (cum ar fi
mulfimile de demonstranti mobilizate de stdnga

franceza), sa efectueze un du-te-vino intre prezentul
si viitorul naratiunii, pentru a face cunoscutd din
timp evolutia celor situati la un moment dat in prim-
plan.

Un adevarat tur de forta 1l constituie portre-
tizarea unor personaje greu de portretizat, ca Eugen
Lovinescu, Camil Petrescu, Emil Cioran, Eugen lo-
nescu, Mircea Eliade, Virgil Ierunca, Petru Dumi-
triu, Maria Botta, Sorana Gurian sau Constantin Vir-
gil Gheorghiu. Atitudinea fata de aceste personaje
merge de la duiosie pana la respingere, de la admi-
ratie pana la dispret, Insa totul in limitele sobrietatii
si bunului-gust.

,,Tata — povesteste Monica Lovinescu — mi se
parea un uriag din toate punctele de vedere. Degeaba
ma varam eu la Falticeni 1n cosul lui de hértie, sau
la Bucuresti ma cataram pe fotoliul sau, inventand
cele mai nastrusnice si stupide diminutive. Lui E.
Lovinescu sa-i susuri la ureche «taticontule», ideea
mi se pare acum delirantd. Nu si atunci. Nu si lui: ma
accepta pesemne ca pe pisica noastrd persana, Djala
(adusi cu avionul de Cella Delavrancea din Egipt),
prin blana careia 1si trecea mana cand scria la birou.
Cu conditia sa nu-1 surprinda cineva... “

Extraordinar acest instantaneu al criticului de
mare autoritate care a contribuit decisiv la moder-
nizarea literaturii noastre! Memorialista il vede de
sus 1n jos, din perspectiva copilului, aga cum nu l-a
mai vazut nimeni (iar daca l-a vazut, n-a reusit mai
tarziu sa-1 descrie). Dragostea ei filiala nu tulbura cu
nimic linia eleganta a portretului.

La fel de elegantq este nsa si linia portretului
pe care Monica Lovinescu i-1 face lui Petru Dumitriu,
semnatar al unui mereu in vigoare pact cu diavolul
si practicant al unei sinceritati perverse: ,,Nici nu
va puteti inchipui — ne spunea el cu delectare — ce
canalie am putut s fiu, mult mai mare decat afirmati
voi!* lar marturisirea aceasta o facea chiar in timp
ce se pregatea pentru noi tradari... La un moment dat
— 1si aduce aminte memorialista — Petru Dumitriu a
disparut din Paris. O Incercare de regasire de sine
prin Isus Cristos, a declarat el. N-am nici un motiv
de a nu-1 crede, chiar daca referirile la religie devin,
in ultimele sale texte, laborios de repetitive. Parca
ar vrea s se convingd singur. Ce e mai veridic:
aceasta ipostaza de pociit recuperat de Dumnezeu
sau imaginea lui pe un platou de televiziune (in emi-
siunea lui Bernard Pivot) unde seamana cu Portretul
lui Dorian Gray, intru atat 1i aparea fata de brazdata
cu ridurile unor pacate pe care poate nici nu le-a
savargit?*

a portretistd, Monica Lovinescu preferd por-
‘ tretele morale, intrucat fizionomiile — dupa

cum marturiseste de la inceput — au indus-o
adeseori 1n eroare. Exercitiul de critic literar ii con-
fera competentd in domeniu. Se adauga la aceasta
competentd talentul scriitoricesc, care 1i da posibi-
litatea sa descrie — prin comparatii neasteptate, prin
jocuri de idei, prin paradoxuri — moduri de a fi, de
nedescris pentru altii.

lata, ca exemplu, portretul expresiv pe care
i-1 schiteaza Iui Nicolae Manolescu:

,»El 181 traieste cultura ca pe o libertate. De
aceea poate nici nu isi ia vreun aer eroic cand se opu-
ne dogmelor. I se pare normal sd incurajeze doar lite-
ratura buna si nu lozincile zilei.

_ Nu toate portretele exprima aceeasi admira-
tie. Insd toate se remarca prin eleganta atitudinii,
memorialista bucurandu-se sa descopere ceea ce
este frumos in felul de a fi al unor contemporani si
intristandu-se cand identifica fisuri in caracterul lor.

Monica Lovinescu

Ovidiu Cotrus, Cella Delavrancea, Paul Barbanea-
grd, N. Steinhardt, Gabriel Liiceanu, Alexandru
George, Ion Caraion, Adrian Paunescu, Harry
Brauner, Alexandru Andritoiu, Mircea Dinescu,
Paul Goma, Ion Sofia Manolescu, Lucian Pintilie,
Sanda Nitescu, Nicolae Breban, Dumitru Tepeneag,
Andrei Serban, Marin Preda, Marin Sorescu, Stefan
Banulescu i numerosi altii devin personaje de
neuitat intr-un torential roman de moravuri si de
idei, care nu numai ca-i cucereste pe cititori, dar 1i
si ia cu el si nu-i elibereaza decét la ultima pagina.

ersonajul principal al acestui roman ramane
Ptotusi Monica Lovinescu, care vine rareori

in prim-plan, dar este o prezentd permanenta
in fiecare frazd. Memorialista nu poate — si nu-si
propune — sd scrie impersonal. Daca ar colabora la
o0 revista cu note nesemnate, acele note tot semnate
ar fi, stilistic. Cuprinsa de dorinta impetuoasa de a
se exprima, ea ravaseste vocabularul limbii romane,
luand fara economie toate cuvintele de care are
nevoie si eventual si sinonimele lor. Adevarurile
sunt construite rapid, cu mare desfagurare de forte,
dar si cu rectificari succesive, facute din mers,
pentru recuperarea tuturor nuantelor sacrificate din
cauza grabei. Textul nu se infatiseaza ca o inscriptie,
ci ca o suitd dinamica de aproximari, din insumarea
carora rezultd o miscare decisa.

Cand vorbeste totusi despre sine, Monica
Lovinescu o face cu un talent literar care o pro-
iecteazd 1n absolut, ca pe o eroind din Tolstoi.
Merita citit cu atentie, din acest punct de vedere,
pasajul in care memorialista se descrie pe ea insasi
frecventand spitalul in care se afla internat, intr-
unul din saloane, André Malraux:

,,-Revad culoarul de la spitalul Salpétriére pe
care treceam in varful picioarelor cand ajungeam in
dreptul camerei sale, sa nu intrerup cu cel mai mic
zgomot filmul sau interior.

La plecare insi, iesind din pavilion, m-am
agezat pe o banca in gradina spitalului si, aprinzand
o tigard, am respirat pand in fundul plamanilor si
am tras primul fum cu acea vitalitate extravagant de
rusinoasa a omului viu care a trecut furis pe langa
moartea unui semen. Eram, pentru o clipa, fericita
ca traiesc si, 1n acelasi timp, ma dispretuiam de a
resimti asa ceva. Era soare afard §i copacii pareau
a cuprinde in frunzisul lor toata frumusetea lumii.
Cel pe care-l aveam in fatd semana cu un semn de
exclamatie Intru atat afirma superioritatea brutala a
ceea ce este — la orice nivel — asupra a ceea ce se
pregéateste sa dispara.”

Aceste fraze despre superioritatea vietii au
ramas, iatd, neatinse de moartea autoarei. Ca si in
lupta periculoasd cu regimul comunist, Monica
Lovinescu a invins in confruntarea cu propriul ei
sfarsit. m

Monica Lovinescu si sotul ei, Virgil lerunca




Masa de seard

Mamei

Asez masa pentru prietenii care vin
diseara, asa cum faceai tu:
imaginea

se apropie mereu mai mult.

Masa de seard, prietenii de departe,
in alt secol, mileniul celdlalt. Masa
aceeasl, a noastra de cand ma stiu:
alcatuirea ei complicatd, dedesupt

a fost candva regatul jucariilor mele,
ascunzatoarea unde oamenii mari
uitau de mine 1n vremi de primejdie
si Vorbeau.

Se face ora mesei iar, intind fata de masa

brodata de tine nu demult,

numar farfuriile, pun tacamuri, servetele,
pahare,

atat de aproape imi esti incat migcarea

incetineste, ma invelesc in tine,

pentru o lunga clipa sunt ecoul tau.

Vom fi iar multi in jurul mesei, unde
generatii

s-au strans, de aproape suta de ani:

cand a fost pace sau doar o parere de pace,

cand au fost pierderi atroce si mari celebrari

si curgerea zilelor care se uitd

Mainile noastre impreuna
asaza iar masa, ca de atatea ori

calde mainile atingand darul acesta
pe care-ntr-o seara
il vom ldsa mai departe in dar.

Fata la fereastra
Edvard Munch

De o suté de ani si mai bine
ea std 1n fata geamului inalt arcuit

luna se revarsa asupra-i din inalt,
o cuprinde in suvoiul de raze,
picioarele goale se-afunda

in tesdtura luminoasa.

La fereastra, privind,
fata paseste in curgerea clipei
verticald

camasa
o flacara alba

si chemarea tacuta:
vin

trec raul luminii
catre tine

Poetului Igor Isakovski

Cu un bulgér de eternitate
in geaca de blug

a privit jocul pescarusilor, apusul de soare

de pe o terasa bucuresteana
si curdnd a plecat

(... dintre noi cine a plecat?
Om tdnar a plecat ... )
iubind acest oras

la vremea teilor Infloriti
pentru totdeauna

AUREL

Pom de iarnd 2

Printr-o mare singuratate
mi-am facut un pom.

Am coborat din pod armele
vechilor globuri

si camile si Craciuni si clopotei
si mori de vant si stelute,
singur mostenit si mostenitor,
si voi canta singur

,,0, brad frumos...“

cu gandul la cati ar fi

sd colinde impreuna cu mine
de s-ar putea —

Sisunt al lumii,

la curtea lui Verde Imparat,
si al timpului;

un pom al vietii...

Plans intern

si cantec de varsta.
Colindatori

cateva telefoane,

Solo voce.

Intr-o sanie a traditiei.
Florile dalbe....

R AU

Homo viator

Omul trecut de optzeci de ani,
Traind numai in prezent.

Ce sa vezi Tnainte si inapoi?
Inchipuindu-ti ca ,,timpul sta“.
Neacceptand un rol dat.

Cu toate armele la purtator.
Avand a pazi toate portile.

N-a fost atat de strateg nicicand.
Atacat, cum si atacand.
Intreband ,,ce e rau si ce e bine®.
Si n-a fost nicicand mai nevazut;
Mai cu griji si mai fara griji.
Invatand si uitand in acelasi timp.
Jucand totul pe o carte.

Traind numai in viitor.

Omul trecut de optzeci de ani!

Ploaia de aur

Cum dintr-odata

i-a umplut pe cei doi arbusti
din fata casei ploaia de aur!
Ploua cu aur florile.

Verzi spre galben,

sunt prima podoaba-n an.
Aparute

intr-o singura noapte.

Stau pe crengi,

ca o tiara.

Clopotei tacuti,

conectati la sufletul nostru.
Care si el tace

mult.

Sistem solar

Patruzeci de ani lumina.
Sapte planete de marimea Terrei,
toate cu apa.
Din care, trei pot sa aiba viata.
Se rotesc in jurul unei
,.pitice rosii®,
foarte reci, si putin luminoasa.
Stim, despre ea, cd nu se poate
ajunge la ea,
dar vom putea trimite sonde.
In Galaxia noastra.
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Portret colectiv
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O invitatie

Pe cand, student, eram batitor de
cartier — cu pasul, dar si cu pumnul
(uneori)...

Pe atunci, in Chisinaul pluri-
national, a fi batitor de cartier intra
ca si acum in regula jocului si mai
ca, maica! in subtextele sau printre
randurile constitutiei Uniunii Sovie-
tice si, implicit, celei obediente a
RSS Moldovenesti, ceea ce era tot
un drac, precum se spune in Mol-
dova Estica (pentru ca mai este!);
ce intra adicd in constitutii, dar si
in lipsa de constitutie a internati-
onalismului proletar; pe cand eram
student, cartiere colindam, cu ve-
ghea neadormitd recitand raspicat,
autoritar, din Eminescu. Fiind baiet
paduri cutreieram, pentru ca sa au-
da si sd tind cont de prezenta mea
Lreprezentantii  pluriminoritatilor
(inter)national(ist)e ale Chisindului
— atentie! Trece indigenul usor natio-
nalist, adicd usor nemultumit de sta-
rea de fapt, adicd — la drept vorbind
— de puterea sovietici cu KGB-ul
ei cu tot; pe cand, student, simteam
cum emigreaza taranasul din mine,
in locul lui reinstalindu-ma tot eu
(... imigrantul in propria romanime!),
incertul, dar cel necesar de a fi altul,
pentru ca si Chisinaul sa devina altul,
Chisinaul in care declamam raspicat:
Fiind baiet, paduri cutreieram, in
timp ce ma departam de paduri, de
sat — incd nesimtind durerea...

Azi, la peste cateva decenii
de cand eram batator si colindator de
cartier, va invit pur si simplu la Chi-
sindu, Tn una din capitalele celor doua
state (inca dezunite...) ale Romaniei.

[Uf... traiasca Uniunea Euro-
peana...]

Caderea pe
gdnduri

inca din pampers si din alte benefice
modernizari ale pelincii in totala in-
diferentd a Cosmosului, filosoful cla-
moros, ritos retoric, isi inspaimanta
atat de tare interlocutorul (adica pe
mine), incat nu-mi ia vorba din gura,
ci inca din creier mi-o ia, de cum abia
prinde aceasta a se zamisli!

Apoi interlocutorul meu cade
din nou pe ganduri si eu din nou i
strig disperat: ,,Ridica-te, domnule
filosof!

Dumneata ai cazut pe ganduri,
cum ar veni, insa — pe gandurile me-
le..” — si toate astea, recunosc, nu

L EO

BUTNARU

mi se par decat niste demente idei
avangardist-postmoderne aventuroa-
se, in timp ce acrobatul, emitdtorul
lor nu e protejat decat de plasa de
cuvinte care exprima (adevarul) chiar
aceste idei (si totusi, gandindu-ma
ce onorabil era sa fi fost negru in...
filosofie, un fel de picolo al lui Pico
della Mirandola, care nu ar fi exclus
sa cada si el pe ganduri — adicad pe
gandurile mele...).

Doar cu nimic

Cel ce nu numara nimic, dar absolut
nimic, insa fiind EI Acel ce va face
totalul absolut.

Daca ar numara si El, parca
s-ar face mai frig — de fricd — in ini-
mile celor numarati, in atmosfera pa-
mantului, sub scoarta padurilor.

Cel ce stie perfect a numéara nu
numara defel, chiar daca odata si odata
chiar El va trage linia totalului absolut
ca scop in numele caruia sunt jertfiti
(attit) toti si unicul scop care nu scuza
nici mijloacele si nici mijlocitorii, in-
clusiv autorii, inclusiv cititorii care
jinduiesc de-a valma viitorul, viitorul,
viitorul, sacrificindu-se in numele
propriei, imanentei sacrificari ultime
sau, poate, sacrificati in numele sa-
crificarii In presupusa eternitate — cea
contemporand atdt cu inceputul in-
ceputurilor, cat si cu sfarsitul sfarsi-
turilor, dupa care ramane contempo-
rana doar cu sine, doar cu nimic...

Verba volant

Uneori, si Socrate ar fi vrut sa nu stie
ca nu stie nimic, cu gandul sa renunte
la imposibila sarcind de a se cunoaste
pe sine, cu care se laudase in fata ar-
tdgoasei sale sotii Xantipa, care cre-
dea ca tocmai ea e cea care le stie pe
toate.

Numai cd Socrate isi dadu
seama ca renuntarea era deja impo-
sibila, odata ce pe frontispiciul tem-
plului fusese, cioplit pripit, acea verba
volant — cunoaste-te pe tine insuti — ca
sd ajunga scripta manet daltuita. ..

... E drept, peste ani va veni un
cutremur care va pune ordine in do-
rintele lui Socrate, risipind templul,
facand praf si pulbere pietrele ce con-
tineau scripta manet, redandu-i scri-
sului zborul intru remetamorfozare
in verba volant, de unde si cuvintele
inaripate care, toamnele, cel putin prin
spatiile carpatine cam racoroase — isi
iau zborul spre sud, precum cocorii.

De altfel...

Nu fi punctual, ci fii — poti fi —, , ,
virgular, semiexclamativ, semul gar-
bovit, alias intrebator (mie, pe timpul
studentiei, imi venea sa spun: semnul
Intrebarii si ciocanului — acesta era
logotipul tipului de partid unic si
buldog) sau, in genere, te poti lipsi
de semnele de punctuatie, dar, sigur,
intervin cvasisasaitoare semnele de
virgulatie — si toate astea pentru a
fi pus iar in situatia de a constata ca
limbajul nu rezolva nimic. De altfel,
ca si matematica.

Clepsidra

Vechea clepsidra se grabeste cu ju-
matate de minut — de cand tot curge
nisipul prin ea, firele acestuia s-au
ros Inde ele, s-au subtiat, ficandu-se
mai marunte (timp... marunt!) si curg
mult mai nestingherit, mai liber, ast-
fel clepsidra grabindu-se cu 30 de se-
cunde.

Insa, reamintind ca astfel de
notatii sunt ca si cum desfigurari ale
figurilor de stil, in conformitate cu
legile nescrise ale scrisului, aici pare
fireascd Intrebarea:

Dar cine naiba mai foloseste
astazi clepsidra si inca una care se
grabeste ca un ceasornic harbuit?!

Portret colectiv

... Si acesta tine de seria portretelor
de grup cu unele din transfiguratele
mele figuri de stil. Un portret cu ze-
ite si doamne. Printre care — cam
persiflanta Persefona invalmasind
umbrele cu vuiet asurzitor peste Sty-
xul ndmolos, astfel ca, de teama ca nu
cumva... sefa mortii sa abata asupra
lui nalucile Infernului, Odiseu se in-
toarce la corabie sau, poate, la Pene-
lopa ce toarce, tese, destrama.

Apoi, mai spre marginea din
dreapta, o doamna care citeste atent
mersul trenurilor spre Moscova. O fi
Anna Karenina?... Sau, poate, citeste
mersul trenurilor spre Paris, unde
nuantele diferd sensibil de la Mono
la — Stereo Lisa, de la mono tip la —
stereo tipa.

... Si tot asa mai departe, in
dubld miza si naivitate, in ravna de
aventuri si epopei, trecute prin con-
dei, intru refacere de Troia si Pompei,
revenite (sau doar ravnite?) in reali-
tate, cu Persefone, An(n)e, Elise, Ele-
ne. Si alte celebre femei.

Iar astfel de portrete sunt
invaluite transparente care se im-
bratiseaza intre ele, fard insd a fi o
singura transparenta, pe cand infinit e
numarul transparentelor imbratisate,
intrepatrunse. Din acest motiv se in-
tAmpla ca unii privitori sd nu vada un
astfel de portret de grup, opacizat, din
péacate, de prea multe transparente
imbratisate, suprapuse.

Dezumflarea

Ar fi benefic si instructiv, daca tarile
ar avea nu cate un singur imn, ci cate
doud — unul pentru victorii, celalalt
pentru infrangeri (ce tara ar fi scutita
si de astea?...).

Pe langa faptul ca mai multi
compozitori din deloc putinele tari
ale lumii ar castiga concursuri pentru
crearea instructivelor imnuri intonate
dupd infrangeri (... pentru a nu célca
de doud ori pe aceeasi grebla...), ar
fi important cd popoarele s-ar arata
mai atente cu orgoliile lor, totdeauna
exagerate si plutitoare ca niste uriage
aerostate invizibile peste hotare, pes-
te Tmprejurimi, peste celelalte tari
vecine, prietene sau adversare; aero-
state care, nu o singurd data, se
sparg, se dezumfla, si marele fas al
vazduhului eliberat din colosalele
baloane sufla in panzele drapelelor
tarilor vecine, prietene sau adversare,
astfel stindardele falfaind aproape
politically correct (chiar dacad sea-
mand, in vant, a se lua la palme une-
le pe altele), in timp ce intr-o tara ra-
sund imnul victoriei iar 1n alta — cel
al infrngerii sau viceversa, cu urcare
ori coborare de drapel falfaitor de la
dezumflarea uriaselor aerostate ale
etc.

Curaqj,
mascaricilor!

in piesele lui Shakespeare, firea se
amestecd uneori cu fierea — senini,
poate ca chiar neprihaniti, rimanand
doar mascaricii care, In fata Lui
Dumnezeu, nu au nevoie sa-gi recu-
noasca sau sd-si regrete felul sucit
de a fi, pentru ca Dumnezeu le-a dat
asta (s-ar putea spune ca chiar: le-a
daruit-o?) din motive numai Prea-
naltului cunoscute, astfel ca:
Meascaricilor, faceti-va dato-
ria cu cat mai mult curaj! Strigati
neinfricati: ,,Regii sunt goi!* Lumea
asteaptd de la voi adevédrate acte de

eroism... m



CORNELIU

ANTONIU

1. Tu, care esti la
geam

Noapte se face

Cand marea

Te urca in nacela

Alaturi de drumul compromis

Al miriapodului

Buza rupta a ultimei intamplari:

Al sd simti cum ma strecor

Printre frunzele de lotus

Care stau in par

Straja in crepusculul voiajor

Din sticla golita

Uitatd pe peron

Si pletosul vant verde

Adulmecand si el naufragiul.
Noaptea

Cand imperial

E doar somnul

2. Mi s-a parut

Mi s-a parut ci dincolo

Se afld locul in care incepe raiul

In gradina cu glasul schimbat, cu

varsta in trecere usoara

Care vine pe sub iarba cositd
curand

Si ma loveste peste gura

Ma dizolva ma scuipa

Si ma arunca in bratele uscate ale

intamplarii

Cu un singur ochi

Si ala orb.

3. Sigur ma simt
bine

Sigur cd ma simt bine!

In mine s-a facut gheata

Si imi scartéie sangele

Sub pantofi

Drumul e ca o sauld

Inghetata in zbor in care tremurd
Imaginea femeii care m-a nascut.
Sigur ca mi-e bine

Mai ales ca s-a facut curat

Ca s-a facut liniste

Si mi-e somn.

4. E sGmbatd

E sambata - zi de ceatd

Ultima ceata din ultimul an

Ma consolez cu ideea ca sunt viu
Pana la poarta si inapoi e un imperiu
Cad frunzele si toti copacii

Au devenit statui - se aud sunetele

care se bat in cuie. Parca

Asist la intocmirea unui calendar
E sambata zi de ceata

Si la poarta s-a aprins focul

lar zilele s-au asezat in sir indian
Si nici o zi nu pleaca singura.

5.7n urechea
unui melc

Ai noroc

Toate sunt cum sunt

Locuiesti in urechea unui melc
Si bei cu ochii inchisi

In ceata care creste

Si se aseaza la masa ta : e pace
Ai noroc

Ca nu esti singur —

Plateste si pleacd In decemvre
Si multumeste-te ca ninge
Plateste si pleacd. E simplu

0, cét e de simplu!

6. Linia viefii

Noaptea cu hainele ei

Umede: materiale aspre la pipdit
Se urca pe mine paianjenul —profet
Din proximitatea vega a istoriei:
Geamul deschis

Orion usor de distribuit

Patru straturi de anotimp
Argintat/argasit

Mirosind a scoarta de copac plouat
(de curand)

Si curg ochii, muschii, de unele
Ce au vazut cand tocmai

Se urca pe mine paianjenul-profet
Si ,,s-au asezat fiara in cuibul ei*
Carlinga a plagii luceafar- se vad
Vergile ploilor infipte

In acest cer liber la orizont

/. Spleen

Ca si acest zid din caramida verde
Linia unei pésari — turla unei
manastiri

Copacul care si-a dat foc

Gaura cheii

Prin care se vad norii lipind

Afise pe cer: lume si iar lume
Privelisti in afara inchipuirii Aurore
Morgana- fecioare in zdrente
Dansand pe buza paharului

Uitat sub maslin

Tanarul cocosat

si lumina cea rosie:

Cand tocmai s-a facut dimineata
si pace in toata painea.

VICTORIA

Exista

Exista cativa barbati liberi

care nu se arata oricand

se plimba pe strazi

cu mainile in buzunare

locuiesc ici-colo

mananca oarece

beau un pahar la terasele agatate
de nori

privind in departare

doar ei stiu ce vad acolo

unde se unesc zarile

ca aripile unor pasari indragostite

merg nepasatori

au prestantd

ii privesc de la distanta cand

nu pot sa dorm, noaptea

la fel ca intunericul

in zori 1i vad trecand prin multimi

cu haina desfacuta la piept

te ajuta si te ridici daca ai cazut

venind prea grabit de la

exercitiile de aparare pasiva

te Indruma spre cea mai apropiata

baza de tratament

daca ai uitat unde locuiesti

fac o vraja doar ei stiu cum si te
trezesti

in casa ta nou-nouta

unde poti muri de cate ori vrei

lor, acestor barbati liberi

nu le pasa de nimeni si de nimic

cand merg pe cablul de otel incins

la mare inaltime,

fara sa se dezechilibreze, fara ezitari

si nu e niciun lunetist din lume

care sa nu-i admire.

*

Exista cativa barbati liberi

care ma plac

asa cum sunt, cu carapacea de

broasca testoasa dupa mine

in caz de ploaie, ninsoare,
intepaturi de albine

ei se Intalnesc la clubul liliecilor

dezbat soarta celor pedepsiti

cu extravaganta de a trai aici

mai intens decat banuiau

ii aud in noptile in care nu pot sa
dorm

cand stelele cad pe acoperis

urc si vad lumea ca o tortd

aud zgomotul ei infernal, continuu
fara leac precum moartea

ma simt oarecum speciald, privilegiata
auzindu-i rasuflarea fierbinte, o asist
in miezul celui mai faimos

proces de extinctie.

Exista cativa barbati liberi

care militeaza pentru o lume libera
de actuala gravitatie terestra
responsabila pentru accidentele
cauzatoare de viata, de moarte

ei viseaza o lume

fara granite de apa, aer, lumina
fara viscolele polare cu

interesele lor crepusculare

fara delimitarile de regn, sex, orientare
in teren prin incaperile secrete

ale sufletelor ce vin si pleaca
nedumerite

ei nu au chip, nici sange

precum cei mai multi dintre noi
mireasma florii de sakura plutind
vesteste

ca au trecut $i pe aici, si pe acolo
ei sfideaza legile invitate la scoala
ei au alta scoala

ceva Tmi spune ca totusi

si-ar dori sa fie ca noi —

cu gesturi aiurea, vorbe n doi peri
strigate in desertul radioactiv.

%k

Exista cativa barbati

inalti, frumosi, blonzi

revarsandu-se-n valuri pe strazi

dintr-un con al abundentei

luminii scanteietoare

unii merg pe picioarele lor

filiforme, usor tremurand

altii merg pe bicicleta

incet, cu grija, studiind drumul

sd nu striveasca ceva nevazut la prima
vedere

raspandesc o boare parfumata, rece

se uitd Tnapoi dupa cate un fluture

ce le-a zburat din piept

un fluture de hartie incifrata

un copil s-a Tnaltat sus de tot

s prinda acea ganganie de cenusa.
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13 septembrie 2017, la treizeci si sase de ani dupa...

Toate personajele, toate intamplarile §i toate
replicile sunt reale; eu doar le-am recompus
curgerea, dupd cum mi-au permis amintirile.

eschiderea nu s-a incheiat. Oaspetii s-au
D strans in auld. Nimeni nu-i simte lipsa, dar si

ministrul, si directorul, si consilierul intreaba
de domnu’ Libu.

,»-.. sunt toti; francezii, americanii, englezul,
cei doi nemti... Plus zavragii din Balcani... Si te po-
menesti ca o sa li se sleiasca sarmaua pe farfurie
daca nu apari. Dar tu faci ce vrei.”

Libu se scuturd, injurd apasat, dezbraca atent
uniforma de lupta, smulge furios din dulap costumul
pe care il Imbraca 1n stil cazon, telefoneaza in timp
ce 1s1 vara prin buzunare tigarile si brichetele, doua,
peste putin il ia din poarta taxiul prietenului de-o
viatd Erdin, sahistul, peste cincisprezece minute
ajunge la destinatie, undeva dincolo de ruinele
incintei antice, pe latura de nord a peninsulei, la
capatul aleii care da in dosul fostei primarii, asta
e cuvantul, expresia, da in dosul, insa la ora aceea
usa a doua e inchisa si trebuie ocolit, trebuie intrat
pe usa principala, tine-ma, Doamne, ce se ghicea
pe auzite se lamureste a fi real, cat se poate de real,
Piata e o tabara de refugiati sau ce, nu, nu tabara de
refugiati, seamana cu un balci, este un balci, Piata e
ticsita de lume stransa-buluc la coviltire si baraci si
iarasi lume, multd lume, si totul e in ceatd, de fapt
intr-un urias nor de fum, de abur si fum, nor facut
din nori amestecati, ridicati de la gratarele cu mici
si carnati si de sub oalele 1n care fierbe ciorba si
apa 1n care fierb midii si altele, galagie si mirosuri
grele, ca un facut briza, chiar acolo, in Piata, chiar
fosta Piatd inconjuratd din trei parti de Mare, nu
vrea sa batd, duhorile si izuri groase de bere sau
clabuc de bere nu se ridica, ele si galdgia grobiana,
altoita cu taraituri si bubuituri infundate, scoase de
boxe dresate sa loveasca selectiv, sigur s-a pierdut
statuia poetului sub straturile de sleiald, iute, iute,
salturi tineresti pe treptele institutiei, trecand pe
langa panoul urias cu afisele din care literele de
o schioapd, fosforescente, reusesc sa sard si sd se
infiga 1n ochi, TREPTELE LIBERTATII, aproape
orbind si interzicand privirii completarea titlului cu
literele mai mici de mai jos, ,,in gandirea stiintifica®,
holul in care aerul e aidoma celui de afara, celelalte
trepte, cele ale scarii ducand la primul etaj, sala
mare, luminatd din candelabre uriage din arama,
oameni multi, cativa cunoscuti parand stingheri
intre straini, toti priviti cu uimire, din ipostaze
diferite, de personajele istorice ale frescei, aici
lumina e buna si miasmele sunt mult diluate, nici
nu e prea multd galagie, cineva vorbeste de la masa
dinspre est, pe Libu il baga in seama cativa colegi
cu gesturi amicale discrete, de fapt nu l-au mai
vazut de o vara si o saptdmana, vorbitorului care
incheie in aplauze speech-ul {i urmeaza un altul,
o femeie scunda, rotunjoara si foarte determinata,
e aceeasi limba, engleza de dincolo de ocean, se
pare ca doamna nu face distinctia Intre alocutiune
si peroratie, stai, ma, unde pleci, incep masa si
dansul, nu, gata, Libu se retrage ca gonit, parcurge
invers, 1n acelasi stil, traiectoria de adineaori, iese
in Piata, se prelinge pe zidurile cladirii impozante
si, odatd ajuns in aleea din spate, intinde pasul si 1i
mareste frecventa. Fuga nu e chiar atat de facila;
scapa greu si de mirosuri, si de zgomot. Ele par sa
scada, proportional cu departarea, insa pe dreapta
sunt localuri, mese pe trotuare, grupate, clientii vor
sa petreacd, iar Libu e urmarit de zarva de sub o
firma pana ce il preia urmatoarea. Priveste numai
spre stanga, spre portul care si-a aprins luminile si
spre mare, marea din malul de sud.

In sfarsit, inapoi In rana ruinelor incintei
antice, unde e si statia de taxiuri. Acolo incepe i
parcul prefecturii, si dinspre el mai mult se insi-
nueaza un cor de scandari parand destul de energice.
Libu abordeaza prima magina. ,,... bineinteles, nene

Libule; calea Bogdanache, partea asta mai mult de
case... N-am uitat... Ei, la prefectura vor aia ceva
pentru ca nu le convine altceva...*

De data asta, Libu se opreste pe Norodului,
adica in deal; hainele parca au pastrat duhoarea
de carnuri coapte/fierte, amestecata cu clabuc de
bere, si vrea sa se aeriseascd putin. Ideea e medi-
ocrd: trece printr-o portiune foarte putin curata a
cartierului, Insa are noroc cu o adiere trezita salutar.

Domnita Balaia. La masa din centru: ve-
teranii. So, F. Rasid, caruia i se spune K, poate de
la Khayyam, si, desigur, patronul Costell. Aplauze.
Nu s-au mai vazut, in formatie, de treisprezece sap-
tdmani. Raidurile de duminica nu se pun. ,,Cum sa
se puna? Pai, facem treaba sau ne facem ca facem?*

— Vii din pustiu? Aha, din Peninsula? Sigur
n-ai mancat. Noi am ciugulit. Hai, hai, cd tie nu-
ti plac caltabosii de vara si nici aia, racitura din
zeama de creveti; cunoastem! Pai nu, ma, Libule?

ostell trece in chicineta impropriu numita bar,
< de unde, peste tejghea, arunca spre masa cu

pricina privirea crunta de comandant aflat in
inspectie, pufneste in mustati apoi revine, sterge
temeinic tablia, ordonand ridicarea paharelor si a
scrumierei, repeta circuitul si apare mandru, sus-
tinand princiar sticla de rard neagra insotitda de
farfuria cu felii de friptura de vitel.

— Uite, mi-a adus varu-meu, aseara, niste
carne. Am pus in cuptor pe la pranz. Si am aruncat
peste ea asa, in scarba, sosul si mirodeniile. Am
coborat-o calda de sus; stiam ca vii. Mananca; lor
le-am oferit, auzi, sland din munte, ca la belferi.
Adica i-am binecinstit. Ca beau numai vodca.

— Bine ca nu-i carne de pui, zice So, bine ca
e vitd, ma, cd puii parca-s... Nu stiu, dar cand vad
cate un pui dintr-astia super, parca vad cocoloasele
de vatd de la Urgenta... Scuza-ma, Costelle, stiu,
la tine mortaciuni din alea nu se afla. Pai, si cand
tineai bucataria de la Pelican... sau barul... era noto-
rie treaba... La Costell, numai prospaturi... Si cu fe-
meile tot asa era?

— Bine, ma, eu te tin ca tanti Polixenia pe
Gheghe al ei si tu ma iei peste picior?

— Dacd nu cumparam de la machedonul
icre... Da’ la vodca asta ar fi trebuit caviar...

— Pai la voi, K, e traditie, pufneste Costell.
Fard icre negre sub sa nu faceafi un pas! De-aia
ati si dat navala. Intdi Volga, Donul... Ce, nu sunt
sturioni In Don?... Ce mai e pe acolo... Nipru,
Nistru... Dunarea. a sa se fi inventat mai devreme
motorul la sanie; plecati naibii spre vest si acu era
la Washington Cortu Alb, nu Casa Alba, se manca
tatarasi si se bea cumas. E drept ca nu mai aveam
noi Hirosima, bancile si oengeurile, dar nici filme
cu omul pe luna nu mai aveam! Is dati dracului,
alogenii astia!

— Ia mai las-o, ca alogen esti tu; bunica-tu,
cand a venit de pe unde a venit, ca a venit dupa
coada oii, din sud, asa, de la culturile de castraveti
murati, ababai numara patru strimosi ingropati la
Valea Dacilor.

— Valea Dacilor, foarte bine...

— Libu se gandeste, mestecand, ca jocul,
sfada buna sa 1i faca harnici in lipsa televizorului
interzis In prezenta rotii de veterani, a inceput prea
devreme. Cum, prea devreme? Nu, nu e prea de-
vreme, doar ca el a intarziat...

Costell manevreaza picupul vechi si, din
discul de vinilin, pornesc prin difuzorul cu panza
cam tocita viorile. Ridica ochii spre tavanul innegrit
si spune ce spune mereu, in ocaziile astea pe care le
tine rare: ,,Ba, asta-i de la Dumnezeu, ba, direct, fara
interpusi sau TVA!*“ Libu gustd vinul. Se gudura;
ba-i pisica de matase, ba sarpe, insd sub invelisuri e

lup sadea si e preferabil, pentru ca i lipseste otrava!
Ceilalti fac haz, dupa cum e si necesar.

— Dar... mai mult de... doud pahare... nu in-

trd. Ma razbun eu... candva...

ibu e privit cu intelegere, chiar compatimitor. Se
I_ mai intdmpla. N-ar fi mare lucru sé se dueleze

asa, cazut cum este. Pand la urma, ia, desi
magina lui Costell e dupa colt si doud sute de metri nu
e distanta de raliu Intreg, patronul tocmai a baut, iar
flacaii de la circulatie in cotloanele de cartier cauti, la
ora asta, pentru ca pe bulevard ori se circula atent, ca
lumea i-a citit, ori ar trebui sa opreasca progenitura
cine stie carui mahar si iese cu incurcaturi. Nea
Regep mulfumeste, ureaza spor la treaba si pleaca in
pasul lui tot mai anevoios. Lasa usa deschisa larg, sa
mai iasa fumul. Obosit, plictisit sau ambele, Libu e in
centrul activitatii; a absentat atat...

— Sa va povestesc ceva. Si sa-1 intreb pe Li-
bu; poate stie sa-mi raspunda... Eu am primit repar-
titia la Papusa. M-am prezentat pe 1 octombrie. Si
m-au dus dia de la centrald cu masina undeva la
pizda ma-sii unde, in munti, in padure, si m-au ldsat
ca pe cateii de lepadat. Inca cinci kilometri, zicea
asta, soferul, cinci, sase kilometri 1n sus, pe poteca...
Bine, o scurtez. Povestea... Asa era atunci. Vremuri.

— Al cazut in patima lui Libu, sare K, dupa
cum 1i e felul. Mai repede! Se incalzeste vodca...

— Stai, ma, ca nu dau tatarii, ha, ha... Pai, agsa
vine vorba... Aveam pe mine, na, hainele obignuite
si hanoracul pe care mi l-a dat colegul de camera din
camin, unul Zotta, niste schimburi, un sendvis cu
parizer si cam atat. Santierul era la mama dracului.
M-a intampinat Toader; inginerul sef... Dar ce drum
a fost ala, facut seara... M-a prins bezna...

— Te-au mancat lupii §i gata, am scapat de
continuare! — intervine Costell, pe care la ora aceea
Vivaldi nu-1 mai poate ridica pana atat, incat sa nu
vada zadarnicia Lumii... M3, uite ce vrea sa zica So:
s-a scremut si el la constructia socialismului, a facut
un pod peste... undeva, la unde a zis, la ‘zda ma-sii,
si pentru asta s-a imbatat seard de seara sase luni,
gratis. Si a descoperit oul dla cat un bou... de la rata
cat casa. Care ratd taman ce plecase.

—Ei, nu aga, nu asa... Lasa podul; I-am facut,
da, si am Invatat meseria din mers...

— Aoleu, So, intervine K, acum sa ne canti si
un cantec revolutionar... Sa-i vezi tu pe astia mici de
acum, care vor, nu toti, sa vezi ca-s spirt! Si fara texte,
si fara lozinci cu faurirea comunismului in zbor...

— Vreau sa spun ca am gasit un sarpe, bai,
mare, bai, mare, na, §i gros cat e o butelie de oxigen...
Era amortit de frig; se facuse decembrie, era cald
pentru decembrie la munte, da’ tot frig, si era,
saracul, in ascunzitoare. Intr-un fel de mal. L-am
sapat, ca trebuia, si ce sa vezi, a dat excavatoristul
de dihanie si pana sa venim l-a tdiat cu lama de la
buldozer...

— ... cd, daca ajungeai tu la timp, conserva-
tionist cum esti, 1l mutai cu tot cu pat si 1i cantai de
nani, nani... Trebuia sa vii mai devreme cu o luna,
Libule, ca atunci si-a adus aminte de basmul asta si
de atunci ne frigi creierii...

Vag iritat fiindcd povestea care se repeta
nu stiu a cata oara, patronul se vede Indreptatit sa
incalce regula si pune in functiune televizorul.

— Chestia e ca dormea intr-un fel de cutie din
piatra, uite aga mare, uite, cum am vazut in Parcul
Arheologic... Péi, a spart-o dla cu utilajul, altfel cum
sa omoare monstrul... Dar resturile... le-am dus la
primarie, in vale. Cred ca sunt acolo si acum. Nu-
mai o bucata a luat un cetatean si si-a pus-o la fan-
tana, ca se potrivea la fix... Ce sa fi fost?

— Putea fi. Multe. Lasa, ca vorbim altadata. m
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La prima vedere, o carte de
proza, organizata pe principiul alfa-
betic al dictionarului (fie el si al stra-
zilor din Bucuresti), nu este ceva cu
totul neasteptat. Acum céativa ani,
Bernard Pivot a publicat o carte, Les
mots de ma vie, un soi de memorii
spontane, stimulate de niste cuvinte
ordonate alfabetic, iar In urma cu
aproape jumatate de secol, Mircea
Horia Simionescu, faimosul sau Dic-
tionar onomastic. Conventia literard
nu este noud, dar felul in care deli-
catul poet Constantin Abaluta reuses-
te sd o transpund literar este cu totul
remarcabil. In Elicea lui Urmuz 1si
dau ntalnire Borges, Calvino, Joyce,
Caragiale (tatal si fiul), Mircea Ho-
ria Simionescu, Miron Radu Paras-
chivescu, si bineinteles, Urmuz. Jo-
cul narativ este simplu. Pornind de
la denumirile unor strazi cat se poate
de reale din Bucuresti (pe destule
dintre ele am calcat), prozatorul
imagineaza o intreaga lume, cu oa-
meni avand meserii §i caracteristici
supranaturale, aflati la intretdierea
visului cu legenda urbana, ale caror
destine iesite din comun au devenit
un fel de blazoane identitare ale
strazii respective. Privit foarte de
sus, volumul lui Constantin Abaluta
seamand cu The Dubliners al lui
James Joyce. Pe masura ce privirea se
focalizeaza, ei se transforma insa in-
tr-un soi de fantome, fara consistenta
fizica, spirite imponderabile care
plutesc peste oameni si lucruri. Pes-
te realismul cu nuante de comic al
mahalalei lui Caragiale se asaza
firesc misterele lui Mircea Eliade,
pitorescul nostalgic al lui Mateiu
Caragiale si absurdul urmuzian.

elic&te

lui urmuz®

roman-graffiti
(Iintdmplari ima-

ginare pe stri-
9. din bucuv

mai

Toate redau chipul si,
ales, sufletul unui oras oniric, grotesc
pand la cosmar, dar, in acelasi timp,
teribil de familiar. Aici std mare arta
a lui Constantin Abalutad. Desi scrisul
sdu suprarealist debordeaza in fiecare

moment limitele realului, impresia
este de autenticitate maxima. Pentru
ca in derapajele metafizice absurde si
onirice se simte aerul Bucurestiului
dintotdeauna, atat de familiar din par-

Bucurestiul
din vis

curgerea cotidiana a strazilor sale, dar
si din lectura operelor attor scriitori
care l-au nemurit. Bucurestiul lui
Constantin Abaluta este un Bucuresti
al strazilor marginale si al periferiei.
Nu intamplator, aproape toate perso-
najele care ii populeazd strazile cu
nume stranii mor la sfarsitul poves-
tirilor ce le sunt dedicate, rama-
nand cumva doar In amintirea si In
povestile locuitorilor acelor strazi.
(Post)modernitatea nu isi aratd chi-
pul. Imobilele imbracate in sticla,
zgéarie norii, multinationalele, super-
marketurile, bancile, ritmurile sufo-
cante ale vremii noastre nu isi au locul
in acest oras patriarhal, in care timpul
are Inca infinita rabdare cu oamenii,
iar povestile si legendele ascultate cu
mana la gurd, de uimire si de teama,
tin loc de Facebook. De aici un aer de
timp revolut, de lume care moare, de
poezie a decrepitudinii, de Craii de
Curtea Veche extins la nivelul intre-
gului oras.

In functie de specificul fieca-
rei strazi, Constantin Abalutd oferd
mici recitaluri de virtuozitate stilis-
ticd. Poemul in proza, stilul oniric,
absurdul cu nuante tandre sau cini-
ce, descrierile balzaciene si chiar
mesajele eliptice, din Telegrame-
le lui LL. Caragiale ies la rampa,
cand te astepti mai putin. lata, spre
exemplificare, un splendid inceput
de descriere balzaciana (sau, daca
preferati, cdlinesciand) adus in plin
grotesc al vremii noastre: ,,Daca-ti
ratacesti pasii pe la periferia orasului,
gasesti si azi stradute care aratd ca
acum o sutd de ani: curti mari, in-
tdmpinandu-te cu pomi fructiferi
si razoare de flori si de zarzavat. O
firava poteca, strecurandu-se pe sub
frunzisuri, duce spre casuta cu cerdac
sau geamlac, abia ghicindu-se in de-
partare dupa sclipirile olanelor rosii
ori dupa farfuria metalicd a antenei,
inaltate in varful unei prajini de rufe®
(p. 17).

Si pentru ca spectacolul sa fie
complet, unele dintre strdzi benefi-
ciaza si de cate o balada. La sfarsitul
cartii existd o addenda, alcatuitd din
noua astfel de balade, referitoare la
intamplarile din carte. Potrivit unei
note a autorului, ele au fost interpre-
tate (sub forma de cantece), intr-un
spectacol care a avut loc la Teatrul
Nottara din Bucuresti in anul 2016,
fapt menit sd accentueze destinul
de legenda al locuitorilor strazilor,
asa cum cantecele country glorifica
faptele eroilor din Vestul Salbatic.

Carte cu multe clin d’oeil-uri
literare, dar si omagiu inedit adus
orasului pe care il strdbatem zilnic,
aflatd de multe ori la confluenta din-
tre poezie si proza, Elicea lui Ur-
muz, de Constantin Abalutd este o
delicatesa pentru cititori rafinati. m

Constantin Abaluta, Elicea
lui Urmuz. Intamplari
imaginare pe strazile din
Bucuresti, roman-graffiti,
eLiteratura, Bucuresti, 2017,
328 pag.

Povesti, povesti

RADU

Retorica textelor din volumul
de proze scurte Ceva care sa imi
aminteascad de tine, de lacob Florea
(Editura Tracus Arte, 2016), este
una simpld, la un asemenea nivel in-
cat, atunci cand cititorul intilneste
in cele cateva randuri ale ,,Prefetei
semnate de Eugen Uricaru afirmatia
ca avem de-a face cu un autor ,,cu
vadite Inclinatii calofile* aproape ca
e deconcertat. Si totusi, nimic mai
adevarat! Dincolo de dimensiunile
reduse in majoritatea cazurilor ale
acestor bucati, dincolo de sintaxa
curgatoare, cu o cadentd alegra, de
limbajul lipsit de acea substantialitate
grea, adesea dificultoasd, care ii Im-
povareaza pe calofili, este evidenta,
dupd parcurgerea unui numar sem-
nificativ de pagini, preocuparea pen-
tru punerea scriiturii in slujba unui
frumos discret, fara zorzoane, dar nu
mai putin impresionant.

Tacob Florea este un prozator
care stie foarte bine ce vrea de la scri-
sul sdu pentru a crea acel multum in
parvo specific prozei scurte. lar aici
este vorba de insusirea cea mai de
capetenie a acesteia si a prozei in
general: narativitatea. Nu am numit
povestiri“ aceste bucati din cauza
modului de constructie a uneia din-
tre ele, cel putin. Am in vedere ,,Bar-
batul-poveste, unde mici istorii se
inlantuie borgesian, pe spatii extrem
de reduse fiecare, ca decupate fugitiv
dintr-un puzzle mai mare, farda a fi,
prin aceasta, mai pufin frapante si
nefiind mai putin traversate de un fior
de sensibilitate, cu un alt cuvant, de
umanitate. De fapt, acel mare puzzle
din care scriitorul taie mici fragmente
— uneori cu morald, cu talc, alteori
frumoase si interesante in sine, in
indeterminarea lor, in aerul de in-
finitudine care le caracterizeaza — este
chiar viata.

Narativitatea de tip clasic este
distribuitd de autor in numeroase
éclat-uri, rezultind o compozitie ce
face penesimtite saltul de la traditional
la postmodern, un postmodernism
irigat de sentiment dincolo de tehnica.
Barbatul din respectiva proza isi se-
duce permanent, isi fascineaza, isi
pastreaza iubita debitandu-i la fiecare
intalnire povesti, fapte extrase, insoli-
tate din banalul existentei asupra caru-
ia prozatorul proiecteaza, la un mo-
ment dat, o lumina care, intr-un fel,
le singularizeaza pe fundalul scenei,
in altd ordine de idei provocandu-1
pe cititor sa vrea sa afle ce se gaseste
in afara acestui fascicol de raze, care
sunt cauzalitatile ce pun in miscare
personajele.

lacob Florea intelege foarte
bine ca, luata in ansamblul ei, brut,
viata s-ar putea sd nu aiba nici un sens,
sau, in orice caz, nu unul ce poate
fi cuprins intr-o formuld limpede,
peremptorie. Fragmentele de viata, in
schimb, este posibil sa capete 0 noima.
Revelatia pe care o are personajul
masculin din Barbatul-poveste e una
fundamentala, dezviluind cheia es-
teticii puse in miscare in acest volum.
Despre femeia pe care o iubeste, el

VOINESCU

si-a inchipuit la inceput ,,ca vrea sa
auda lucruri spectaculoase, istorii
nemaiauzite. Dar incet, incet a
inteles ca-i placeau povestile simple,
fara suspansuri inutile gi fara pasaje
lacrimogene. De fapt, ea accepta
orice istorie ii spunea, fiecare in
parte i se parea interesanta si-i placea
la nebunie“. Povestea ca un fel de

retetd a fericirii. Dacd Seherezada
folosea povestea pentru a-si salva

lacob Florea

Ceva care
sa-mi aminteasca
de tine

&

frewdn

viata, detinatorul nostru de istorii o
pune vadit in slujba iubirii. A iubirii
de oameni, in ultima instanta.

Detalii dintr-o scurta intal-
nire, unde un tandr apare fara veste,
ca un ,zburdtor, prin balcon, in
apartamentul unde se afld singura la
acea ora o adolescenta care tocmai
isi descoperd feminitatea inmugurind
(conversatia lor ¢ mai mult in dodii,
dar se spun si se ascund lucruri im-
portante, iar junele ar putea fi un
»specialist® 1n furturi din locuinte,
cautat de politie chiar in acele mo-
mente), pentru a disparea la fel de
subit, Joi: de dimineata pdna seara,
unde e vorba de toaleta sdptamanala
ce i se face in spital unui pacient,
,,7domnul Paul®, atins de 0 boala dege-
nerativa, prilej de amintiri (istorii,
povesti, in cele din urma) intregi
sau frante ori de-a dreptul pierdute
fara putinta de a fi actualizate, O
zi incdarcatd, unde un barbat cu un
statut neprecizat — In orice caz, a fost
»prin America de Sud. Argentina,
Brazilia, Columbia, Paraguay“
isi intalneste trecutul (povesti, din
nou), intr-o plimbare ,cu placa“
prin cartierul unde a crescut, sau
Lingurite de argint, unde un baiat
(,,baiatul asta, George*, revine ca un
laitmotiv semnificativ, si lingvistic,
si social) compenseaza o copilarie la
orfelinat cu istorii plauzibile despre
mama lui sunt tot atitea ocazii de a
degusta rafinamentul cu care Iacob
Florea cultiva jocul echivocului si
al ambiguitdtii intr-o constructie ce
poate fi un moment pentru proza
noastrd de gen. =
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Dan Eugen Dumitrescu

VIATA ANECDOTICA
A MARILOR
PICTORI, SCULPTORI SI ARHITECTI
Al LUMII

Vol. Il (D-F)
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UL ARETZU

Existenta, adesea spectaculoasa,
nonconformista, a plasticienilor a gene-
rat o intreaga mitologie care le-a supra-
dimensionat personalitatea, facandu-i
simpatici si memorabili, iar, In privinta
arhitectilor, raportarea lor la Hiram
(constructorul legendar al Templului de
la Ierusalim) si la masonerie, i-a pro-
iectat intr-o perceptic ezoterica. Este
motivul pentru care vietile multor artisti
au constituit subiecte pentru biografii ro-
mantate. Acelorasi artisti li s-au atribuit
aforisme, reflectii cu privire la propria
creatie sau la mediul cultural in care s-au
dezvoltat.

Preocupat de excentricitatile bio-
grafice ale artistilor, Dan Eugen Dumi-
trescu a publicat patru volume masive,
sub titlul Viata anecdotica a marilor
pictori, sculptori si arhitecti ai lumii
(vol. I, A-C, Editura Cartex, Bucuresti,
2014; vol. II, D-F, Editura Sitech,
Craiova, 2015; vol. III, G-K, Editura
Sitech, Craiova, 2016; vol. IV, L-M,
Editura Sitech, Craiova, 2017).

Anecdotele, grupate alfabetic, du-
pa numele protagonistilor, configureaza
imaginea pitoreascd, amuzantd, ingeni-
oasd a acestora, personalitati dintre ce-
le mai faimoase: William Blake, Hie-
ronymus Bosch, Constantin Brancusi,
Marc Chagal, Antoni Gaudi, Paul Gau-
guin, Alberto Giacometti, Giotto de
Bondone, Francisco Goya, Nicolae Gri-
gorescu, Katsushika Hokusai, Jean-
Auguste-Dominique Ingres, Ion Jalea,
Paul Klee, Gustave Klimt, Leonardo da
Vinci, Stefan Luchian, Edouard Manet,
Henri Matisse, Michelangelo Buonarroti
Simoni, Amadeo Modigliani, Piet Corne-
lis Mondrian. Sunt numai cativa dintre cei
prezenti in acest dictionar al anecdoticii,
nume capabile a ne stirni curiozitatea de
a arunca un ochi indiscret in intimitatile
lor. Sunt artisti din toate timpurile, apar-
tinand intregii lumi si unor curente si
scoli diferite.

Ne intrebam, pe buna dreptate,
care sunt motivatiile unei asemenea lec-
turi.

In primul rand, o justificare ple-
bee: amuzamentul, un pic de indiscretie,
relaxarea. Apoi, ar fi o functie similidi-
dactica, poate culturald, propunand per-
sonajele, in anumite privinte, ca modele.
Sunt consemnate vorbe si intdmplari pa-
radigmatice. Dan Eugen Dumitrescu e
un regizor abil al episoadelor prezenta-
te, etalandu-le gradat, si detine o artd
narativd adecvata, facand lectura capti-
vantd, savuroasd. Anecdotele pot fi con-
siderate complementare operelor artig-
tilor respectivi, scotdnd in evidentd
temperamente, caractere $i conjuncturi
in care s-au format. Artistul, prin natura
sa, este incarcat de mister, face cone-
xiunea cu o energie transcendentd. El

A amesteca
folositorul cu

placutul

aduna, astfel, un dram de sacralitate.
Colectionand un numar foarte mare de
istorioare (biografice), demersul autoru-
lui devine fabulos, introducandu-ne
intr-un mediu creativ, efervescent. Pe de
alta parte, pedant, acesta adauga fise sau
note infrapaginale pentru fiecare nume
evocat. Avem, astfel, o istorie picanta a
artelor plastice §i o istorie reald (sumard),
prin informatiile adiacente.

Multe anecdote sunt citabile si
au intrat, de mult timp, in memoria co-
lectiva. Vom ilustra prin cateva exem-
ple. Cand este vorba de Dali, sunt pre-
zentate ,,nebuniile” acestuia, devierile
comportamentale si sexuale, legdtura
excesivd cu Gala, prieteniile cu Luis
Buiiuel, Lorca, Breton, Eluard. Un crez
al sau: ,,Adevarata culturd spirituala
a omului constd in capacitatea lui de
a-si perverti gandurile“. Despre cartea
sa, Jurnalul unui geniu: ,,Aceasta carte
este primul jurnal scris de un geniu,
singurul geniu care a avut unica sansa
de a se casatori cu Gala, singura femeie
mitologicd din timpurile noastre®. In
privinta Creatiei: ,,Dumnezeu a facut o
singura capodopera: Marea Mediterana,
— restul l-a rasolit“. Se intreabd: ,,Cu
fiecare zi, mi-e tot mai greu sa pricep
cum pot trai altii fara sa fie [...] Salvador
Dali?

Cand lui Antoni Gaudi i s-a spus
ca lucrarile la uimitoarea sa catedrala,
Sagrada Familia, pot dura sute de ani,
acesta a raspuns, referindu-se la Dum-
nezeu: ,,E posibil, dar clientul meu nu
se grabeste”. Despre celebrul arhitect,
Dali afirma: ,,... ultimul mare geniu al
arhitecturii se numeste Gaudi, nume
ce, in catalana, inseamna a se bucura,
tot astfel cum Dali insecamnd dorinta.
[...] ...Bucuria si dorinta sunt proprii ca-
tolicismului §i goticului mediteraneene,
reinventate si aduse la paroxism de catre
Gaudi®.

Michelangelo ,,avea 0 memorie ie-
sitd din comun si, cand cineva l-a intrebat:

— Ce-ti place sd mananci cel mai
mult?

— Oua ochiuri, a raspuns el.

Peste un an, persoana respectiva
a revenit cu o intrebare suplimentara:

—Cuce?

— Cu branza, a replicat el, tinand
minte ce-1 intrebase acesta, antart.

Despre el, Brancusi a afirmat:
»Arta lui, ca si a lui Wagner, e malefica,
un biftec in delir.* Sculptorul renascen-
tist noteazda undeva: ,,Cu toate ca am
fost foarte bogat, intotdeauna am triit ca
un om sarac*. Despre petrecerea vietii:
,»Am trdit cu iluzia acestei lumi; am pier-
dut timpul care mi-a fost dat pentru con-
templarea lui Dumnezeu®.

Efortul lui Dan Eugen Dumitres-
cu de a duce la sfarsit o asemenea con-
structie este considerabil, el cautand,
citind, selectdnd aspecte adecvate, toate
intreprinse In cantitate enorma. In acest
mod, se prefigureaza, la final, o cuprinza-
toare enciclopedie a anecdoticii privind
biografiile unor mari artisti ai lumii. Va
fi, in egald masura, o lucrare placuta si
culturala, ilustrand adagiul horatian mis-
cuit utile dulci. m

O mie si una de nopti

Vasile Dragomir

Prin 1987, intr-un text pu-
blicat de regretatul nostru prieten
si critic al generatiei ‘80, Radu G.
Teposu 1n, dacd nu ma-nsala me-
moria, revista Amfiteatru, Vasile
Dragomir era considerat una din
marile sperante ale prozei actuale.
V.D. predase tot cam pe-atunci
Editurii Dacia de la Cluj un ma-
nuscris, Schimband alcatuirea de
fum, asteptand si treaca prin fur-
cile caudine ale, cum se obisnuia,
concursurilor de debut. Dupa
1989, prozatorul, impreunda cu
prietenii, s-a dus la editura sa-si
afle manuscrisul. Acesta — ia-1 de
unde nu-i. Se pierdu-se, din nefe-
ricire, definitiv. Asa ca au trecut,
iata, treizeci de ani pana cand
Vasile Dragomir a debutat in fine
la Editura Charmides cu acest
volum despre care va fi vorba in
continuare, Zeghea. (Intre timp,
el a devenit cel mai temut, mai
sarcastic jurnalist din Maramures,
textele sale savuroase, amestec de
neoasisme si ironii, facand deliciul
nostru, al celor care-1 cunosteam, si
dand dureri de cap ,,personajelor*
reale luate 1n colimator).

Zeghea e unroman (primul,
la noi, dupa stiinta mea) avand
drept tema viata din puscarii, dar
— ma grabesc sd adaug — nu din
puscariile ,,obsedantului deceniu®,
ci din deceniile de dupa instaurarea
in 1965 a lui Nicolae Ceausescu
la conducerea P.C.R. Cartea are la
bazd o experientd autobiografica
si acest lucru se vede imediat din
prospetimea observatiei, a percep-
tiei amanuntelor ce nu puteau
apartine altei epoci decét celei de-
clarata ,,multilaterala“. Pe o struc-
turd de tip ,,matriosca®, cum bine
remarca lon Muresan pe coperata
a I'V-a, povestile (mici povestiri
din inchisoare) se deschid una
dintr-alta, puscaria devenind un
soi de Hanul Ancutei sui-generis
in care ,,naratorii au tot timpul sa
depene intamplari, experiente prin
care au trecut, omorandu-si vremea
si nostalgiile. Totul pe un fundal
dur, extrem de realist, zugravit
cu principala insusire epica a lui

la puscarie

Vasile Dragomir: un sarcasm bine
temperat.

Desigur, miza profunda a
cartii nu std in tabloul vietii din
inchisoare, inedit, de altfel, si el,
ci tocmai in racilele societatii so-
cialiste care au facut posibile di-
feritele tipuri de pedeapsa si in-
carcerare: € aici o intreagd fauna,
mai mult sau mai putin vinovata
dupd standardele normalitatii.
Conteaza asadar sentimentul ge-
neral de vinovétie pe care-1 are fi-
ecare membru al unei comunitati,
senzatia cd oricine poate fi ,,saltat",
ca oricui i se poate inscena, arbitrar,
o vind. Din aceastd pespectiva,
existd secvente memorabile in
aceste pagini, cum ar fi aceea a
epidemiei de hipertensiune din
oraselul Spria (Baia-Sprie), pro-
vocatd de inhalarea prafului, a
porilor de hartie proveniti din
dosare. Dar ce fel de dosare? Ci-
tez, cu delicii: ,,Ja imagineaza-ti
tu cd inhalezi delatiuni, note in-
formative, sentinte nedrepte, dari
de seama cu realizari din burta,
critici si autocritici, istorie trucata,
carti trecute la index etc. Pai, nu ti-
ar creste tensiunea? Niste plumb,
sulf, siliciu, arseniu, astea sunt
parfumuri pe langa otravurile pe
care le inmagazineaza marile ar-
hive®.

Spatiul carceral e si unul
care predispunde la dezlantuirea
imaginatiei. Fiecare detinut e o
micd Seherezadd care, prin ceea
ce povesteste sau ar dori sa faca,
vrea sa amane ceva. Un arhitect,
de pilda, ar vrea sa picteze o Cale
comunista a Crucii: ,,Statuie cu
mama tindnd pruncul la san. Apoi
basoreliefuri si la final fruntasul
in Intrecerea socialistd, tot statuie,
cu mainile intinse lateral, de parca
ar fi crucificat, formand fulgere
deasupra capului. Legionarii ro-
mani vor fi purtitori de steaguri,
iar Insotitorii, muncitori §i tarani,
cu seceri si ciocane in maini, cu
pumnii si falcile inclestate. Sufle-
cati la maneci*.

Un lingvist ar putea scoate
din acest roman un adevirat dictio-
nar argotic al limbajului folosit in
inchisoare. Insd contextele in care
sunt folosite cuvintele sunt perfect
alcatuite, asa Incat totul devine de
0 mare expresivitate.

Concluziv: Zeghea lui Vasi-
le Dragomir este cel mai semni-
ficativ debut 1n proza din ultimii
ani de la noi. Avand in vedere ce-a
mai patit autorul, mai bine mai
tarziu decat niciodatd. =
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ALICE

a in fiecare an, revista
< : Litteratura (nr.36) edi-

tatd de Uniunea pentru
literatura romansa (Chur,
Elvetia) ne familiarizeaza
cu cele mai recente texte ale
colaboratorilor sai grupate
in jurul unei teme comune.
De data aceasta, tema este
Biografii. Pe langad proza
scurtd dedicatd temei cen-
trale, revista mai contine
cateva articole pe diferite
subiecte. Nu lipsesc nici re-
cenziile unor carti recente
(ma bucur si descopar o
recenzie la noul meu volum,
despre care nu ar trebui sd
amintesc aici, Lumea ro-
manga in viata mea, semna-
td de Cristian Collenberg),
necrologurile, articolele o-
magiale.

Alaturi de unele nu-
me consacrate in literatu-
ra romansd semneaza si
cativa tineri autori; dintre
textele lor, am selectat un
fragment de proza scris de o
colaboratoare sursilvana de
la postul de radio romans,
Alice Bertogg. Povestirea
relatatd de ea porneste de
la un fapt real, din biografia
bunicii autoarei.

Alice Bertogg

Alice Bertogg s-a
nascut in 1975 in regiunea
Surselva (cantonul Grisons
din Elvetia), in satucul Rus-
chein, unde si-a petrecut co-
pilaria si adolescenta. Dupa
studii comerciale, a lucrat
cativa ani intr-un birou de
avocaturd, apoi s-a angajat
la Societatea de Radio si Te-
leviziune Romansd ca pro-
ducator si moderator.

Scriitoarea este ma-
ma a doi copii si locuieste
tot in Surselva, in mica lo-
calitate Sevgein.

Prezentare
si traducere de
Magdalena
Popescu-Marin

BERTOGG

Patria care nu existd

Am ajuns in patrie. In patria lui. In patria romansa.

Dupa ce am calatorit trei zile cu trenul, acum ne asteapta
diligenta. Georges si Jean-Placide n-au vorbit in ultimele zile.
In schimb, Gion Placi a trancanit fara sfarsit i fara mila. Ne-a
initiat chiar si In romansa. Din fericire, sunt inca mici baietii
nostri. Placide abia a inceput sd vorbeasca, asa ca pentru el nu
va fi nicio problema sa se exprime in viitor In romansa, in loc
de franceza. $i nici pentru Georges nu-mi fac griji In privinta
asta. Dar eu? On verra...! Important e ca-i merge mai bine
lui Gion Placi. M-am temut pentru el. Eruptia de pe pielea
lui este oribild, dar urmele din sufletul Iui sunt i mai adanci.
Aceste stigmate il ard de la inima pana la stomac. Sufletul lui
se strange si alunga lacrimile in ochi. Non! Pas ici> Nu vreau
sd plang in fata copiilor, chiar daca unul dintre ei lipseste.
Jacques! Era plapand inca de la nastere. Si eu eram cat pe ce
sd dau ortul popii 1n timpul facerii. Dar Atotputernicul ne-a
lasat 1n viatd pe amandoi, cel putin o vreme. L-am purtat noua
luni pe Jacques in pantece si noud luni am avut ragaz sa-mi
iau ramas-bun de la el. C’etait terrible!’® Fara pace si liniste!
Urmatorul copil insd asteaptd deja In mine. Oh, Gion Placi!
Samanta pregatita indelung trebuie sa fie semanata!

Péna 1n toamna trecuta.

Mon Dieu!” Cum te mai zgéltaie diligenta asta. Satele
prin care trecem sunt tot mai mici §i tot mai rare.

,»Ruschein — nu pot inca sa pronunt corect. Ruschein®!

»Atunci, Anastasia o cheama pe fetitd.” Gion Placi
pomeneste dintr-odata de pruncul nenascut! ,,Anastasia, repet
eu... mais Anastasie, ¢ est plus élégant, non?*> , La Ruschein
nu exista Anastasii elegante, aici se spune simplu Anastasia!*
raspunde el putin cam grosolan. Sunt bucuroasi de tonul lui
hotérat, de luni de zile n-a mai vorbit asa. In ultimul timp mai
mult mormaia decat vorbea. ,,Si ce daca o sa mai avem inca
un baiat?*, intreb eu putin in soapta. Gion Placi ma ia de mana
si murmura: ,,Atunci mai facem si o fetita“ ! Oh la la, aerul
din Grischun pare sd facd imposibilul posibil. Dar e timpul
sd-mi iau o pauza. O pauza de nasteri, nenorociri si decese. Il
rog pe Domnul ca aerul din Grischun sa lecuiasca si lipsurile
mele.

Dupa cat se pare, acest drum e destul de circulat. Desi
noi n-am Intalnit inca pe nimeni in calea noastra, pe zapada
sunt urme. Dintr-odata, diligenta se opreste brusc. ,,Am ajuns®,
striga vizitiul. Gion Placi simte ugurarea mea si a baietilor, dar
trebuie sd ne deceptioneze. ,,Nu, nu suntem incd la Ruschein.
Asta-i Schluein. Trebuie sa schimbam vehiculul.

Gion Placi coboari din diligenta si discuta cu vizitiul.
Baietii §i cu mine asteptdm Inauntru. Ninge, iar acolo unde
zapada nu-i curatatd, i{i ajunge pana la genunchi. ,,Sa vii in
Surselva In martie®, gandesc eu, dar stiu ca a fost ultimul
termen posibil. Am asteptat indelung sd-mi iau ramas bun de
la mama. Pe tata 1-am vazut ultima datd cu cateva saptamani
in urma, cand s-a Imbarcat pe mare pentru noi aventuri. Habar
n-am daca tata era convins de fapt cd ne desparteam pentru
foarte mult timp. Mamei i-am promis cd ma intorc. Ea se
ingrijeste, In locul meu, de mormantul lui Jacques, si apoi
trebuie sd vada toti nepotii care urmeaza. ,,Speram sa nu fie
prea multi, imi trece prin cap ca un fulger. Nu mai pot, trupul
meu nu mai poate. Dar trebuie. De dragul lui Georges si al lui
Jean Placide si al celui nenéscut.

Aici, in Surselva, nu numai vremea e rece si inchisa, ci
si locuitorii. Chiar si Gion Placi pare sa-si fi pierdut pe drum
toate bunele purtari. A luat cele doud valize si n-are nici o
intentie sa-si ajute si familia din diligenta. ,,Excusez-moi, est-
ce que vous pourriez nous aider; s’il vous plait?*s, intreb eu
un pic prea politicos. Vizitiul se uitd la mine ca si cand as

fi cazut din cer si Gion Placi pare sa fi realizat abia acum
ca mai are si familia In diligentd. Imediat se repede la usa, o
deschide si-mi intinde mana. Dar mai intai il las sd-i dea jos
pe baieti. Ei se mira de atata zdpada. Da, e numai o mirare,
nicio placere.

Cu picioarele lor scurte, abia pot sd meargd prin
zapada. Gion Placi ia cele doua valize si le trage dupa el. Asa
se formeaza o cdrare adevdratd si pe ea trecem mai usor cu
incalfarile noastre frantuzesti. Totusi, nici asa nu merge. Il
iau pe Georges pe un brat si pe Jean Placide pe altul. In fata
noastra este Gion Placi cu geamantanele. O mon cher’, stiu
ca ele-s prea grele pentru bratele tale ranite. Arsura a patruns
pana la muschi. Dar tu te straduiesti, Gion Placi, si eu ma
straduiesc cu cei doi bdieti ai nostri si cu al treilea copil sub
inimd. Chiar daca pand mai adineauri as fi dorit s ma intorc
la Boulogne, trebuie sa recunosc ca acum ma bucur pur si
simplu de caldura camerei de zi de la Ruschein. ,,La Ruschein
orice locuinta are o soba de piatrad in camera mare i soba asta
incélzeste intreaga casd®, ne-a anuntat Gion Placi pe drum.
,»N-ai sd mai ingheti“, mi-a promis el intr-o noapte in tren,
cand baietii dormeau, iar eu tremuram de frig.

Dar pana la soba calda mai avem Inca de mers, da, si
inca mult drum! Dupa ce ne-am chinuit cu baietii si valizele
pe un drum in rampd, vine spre noi o sanie trasa de un cal.
Salutul dintre omul din sanie si Gion Placi e plin de bucurie
si barbatul meu ne cheama strigand langa el. ,,Voici mon pere,
Gion Vintschegn'®. Barbatul cu riduri adanci si parul sur
ascuns sub o céciuld neagra se uitd n ochii mei. Ii cunosc
ochii, sunt la fel ca ai lui Gion Placi.

Ii asez pe cei doi baieti 1n sanie si-1 ajut la geamantane
pe Gion Placi. Sper ca nu s-au spart cei doi caini de portelan
ai mei. Gion Placi s-a suparat foarte tare cand i-am impachetat
impreuna cu alte lucruri. Nu-i nevoie s iei aceste zorzoane in
Surselva, credea el. Dar, chiar acum, sunt ferm convinsa ca
niste zorzoane nu-i strica acestei regiuni.

Urcam pe un drum destul de abrupt. Tin baietii in brate
iar valizele incerc sa le sprijin cu picioarele. Gion Placi sade
in fata cu taica-su. Vorbesc intruna. Clar! Au sa-si povesteasca
o gramada unul altuia. A trecut peste un deceniu de cand
Gion Placi si-a parasit mica lui patrie. Toti au sperat ca se va
intoarce dupa un timp in care a avut succes in strainatate, dar
nimeni nu s-a gandit ca va fi asa de repede. Fara succes, nsa
marcat de un incendiu si cu o familie care inca nu e completa.

Vorbesc despre Paris. Acolo este fratele lui Gion Placi.
Cine stie daca el a avut mai mult noroc in strainatate? S-a
insurat cu o sursilvand, asta ne spusese Monsieur Caveng.
Un sursilvan care se insoard cu o sursilvana la Paris! C’est
"amour!® A, da, Monsieur Caveng! Si el este de aici. Are mult
succes in Franta. Ma bucur ca el si familia isi petrec vacantele
la Surcuolm. Acolo si-a construit un palat, ne-a povestit el.
Cine stie, poate ne invitd odata la o ,,soirée’’.

Deocamdata, ma voi bucura pur si simplu de aceasta
uratd soba calda. Abia imi mai simt degetele de la picioare si
pe cele de la maini. Pe baieti i-am Infasurat intr-un pled. Dar
ei continua sa-mi tremure in brate.

Dupi ce calul a urcat panta, alunecdm pe o placd de
piatra. In fata noastra se inalta biserica. Si apoi — Ruschein!

Lumea pare sa se teamd de aceastd familie strdina.
Ici si colo se miscd vreo perdea. Curiozitatea nu le da pace
localnicilor. Sania se opreste in centrul satului. In dreapta se
deschide o usa si o femeie iese in fuga.

,»Placi!, strigd ea. Gion Placi coboard din sanie. Se
pare ca a suferit In ultima parte a drumului. Eu ma ridic si sar
din sanie, tindndu-i pe cei doi baieti care bazaie usor. ,,Gata,
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Aripa e nelipsita din viata poetului. Tocmai de
aceea este astazi supranumerara si are, uneori,
penele sudate. Fiindca, in secolul 21, remotivarea
stereotipurilor este indispensabild, Linda Maria
Baros le-a propus mai multor autori inconturnabili
din lumea intreaga sa scrie un poem pornind de
la tema Aripa frdantd, aripa tatuatd, scheletul.
Poemele au fost publicate initial in original/
franceza/engleza de revista pariziand de poezie
si arte vizuale La Traductieére.

Linda Maria Baros 1i invita astazi si
pe cititorii nostri sa ia parte la reconfigurarea
ADN-ului aripii frante, tatuate, si a codului de
bare Inscris in osatura ei.

KO

UN / CORE

Ko Un (1933), nume intruto-
tul sonor pe plan international, este
poet, prozator si eseist. Calugar budist
in anii ‘50, adept al nihilismului in
anii ‘60, luptd in anii ‘70 impotriva
dictaturii militare. Este inchis de mai
multe ori si torturat. Din anii ‘90, o datd
cu instaurarea regimului democratic
in Coreea de Sud, militeaza pentru
reunificarea tarii sale.

Péna in prezent, Ko Un a pu-
blicat o suta cincizeci si cinci de ti-

LINDA MARIA BAROS

prezinta dosarul

Aripa franta, aripa tatuatd, scheletul (6)

VENUS

EA DE SUD

tluri: volume de versuri, printre care
Maninbo (Zece mii de vieti) in treizeci
de tomuri, Sub un par salbatic sau
Poeme din Himalaya, romane si carti
de eseuri. Volumele sale, carora le-au
fost acordate peste treizeci de premii
prestigioase atat in Coreea de Sud,
cat si in strainatate, au fost traduse in
douazeci si cinci de limbi.

De mai multi ani, Ko Un figu-
reaza printre candidatii favoriti ai
Premiului Nobel. =

O biografie

M-am nascut ca sa duc viata unui fluture
Care ar fi putut sau nu si fie

In lumina

I s-au deschis niste ochi mici de tot
In intuneric

I-au crescut aripi fine de tot

Acest fluture

Care nu cunoaste marea

Care nu cunoaste furtuna

S-a agezat mereu pe frunzele unei tari
zdrobite

De-aici

A zburat intr-acolo

Ca si cum ar fi stiut inca de la bun inceput

Cat de iluzorie era nemurirea

In latul campiilor unde numai apusul era
grandios

Ziua era o tard colonizata

Noaptea era patria mea

In noptile acelea murmura pe ascuns

In corpul meu adormit limba mea interzisa
maternd

A venit libertatea
Era atat de frumoasa limba mea materna

A venit razboiul
In mijlocul ruinelor
Printre mortii din mijlocul ruinelor

A supravietuit plind de sange limba
mea maternd

Am cantat in limba mea materna

Cantecul meu era de jale

Cantecul meu era reinvierea cuiva

Si cantecul meu

Era un cantec al mortii

Nu al nemuririi

M-am ridicat impotriva dictaturii si
armelor

Incantatiile mele

Au fost aruncate iar i iar dupa gratii

Contradictia

A dat nastere contradictiei epopeii ei

Lirismului care refuza contradictia

Si-ncd o data viseaza tanarul fluture

_ de altddata

Intr-un loc de pe acest pamant

La adevaruri dintr-un alt loc

Viata vagabonda spre un inlauntru
neterminat

Ramane un vis

Ca-n pamantul indepartatei zile de
maine fosila fluturelui

Sa fie fosila cantecului

traducere © Linda Maria Baros

L1 B AN

Vénus Khoury-Ghata, nas-
cutd in 1937 la Bcharré, in Liban,
traieste din 1972 la Paris.

Dupa ce a debutat la varsta
de doudzeci si noud de ani cu volu-
mul Chipurile neterminate, a pu-
blicat peste cincizeci de cérti de po-
ezie si de romane.

Printre volumele sale de ver-
suri figureaza: Umbrele si tipetele
lor (Premiul Apollinaire 1980), Mo-
nologul mortului (Premiul Mallarmé
1987), Fabule pentru un popor de lut
(1992), Care-i noaptea printre nopti

k %k 3k

KHOURY-GHATA
/ FRANTA

(2004) si Cartea implorarilor (2015).
Pentru intreaga sa operd poetica
i-au fost decernate Marele Premiu
de poezie al Societatii Oamenilor
de Litere din Franta (1993), Marele
Premiu de poezie al Academiei fran-
ceze (2009) si Premiul Goncourt
(2011).

Vénus Khoury-Ghata este
membra de onoare a Academiei Mal-
larmé, precum si membrd a juriului
Premiului Yvan Goll si a juriului
Premiilor celor cinci continente ale
francofoniei. m

Asezi peisajul asa cum este el la capat de rand
Personajele iesite din penita ta 1si gasesc locul fard sa

se-mbranceasca

n-au fost consultate in aceasta privinta

le notezi toate miscarile

ii retragi cuvintele celui care spune sus si tare: Esti femeia

scriitura mea

ii dai cuvantul celui care o stie pe fata aceea convinsa ca
mergea-nspre nord cand ea batea pasul pe loc in acel rand surd care
n-aude nici furtuna nici ordinele paginii care spune sus si tare:

nu putem sa oprim vantul

nu putem sa-i spunem ploii sa cada invers

In curénd pagina va inceta sd mai fie iar mana care scrie va fi

abur pe oglinda

traducere © Linda Maria Baros

Linda Maria Baros

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.
Par verde. Doctor in literatura comparata la Sorbona.
Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.

Poeme publicate in 34 de tari.
Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generald a Premiului Apollinaire.

A tradus 33 de carti.

Directoare a Festivalului franco-englez de poezie din

Paris.

Redactor-gef al revistei La Traductiére. Poarta o
gheard enorma de argint pe mana dreapta. =

Site: www.lindamariabaros.fr
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21
de prozatori
romani

AHTONOKIA

BOGDAN

lONESCU-LUPEANU

nit un adevarat eveniment de-a

lungul ultimelor decenii 1n orice
literatura. Mai ales, daca este vorba
despre proza. Si, mai ales, daca este
vorba despre o antologie tradusa in-
tr-o limba straina.

Strainatatea este Tnsd exigen-
tad. Nimeni nu mai vrea proza scurtd
sau bucatele din ceva. Lumea merge
pe romane. Chiar si editorii se dero-
beazad intr-un mod nejustificat: Pro-
za scurtda nu se vinde, dom’le!...
Evident, aici, editorii au in vedere
diferenta clara de succes comercial
dintre volumele de povestiri ale unui
autor si antologiile de proza. Le
amestecd in mod voit; fiindca doar
povestirile au vanzari modeste. In
acelasi timp, nici antologiile nu pot fi
puse, ca vanzari, alaturi de romanele
lunguiete care se intind pe sute de
pagini de hartie volumetrica. Si al
caror succes de librarie este impul-
sionat fie de notorietatea autorului,
in cele mai multe cazuri, fie de latura
spectaculoasa sau misterioasd a temei
abordate. Adica tocmai acele spafii in
care publicitatea s-a aratat dintotdea-
una foarte eficienta.

Mi-a cazut de curnd in mana
o antologie de proza sobra si eleganta,
intitulatd —un titlu exemplar, in opinia
mea — Manevre potrivite pe timp de
ceata. 21 de prozatori romdni de astazi.
Antologatori: Aurel Maria Baros si
Marius Mihet. Volumul, aproape 300
de pagini, a fost publicat la Sofia, in
bulgara, prin strddania uneia dintre
cele mai bune traducatoare de lite-
raturd romana — Vanina Bojikova.
Editorul este Fundatia pentru Lite-
raturd bulgara, director Rumen Ba-
rosov. Promovarea lucrarii a fost
asigurata si de Ministerul Culturii din
Romaénia, care, in cadrul standului
organizat luna trecutd la Targul de
carte de la Sofia, a inclus, printre
alte evenimente, lansarea antologiei.
Trebuie amintit, de asemenea, Insti-
tutul Cultural Roman, care a sprijinit
traducerea si publicarea acestei carti
(asa cum rezultd din mentiondrile dn
pagina 4), prin intermediul progra-
mului sdu de promovare a literaturii
noastre in strainatate — bineunoscutul
TPS, Translation and Publication
Support Programme.

Dar cine sunt cei 21 de proza-
tori? Iata-i, agezati in antologie in ordi-
nea data de varsta: Norman Manea,
Stefan Dimitriu, Alexandru Ecovoiu,
Gheorghe Schwartz, Radu Tuculescu,
Petru Cimpoesu, Nicolae Stan, Ga-
briel Chifu, Aurel Maria Baros, Ste-

P ublicarea unei antologii a deve-

fan Mitroi, Razvan Petrescu, Serban
Tomsa, Emil Lungeanu, Constantin
Arcu, Doina Rusti, Petre Barbu, Liviu
Lungu, Horia Géarbea, Mihai Hafia
Traista, Tulian Ciocan, Florina Ilis. Fie-
care e prezent cu o fotografie-portret
alb-negru, mare (de peste o jumatate
de pagind), o biobibliografie succinta
si un text de 10-12 pagini.

Remarcam faptul ca scriitorii
antologati s-au nascut intre anii 1936
si 1968, asa cum se poate citi in
prezentarile lor i ca traiesc fie in tard
—la Arad, Bacau, Cluj, Constanta, Bu-
curesti etc., fie In afara tarii.

Criticul literar Marius Mihet,
intr-o postfatd bine documentata si,
totodatd, binevenitd pentru cititorul
bulgar, mentioneaza: ,,Prezenta anto-
logie cuprinde prozatori din generatii
diferite, favorizand, fiecare in felul lui,
un tip de viziune si de abordari diverse
ale genului. Toti cei 21 de prozatori
din antologie sunt nascuti inainte
de 1989, avand in comun o dubld
experientd biograficd: comunista si
postcomunista. Fi au, asadar, bine fi-
xate impresiile si principiile in expe-
rientele istorice comune. Ei pot si
radiografieze socialul cu mentalitatile
si psihologiile in schimbare, sau, dim-
potrivd, sd surprindd drama incre-
menirii intr-un trecut insidios. Nici-
un scriitor dintre cei prezenti aici nu
ignora fauna sociald, cu insectarul ei
specific unui deceniu sau altul. Ca o
recunosc sau nu, in distopii sau pa-
rabole, in romane intelectualiste sau
fantaste, scriitorii nu ignora adeva-
rul unei istorii niciodatd intelese pe
deplin. Un aspect notoriu vine din
zona afirmarii instrumentelor post-
moderniste, tot mai disputate din
punct de vedere generationist...

Iar in cuvantul sau inainte, ce-
lalalt antologator, prozatorul Aurel
Maria Baros, aminteste faptul ca:
,--. energia consumata de un autor
in ceasul n care scrie este mai mare
decat energia pe care o consuma in-
tr-o ord de concentrare maxima un pi-
lot de vanatoare sau un comandant de
cargou. Despre acest efort creativ pe
care-l incearca prozatorii vorbeste an-
tologia de fata.

Si, intr-adevdr, se poate spune
fara indoiald ca Manevrele potrivite
pe timp de ceagd dau un exemplu
limpede in acest sens. Din cate am
aflat, antologia este tradusda deja in
ucraineana (imbogatita — 30 de autori,
dar isi asteaptd incd editorul), si se
fac demersuri pentru a fi tradusd in
franceza, sarba si slovaca. Ii uram
manevre potrivite In continuare! =

Cine este Tia Serbanescue

D AN

m cunoscut-o pe Tia in 1983,

! \ an in care am fost angajat co-
rector parlit la cotidianul Ro-
mania liberd. Ea lucra la sectia de
culturd, colegd cu lon Draganoiu,
Florica Ichim, Boris Buzila. Era o
mica rezervatie a scriitorilor intr-o
redactie ideologizata, dominata de
»geniul rau” al lui Ion Pavelescu, fie-i
tarana usoara. In acel an, mai exact
in vara, dupd tezele de la Mangalia,
Octavian Paler a fost destituit din
functia de director si astfel ziarul a
intrat §i mai adanc in bezna totalitara.
Dar s-a scurs prea multd vreme de
atunci... Tot in 1983, Tia Serbanescu
a publicat la Cartea Roméaneasca, un
roman intitulat Muntele de pietate.
Stiu cd am cumpdrat cartea si am citit
cam jumatate, dar mare lucru nu-mi
mai amintesc. Oricum, o invidiam
pe doamna redactor care stia, cum ar
veni spus, sa Impace si capra §i varza.
Romanul respecta toate regulile im-
puse de cenzura, dar isi pastra o firida
prin care respira libertate. Acolo era
Tia si, chiar dacd nu mai stiu nimic
de carte, simtirea de atunci e inca
vie in mine. M-a convins ca am de-a
face cu un scriitor adevarat. Mi-o mai
amintesc pe Tia de la sedintele de
partid guvernate de un alt personaj
nu tocmai agreabil, lon Stoica. Statea
intr-un colf al silii §i cine se uita
atent la ea putea sa-i citeasca pe fatd
dezgustul. Unii se uitau la picioarele
ei frumoase §i nu mai urcau pana la
nivelul figurii. Dar era atata scarba pe
fata ei Incat ce a urmat a fost ca de la
sine inteles. Tia, din cate stiu, a fost
silita sa plece din redactie, aceasta la
sfarsitul anilor 80, odata cu scandalul
Bacanu-Uncu-Creanga. Ea nu a fost
amestecata in acel complot, dar su-
fleteste era alaturi de colegii ei. I
s-a legat de coada o altd tinichea si
uite aga ajuns corector, dacd nu ma
ingel, la tipografia 13 Decembrie.
Dar vremurile, cum se spune, erau
inaintate. A venit decembrie 1989 si
toate s-au dat cu fundul in sus, daca
nu, invers, au revenit la normal. Tia
a ajuns sefa sectiei de culturd in acea
echipd de briliante a ziarului Ro-
mania libera care a durat in anii le-
gendari 1990-1992. Eu intre timp
ma transferasem la Scanteia tineretu-
lui transformatd, nume penibil, in
Tineretul liber. Habar nu aveam ce
parere are Tia despre mine pana intr-o
zi cand, cautdndu-ma, mi-a propus sa
fiu seful sectiei de politicd externa
de la ziar. Am refuzat, cosiderand ca
e ceva care ma depaseste. Oricum,
functia respectivd era ocupatd de
Corneliu Vlad, dar eu nu stiam o iota
despre luptele intestine din interiorul
Romaniei libere. Numele Tiei era le-
gat insad de fenomenala rubricd Bref,
pe care a tinut-o ani §i ani in ziar. In
trei mii de semne stia s pund punctul
pe i sau degetul pe rana. Arita ca este

STANCA

un ziarist pursange, intransigent, care
s-a saturat odatd pentru totdeauna de
mastile ipocriziei. Nu am pomenit o
mai mare acuitate a verbului. Precizie
chirurgicala a analizei, sfichiu aspru
al sentintei, atitudine morald nein-
duplecata, asa ag caracteriza celebra
el rubricd. Nascuta in zodia Scorpi-
onului, stia ce face. Dupa ce Mihai
Creangd, alt om minunat, a plecat
de la conducerea ziarului, pentru o
perioada a fost redactor-sef. Inter-
valul nu a fost lung iar Tia stia ca
dupa 1992 intreaga lume romaneasca
intrd in grozave si amare prefaceri. A
plecat pana la urma de la Romania
libera lasand in urma un regret urias.
Ziarul nu mai putea fi ce a fost. Ironia
face ca 1n acele zile sa ma transfer la
acest ziar, taman 1n sectia de cultura.
Am ajuns si stau, poate, pe scaunul
unde sezuse ea. Tia a strabatut apoi
un alt traseu pastrandu-si insa rubrica
Bref. Poate nu a mai avut incisivitatea
inceputurilor, dar, ce mai tura-vura,
era acelasi om. Chiar si pe acel pe-
tec de foaie, cat mai ramasese din
Curentul, ea tot incerca sa-si pastre-
ze fiinta. Doar ca o intrebare nu-mi
dadea pace: Ce s-a iIntamplat cu
scriitorul? Unde este ireprosabilul
prozator Tia Serbanescu? O compa-
rasem cu Monica Lovinescu si am zis
mereu ca este Monica ,,din interior*.
Mai stiam 1nsa ca geniul de cronicar
dramatic si de critic literar al Monicai
Lovinescu fusese puternic erodat de
munca In gazetarie. Oare aceasta
este si soarta Tiei? Dar a venit anul
2002, cand a publicat la editura
Compania a lui Petricd Romosan si
a Adinei Keneres romanul Femeia
din fotografie. A fost formidabila re-
vansad pe care Tia si-a luat-o asupra
vietii. Baiatul ei era mare, pornise
pe drumul lui, asa cum pleaca toate
odraslele, mai mult sau mai putin
ingrate. Tia s-a aplecat asupra foii
de hartie si acolo s-a vazut pe sine,
splendoare a sufletului dezbracat de
toate podoabele. Marea ei calitate
de scriitor este aceea a austeritatii.
Tia are mefientd fata de calofili. O
enerveaza manieristii. Nu-i sufera pe
barochizanti. Daca fac un spagat, o
pot apropia eventual de Herta Miil-
ler, cea din Regele se inclina... Dar
acum trei decenii, cand pleca din
tara, Herta nu-si inchipuia ca va lua
Nobelul, dupa cum nici Tia nu banuia
ce destin i-a fost rezervat.

Nu am mai vazut-o de foar-
te multd vreme. Femeia din foto-
grafie este insd o carte prin care il ai
pe om aproape. Ca scriitor o inteleg
perfect. De fapt, suntem opusi sau
complementari. Eu am scris un flu-
viu, ea extrem de putin. Dar amandoi
vom merge la muntele de pietate si
vom amaneta ce ¢ mai bun in noi.

Aceasta e soarta, nu alta... s
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Vandtoarea contfinud

G ABRIEL

relucrat si perpetuat in elemen-
Ptele de traditie arhaica, moti-

vul vanatorii reprezinta un mod
de raportare estetica la naturda. Se-
dimentele semnificatiei metafizice a
vanatorii sunt conservate in multiple
ipostaze ale culturii populare, de la
motivele ornamentale zoomorfe, pana
la diversele forme de expresie literara.
Simbolistica arhaica subsumata ideii
de vanatoare a rezistat multd vreme in
repertoriul literaturii orale. Inevitabil
insa, vremea a erodat-o, codurile an-
cestrale destinate descifrarii si-au
pierdut identitatea, iar locul sensuri-
lor esentiale a fost luat, treptat, de pi-
toresc.

In literatura romana veche,
un capitol aparte il constituie valori-
ficarea unor legende autohtone pri-
vind intemeierea Tarii Moldovei de
catre voievodul Dragos. Naratiunile
cronicarilor moldoveni privitoare
la Descalecat se cantoneaza insa in
registrul evocdrii de facturd eroica,
elementele religioase fundamentale,
legate de cultul taurului (bour sau
zimbru), banuindu-se doar, in subtext.
Faptul ca urme ale acestor credinte
mai pot fi identificate ,,nu surprinde
daca stim ca sute de mii de ani omul
nu numai ca a trait din vanatoare,
dar a asumat o consangvinitate mis-
ticd cu animalul. (...) acest trecut
primordial n-a fost niciodatd com-
plet abolit“ (Mircea Eliade). In scri-
erile cronicarilor, este evident ca
episodul Descalecatului si-a pierdut
fundamentul totemic, rezumandu-se
la inregistrarea unor secvente epi-
ce destinate sa justifice o realitate
istorica. La Grigore Ureche, faptul se
consemneaza fard a i se conferi aura
misterioasa a unei expeditii de tip
initiatic, aceasta avand mai degraba
un caracter vitejesc, de vreme ce
animalul-calauza este gonit pana la
epuizare si apoi ucis. Exceptie face
Poema Polona a lui Miron Costin,
prima fresca de certa valoare artistica
a Descalecatului.

Nici la Dimitrie Cantemir, in
Descriptio Moldaviae, episodul va-
ndrii bourului nu are ceva ezoteric.
In schimb, interesante pentru noi sunt
capitolele Despre animalele salbatice
si domestice si Despre vandtorile
domnesti.

Pana la urmatoarele incercari
literare cu subiect vanatoresc va mai
trece un secol. Remarcabilul poem
epico-didactic de mare intindere
(4088 de versuri) Reporta din vis, ne-
terminat, reprezintd un summum al
artei scriitoricesti a lui Vasile Aaron,
ca prima afirmare de amploare a no-
ilor crezuri preromantice i romanti-
ce 1n spatiul romanesc. Tot in Ardeal,
losif Sterca-Sulutiu avea sa evoce,
la mijlocul secolului al XIX-lea, in
Amintirile 1ui, din dramatismul vana-
torii de ursi practicate de taranii tran-
silvaneni.

CHEROIU

in aceeasi categorie a lucriri-
lor memorialistice se Inscriu si insem-
narile marelui logofat Nicolae Sutu,
publicate in limba franceza, bogate in
informatii privind vanatoarea in Mol-
dova anilor 1827-1868.

Cel dintai opuscul cu ambitii
de tratat de vanatoare din literatura
romana este Vanatorul bun sau mes-
tesugul de a nu-fi fi urat, nefinalizat.
Autorul, Costache Negruzzi, anun-
ta, in anul 1844, iminenta aparitic a
cartii, ,,cu efect mai mult de umor si
eruditie amabilad in sensul odobescian
din Pseudokinegheticos* (G. Calines-
cu). Este evident ca, prin expresia fa-
buloasa, cu trimiteri erudite la autori
si opere celebre, Vandtorul bun...
netezeste drumul catre Pseudokine-
gheticos. Totodata, el anticipeaza, cu
trei decenii, Manualul vanatorului de
C. C. Cornescu. Acesta inaugureaza
seria indreptarelor de vanatoare au-
tohtone, fiind urmat de Cdlauza va-
natorului (1899) a lui Daniil Carussy,
savuroasa prin fanteziile sale, si de
amplul tratat Vandatoarea in Romdnia
(1901), semnat de fratii Ernest C.
Gheorghiu si Dr. S. C. Gheorghiu, in-
solit si prin ingenioasele transpuneri
in versuri ale tehnicii metodelor de
vandtoare.

ot din aceasta perioada datea-
| 7za sl prima noastrd carte de
vanatoare exotica, O espedifi-
une romdna in Afiica (1896) de Di-
mitrie N. Ghica-Comanesti. i vor
urma, dupa o jumatate de secol, Din
Ardeal la Kilimandjaro — vanatori in
Africa (1942) a colonelului August
von Spiess si captivantele istorisiri
cinegetice ale lui Mihai Tican-Ruma-
no, cuprinse in zeci de volume, scrise
in limba spaniold si apoi traduse 1n
romana de insusi autorul lor, dupa re-
patriere.

Aproape ca nu existd scriitor
care sa fi rezistat tentatiei de a capta si
prelucra, in creatia lui, fie si un inde-
partat ecou al lumii misterioase si
dramatice a confruntarilor cinegetice.
Putini dintre profanii in ale vanatorii
s-au manifestat insd in proza, unde
initiatii ar fi putut descoperi usor
improprietatea unor termeni consa-
crati 1n jargonul tagmei, stridenta ori
vreo inadvertenta de tipic vanatoresc.
Memorabile rdman, totusi, unele pa-
gini din a doua jumatate a secolului
XX, semnate de Eugen Uricaru, Ste-
fan Banulescu, Alexandru Ivasiuc,
Dumitru Radu Popescu, Anatolie Pa-
nis. Si mai putini sunt Insd scriito-
rii care s-au consacrat ca autori de
literatura cinegetica, fiind ei insisi
vanatori: Vasile Alecsandri, Grigore
Alexandrescu, Ton Ghica, Nicolae
Gane, Duiliu Zamfirescu, loan Al.
Bratescu-Voinesti, Demostene Botez,
Alexandru Cazaban, George Topir-
ceanu, Mihai Mosandrei. Dintre con-
temporani, meritd mentionati autori
remarcabili, profesional legati de ci-

Ionel Pop — avocat si om politic. Secretar al Marelui Sfat National
al Adunarii de la Alba-Iulia, 1 Decembrie 1918

negetica: Alexandru Filipascu, Adrian
Ghinescu, Paul Decei, Nicolae C. Cris-
toveanu, Aristide Stavros, Eugen Po-
pescu-Jianu.

Lirica, in schimb, gratie dis-
cursului metaforic/aluziv, s-a aratat
incomparabil mai generoasd — indi-
ferent de curente sau orientdri — cu
motivele cinegetice, fie ele si sim-
ple pretexte, utilizate conjunctural.
Subtile ecouri vanatoresti reverbe-
reaza in versuri semnate de Lucian
Blaga, Ion Pillat, Vasile Voiculescu,
Stefan Augustin Doinas, Nicolae La-
bis, Dan Botta, loan Alexandru, Radu
Carneci, lon Gheorghe.

Majoritatea revistelor literare
romanesti au publicat creatii artistice
cu subiect vandtoresc. Interesanta ca
fenomen este efervescenta cinegetica
din cercul revistei Viata romaneasca
mai ales 1n perioada ei ieseana, prilej,
pentru scriitorii din acest grup, nu
numai de placuta petrecere a timpului
liber, ci si de o anume emulatie lite-
rard pe teme vandtoresti. Printre ex-
ponenti — Mihail Sadoveanu, George
Toparceanu, Demostene Botez, Mi-
hail Sevastos.

Un topos inspirator de litera-
turd cinegetica de buna calitate ra-
mane cel al Vaii Frumoasei. De aici au
pornit in lume Povestile de la Bradu-
Stramb (1943), Valea Frumoasei si
Ochi de urs (1938) ale lui Mihail Sa-
doveanu, cele doudzeci si doua de
carti ale lui lonel Pop, Expeditii si
peripetii (1943), reprezentativa pen-
tru creatia lui Constantin Rosetti-Ba-
lanescu. De fapt, operele de referinta
pentru intreaga noastra literatura ci-
negetica.

Dincolo de inefabilul fior din
adancuri, Mihail Sadoveanu a des-
coperit In vanatoare un model de
adaptare in plan estetic a spiritului
sau regresiv. O traducere a naturii lui
stihinice, elementare, este cinegetica.
In orice caz, ,,cele mai reusite opere
ale semanatorismului sunt acelea care
apartin literaturii vanatoresti (Radu
St&nca).
= 1) ansamblu, beletristica vanato-
reasca de pana la inrddacinarea
mede coOmunismului in Roménia a
mizat pe conotativ. Acel nivel-etalon
de literarizare a motivelor cinegetice,
la care se varaporta intreaga productie
scriitoriceasca de mai tarziu, fusese
cucerit si pastrat printr-un sever me-

canism concurential si inhibator. Asa
s-a ajuns ca, la umbra celor cativa
,,huci batrani®, denotativul — redus la
0 zona terna a relatarii — sd nu se ma-
nifeste decat sporadic.

Dupa 1948, literatura de in-
spiratie vanatoreasca, asimilata cu li-
teratura de aventuri, pitoreasca si fan-
tezista, ferita de tentatia explorarii
unor zone interzise ori periculoase si,
in consecintd, de cea a interpretarii
subversive, a revenit, in urma unei
scurte eclipse, in peisajul prozei au-
tohtone, inca de la jumatatea infu-
necatului deceniu dogmatic si a su-
pravietuit izolationismului ceausist,
fara sa fie stanjenitd de cenzura.
Ea a deschis un culoar de fuga din
realitate catre un istm aflat la granita
dintre real si imaginar, dincolo de
limitele cenusiului cotidian. Aceasta
evadare din contingent, pe taramul
unei libertati iluzorii, le-a dat multora
senzatia normalitatii si a resuscitat
spiritul silvestru si viril intr-o soci-
etate moralmente efeminata. Cu pus-
ca pe umar, departe de institutiile
sistemului opresiv, vanatorul deve-
nea un posibil exponent al refuzului
tutelei si apatiei induse prin continua
inoculare a sentimentului culpabilita-
tii si nesigurantei.

e fondul vidului de criterii si
P factori de selectie in activitatea

editoriala, dupa anul 1990, cu-
loarul cinegetic, ramas deschis, a fost
luat cu asalt de veleitari. O remar-
cabild exceptie a reprezentat-o Titus
Popovici, prin cartile sale Cartea de
la Gura-Zlata (1991) si Raul uitarii
(1994).

Astazi, inflatia culegerilor de
istorisiri vandtoresti cu pretentii lite-
rare nu are cum sa reprezinte subiec-
tul unui tablou al peisajului literar
romanesc de inspiratie cinegetica,
ci se estompeaza, in zona de fundal.
Este evident ca literatura cinegetica
romana contemporana inregistreaza
un recul, cdutdndu-si inca reperele
si exponentii. In lipsa unor mijloace
adecvate, numai atitudinea mimetica
fata de clasici si harnicia nu sunt de
ajuns pentru ca scriitorii de astazi
sd iasd din umbra mediocritatii si
diletantismului. Spiritul fabulos al
vanatorii, cu toate implicatiile sale
culturale, isi asteapta inca aezii mo-
derni. m

Trucaj foto din 1965
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Tustrapii de Hugo Miricineany

EDITURA ZORIO

Despre cartile cu basme ale lui Petre Craciun
(Basme, 2013, Basme pentru familia mea, 2014, Povesti
din tara copiilor fericiti, 2016) am vorbit la lansari, cand
am fost invitat, am scris, cand am avut unde, dar nu pot
sa zic ca sunt un ,,specialist in acest tip de literatura.
De fapt, cand m-a cautat prima oara sa-mi dea volumul
Basme din 2013, am fost convins ca este vorba despre o
culegere de basme populare sau de prelucrari dupa astfel
de naratiuni, cum ne-am obisnuit sd vedem, de la Petre
Ispirescu incoace. Nu era asa si asta nu m-a dezamagit
in asteptarile mele de folclorist, specializat, oarecum, in
domeniul prozei populare — am prefatat doud editii din
opera inainte-mentionatului Ispirescu, apoi o editie din
Basmele romane ale contemporanului acestuia, G. Dem.
Teodorescu, ramasa in manuscris si recuperata dupa un
secol de o urmasa a lui, am editat, impreuna cu lordan
Datcu si A. Gh. Olteanu o antologie a basmului popular
romanesc (2 vol., 2008), distinsa cu Premiul Perpessi-
cius pentru editii critice de Muzeul Literaturii Romane in
2010, am redactat articolul despre basm din Dictionarul
general al literaturii romdne, vol. 1 (A-C), 2006, am
colaborat cu un articol despre Mihai Pop, ca exeget al
basmului popular roménesc in prestigioasa Enzyklopa-
edie des Mérchens si cu articole despre Ovidiu Bérlea
si Petre Ispirescu in The Greenwood Encyclopedia of
Folktales & Fairy Tales, 2008 etc. etc., ci, dimpotriva,
pot zice cd m-a apropiat mai mult si mai bine de scrisul
acestui autor prea putin cunoscut mie la vremea aceea.
Am aflat, Intre timp, ca a publicat si romane politiste, si
carti de versuri pentru copii, cd detine o editura (Zorio)
specializatd in astfel de productii si ca este foarte activ in
promovarea cartii si lecturii in mediul scolar, initiativa
demna de aprecierea si lauda noastra.

Constat cd si 1n titulatura acestui volum (Cartea
basmelor. Nlustratii de Hugo Maracineanu. Prefatd de
Alex Stefanescu, Editura Zorio, Bucuresti, 2017, 423 p.)
apare, ca si in celelalte, cuvantul basm, ceea ce atesta
optiunea hotdrata a autorului de a produce, de a scrie
si de a publica basme ,,culte, cum s-a zis multd vreme
(vezi, in acest sens, Antologia basmului cult. Antologie
si prefatd de de loan Serb, vol. I-II, Editura pentru li-
teraturd, 1968; editia a doua, sub titlul, Antologia bas-
mului cult romdnesc, Editura Grai si Suflet — Cultura
Nationald, 2003), ,,basme de autor, altceva decat bas-
mele populare, aflate in circulatie orala, ,,zise*, ,,spuse®,
transmise prin viu grai de cate un ,,unchias sfatos®, even-
tual ,,la gura sobei, unor ascultatori, copii de cele mai
multe ori, numai ochi si urechi la spusele bunicului sau
ale bunicii. Sigur ca si aceste basme au ajuns la noi tot
prin mijlocirea cartii, a literei tiparite, prin stradania ze-
cilor, sutelor de culegétori care si-au dedicat viata con-
semnadrii in scris a ziselor povestitorilor populari, puse
de ei pe hartie si eternizate prin tiparire in carti.

Literatura universala, inclusiv cea romana, retine
insa si alt tip de basme, create, cele mai multe, dupa mo-
delul basmului popular, de scriitori, de autori ,,culti“, de
la Hans Cristian Andersen, poate chiar de mai Inainte,
de la Gian Battista Basile sau Charles Perrault pana
la... Petre Craciun, trecand prin capodoperele unui Ion
Creangd, Carlo Collodi, Lewis Carol, Antoine de Saint-
Exupery, Karel Capek si multi, multi altii.

Cum se vede, basmul este un gen (mai degraba
o specie a folclorului literar) productiv(d), ofertant(a),
plin(d) de resurse, trecand usor din sfera povestii popu-
lare in aceea a basmului cult, literay fairy-tales, de aici
in spectacolul de opera si balet (cine nu a vdzut montari
cu Lacul lebedelor sau Spargatorul de nuci, la origine
basme populare), in filme de desene animate sau cu actor,
in superproductii care tin afisul sdptdmani si luni de zile.

Vechi de cand lumea si pamantul, cum se zice,
basmul popular, oral, s-a transmis in mii si mii de vari-

Cartea basmelor
NICOLAE

ante, o mica parte dintre ele fiind ,,capturate®, ,,culese®,
uneori si ,,corese, corectate, inregistrate, scrise, pastrate
in arhive, in carti, pe peliculd cinematografica sau pe su-
port digital, azi. Alaturi de el, coexista ,,pasnic* basmul
,»de autor, basmul cult, specialistii faicand o diferentiere
intre fairy-tales, povesti cu zdne, fr. contes de fées, Germ.
Mdrchen, basme fantastice si folk-tales, povesti popula-
re — ,,0 naratiune in proza, traditionald, fictionala, despre
care se zice ca circula oral®. Dar termenul se aplica si
povestilor scrise, literay fairy tales, basmelor ,,de autor”,
»culte®, Intre care 1si gésesc locul si naratiunile lui Petre
Craciun.

Sa admitem, impreuna cu G. Calinescu in Esteti-
ca basmului, ca basmul popular, in special, ,,¢ un plagiat
sincer si total si geniul se releva in arta copiatului®. Sa
ignoram conotatiile negative pe care plagiatul le are in
contemporaneitatea imediatd si sd retinem, pentru bas-
mul traditional, adjectivele ,,sincer* si ,total®, povesti-
torul popular aflandu-se in postura pictorilor de icoane
pe sticla care copiaza, reproduc modele vechi, create de
mesteri uneori, cel mai adesea, nestiuti, dar la care adau-
gd, fiecare dupa talent, dupa indemanare, tonuri, nuante,
tuse personale. Ar fi vorba, cum am teoretizat candva,
de o ,stereotipie creatoare, de o inovatie in interiorul
innoire, dar chiar le stimuleaza.

In cazul basmelor de autor, a caror conditie de
existentd este tocmai originalitatea, relatia cu modelul
popular merge de la fidelitatea extrema fatd de prototip,
ca in cazul lui Creangd, care creeaza niste ,,simili fol-
clorici, ceea ce i-a facut pe unii folcloristi sa-i trateze
povestile ca pe niste basme populare, pana la proiectia
parodicd din unele scrieri ale lui I. L. Caragiale.

In naratiunile lui Petre Craciun numite basme
putem sa gasim, eventual, ,.fragmente®, motive, scene,
»actanti (eroi, adversari, adjuvanti) din basmele popu-
lare sau din basmele altor autori culti, dar niciodatd un
anumit tip de basm sau structura, fie si simplificata, din
Morfologia basmului de V. 1. Propp.

Scriitorul anilor 2000 muta accentul de pe epic
pe etic, de pe aventura purd pe meditatia inteleapta, de
pe calitdtile fizice exceptionale ale eroului, pe frumusetea
lui morald, pe harnicie, blandete, modestie. Cu toate aces-
tea, naratiunile numite cu consecventa de Petre Craciun
basme (uneori povesti, ceea ce e cam acelasi lucru) nu
sunt plictisitor-moralizatoare, ci au viatd, dinamism, sufi-
cientd aventurd, si multd seninatate. El, scriitorul de azi,
deconstruieste basmul traditional, destructureaza mode-
lul, reinventeaza tiparul. Personajele isi pastreaza identi-
tatea, dar protagonistii nu mai sunt Fat-Frumos si Ileana
Cosénzeana, ci oameni simpli (autorul are simpatie pen-
tru cei saraci, sirmani, fard avutii materiale), cu nume
comune, Mihai si Ancuta, Maria si Andrei, Tudor, Vla-
dimir, Petrut, Ilincuta, Ilie, Margarit). De partea cealalta,
a celor ,,rai, raman prototipurile — zmei, balauri, Baba
Cloanta, muma zmeilor si altii asemenea, nedeposedati
integral de un dram de umanitate. Unul dintre acestia este
zmeul din povestirea /ngerasy, fata care a invins zmeul. Cu
ajutorul unei veverite-spiridus, ea 1i dd zmeului o fiertu-
ra din Planta Regretului si o alta din Planta Uitarii, sal-
vandu-le pe fetele care urmau sa fie mancate de zmeu si
scapand ea Insasi de pericolul de a se casatori cu acesta.

Suntem, cum se vede, intr-o lume de basm, in
care se petrec tot felul de miracole, minuni, Intamplari
nemaipomenite. ,,Plagiator de geniu, ca sa reiau formula
lui G. Calinescu, scriitorul Petre Craciun a creat o noua
specie literara, basmul postmodern sau ,,ca-si-basmul®,
cu toate sau cu multe din ,,ingredientele vechiului basm
popular, specie pe care critica si istoria literara, teoretici-
enii artei, esteticienii de acum sau de mai tarziu o vor lua,
candva, in consideratie. Personal, as vrea sa fiu partas la
acest act de validare... m
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am ajuns — mergem la caldurd®, incerc
eu sa-i linigtesc.

,,Eu sunt Helena.“ Femeia, care
e cam cu doud capete mai mica decat
mine, imi intinde méana. ,,Bienvenue a
Ruschein*!", imi spune cu un zambet
care se intinde de la o ureche pana la
cealaltd. ,,Merci beaucoup®'?, soptesc
eu si soacra mea ma invita in casa.

O, da, Gion Placi n-a exagerat
cu nimic. Soba de piatra din camera
mare incazeste grozav. Si chiar si-n
bucatdrie e placut datoritd plitei. Si
miroase foarte bine. A facut supa de
arpacas de orz, spune soacra mea cu
toata fiinta. ,,Supd de arpacas®, repet
eu. Ca bucatareasa, ar fi trebuit sa stiu
ce contine supa de arpacas, dar nu,
Gion Placi n-a vorbit niciodatd despre
supa de arpacas. Ce-i drept, a facut
desene intregi in legaturd cu modul
in care se infasoara felul de mancare
numit capuns® si in care se sfarama
cartofii pentru maluns', dar de supa
de arpacas a uitat sa pomeneasca. He-
lena mé ia de mana si zice intr-o fran-
tuzeasca putin ciudata: ,,Iti arat cum sa
faci supa de arpacas, iar tu ma inveti
sa fac specialitatile de la Paris!*

Paris? Cum Dumnezeu sa stiu
eu ce se gateste la Paris?

Mai tarziu, cand noi eram In-
tingi 1n patul rece ca gheata, Gion Placi
ne-a spus cd oamenii de la Ruschein
cunosc din Franta numai Parisul. Sunt
si unii care au emigrat la Toulouse sau
ca el, la Boulogne, dar nu — pe harta
celor din Ruschein e indicat numai
Parisul si gata! Cu alte cuvinte, Franta
e doar Parisul!

Si, gandindu-ma la dragii mei
aflati 1a 1000 de kilometri distanta de
acest sat de munte, trebuie sa recunosc
ca nici Ruschein nu exista pe hartile
lor. Tatal meu — un marinar cunoscut —
are harti cu toate continentele si toate
marile, dar sdtucul Ruschein nu se
gaseste pe hartile lui.

Eu provin dintr-un oras care
nu existd §i traiesc acum intr-un satuc
inexistent. Allons-y!"’u

Note

1. (Fr.) ,,O sa vedem.*

2. (Fr.) ,,Nu, nu aici.”

3. (Fr.) ,,A fost teribil!“

4. (Fr.) ,,0, Doamne!*

5 (Fr.) ,,dar Anastasie e mai elegant, nu?*
6. (Fr.) ,lertati-ma, n-ati putea sa ne aju-
tati, vd rog.*

7. (Fr.) ,,O, dragul meu.*

8. (Fr.) ,,Acesta-i tatal meu.”

9. (Fr.) ,,Asta-i dragostea!*

10. (Fr.) ,,Seratd.”

11. (Fr.) ,,Bun venit la Ruschein!*

12. (Fr.) ,,Multumesc frumos.*

13. (Romansa) Un fel de sarmale.

14 (Romansi) Cartofi sfaramati si prajiti.
15. In franceza, literal ,,s3 mergem®, aici
pare mai curand ,,cu toate astea, sa conti-
nuam®.
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Prea tarziu, prea desene

scrie-mi pe piatra de mormant lectii fericite

pentru toatd lumea, fiindca am convingerea
stupefiantd ca am dus o viatd foarte trista fara sa
simt asta.

Am furat atadt de mult, incat simt cd nimic
din ceea ce am nu e cu putintd sa imi apartina.
Degetul asta cu care alunec pe traseul unui picur
de ploaie pe geam, ca o hemoragie microscopica
acoperind pamantul ca pe un Pompei albastru
si sacadat — nici singele din corpul tiu atat de
alb, incat pare mentolat, sange din sdngele meu
importat din oameni carora le-am lipit palmele
si genunchii de pamant, i-am jefuit de bunuri si,
astfel, i-am jefuit de ei insisi. Tu trebuie sa intelegi
adevarul asta bolovanos — omul devine bunurile
sale si viceversa. Dupd cum simt ca, din jaf in jaf,
toate metabolizate si suprapuse ca niste planse, Insa
fara ca ele sa se atingd, nici corpul, acest corp, nu
mai e al meu. Si daca e, m-am jefuit singur de el, il
port, dar nu e ca si cum mi l-as fi returnat.

In ce masura este furtul furt daca ajungi sa
returnezi? Tot atat pe cat o dragoste e tot dragoste
dupa despartire si Impacare.

Timpul zboara pe sub pamanturile pe care
le-am adunat. Dacd as aseza toate pamanturile
astea unul peste celdlalt, s-ar repeta episodul cu
turnul Babel. Dar Dumnezeu n-a frant nimic din
mine pand acum — ba chiar cred cd ispita ar fi mai
mare pentru el sd coboare, decat pentru mine sa urc.

Cand ti-ai spart dintele, cazand pe scérile
cofetdriei la doisprezece ani, la doi ani dupa ce ti-
ai rupt mana tot acolo, l-am omorat pe proprietar.
Stiu exact cum arata textura durerii care preceda
moartea. Nu stiu insd céte iti amintesti tu, incepuse
sa iti curgd sdnge din nas asa cum tragi de ata
unei tesaturi si, desi tu nu te desirai, cineva parea
cu adevarat sa tragd de sforicica aia de sange
portocaliu. Si mi-a venit sa te las acolo, fiindca
durerea ta md intoxicd. Dar am reparat dintele.
L-am ucis pe proprietarul cofetariei. In weekend,
ne-am dus in port, am alunecat printre vapoare cu
oameni si oameni cu vapoare si pojghite de fum,
printr-o perdea de miros de pesti morti si alcool si
cartofi prajiti, dar dincolo de aromele astea care par
sa cheme tristetea, nu sa 1i schimbe compozitia In
ceva asemanator placerii, am gasit straduta aia cu
magazine de suveniruri. Acoloacoloacolo, comoara
mea, unde brusc ai pierdut si ochi si méini si istorie.
Si straduta aia colorata parea — ori asa Imi imaginez
ca aratd de sus — o ghirlanda de solzi evanescenti, a
céror oscilatie spectrald e formatd din maruntisurile
ordonate 1n fata intrarilor. Placute lacuite si figurine
din creta, pietre semipretioase, scoici, costume de
baie holografice, nasturi, slapi cu ochiul lui Horus
in talpa, scrumiere in dungi albastre si rosii, sirene
gonflabile, tacAmuri transparente i tu

tu te-ai aplecat si ai zis tatiuitececochiliede-
melcamgasit.

Simi-ai zis ca ti-e foame i ca vrei acasd. Te-
am dus in brate pana la poarta, poarta aia plina de
melci, asemenea unor incheieturi contorsionate de
culoarea cearcanelor tale verde-alga. Si cand te-am
pus sa stai in fata portii aleia — pentru ca tu iubeai
poarta, iar eu te iubesc pe tine — si Imi doream sa
fiu unul din tatii dia care poarta poza copilului lor
in portofel si te-am rugat sa zambesti pentru tati,
ca-ti face poza, m-am intrebat de ce, mai exact, tre-
buie s rog un copil sa zambeasca. Fiindca, prin
excelentd, copii asta fac, nu? Si m-am intrebat de

D acd mor Indurerat, iartd tu in locul meu. Si

ce, decedecedece trebuie sa Tmi rog copilul sa zam-
beascd, desi, in mod normal, rogi un copil sa nu
mai zdmbeasca (de exemplu, cand treci vama si il
rogi sa stea linistit si serios, pe cat posibil, ca te iau
aia la Intrebari).

Apoi am vazut cearcanele sau premonitia
unor cearcane de adult rotindu-se in jurul ochilor
tai, parcd adancindu-se incontinuu In miscarea lor
circulara, ca niste spirale de vata de zahar de mere
si lamaie in jurul punctului fix al batului — iubito,
mai stii ziua aia de 1 iunie? Am maéncat vatd cu
tine, aveam panze verzui de paianjen prin par si pe
guler. La o saptamana dupa, cand facusem otita,
m-ai intrebat de ce vata aceea nu e dulce...

Iubita lui tata, am furat intr-atat, incat nu stiu
de unde te am, nu stiu cat valorezi, doar sangele tau
imi aminteste ca tu, tu nu esti ca mine.

Copilul meu colorat, iartd-ma in locul meu
si spune-mi, ce zeita egipteana ti-am spus ca e ma-
ma ta, cdnd m-ai intrebat unde e si ti-am raspuns ca
mama e in desert.

Imi place inchisoarea asta. Stii cat imi plac
liniile drepte ale ramelor, gratiile mele de bronz,
gratiile mele baroce. Iubito, daca treci prin Paris,
vino la Luvru si viziteazd-ma. Eu 1ti tin viata aici,
in vopsea; tu ai renuntat la vizite, insa asta e con-
damnarea mea si este, poate, vina cearcanelor tale,
fiindca din ziua aia, nu m-am mai putut opri din a
le picta. Sunt pedepsit.

P.S.: Intdmplarea face ca tocmai cofetarul
de care ti-am zis sd-mi viziteze galeria — s fi
fost la vreo doud-trei luni dupa ultima scrisoare
pe care ti-am trimis-o. Si-a inclinat capul si a zis
hahaacesttipseamandacumine. 11 priveam si m-a
intrebat pentru ce e ucis in tablou tipulcareseama-
nacumine. I-am zambit, el a plecat, dar habar nu
are ca moare Incontinuu, fiindea eu am pictat scena
uciderii i nu un om ucis.

Cat despre tot ceea ce am furat si imprimat,
mai apoi, intre fibrele panzelor, nu-ti voi ldsa nimic.
Fii singurul tau bun.

Necurmatii

Toate astea nu pot s dureze, nu, imi tremu-
ra picioarele si prezentul, imi tremura si cafeaua
in cand, imi tremurd de nervi prietenii sau fostii
prieteni sau viitorii prieteni, dacd toate astea nu vor
dura. Sinu pot sd dureze. Sau pot, dar in cazul asta,
nu voi dura eu prin ele. Momentan, pierd vremea
pand ma debilitez intr-o noud dependentd — si
vremea ¢ singurul lucru pe care il mai am de pier-
dut. Si pe taramul psihedelic al furiei se consuma
multi bani pe multe bauturi calde si:

— Poate ar trebui sa deschid ochii.

Discutiile din autocar ma imbatranesc si
numele mi se desprinde de cortex si bubuie prin
autocar Nistor Nistor Nistor Nistor, dar Nistor nu-i
acasd, n-a luat nimic cu el si n-a lasat nimic din
el. Niciun génd neterminat si nici o urma de dinte,
nici un strop neuscat de ceai pe covor sau vreo pre-
simtire acidulata a unei noi prabusiri.

— Multumesc cd ma lasi s ma inec in pro-
pria voma.

Pentru niciunul din noi nu e la figurat. O
granitd nu ma vindeca. Doua granite nu ma vin-
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deca. In distopia asta, pierd pand si controlul micro-
scopic din care functionez, imi pierd ultimele fasii
de mine din mine, iar ea:

— Mai are rost sa traiesc?

—Da.

Simplu, bineinteles ca mai are rost sa traiesti,
intrebarea in sine isi preconfigureaza raspunsul, e
chiar disperarea unei confirmari preexistente in tine,
Canope. Dupd un an si jumatate, am ncetat sd mai cred
in compasiunea nelocalizabild pe care o cunosteam
in mine de prin clasa a opta. Nu stiu unde a disparut,
dar sunt sigur ca a disparut. Si, ceva mai rau, e in-
locuita de dispretul unui alt eu Insumi care se hra-
neste cu scepticismul infatuat al maturitatii: ce,
astea va sunt tragediile? Dar sunt supus unei decizii:
aceea de a ma hotari sa fiu de o parte sau de alta a
paradoxului: in mod lucid, rational, aceste tragedii
devin simple teatre hormonale si crize de identitate
tipice varstei. Carei varste, Nistor? Varsta pe care
0 ai si tu si care iti sodomizeaza inteligenta pana in
punctul in care cel mai inofesiv declansator devine
de exact acelasi proportii, o tragedie? Cu multe ra-
mificatii, dar fara radécini... Deci zbiard ipocrizia in
mine: traiesti exact la fel. Totul e tragic. Si atunci,
cum pot reprosa hazul din ochii celor carora ma con-
fesez, atunci cand eu resimt exact aceleasi lucruri?

Nu polemizez des, fiindca formulez argu-
mente care imi ridicd mie insumi alte intrebari.

Dupa ce m-am Intors, n-am mai reusit sa
etichetez nimic. Nu mai aveam pareri, nu intelegeam
ceea ce la amiaza pareau revelatii vitale si, seara,
fluxuri disperate de idei, am inteles ca putin imi pasa
de putinii oameni pe care 1i striveam cu ipocrizia
mea, cei pe care stiam ca 1i numesc prieteni, totusi
nu puteam intelege de ce. Si prieteniile ajunsesera
cea mai epuizantd parte a zilelor mele. Nimeni nu
avea privilegiul de a intelege ceva, fiindca eu ma
oprisem demult din vorbit. Si, cu cat utilizam mai
multe cuvinte, cu atat se sdpa in mine o tacere in-
firma. Noaptea nu exista nimeni, eram langa ea si
nu existam nici eu. Gandeam la fel de mult si ma
simteam tot mai prost, muzica nu Imi mai producea
nicio placere si eram, mai presus de orice, desfiintat.

Totul era In plus si in minus, ma atrofiam de
la toate parfumurile pe care obisnuiam sa le ador,
puteam macina cafele cu incisivitatea repulsiei me-
le si i ziceam:

— Imi place faptul ca urasc aceleasi locuri pe
care le uram si Tnainte sa plec.

Si imi era mereu sete. Nu eram obosit, nu
decadeam, nu ma deterioram, totul era un nununu-
nunu, aveam pielea din panza poroasd, mainile
murdare tot timpul, inundate de spirale si expresii
si cerneald si creioane de carbune. Orice local mi
se parea mult prea slab luminat, imi terminam ca-
felele Tnainte sa apuce zaharul sa loveasca fundul
canii, oamenii astia au impresia cd sunt captiv in
stranietatea difuza pe care o percep ei din exterior
cand, de fapt, obosisem sa fiu atent la mine...

Atinsesem ceea ce cduta ea, traiam doar in
prezent si era cumplit, nu imi aminteam ziua pre-
cedentd, starile pe care le aveam, gandurile care
imi alunecau printre caietele pe care le otraveam cu
crochiuri.

Purtam discutii pe care nu le puteam re-
constitui dupa doudzeci de minute, nu aveam nicio
idee de ce eram in conflict cu noua mea profesoara
de englezad — dar eram. Si totul se incretea Intr-o am-
nezie insuportabild. Nu retineam nimic si descriam
multe, totusi mereu si mereu si orisicand, in formu-
lari identice.

De cand m-am intors din Italia, ma locuieste
un singur gand.

De ce m-am intors?

Ne-am dus ultimul veac in Flowers. =
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Teatru
si critica

Mircea M. Ionescu, Barbatul cu trei
picioare, Editura Tracus Arte

Cunoscut si in calitate de cronicar
sportiv, cronicar teatral, director de teatru,
Mircea M. Ionescu, absolvent de filosofie,
este un autor neobosit. Recent a semnat si o
culegere de versuri, dar acum 1si sarbatoreste
implinirea a 72 de ani printr-un vast volum de
dramaturgie, marea sa iubire si incontestabila
sa specialitate. Fatd de alti autori dramatici,
precum semnatarul acestor consideratii, la
care elaborarea unei piese poate dura oricat,
intre doud zile si zece ani, MMI, cum este
numit familiar dramaturgul, are o scriitura
veloce, care-i permite sa daruiascd amato-
rilor de teatru si criticilor cel putin o carte pe
an. Acestia abia tin pasul, neavand o conditie
fizico-intelectuald comparabila cu a autorului,
care a fost si arbitru de fotbal, ceea ce-i con-
fera un plus de agerime.

Volumul de fata, al carui titlu poate
nedumeri putin, cuprinde sapte piese full-
time, unele reprezentate deja pe scene. MMI
nu e doar un autor fecund ci si unul jucat in
numeroase teatre din Bacau, Ruse, Chisindu,
Silistra, New York, Giurgiu etc. Prefata lui
Zeno Fodor 1l considera pe MMI ,,un drama-
turg fericit“. Citind piesele, se constata ca
dramaturgul o fi fericit cu succesul lui, dar nu
in lumea in care traieste, careia i observa cu
amariciune toate tarele. El ,,vede monstruos®,
dupd modelul altui mare dramaturg, si
defectele oamenilor si societétii ii sar in ochi.
Piesele, cand nu sunt drame, sunt comedii
triste. Cele sapte texte ale volumului au titluri
care aratd ca dramaturgul stie sd dea numiri
de afig care ,,sa vanda“ spectacolul: Hamlet
nu vrea in Rai! Adultera sau Cautandu-l pe
Godot, Bazuka Iui Cehov etc. Dintre ele, sase
sunt lucrarile unui dramaturg cu experienta
bogata si masurd, atent la personaje si dialog.
Al saptelea insd, penultimul in ordinea din
carte, este mult superior celorlalte. Se nu-
meste cam complicat Adolescentul din duba
cu sentimente de unica folosintd, dar este n
mod sigur o piesa foarte serioasd, dramatica,
avand un conflict bine conturat si personaje
puternice. Ea continua intr-un fel o piesd de
succes a aceluiasi autor: Puslamaua de la
etajul 13, mult jucatd in ultimii ani. Perso-
najul din prima piesa apare in aceasta la o
altd varstd. Adolescentul... ar putea foarte
bine sa stea la baza unui film de succes despre
realitatea contemporana. Experienta de gaze-
tar a lui Mircea M. Ionescu se imbina fericit
cu abilitatea sa de dramaturg in acest text
dramatic foarte reusit.

MIRCEA M. IONESCU

Basme cu (_f"—'(j(mdu

HORIA
GARBEA

Lazar Popescu, Mircea Petean sau stiinta
poeziei, Editura Argonaut

Mircea Petean poate fi multumit.
Are parte de o monografic bine construita
a unui autor foarte serios si atent la detalii,
el insusi poet. Fiecare dintre volumele de
versuri ale lui Mircea Petean beneficiaza
de un capitol aparte care denota lectura te-
meinica a cartilor. Exista desigur si un ca-
pitol concluziv, foarte scurt. In el, Lazar
Popescu ajunge la incheierea ca volumele
lui Mircea Petean (mobil, inteligent, mereu
surprinzator) a scris, de fapt, un unic volum
prin care demonstreaza rezistenta, In vre-
muri hade, a frumusetii.

Olga Delia Mateescu, Basme cu O-Glinda,
Editura Tracus Arte

Literatura pentru copii € un gen
putin abordat de autorii romani si de multe
ori fard rezultate notabile. Piata este plind
de traduceri ale unor autori straini de gen,
in special americani si britanici. Realizarile
autohtone abia se ziresc, din pacate. De
aceea, aparitia acestui volum trebuie salu-
tatd cum se cuvine. In primul rand, autoa-
rea este o actritd cunoscutd, inainte de a fi
o remarcabild scriitoare de prozd si dra-
maturgie. Asta atrage atentia. Apoi, ilus-
tratoarea cartii este un nume notabil al sce-
nografiei: Adriana Grand. Tinuta grafica a
volumului (full color) este impecabila. In
sfarsit, cartea a fost lansata foarte spectaculos
in cadrul Festivalului National de Teatru,
editia 2017. Desi cititorii mici au fost bu-
curosi s-o vada, nici parintii ori bunicii lor
n-ar trebui s-o ocoleasca. Ea cuprinde patru
basme, mai exact povestiri care se petrec
intr-o Imparatie imaginara alcatuitd din
doud insule. Una din Nord, alta din Sud.
Imparateasa Glinda este inteleapta, Tudor
se va casatori la final cu Printesa, Darrin e
un copil-inventator de geniu care inventeaza
bicicleta de facut frisca. Toate acestea insa,
apar pe un fond misterios, straniu, si de o
anumitd gravitate si melancolie. Basmele
Olgai-Delia Mateescu sunt mai mult lirice
decat epice si uneori dramatice. Astfel, gan-
durile rele 1i pot rani fizic pe ceilalti, un
om avar vinde timp ca sd se imbogateasca,
un mod insolit de simonie. Desigur, totul
se incheie cu bine si in plind lumina. Dar
basmele acestea au ceva nou, nelinistitor si,
deci, originalitate. m

tlga Delia Faleescw

NICOLETA MILEA

In libertate maxima

~
“T n volumul siu anterior (Umbra lui Midas, Editura Neuma,
2016), Nicoleta Milea introducea o constantd a poemelor
~ sale un vers care se afla in fiecare dintre texte: sunt §i nu
sunt. In Grota cu fulgere (Editura Neuma, 2017), poeta ,este si
nu este” cea din Umbra lui Midas. Mai degraba seamand vag cu
autoarea acelui volum.

Raman neschimbate sensibilitatea extrema si o anumita
atasare de concepte, mai degrabd decét de obiecte, un mod oare-
cum abstract de a Infatisa lumea. Dar In noul volum, autoarea isi
ia mult mai multe libertati, si le asuma in chip mai indraznet si
chiar teoretizeaza acest fapt: poetul pur-singe/ intr-o conditie/
de maxima libertate/ semnaleazd orice abatere/ de la continua
vietuire.

Nicoleta Milea se doreste, principial, o ,,poetd pur-sange*.
Dar oare este ea astfel? Desi mai aproape de ,,maxima libertate*
decat in echilibratele si retinutele texte din Umbra lui Midas, Ni-
coleta Milea, cea din Grota cu fulgere, este totusi una si aceeasi
persoana cu priceputa comentatoare de literatura, autoare de ar-
ticole critice cu judecdti precise si documentate, doctor 1n filol-
ogie si profesoard cu decenii de experientd. Fard a se cenzura,
formatia sa de exegeta a poeziei isi pune amprenta asupra acestor
texte. Unele poeme sunt construite foarte atent, aproape savant.
lata, pentru a alege doar un exemplu din multe, cum autoarea
cumpaneste foarte atent, farmaceutic, doud strofe contrastante
ale aceleiasi constructii lirice: in zilele/ fara soare/ ma gandesc
la tine/ imi beau cafeaua/ achit/ nota de plata/ si mai primesc/
un rest nesemnificativ/prins/in jocul supravietuirii// timpului/ nici
nu-i pasa de noi/ e foarte atent/ sa nu fie ajuns din urmd...

Aparent fara legatura intre ele, strofa dintai, discursiva, a-
fectand banalitatea si prozaismul pana la ultimul vers, comunica
freatic cu a doua, care este concentratd ca un aforism, ,,filosofica‘“
am putea spune.

Nicoleta Milea este indiscutabil o poeta reflexiva la care
sentimentul nu tasneste irepresibil intr-un jet de cuvinte spec-
taculoase si care nici nu plonjeaza in abisurile unor stari vagi,
aproximative fara a se gandi prea mult la consecinte, sub imperiul
inspiratiei. Gandul domina actiunea, decizia asupra textului presu-
pune o cumpanire prealabila si o dezvoltare treptatd, cu atingerea
unor efecte scontate din vreme. latd un exemplu: prin celalalt
gdnd/ da tarcoale/ zmeul-zmeilor/ cataclism/ in inima mea/ si asa
tocitd/ careia nu-i mai pasd/ de sarea amara/ cuibarita-n/ vartej
de mai...

Poemul debuteaza cu mai multe ambiguitati incitante: care
este ,celdlalt” gand? Dar gandul ,,curent“? Cine vorbeste aici?
Persoana intéi apare abia la al cincilea vers si adanceste misterul.
De ce inima este ,.tocita", nepasatoare?

Textul induce brusc o deriziune autoironica. Plecim cu
elemente ,,tari*: gand, inimd, cataclism, un zmeu care nu ¢ unul
de rand, ci chiar ,,al zmeilor“. Pentru a cobori la ,,sarea amara“,
care mai este si intimist ,,cuibarita“. De la cataclism la un simplu
vartej! Contrastul e puternic si marcheaza cititorul.

Iar poemul se incheie tot ambiguu, dar intr-un registru cert
minor: floarea de salcam, nebuna,/ tremura pe buzele luminigului/
mute sunt/ gradinaresele tainelor...

E clar ca misterul raimane nedezlegat. Gradinaresele refuza
comunicarea, ele vor continua sa cultive plante secrete. Doua ver-
suri care sunt ele insele un concentrat pastel , floarea de salcam,
nebuna,/ tremurd pe buzele luminisului* produc o detenta inainte
de tensiunea finalului, actul concluziv care pune ticere peste toate
ipotezele si contorsiunile succintului text in-
titulat chiar asa: ,mute sunt gradinaresele
tainelor. Faptul ca enuntul final este anuntat
inca din titlu reduce totul la punctul de porni-
re. Surpriza, dezvaluirea ce pareau iminente
se anuleaza categoric intr-un mod, din nou,
discret ironic.

Cu astfel de poeme concentrate, a-
propiate de sarada, a hotarat Nicoleta Milea
sa-si atraga cititorul, punandu-i in fatd nu o
realitate certd, cu atat mai putin o oglinda, ci
un inseldtor caleidoscop care este rasucit cu
abilitate, cate putin dar decisiv pentru schim-
barea radicala a imaginii de la un vers la altul.

Nicoleta Milea, o poeta cu experienta
si tehnicd superioard, ofera, pentru rafinatii
poeziei si mai ales pentru amatorii de a ca-
uta n profunzime descifrarea textului, o ex-
perientd delectabild, dar si ocazia unor me-
ditatii grave. Grota cu fulgere este cel mai
izbutit volum al sdu. m
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u insistentd, daca nu si cu agre-
‘ sivitate, o buna parte a criticii

teatrale bate frecvent moneda
pe performance-ul teatrului indepen-
dent, 1i atribuie deseori merite su-
pradimensionate, indeosebi vazute
prin prisma unor experimente artis-
tice novatoare, reusind sd trezeasca
0 anume curiozitate care insa nu e
sustinutd intotdeauna si de fapte. Su-
bliniez cd, in ceea ce ma priveste,
nu neg fenomenul in sine, dimpotri-
va, consider cd are potential si i se
cuvine toatd atentia. Dar exagera-
rile, fie din spirit de fronda, fie din
suficientd partizand, creeaza ani-
mozitati (confuzii poate ar fi mai
potrivit) in mod egal si pentru artisti
si pentru public, repercutdnd asu-
pra teatrului insusi. Miza acestor
spectacole e mai degraba una de la-
borator, de interes experimental pre-
vizibil, in care abunda tehnologia si
facilitatile ei, singura cu adevarat
performantd. Nu trebuie sa ignoram,
totusi, constrangerile financiare cu
care se confruntd independentii. Bu-
getul lor ,minimalist, fard sa ai-
ba vreo legaturd cu vreun program
estetic, sfarseste astfel prin a deveni
0 ,,virtute esteticd. Banii putini, daca
nu aproape inexistenti, dau deci mult
de furca. Lucrul acesta il vedem si in
decoruri. Unele sunt concepute doar
din elemente sumare, poate si pentru
ca nici spatiile de joc nu permit mai
mult, iar altele lipsesc cu desavarsire,
fiind inlocuite cu fel si fel de ,,solutii
la iIndeména. Asemanatoare e si con-
ditia costumelor. Dar sd nu fim prea
sceptici cata vreme se poate constata
ca 1n tot raul e si un bine. Cateodata
talentul tinerilor regizori si actori sare
in ochi in stare naturala. Inclin sa cred
ca, 1n special, numarul actorilor tineri
cu har, care ar putea sa fie vedetele de
maine, e in continud crestere. Nu bag
insd ména in foc cd toti vor ajunge
acolo unde aspira. Altfel chiar si la
»pomul laudat socoteala de acasa
o contrazice pe cea din targ. Artists
Talk de Gianina Carbunariu si Familii
de Eugen Jebeleanu, ca sa dau doua
exemple de nume cu notorietate, desi
au fost intdmpinate cu o cascada de
Htam-tamuri“, nu au performat ca
dramaturgie, nici formal, nici ca im-
pact emotional, daca emotia mai in-
seamna ceva.

Dar iatd ca risc sa pierd din
vedere un traseu artistic important
numit Radu Afrim. Adicad viziunile
sale de profunzime asupra lumii
contemporane si bineinteles asupra
noastrd. Prezent in FNT cu trei spec-
tacole (bravo selectionerului Marina
Constantinescu!) Pasdrea retro se
loveste de bloc si cade pe asfaltul

fierbinte, Mdceldria lui lov $i Daca am
gdndi cu voce tare, regizate pe scena
a trei Nationale (dinTéargu Mures, lasi
si Craiova), asa cum ne-a obisnuit,
fidel conceptului lui artistic si filosofic,
Afrim continud sa ne prezinte noi
fatete ale disperarii din perspective
diferite de constiintd. Pasdarea retro
se loveste de bloc si cade pe asfaltul
fierbinte este un spectacol vitrina,
cu o scenografie dominata de fatada
unui bloc din anii saptezeci-optzeci,
in care Irina Moscu prefigureaza re-
alitatea si atmosfera unei epoci, dar
nu reproducandu-le fotografic, ci
din interiorul memoriei unui copil,
azi naratorul adult al intamplarilor
relatate. Atentie, textul 1i apartine
lui Afrim! Materialul dramatic {si
revendicd substanta din amintiri.
Actiunea demareazd in ziua de 1
noiembrie, consemnata in calendarul
catolic Luminatia, cénd fiecare
mormant ia Infatisarea unui altar
al luminii. In lumina candelei si a
amintirilor, a bucuriei reintalnirii cu
ceea ce a fost candva si viata nara-
torului, evenimentul primeste o aurad
miticd, depasind tristetea comemo-
rarii. Desi scenariul se bazeazd pe
o aglomerare de fapte, are o struc-
turd fragmentard, purtandu-ne, cu
umor si fantezie, uneori cu duiosie
si delicatete, alteori cu revoltd, pe
»fuxul memoriei“ spectacolul e
coerent, actiunea lui cucereste prin
mobilitate si neostentativ impuls
catre improvizatie. Doar pe ici-colo
pot fi sesizate cateva lungimi, usor
de eliminat, datorate unui apetit con-
versativ necenzurat, cu replici la ni-
vel de gazetd. Asupra problemelor,
iluziilor, ratarilor si disperarilor nu
se exerseaza, in schimb, niciun fel de
edulcorare. Regizorul nu scapa nimic
din vedere. Pana si curcanul pictoritei
Margit, prototip dupd care e pictata
pasdrea emblematica de pe tablourile
absolventilor de liceu, pare ca-i poar-
td pe aripile ei, catd ingenuitate si
inocentd ironie!, pe viitorii oameni ai
muncii. Motivul curcanului, ca multe
altele, potentiazd suportul metafo-
ric al textului. Intre un realism dens,
traumatizant, subtil filtrat prin amin-
tiri, si un imaginar impregnat de sem-
ne, sugerand sensuri diverse, actorii
Companiei Tompa Miklos functio-
neaza ca un mecanism perfect.

austo Paravidino, autorul Mdce-
I: lariei lui lov, marturiseste ca si-a

scris piesa pentru ca a fost ,,im-
presionat de metafora lui Marco Ber-
sani care vede in pietele financiare
zei pdgani 1n cautarea sacrificiilor
umane®. In lectura sa, Afrim trateaza
cu o detasare lucida subiectul, scotan-
du-i la suprafatd o multitudine de
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Curcanul, delfinul
sl caseta
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conflicte, unul mai acut decat altul.
KARMAnNgerie sta inscriptionat,
transparent, nu?, pe galantarul din
macelarie. Iov, un macelar de moda
veche, se afla in situatia de a nu-si
mai putea plati furnizorii §i intretine
familia. Nici cu intoarcerea acasa a
fiului sau, vazut ca posibil salvator de
catre mama, tensiunea psihica, teama
si disperarea nu se amelioreaza, ci
urca pana la treapta descompunerii
morale. Scenografa Irina Moscu
aratd si de astd datd un simt al arhi-
tecturalului fabulos. Mdcelaria ei, cu
disponibilitati augmentate si de video
mappingul Iui Andrei Cozlac, da
in scend corporalitate imaginarului
si atrage dupa sine imaginarul dez-
lantuitului Afrim. Emil Coseru be-
neficiaza, in Iov, de un personaj ex-
trem de complex, cu un coeficient
ridicat de fatalism, care sfarseste prin
a fi impins in deznadejde, iar de aici in
mutenie (,,Cand banii vorbesc omul
tace®) si colaps existential. Probleme
legate de credinta, de iubire, de
conflicte intre generatii, dar mai ales
de bani intr-un capitalism feroce, si
cate nu mai sunt, regizorul le ridica
la rang de transda. Repetitiv apare,
cu valoare de simbol al regenerarii,
motivul delfinului. Delfinii revin
obsesiv, intrucat nu numai ca i plac,
ci si scoate sunete asemandtoare cu
ale lor, Tn mintea fiicei bolnave, dam-
natd sa uite episoade din viata sa si
a celor apropiati. Aceasta gaseste in
Ada Lupu o interpretd cu o plastica
expresiva, fragilitate si puritate. Ala-
turi de ea Mama (Tatiana lonesi) si
Baiatul de pravalie (Andrei Varga)
completeaza grupul celor neadaptati,
striviti de sistem. Fiul (Ionut Cornild)
si cei trei clauni (Horia Verives, Irena
Boclincd si Doru Maftei), cumpliti
si venali, capabili sa frisoneze prin
pragmatismul si cruzimea lor, sunt
aparitii care ar fi ramas simple re-
pere folclorico-pitoresti dacd nu ar
fi fost convertiti in ipostazieri ale
apocalipsei. Grotesc ¢ tabloul final.
Modul cum e tensionatd si vizuali-
zatd aici tema pacatului si a pedep-
sei trimite Intr-o oarecare masura

POCEA

la pictura lui Bosch. De altfel, pe
intreaga desfasurare, spectacolul se
mentine la o intensitate maxima.

acda am gandi cu voce tare de
DAdnan Lugonic este o piesa

cu o structurd divizatd. Cinci-
sprezece personaje, locatari §i ve-
cini, blocate intre peretii scenei, re-
prezentati de scenografa Vanda Maria
Sturdza prin niste cortine metalice,
ies si intrd neincetat din actiune,
ordonandu-si discursul, aproape gaze-
tareste, pe o nevoie imperioasd de
automarturisiri. Scena propriu-zisa,
un spatiu excesiv dilatat, oarecum
pretextual, echivaleazd conventional
salonul unui apartament de bloc,
transformat intr-un soi de ,azil de
noapte*. Acesta e mobilat cu canapele
multicolore, mutate si utilizate dupa
necesitati, dotat cu o multime de
lavaliere i microfoane, dar si cu
un aparat de radio expus la pumni,
caci o casetd bruiaza periodic cu
zgomote, plansete, scancete de be-
belus. Evolutia fiecarui personaj este
condusd catre o zond cu impact de
concluzie. O fauna devastata si de-
vastatoare, bantuitd de sinucigasi,
corporatisti, boschetari, teroristi, gay,
prostituate, de indivizi constienti ca
nici macar sd viseze nu mai pot,
Radu Afrim o infatiseaza ca pe un
nesfarsit alai de nefericiti, carna-
valesc. Toti apartin unei lumi in care
legea talionului o fac violenta si con-
sumerismul. Si acum un amanunt
ce mad urmareste. Vanzatorul care
se sinucide de la primele replici,
producand reactii de perplexitate,
la fel ca duhul lui Hamlet tatal, nu
paraseste actiunea, ci, cu certitudine
o inventie regizorala, metamorfozat
in DJ asigurd muzica spectacolului,
iar atunci cand in final se Intalneste cu
un alt sinucigas, un tanar corporatist,
il avertizeaza, intr-un scurt dialog,
ca si dincolo se munceste. Uimitor e
cum reuseste Afrim sa facd arta din
viata fara sa-si tradeze nici ideile si
nici universul artistic. Sper sa se in-
teleaga de ce si-a castigat definitiv un
loc la masa personalitatilor de varf
ale teatrului roménesc. =
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Avataruri ale poeziei

critic constituie un act asumat

cu toatd fiinta, cu o afectivitate
cvasipersonald. Recentul ei volum
de texte critice (Realitati poetice in
zigzag, Editura Junimea, Iasi, 2017)
este remarcabil prin cel putin doud
trasaturi. Intai, prin fundamentarea
teoretica a demersului, asa cum o
demonstreaza eseul din incipit, den-
sa meditatie asupra definitiilor si
rosturilor poeziei, articulatd si prin
frecventarea unor spirite tutelare cu
un prestigiu neatins de timp, pornind
de la Guillaume Apollinaire, Benedet-
to Croce, Goethe si T.S. Eliot si
multi altii, Inspre Paul Ricoeur,
Jean Starobinski, Brian Mc Hale
ori Daniel-Henri Pageux. Conceptia
eseistei despre specificul si exegeza
poeziei nu este insd Infeudatd ni-
manui, ci Incearca sia uneasca o
sumedenie de nuante — fara a uita
niciun segment al lirismului, social
si lingvistic, fizic, biologic, psihic,
stiintific sau de insolitare si de in-
fuzare a misterului in ceea ce numim,
saracacios uneori, realitate. Ea vor-
beste cu pasiune despre arta explo-
ratorie a poeziei, despre vocatia ei de
perpetuu pionierat pe teritoriul lim-
bajului si al viziunii, creatorul sau
definindu-se ca un imagolog si un
avizat interpret al realului. Poezia se
confunda cu o superioara polifonie,
prin care se exprima un amplu cor
uman. In note polemice, autoarea
mentioneazd si poezia proastd, de
obicei ideologizata, depasitd istoric,
il identificd, ascuns intre adevaratii
creatori, pe literatul parvenit, propa-
gator al iluziei, iar pe parcursul car-
tii se va referi, pe urmele lui Al
Musina, si la minora poezie in roz,
fata de care se revoltd destui autori
basarabeni. In contrast cu efemeri-
tatea lirismului declamativ, patrio-
tard, sta autenticitatea realismului
poetic, prin care ia nastere un intreg,
un ,,maximum de realitate literara“.
Lirismul, in opinia Mariei Pilchin,
este arta de a gandi si exprima
sensibil proza vietii, gratie luminii
aruncate de poet asupra lumii obiec-
tuale. Ea conchide, expresiv: ,,Cu
lanterna poetica in ménad el face
din poezie un lift care urcd intre

P entru Maria Pilchin comentariul

Maria PILCHIN

Realitdti poetice
in

cele trei caturi: irealitate, realitate,
materialitate”.  Relatia  dinamica
dintre aceste straturi existentiale reda
poeziei calitatea aristocratici de a
fi mereu detasata, aproape, deci, de
contemplatie, Intrucat contopirea ne-
discriminatorie cu trdirea bruta ar tri-
mite-o in zona nesemnificativului.

In al doilea rand, Maria Pil-
chin are meritul de a demonstra cu
naturalete cd, daca nu existd, in fond,
doua literaturi, una romaneasca si
alta basarabeana, si critica literara
se afiliaza acestui proces firesc, ne-
dirijat, resimtit tot mai clar de in-
telectualii celor doua tari. De aceea,
ea prezintd in cartea sa, in egala
masurd, lirici romani si basarabeni,
proband perfecta organicitate a poe-
ziei romane, vastul ei areal de sim-
tdiminte si descoperiri textuale. [i
aflam, asadar, in senina alternanta
a normalitatii, pe Marin Sorescu,
privit aici ca poet al corporalitatii,
si pe Marin Damian, unul al naturii
arhetipale, rezistentd in fata rosului
ideologic, pe Maria Sleahtitchi (o
Eva la curent cu istoria literaturii de
la origini pana azi) si pe Célin Vlasie,
plasat sub o simbolistica aproape
kafkiana a zburatoarelor ermetice.

Spatiul critic al Mariei Pilchin
e unul ospitalier, in sensul axiomatic
cd nimeni nu este minimalizat dupa
primire, ci, dimpotriva, tratat cu ace-
easi ecuanimitate a exegezei. In el isi
afla un loc demn poeti din generatii
diferite, autori consacrati si debu-
tanti, beneficiind cu totii de profi-
luri colorate si placute la lectura:
bundoara, spiritualul Anatol Codru
este nemultumit de secolul ,,de ceapa
mecanica“, lui Arcadie Suceveanu i
se pune in lumina , lirismul thanatic®,
iar lui Nicolae Spataru unul belicos,
Nichita Danilov se aratd motivat de
cautarea unei mistice tari pierdute,
penduland intre Basarabia, Rusia,
Egiptul si paradisul spiritual, Teo
Chiriac se bucura de verdictul marii
poezii, In spatiul roméanesc generic,
el dispunand de o scriitura ,.hipnoti-
ca si autohipnotica“, , mediumni-
ca“, dar si sfericd/ironica; iar daca
temutul poet-critic Andrei Turcanu
isi reveleaza o mai fluida identitate
acum, la varsta bilanturilor, Vitalie
Raileanu, un alt poet-critic, traies-
te chinurile iubirii pierdute, dar si
extazul acvatic, Grigore Chiper
coboard la originile poeziei, prin
temerare rasturndri temporale, iar
Adrian Lesenciuc practica farda in-
hibitii dialogul cu Borges (,,perso-
naj cumulativ®!), intr-un ,.exercitiu
de curaj poetic®; iar tinerii Vlad A.
Gheorghiu, Silvia Goteanschi ori Au-
ra Maru sunt merituosi componenti
ai ,,generatiei Aquarius®.

Jucause, dar exacte, flamboa-
iante si totusi conturate cu un constant
echilibru, eseurile Mariei Pilchin va-
desc o mare libertate intelectuald si
afectivd, o generozitate exemplara
in fata operelor studiate fara pre-
judecdti, cu poarta interpretarii me-
reu deschisa. =

Semintele poeziei

EMIL

imic surprinzdtor s vezi pe
Nfrontispiciul celei mai presti-

gioase reviste literare elene
aristotelicul titlu [Tomrwm (Poetica),
atunci cand cel ce-i tine destinele in
mand este un analist al lirismului
precum Haris Vlavianos. Dar pentru
poetul, eseistul si traducatorul caru-
ia literaturile italiand, englezd si
americana isi datoreazd promovarea
in patria lui Homer, poetica nu se
limiteaza la ,,inspectia tehnica“ pe
care o §tim, ci capatd aspectul unui
adevarat examen psihologic, defini-
toriu pentru orice autor fiind nu doar
Un mod de a spune (1986), ci si De
ce scriu poezie (2015). Pe urmele
lui G. K. Chesterton, el postuleaza
existenta unui tipar psihic individual
aflat la baza procesului de creatie
artistica, artele poetice avandu-si,
cu alte cuvinte, propriul cod genetic.
Prin prisma acestui determinism tre-
buie inteles si genericul recentei editii
bilingve I arhitektoniki tou pathous/
Arhitectura  pasiunilor  (Rawex
Coms, 2017), aparuta sub egida Fi-
lialei de Traduceri Literare a Uni-
unii Scriitorilor din Romaénia in
talmacirea Angelei Bratsou si a lui
Stavros Deligiorgis, iar testarea lui
cu diverse substante de contrast face
din volumul de fata un adevarat ate-
lier. Un asemenea turnesol poate fi,
bundoara, chiar limbajul erotic, asa
cum vedem in jocul lalopatic din
Liebe : «Poate ca este modul / in care
pipai literele/ in care faci pe ,,n“ [ngr.
Li“—n.n.]/sa sune ca,,e” [ngr. ,,e“]/
si,,p“ [ngr. ,,r*] sd puna frana limbii
/ de parca ar iesi lent / dintr-un sonet
de Rilke. / Ai creat un idiolect,/ unul
al nostru,/ care sia poatd contine,/
sa ne camufleze / dragostea. / Cand
imi pronunti numele / toate notele
lumii / devin una.» Inspiratia poe-
tica, asadar, ar trebui inteleasd nu
ca actiune a stimulilor asupra inte-
lectului, ci ca o predispozitie reactiva
a acestuia: ,,Cum, un peisaj familiar,
unul ploios,/ 0 anume scenografie,/ se
transforma Intr-un gand nou?/ Cum, un
sunet familiar/ (de vasle care au taiat
raul in doud)/ compune in gand o me-
lodie straina?//...// Tot ce se pierde/
este salvat in noi/ drept ceea ce este
pierdut.// Crizantemele pe care le tii
in maini/ nu sunt crizantemele pe care
in maini le tii./ Sunt praf./ Cuvinte
care Incearcd sd interpreteze sensul/
acestui gest premeditat™ (confer Ni-
chita ,,Sa nu-1 credeti pe poet cand
plange/ Niciodatd lacrima lui nu
e lacrima lui*“ etc.). Prin efectul
acestei schimbari a perspectivei,
Muzele, odinioara rezidente 1in
Beotia pe inaltimile Helikonului
(,,cel mai fertil“ munte al grecilor,
dupad Pausanias), locuiesc acum cu
LHslujitorul si mesagerul” lor, cum
se exprima megaritul Theognis
(;,Mouson theraponta kai aggelon®,
Poemele elegiace, 769), intocmai ca
in alegoria lui Vermeer Pictorul in
atelierul lui sau Arta picturii. Sa ne
reamintim aici o clipa ilustra panza,

LUNGEANU

caz unic de autoportret cu spatele
la privitor: agsezat la sevaletul sau,
flamandul pictdand dupd model o
tanara femeie in vesminte de culoa-
rea cerului, care poartd o coronitd de
lauri, o trambita si o carte, recuzita
ce o identifica fara dubiu cu Clio,
insuflatoarea istoriei si a faimei, iar
masca, tipariturile si partitura de pe
masa de aldturi nu mai lasa indo-
iala ca simbolistica tabloului se
vrea aplicabild artei in genere. Dar

HARIS VLAVIANGS

poezii

traducere din limba greaca
An gela Bratsou & Stavros Deligiorgis

ANUFICOMS . - = 7 "7

inovatia-cheie o reprezinta draperia
masiva tapisatd din prim-plan trasa la
o0 parte ca la teatru, atragand atentia
ca, iata, ceea ce se dezvaluie acolo
este nu o banala scena de atelier,
ci Insasi taina nasterii artelor. Or,
tocmai o atare autoscopie propune
si scriitorul elen pe calea Fragilei
stapaniri a cuvintelor (2013) atunci
cand te introduce In propriul sdu
atelier liric.

Si la fel ca in cazul lui Ver-
meer, cea care-l inspird adeseori este
aceeasi Clio (de altminteri, partenera
ideala pentru un istoric de catedra
universitard cum e Haris Vlavianos),
bundoard in poeme precum Intre-
tinerea ghilotinei ori Bastonul su-
permengului (i.e. supermanului, tra-
ducere satirica a genitivului iperan-
thropou) sau volume ca Jurnalul
secret al lui Hitler (2016), mai efi-
ciente probabil, in lapidaritatea si
anecdotica lor, decat vagoancle de
carti dedicate celui de-al doilea raz-
boi mondial.

Daci ar fi sa ducem paralela
pana la capat, nu lipseste nici macar
cortina pe care cei doi traducatori ai
cartii de fatd au meritul de a fi dat-o
la o parte pentru cititorul roman.
Mai raméne doar ca acesta sa profite
de ocazie pentru a trage cu ochiul si
a se intreba, vorba autorului: ,,Poti
suporta o astfel de recompensid?/
Atata generozitate? m
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Premiile Academiei
Europene de Film

Iul anului trecut trei decenii de

la infiintarea Academiei Euro-
pene de Film. Cu acest prilej au fost
decernate si premiile dedicate celor
mai valoroase productii de pe batra-
nul continent.

Castigatorul detasat al acestor
premii a fost filmul suedezului Ruben
Ostlund, Patratul, care a primit dis-
tinctiile pentru cel mai bun film
european, cea mai buna comedie, cel
mai bun regizor, cel mai bun actor
(Claes Bang), cel mai bun scenarist
(Ruben Ostlund) si cele mai bune
decoruri (Josefin Asberg). Cred ca,
daca nu era incununat cu Palme d’Or
la Cannes, Patratul lui Ostlund n-ar
fi obtinut atitea premii europene in
competitie cu alte cateva pelicule
cel putin la fel de valoroase, cum ar
fi Loveless de Andrei Zviaghintev,
Despre trup si suflet de Ildiko En-
yedi, 120 de batai pe minut de Ro-
bin Campillo sau Cealalta parte a
sperantei de Aki Kaurismaki.

Premiul criticilor europeni
(FIPRESCI) pentru ,,Descoperirea
anului“ a fost acordat filmului Lady
Macbeth, regia — William Oldroyd
(Marea Britanie). Premiul european
pentru filmul documentar a fost cas-
tigat de poloneza Anna Zamecka, pen-
tru Comuniunea, un film dedicat copi-
ilor care, din cauza conditiilor precare
de trai, cresc prea repede pentru a se
adapta corespunzator lumii adultilor.

Cel mai bun film de animatie
a fost declarat Loving Vincent, copro-
ductie Polonia-Marea Britanie, regia
Dorota Kobiela si Hugh Welchmann,
care evoca viata si controversata dis-
paritie a genialului pictor Vincent van
Gogh. Premiul pentru scurtmetraj a
revenit filmului de fictiune spaniol
Timecode, regia Juanjo Gimenez, po-
vestea a doi bodyguarzi angajati la un
parking. La aceastd categorie a con-
curat si filmul roménesc Scris/Nes-
cris, regia Adrian Siligteanu.

Cea mai bund actritd a fost
declarata interpreta eroinei din Des-
pre trup si suflet, Alexandra Borbeky.
Premiul ,,Carlo Di Palma“ pentru
cea mai bund imagine — Michael
Krichmann pentru filmul lui Andrei
Zviaghintev Loveless. Premiul pen-
tru cel mai bun montaj — Robin Cam-
pillo pentru filmul sau 120 de batai
pe minut.

Cele mai bune costume au
fost semnate de Katarzyna Lewinska
pentru filmul SPOOR. Machiajul si
coafura au fost recompensate in per-
soana lui Leendert van Nimwegen
pentru filmul Brimstone, iar premiul
pentru muzica le-a revenit lui Evheni
si Sasa Galperin pentru Loveless. Cea
mai bund coloana sonora a fost sem-
natd de Oriol Tarrago pentru filmul
Chemarea monstrilor.

Premiul pentru intreaga acti-
vitate cinematografica a revenit regi-
zorului rus Alexander Sokurov (au-
torul filmelor Zilele eclipsei, Mama
si fiul, Moloch, Arca ruseasca, Fran-

| a Berlin s-au sarbatorit la fina-

cophonia etc.). Pentru consacrarea
in lumea filmului mondial si pentru
intreaga operd a fost premiata actrita
franceza Julie Delpy (care a debutat
la 14 ani in filmul Defectivul de Jean-
Luc Godard). Cu roluri de referinta
in trilogia lui Krisztof Kieslowski,
unul din primii laureati ai premiilor
europene de film, Julie Delpy a mai
colaborat si cu alti celebri cineasti pre-
cum Bertrand Tavernier, Agnieszka
Holland sau Carlos Saura.

Premiul acordat celor mai
buni producatori a revenit sarbului
Cedomir Kolar, iar Premiul publicului
a fost acordat filmului Stefan Zweig —
Adio Europa, regia Maria Schrader.
La aceasta categorie au mai concurat
si filmul Iui Cristian Mungiu, Baca-
laureat sau La Pazza Gioia de Pa-
olo Virzi sau Comuna semnat de
Thomas Vinterberg sau Cealalta fata
a sperantei, regia Aki Kaurismaki,
filme vazute si apreciate in Romania.

Creatd in anul 1988 de catre
patruzeci de cineasti (regizori, actori
sau producdtori) Academia Europea-
nd a Filmului si-a avut drept prim
presedinte pe celebrul regizor de
film si teatru Ingmar Bergman. lata,
de altfel, cateva nume de cineasti
fondatori ai acestei prestigioase in-
stitutii europene: Pedro Almodovar,
Lindsay Anderson, Bernardo Berto-
lucci, Liliana Cavani, Claude Cha-
brol, Federico Fellini, Krzysztof
Kieslowski, Louis Malle, Marcello
Mastroiani, Giulietta Masina, Jiri
Menzel, Nikita Mihalkov, Carlo di
Palma, Eric Rohmer, Fernando Rey,
Andrzej Wajda, Wim Wenders si
Krzysztof Zanussi.

Conducerea actuald a Acade-
miei este formata din Wim Wenders
(presedinte), Agnieszka Holland si
Marion Doring (directori executivi).
In urma alegerilor din decembrie
2017, producatoarea Ada Solomon
din Romania a fost si ea realeasa pen-
tru urmatorii doi ani.

Romania este inscrisa, de ase-
menea, la una dintre activitatile ma-
jore ale Academiei si anume, Premiul
acordat de publicul tanar, sectiune a
premiilor anuale, care va avea o etapa
la cel mai cunoscut si prizat festival
international gazduit la Cluj, TIFF.

Din pacate, Romania nu este
inscrisd la una dintre cele mai im-
portante activitdti ale Academiei si
anume la decernarea premiilor anu-
ale. Este drept 1nsa, tara cu cei mai
multi membri, Germania (613), a
gazduit aceasta frumoasa festivitate
de cel putin 17 ori, in anul curent pre-
miile urméand a fi acordate in orasul
spaniol Sevilla.

Romania se situeazd in a do-
ua jumatate a clasamentului tarilor
dupd numarul de membri (35). Or,
Estonia si Letonia, cu 18, respectiv
14 membri in Academie, sunt tari
care au reusit sa gazduiasca in 2010
si 2014 ceremonia premiilor anuale
ale EFA. »
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Scrierea inclusiva (2)

ocmai Incepusem in numadrul
anterior al revistei o decriptare a

conceptului de scriere inclusiva
cand, dintr-odata, s-a terminat spatiul
alocat acestei rubrici. Asa se intampla
de multe ori atunci cand simti ca te-ai
lansat pe deplin intr-o explicatie de
larga respiratie/inspiratie. Nu mai
amintesc de faptul ca spre final arti-
colului s-a insinuat din eter si o veste
care era in masura sa bulverseze to-
tul. Dar vom reveni noi si la stirea
aceasta.

Decriptare (continuare).

Limbajul inclusiv, spuneam,
consta in includerea femininului prin
folosirea punctelor la sfarsitul cuvin-
telor. Iata: prieten.a, prieteni.e... Sau:
intelectual .a, intelectuali.e... Dar si:
cititor.are, profesor.are. ..

Termenul inclusiv este opus
aici termenului exclusiv (marginali-
zat). El desemneaza astfel, in linii
mari, o parte dintre raporturile exis-
tente Intre indivizi si societate. Re-
prezentarea egala a genurilor — 1n
ideea mai largd a egalitatii —, este
ceea ce urmaresc scrierea inclusiva
sau limbajul non-sexist, precum si
limbajul epicen (care are aceeasi for-
ma pentru indicarea ambelor sexe)
sau neutru. Discutiile se poarta pe
terenul gramaticii deci, dar in sensul
feminizarii limbii.

In Franta, miscarea feminis-
ta justifica necesitatea unei asemenea
grafii noi prin lipsa unor substantive
care sd poatd defini la feminin cele
mai multe dintre meserii. Doctor, in-
giner sunt substantive masculine si
nu prezintd nicio forma de feminin;
scriitor, poet, autor, deasemenea. Suna
cam ridicol, dar, pentru ca nu exista
cuvantul scriitoare, trebuie sa spui
femeie scriitor. Pentru unele functii,
totodata, esti obligat sa folosesti, de
exemplu, termeni cum ar fi doamna
presedinte, doamna ministru. Revis-
ta Le Figaro mentioneza situatii de
genul: academiciana XY a devenit
comandor (al Legiunii de onoare), iar
femeia scriitor ZZ — cavaler.

Abia dupa 1986, si-au facut
intrarea in dictionarul Academiei fran-
ceze cuvinte ca avocata, banchera,
farmacista etc. Asa incat pana spre
zilele noastre lupta a continuat sub
diferite forme. De ce? Pentru a evita
sd se facd apel In mod curent la un

masculin cu valoare genericd. Aca-
demia Franceza este sensibild din-
totdeauna la evolutia limbii — Inca
de la infiintare ca societate literard de
stat (Richelieu, 1634). Este interesata
de perfectionarea, de 1mbogatirea
limbii. Dictionarele ei au dat cu ade-
varat normele francezei de astazi —
editia a noua este in curs de elaborare
(prima editie a fost tipdritd in 1694).

In noiembrie 2017, Le Fi-
garo anunta ca Academia franceza,
dupd o indelungata rezistentd, ur-
meaza sa se aplece pana spre fine-
le anului asupra feminizérii unor
substantive. De-acum, sustinea co-
tidianul, citind serviciul care se
ocupa de dictionarul Academiei, va
fi anvizajata o abordare mai relaxata
a problemei in ideea ,,de-a raspunde
concetatenelor noastre care doresc sa
vada ca locul pe care-1 ocupa ele in
viata sociala, si mai ales profesionala,
este recunoscut prin folosirea unor
denumiri adaptate®.

Cu un an mai inainte, pozifia
institutiei fusese destul de clara, in
sensul cd aceasta deconseia in mod
formal ,feminizarea titlurilor, gra-
delor si a functiilor oficiale. Iar in
octombrie 2017, spunea raspicat ca
scrierea inclusiva se profileaza ca un
pericol mortal pentru limba franceza.
Jata cum suna declaratia adoptata
de catre membrii ei: ,,Luand act de
raspandirea unei «scrieri inclusive»
care pretinde sa se instituie ca norma,
Academia Franceza, in unanimitate,
atrage atentia In mod solemn. Mul-
tiplicarea marcérilor ortografice si
sintactice pe care le induce aceasta
va sfarsi intr-o limba lipsitd de uni-
tate, de armonie in exprimarile ei,
crednd o confuzie invecinata cu ili-
zibilul. (...) In fata aceastei aberatii
«inclusivey», limba franceza este
acum 1n pericol de moarte...*

Asadar, pentru moment, dupa
o0 asemenea stire, lucrurile par limu-
rite chiar si pentru noul an. Insa, pe
aceasta tema, s-au dezlantuit polemici
vii si in Germania, Statele Unite,
Anglia etc. In Canada (Québec),
scrierea inclusiva este recomandata
oficial din 1979; in Elvetia, din 1988;
in Belgia, din 1993 — pentru a sus-
tine evolutia mentalitatilor, ldsand
folosirea limbii in deplind libertate*.
In Italia, media s-a amuzat deseori
pe tema substantivelor care nu au
echivalent feminin, publicand titluri
de genul ,,ministrul este Insarcinat®,
referindu-se, desigur, la o doamna
ministru.

In alte tari, cum ar fi Ungaria,
unde limba nu funtioneaza pe genuri,
n-a fost cazul.

Ce se vaintampla lanoi ?... Nu
se va intampla nimic. Nu este aceas-
ta cea mai comoda solutie ?

Fireste. Dupa cum spunea o
distinsa doamna pe net: feminizarea
denumirii meseriilor si functiilor tin-
de spre asigurarea unei anume Vvizi-
bilitati... Or, ceea ce nu este normat/
standardizat, vorba lui Lacan, nu

existd. m
ﬁ



Aurel Panteaq, laureatul
Premiului National
de poezie Mihai Eminescu

in luna ianuarie, mai exact pe

15 ale lunii, are loc la Botosani
decernarea Marelui premiu de poezie
Mihai Eminescu. Este unul dintre cele
mai importante evenimente literare ale
anului — miza e uriasa si orgoliile, pe
masura. Juriul care hotareste premiul
e alcatuit din literati unul si unul, in
asa fel incat sa nu existe nici un dubiu
asupra alegerii facute. Si tot au fost
de-a lungul timpului destule carteli...
lata componenta juriului. Presedinte:
Nicolae Manolescu. Membri: Al
Cistelecan, Ion Pop, Mircea Martin,
Cornel Ungureanu, loan Holban,
Mircea A. Diaconu. Evident, fericitul
castigator a facut parte dintr-o lista de
nominalizati. Fiecare dintre acestia a
sperat, e de la sine inteles, sa castige.
Care au fost nominalizatii din acest
an? Liviu Ioan Stoiciu, Marta Petreu,
Ovidiu Genaru, Nora Iuga, Aurel
Pantea, loan Moldovan, Nichita Da-
nilov. Cagstigator: poetul din Alba lu-
lia, redactor-gef din 1990 al revistei
Discobolul, Aurel Pantea. Ceea ce
noi nu prea intelegem — in alte tari se
intelege — e faptul cd nominalizarea
la un premiu are de fapt aceeasi va-
loarea cu atribuirea premiului. In
fond toti cei nominalizati, prin valoa-
rea lor, impartagesc pe merit marea
bucurie a victoriei.

Tot la Botosani se decerneaza
an de an si premiul pentru Opus Pri-
mum, care acum a revenit Cristinei
Stancu pentru volumul de poezie
Teritorii, aparut anul trecut la editura
Tracus Arte. Presedintele juriului a
fost de data aceasta Al. Cistelecan si
din juriu au facut parte Daniel Cris-
tea-Enache, Andrei Terian, Vasile
Spiridon, Mircea A. Diaconu.

Festivitatea a fost gazduitd de
teatrul din localitate. In deschidere,
editura Cartea Romaneasca, prin di-
rectorul ei, Cilin Vlasie, a decernat
premiile pe 2017. Gala s-a incheiat
cu un concert sustinut de folkistul
Nicu Alifantis.

Trebuie sa spunem ca progra-
mul de anul acesta a fost diversificat
si a inclus o suitd de manifestari
dedicate, firesc, omagierii lui Emi-
nescu. Depunere de coroane la sta-
tuia poetului national, lansari de
carte organizate de editurile Cartea
Roméneasca, Charmides, Junimea,

D e la inceputul anilor nouazeci,

Max Blecher, lecturi publice ale la-
ureatului de acum al marelui pre-
miu, dar si ale castigatorilor altor
editii, colocviu organizat de revista
Romdnia literara la colegiul Mihai
Eminescu din localitate, toate acestea
nu au fost facute gratuit, ,,ca sa fie®,
ci angajate 1n aceeasi directiei a res-
pectului fatd de Eminescu si fata
de toti cei care inca, In tara aceasta,
scriu. Indiferent de opiniile acelora
care considerd cd asemenea gesturi
au un aer desuet, festivist, totusi, mai
ales acum, in 2018, anul centenarului,
ele 1si dovedesc nu doar frumusetea,
ci si utilitatea.

Poetii nominalizati fac parte
dintr-un esalon de apardtori ai cu-
vantului roménesc, nelasandu-se
niciodata tentati sau corupti de pro-
ductii strident teribiliste. Modernisti,
postmodernisti, romantici sau insur-
genti, ei, banal spus, iubesc poezia si
nu o vor intinata.

Participarea a fost numeroasa.
Pe langa cei deja amintiti, membri ai
juriilor, se cuvine remarcata prezenta
lui Gabriel Chifu, Varujan Vosganian,
Dan Cristea, Razvan Voncu, Sorin
Lavric, Lucian Vasiliu, Cassian Maria
Spiridon, Dinu Flamand, loana Dia-
conescu, Adrian Popescu si, evident,
multi altii, In mod deosebit poeti din
zond care poate pretuiesc mai mult
decat noi, din celalalt capat de tara,
asemenea manifestare.

Desigur, cel mai emotionat
dintre toti a fost Aurel Pantea care,
se poate spune, se afld la apogeul
carierei literare. Poezia sa, amestec
bine dozat de directete si subtilitate,
reprezintd o emblema a vremurilor
in care orice e posibil, dar nu toate
sunt ingdduite. Revista noastra, prin
condeiul lui Dan Cristea, a analizat
ultima sa antologie de versuri, recu-
noscand ca este o carte care nu poate
trece neobservata. Judecata de valoa-
re s-a dovedit justa. Aurel Pantea a
primit ce i se cuvine si ceea ce astep-
ta de mai multa vreme.

Speram, in incheiere, ca Ma-
rele premiu de poezie sa nu cada
niciodatd de pe soclul sau. Ar intu-
neca anul in curs si ar fi in primul
rand un sabotaj sinistru la adresa in-
tregii noastre culturi. Eminescu nu a
fost, ci este prin fiecare editie care
premiaza un poet. = Dan Stanca

foto Valentin Alexandru

oi 18 ianuarie a.c., la sediul
\ ' Uniunii Scriitorilor din Roma-

nia, revista Luceafarul de dimi-
neatd i-a premiat pe cei mai meritorii
si mai statornici dintre colaboratorii
ei. Asa cum a precizat In deschiderea
festivitatii directorul publicatiei, criti-
cul literar Dan Cristea, insemnatatea
contributiei laureatilor la sprijinirea
efortului redactional pentru asigurarea
continuitatii si a calitatii revistei tre-
buie inteleasa si in contextul dificul-
tatilor deloc neglijabile cu care se
confrunta azi aparitia si difuzarea pe-
riodicelor de cultura.

In aceste conditii, juriul pre-
zentei editii, avandu-i ca membri
pe Dan Cristea, Dan Stanca si Emil
Lungeanu, a gasit necesar sa includa,
in premiera, §i recompensarea unor
colaborari remarcabile venite de din-
colo de frontiere, precum cele ale
scriitorilor Nicolae Spataru (director
in cadrul Uniunii Scriitorilor din Re-
publica Moldova) si Linda Maria
Baros (membrda a Academiei Mal-
larmé si secretar general al Premiului
Guillaume Apollinaire), cu proza in
primul caz, respectiv cu traduceri ine-
dite din autori contemporani ai lite-
raturii universale in celalalt.

Un alt aport nu mai putin be-
nefic a fost acela al ,transfuziilor*
de literatura tanara, apte sa impros-
pateze orice publicatie pe masura
inaintarii sale in varstda numar dupa
numar, iar recunoasterea acestei ne-
voi de continud Innoire s-a mate-
rializat 1n acordarea distinctd a doud
premii pentru cei mai tineri dintre
semnatarii paginilor Luceafarului de
dimineatd, in care revista isi poate
pune sperantele de viitor. De altfel,
salutind numarul impresionant de
participanti din randul elevilor a
doud dintre cele mai reputate ins-
titutii  preuniversitare romanesti,
Colegiile Nationale ,,Sfantul Sa-
va“ si ,,Gheorghe Lazar™ din capi-
tald, criticul Dan Cristea si-a ex-
primat in mod deschis, in numele
redactiei pe care o conduce, intrea-
ga disponibilitate pentru incuraja-
rea publicarii celor mai recente §i
reprezentative creatii tinere, fapt
ilustrat deja cat se poate de convin-
gétor de actuala rubrica ,,Emergent*
destinata in mod special tinerilor de-
butanti.

Premiile revistel
Luceafarul de dimineata

Sprijinul de exceptie primit
din partea companiei nationale
SNGN ROMGAZ Medias, prezenta
si ea la reuniune prin doamna Diana
Anghel, a facut posibild acordarea
unei diversitati de premii fara termen
de comparatie printre precedentele
editii anuale, dupa cum urmeaza:

Premiul pentru poezie:
Ioan Es. Pop

Premiul pentru proza:
Nicolae Spataru

Premiul pentru criticd literara:
Radu Voinescu

Premiul pentru traducere literara:
Linda Maria Baros

Premiul pentru cronicé dramatica:
Daniela Pocea

Premiul pentru proza tanara:
Razvan Nicula

Premiul pentru poezie tanara:
Andreea Petcu

Premiul pentru management

cultural:

George Bogdan.

Festivitatea de premiere a
fost onoratd de participarea prim-
vicepresedintelui Uniunii Scriitorilor
din Romania, Varujan Vosganian
care, evocandu-si printre altele pro-
priul debut din anii ’80 in paginile
Luceafarului, a reamintit totodata
cateva nume din echipa redactionala
de atunci sau ale unor colaboratori
(Grigore Hagiu, Dan Laurentiu, Ma-
rius Robescu, Daniel Turcea, Alex
Stefanescu etc.) care continud sa dea
greutate revistei pana in zilele noastre,
o pilda de durabilitate a unei investitii
publicistice personale ce trebuie ur-
mata.

La eveniment, a fost de fata,
de asemenea, domnul loan Matei, di-
rector in Ministerul Culturii si Iden-
titatii Nationale. Parteneriatul media
a fost asigurat de Radio Romania si
AGERPRES, ai céror reprezentanti
s-au numarat printre participanti.

Nu mai putin inedit decat no-
ul aspect grafic modern al diplome-
lor decernate premiantilor (in bun
acord, de altminteri, cu ,,schimbarea
la fata“ a revistei din 2017) a fost
memorabilul recital oferit de pianis-
tul Viorel Radacina, ce ar putea fi
considerat pe drept cuvant un su-
pliment special la recompensarea
laureatilor. = Emil Lungeanu

IVILINIADTS




Targul Intfernational de Carte
de la Sofia

RAZV AN

deja de fasolea cu ciolan si de paharul de tui-

ca baut de ziua nationald si se pregateau de
sarmale, lebar, caltabos si de vinul fiert de Craciun.
Pe bulevardul Magheru, autoritatile intinsesera, ca
la uscat, dupa ce fusesera spilate in public, rufele
caracteristice natiunii — ii i clopuri (bine ca nu si
nadragi) care sa lumineze, kitsch macar, goana dupa
cadouri a populatiei. In timp ce Romania se scilda in
atmosfera Craciunului, capitala Bulgariei, iluminata
si ea pentru sfarsitul de an, gazduia in perioada 12-
17 decembrie editia a patruzeci si cincea a Targului
International de Carte de la Sofia.

Intrucat editorii bulgari 1i acorda literaturii
romane o mare atentie, poate chiar mai mare decat
cea pe care i-o acordd romanii porniti in eterna
goana dupa cadou, Romania nu putea lipsi de la
principalul eveniment editorial din tara vecind de
la sud de Dunére. Organizat in centrul Sofiei, in
incinta Palatului National al Culturii — o cladire im-
pozanta, care 1si meritd cu adevarat numele, Targul
s-a bucurat de un real succes, reunind cinci sute de
expozanti si zeci de mii de vizitatori.

Prezenta Romaniei la Sofia, dincolo de am-
ploarea si de importanta evenimentului, mai avea,

P e lajumatatea lunii decembrie, romanii uitasera
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trebuie spus, un argument de mare insemnatate.
Acela cd, dupa Spania, Bulgaria ocupa cel de-al
doilea loc intre tarile care traduc literaturd romana.
Acest lucru nu poate fi decat imbucurator, colegilor
bulgari — traducétori, editori, jurnalisti culturali —
cuvenindu-li-se multumiri pentru efortul depus
pentru promovarea literelor romanesti.

La standul Romaniei, organizat foarte bine
de Ministerul Culturii si Identitatii Nationale de
la noi, s-au succedat in zilele de vineri si sdmbata
(15-16 decembrie 2017) mai multi scriitori in fa-
ta unei audiente numeroase. Vineri, publicul a
fost martorul unei eveniment literar remarcabil, si
anume lansarea editiei in limba bulgard a antologi-
ei Manevre potrivite pe timp de ceatd. Aceas-
ta antologie — intocmitd de Aurel Maria Baros,
presedintele Filialei Bucuresti - Proza a Uniunii
Scriitorilor din Romania, si de criticul literar Marius
Mihet — a aparut in limba bulgard Tnainte de a fi
publicata in romana. Volumul a fost prezentat de Au-
rel Maria Baros, de editorul bulgar, Rumen Barosov,
dar si de scriitorul Varujan Vosganian si traduca-
toarea Vanina Bojikova. Antologia, publicatd cu
sprijinul programului de traduceri pus in practica
de Centrul National al Cartii care functioneaza in
cadrul Institutului Cultural Roman, s-a bucurat
de un succes deosebit. Continand in paginile sale

NITCULA

douazeci si unu de prozatori romani contemporani,
toti nadscuti inainte de 1989, antologia Manevre
potrivite pe timp de ceata, fiind intocmita de Aurel
Maria Baros si editatd de Rumen Barosov ar mai fi
avut nevoie, pentru un tablou fonetic complet, dupa
spusele 1n gluma ale lui Varujan Vosganian, doar de
prezenta fostului presedinte al Comisiei Europene,
José Manuel Barroso. Seara s-a incheiat cu lansarea
volumului Memoriile unui prizonier de razboi de
George Topirceanu (din anii petrecuti de scriitor in
prizonierat la Turtucaia), tradus in limba bulgara de
Corneliu Ionel Ciubotaru.

Ziua de sambata a continuat de asemenea cu
alte intalniri asteptate de public. Dupa Ioan Es. Pop si
Claudiu Komartin, care au purtat un dialog interesant
despre literaturd, precedat de o lectura din propriile
creatii, avand-o ca moderator pe traducatoarea lor,
Lora Nenkovska, a urmat o prezentare-eveniment.
Este vorba de lansarea editiei in limba bulgara a vo-
lumului Jocul celor o suta de frunze si alte poves-
tiri de Varujan Vosganian. Au fost de fatd repre-
zentanti ai Ambasadei Romaéniei din Bulgaria, ai
Ministerului Culturii si Identitatii Nationale si ai
ICR-ului. Dialogul cu autorul volumului, caruia i
s-au alaturat traducétoarea cartii, Vanina Bojikova,

si criticul literar Svetlana Stoiceva, a fost apreciat
foarte mult de publicul format din persoane de toate
varstele, care a avut ce asculta si ce recunoaste, si
care s-a bucurat de savoarea unei discutii de inalta
tinuta intelectuald. Desi cei tineri nu cunosteau cu
adevarat lumea despre care se vorbea — cea de di-
nainte de ’89, cei mai 1n varsta stiau ce inseamna
o lume ingradita de ziduri. Una perfect evocata in
carte de Varujan Vosganian, ale carei ziduri au fost
doborate de visatori si de istorie, sperdm, pentru
totdeauna.

Ultimul eveniment al zilei la standul nostru
a constat dintr-un nou dialog in cadrul caruia scrii-
torului Varujan Vosganian si Svetlanei Stoiceva li
s-au aldturat prozatorii Aurel Maria Baros, Eugen
Lenghel, Razvan Nicula. Au fost atinse subiecte in-
teresante, precum importanta traducerilor in schim-
burile culturale de astdzi, promovarea literara si co-
merciala de care are nevoie un autor, legatura stransa
dintre scriitor si editor sau dintre scriitor si traducator,
evolutia pietei mondiale de carte in ultimii ani.

Inchizandu-si portile in cadrul festiv al sar-
batorilor de iarna, Targul International de Carte de
la Sofia i-a conferit capitalei bulgare un farmec apar-
te — acela pe care i-1 pot oferi oricarui oras din lume
niste manifestari culturale remarcabile. =
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|OLANDA MALAMEN

VIZUAL

Dreptul de-a fi
Ecaterina Vrana

Autor unic si inclasificabil, Ecaterina Vrana este un copil revoltat
impotriva sintagmelor unanime, pedepsit la autoscopie si autofagie. Ea
postuleazd in pictura ultimelor doud decenii o resurectie a gesturilor si a
faptelor rostite vizual, nelinistitor si transant, fira avertizéri de naturd sa-i
naruie imaginarul.

Jocul de-a nasterea, viata si moartea, in forme care se rotesc, se agata
de aer, sau se pravilesc in adancurile albului, negrului, galbenului, rosului,
rozului s.a.m.d., duce la o mutatie picturala egolatra si surprinzatoare.

Ecaterina Vrana nu are maestri In sensul deceldrii si exersérii in-
delungate si sisifice. Modelul ei este ea insdsi, cu obsesii si spaime, auto-
centratd, (des)figuratd de imediatul uman si obiectual, pictura ei fiind o fuga
din depozitarul propriei interioritati. O descarcare de povesti pe care artista
e grabita sa le livreze eliptic pentru a nu le distruge vraja. In cazul acestui
imaginar nu se poate vorbi despre constrangeri, despre impasuri sau despre
vreo impuritate gestuala. Totul se afld sub impulsul sinceritatii imediate si sub
controlul unor esente scripturale precise. Pensula culege de pe paleta pasta
cromaticd abundenta, cu care Ecaterina Vrana amprenteaza abraziv lumile ei
febril-viscerale, in asa fel incat acest minimalism dezvolta, ca un miracol al
relnmuguririi, noi legaturi cu exteriorul.

Cu multi ani in urma, cand i-am vazut pentru prima oara lucrarile, am
avut impresia ca ma aflu in fata unor capodopere de monodie si ablatiune. In
timp, mi-am dat seama ca este singurul ei mod de-a exprima vizual iminenta
si compulsia tréirilor, de unde si simtul de proprietate asupra lucrarilor care,
la Ecaterina Vrana, se manifesta dintotdeauna aproape visceral.

Atasamentul fata de lumea scriitoriceasca, un mod de-a gasi un sprijin
in plus pentru vocile si himerele proprii, s-a Intrupat Intr-o confesiune patetica,
nu doar a fiintei creative, ci si a fiintei citadine, obisnuita sd hoinareasca prin-

)

tre oameni si intdmplari.

Lucrarile Ecaterinei Vrana au, precum hartile dintr-un atlas de geografie,
granite clar delimitate, itinerarii calauzitoare si un uimitor control narativ. Toate
conduc la nasterea unui mod personal de-a procesa atat realul, concretul, cat si
subliminalul. Puiul de pasare, prezenta obsedanta, este figurat intr-o cinetica
surprinzatoare: de la cea de aura a nasterii, la cea de plutire emfatica, de la cea
de participant al bucuriilor si durerii, la starea de victima, sau la cea de staza, in
asa fel incat si cromatica aceea care-1 defineste este schimbatoare: galbenul pur,
rozul satinat si ocrul incert, negrul s.a.m.d. Scene familiale (aniversari, gatitul
unor clatite, uscatul unor rufe etc.), scene care marturisesc bucurii si angoase
(copilul, nunta, suferinta, disparitia), obiecte uzuale (cesti, farfurii, umbrele,
mese, genti, pantofi s.a.m.d.) ele fac parte dintr-o lume a tuturor, céreia insa
Ecaterina Vrana 1i gaseste sens si unicitate. Pensulatii febrile, aproape brutale,
linii si tesuturi aluvionare. Artista distruge oazele de confort ale vizualului,
trdind la maximum acest imaginar al non-edulcorarilor si al non-iluziilor pe
care, ca privitor, il percepi intr-o perplexitate muta, ambigud, sau cu un zambet
tolerant.

Prieteni apropiati, rude, copii, femei si barbati, pictati de artista in suite
de portrete, au devenit personaje care sufera diverse amputdri, fiindca Ecaterina
Vrana e concentrata doar pe ceea ce a citit pe chipurile lor, interesand-o totodata
raportul spatiu/personaj. De multe ori aceste chipuri plutesc in imensitatea unui
spatiu alb, purificator, dar si puternic astenizant. Unele formulari portretistice au
aspect rebarbativ, cu focare cromatice aglutinate pastos, ca niste vene bolnave.
Admirabile sunt, spre exemplu, Portretul lui Oroveanu, Portretul lui Lica, Portretul

lui Valentin. Exista, se vede lucrul dsta, o panica in care autoarea s-a instalat abil,
cu toti porii deschisi si, ca un sacrificiu de sine, cind se portretizeaza, alege
atitudini si ipostaze in care fie linistea maternitatii, fie o sumbra teatralitate, fie
jocul risipitor al mastilor apar ca intr-o cronica personald a gesturilor si trairilor.

Imaginarul Ecaterinei Vrana nu are, din fericire, aspectul moralei zorna-
itoare si vindicative, si nici al vreunei abundente gestuale. Precizia chirurgicala
care-1 defineste arata fara dubiu convietuirea patetica a artistei cu el.

Toti aceia care o cunosc nu si-ar putea inchipui o Ecaterina Vrana do-
mesticindu-si insomniile, potolindu-si extazul, sau peripatetizand prin agore
atemporale, dar nici inmuindu-si atent si parcimonios pensula intr-o culoare sau
alta, pentru a nu ldsa formele stinghere.

Fiinta ei, un amestec iradiant de gracilitate, inocentd si egocentrism,
farmec dromoman si exhibitionism seducétor, venite parca din haituiala continua
a vietii, si-a castigat cu prisosintd dreptul de-a instrumenta imaginarul numai
dupa propriile iluzii si sintagme.

Unicitatea Ecaterinei Vrana este, poate cea mai lizibila parte a perso-
nalitatii ei, ca exceptionald cale de acces catre sine. =
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