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Despre degradarea
imbii romdane in spatiul public

Comunicat al Uniunii Scriitorilor din Romania

Uniunea Scriitorilor din Romania, ca organizatie de breasld a
profesionistilor literaturii si mostenitoare a traditiei cultivarii limbii ro-
mane, isi manifestd profunda ingrijorare fatd de degradarea continud a
limbii romane folosite in spatiul public, ca si a nivelului cultural gene-
ral, in special din partea celor care, prin rolul lor social, sunt luati drept
exemple de catre categorii largi de cetateni.

Limba roméana nu este un simplu instrument de comunicare. Ea
este 0 componentd esentiald a identitatii si un liant al unitatii nationale,
chiar in epocile mai 1ndepartate in care statul roméan nu exista. Ins chiar
si atunci, paturile luminate ale societatii s-au preocupat de cultivarea
limbii, preocupare pe care unul dintre precursorii modernitatii, lenachita
Vacarescu, o echivala cu patriotismul.

Limba este, de asemenea, instrumentul gandirii. Cineva care vor-
beste si scrie incorect este putin probabil sa gdndeasca bine, cu atat mai
mult cu cat incorectitudinea exprimarii este primul si cel mai elocvent
semn al absentei unei culturi corespunzatoare, deci al lipsei pregatirii si
competentei.

Astazi, in anul in care aniversam Centenarul Marii Uniri, limba
romana vorbita si scrisa in spatiul public — de catre politicieni, oameni
de media, ,,vedete™ ale divertismentului si alte categorii de persoane cu
aparitii publice frecvente — a atins un nivel 1ngrijorator de scazut, din
punctul de vedere al corectitudinii gramaticale si ortografice, ca si al
vocabularului utilizat. In pofida existentei unor institutii cu functii de
reglementare, aceastd degradare este continua si nu se intrevede niciun
semn ca s-ar opri.

Degradarea limbii romane vorbite este Insotitd si amplificata de
o la fel de ingrijoratoare prabusire a nivelului cultural general. Nu doar
ca emisiunile culturale au disparut aproape cu totul din programele de
radio si televiziune, dar si nivelul cultural al celorlalte emisiuni a scazut
inadmisibil. Atat prin temele abordate, cat si prin calitatea prestatiilor
partlclpantllor la viata publica, exemplul pe care il primeste societatea
romaneasca (in pr1mu1 rand, tinerii) este descurajant. In loc sa cultive
valorile, sa ofere repere si modele — de care istoria noastra, ca si prezentul,
nu duc lipsa —, viata publica romaneasca ofera contra-exemple, ruinatoare
moral si ddunatoare intelectual.

Cauzele acestor fenomene (de la dezinteresul fatd de invatamant
la erodarea institutiilor) sunt cunoscute. Uniunea Scriitorilor din Romania
isi manifestd adanca preocupare in fata acestor semnale ingrijoratoare
cu privire la starea intelectuald si morala a spatiului public si, mai ales,
fatd de efectele devastatoare, in timp, ale lipsei de reactie in fata acestor
evolutii negative care pericliteaza insdsi identitatea nationald. Uniunea
Scriitorilor 1si exprima disponibilitatea de a pune la dispozitia celor in
cauza intreaga ei experientd culturald pentru corectatea acestei stari de
lucruri.

Uniunea Scriitorilor din Romania face un apel la toti actorii vietii
publice, ca si la institutiile care, prin natura lor, pot contribui la oprirea
degradarii limbii si a nivelului cultural, sa dea dovada de responsabilitate
si sa actioneze decis pentru corectarea acestor disfunctionalitati, Tnainte ca
ele sd se transforme 1n adevarate obstacole in calea functionarii Romaniei
ca stat european modern. =

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Roméania
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Gabriela
Adamesteanu

Vizita batranel doamne
N variantd autohtond

criind despre romanul din 2010 al Gabrielei Adames-

teanu, Provizorat, roman 1n care eroina cartii, con-

fruntata cu perspectiva de a avea un copil nedorit, se
desparte definitiv de iubitul clandestin, dupa o relatie promis-
cud Intinsa pe un deceniu, ma intrebam, la sfarsitul cronicii,
si oarecum retoric, cam unde s-ar opri destinul personajului
autofictional Letitia Branea. Raspunsul vine odatd cu noul
roman, Fontana di Trevi, care pare sa incheie trilogia inceputa
in1975 cu Drumul egal al fiecarei zile.

Astfel, in scurte secvente retrospective, presarate cu
elipse, Letitia Branea rememoreaza, la peste treizeci de ani
de la cele intamplate, sfarsitul legaturii adulterine cu Sorin
Olaru, colegul de serviciu, aventura care 1i lasase ,,doar jena
unui iubiri de nepovestit, petrecutd in cearsafuri straine®.
Ziva despartirii de amantul duplicitar fusese chiar ziua
cutremurului din 1977, evocat in recentul roman in excelente
pagini de proza. Iatd una dintre insertiile din trecut care
dezvaluie, in plus, si starea psihicd a personajului: ,,Atunci
nu m-am gandit la vreo alegere. Am avut n fata ochilor doar
imposibilitatea sociald. Plecarea Iui Petru, despartirea de
Sorin, sarcina m-au tinut intr-o irealitate, marita de cutremur,
cu dramele lui“. Alte flashbackuri descriu, la fel de intens
si de memorabil, avortul ilegal, boala, scenele de spital, cu
procurorii pe cap, operatia de histerotomie.

»Singurd, parasita de cei doi barbati, depresiva, go-
nitd din casd si cu o slujba mizerd®“, eroina emigreaza in
Germania, la chemarea sotului, Petru Arcan, fugit din tara
cu ani fnainte si ajuns, dupd multe peripetii, jurnalist la Eu-
ropa Liberd. In Germania, Letitia, autoare publicata, dupa
cum stim din Provizorat, renunta la scris si invatd meseria
de kinetoterapista cu care isi castigd traiul. In urma unui
atentat petrecut la Europa Libera, care il lasa pe Petru invalid
handicapat, sotii Arcan, reuniti, de voie, de nevoie, intr-o ,,a
doua viatd a noastra“, se muta in Franta, intr-o mica localitate,
Neuvy, retrasi intr-o existentd pasnicd si fard evenimente,
tulburatd doar de plecdrile Letitiei in Roméania, motivate in
chip diferit, cu inteles sau cu subinteles, de la o nostalgica
memorie a pamantului la practicalitatea afacerilor.

Vizita la care asistam in roman, plasata in prezent,
e legata atat de reglarea unor mosteniri din partea fratilor
tatalui, unchii Caius si Traian Branea, cat si de gasirea unui
editor pentru cartea pe care Letitia, repusa pe scris, tocmai a
terminat-o. Eroina, la saizeci de ani, apare, asadar, ca ,,doam-
na din diaspora care 1si recupereaza mostenirile sau, intr-o
alta versiune locala, mai acida, ca ,,baba din diaspora care
nu intelege nimic din ce-i in tara asta!* Dar si ca autoarea
unui roman caruia nu-i
sunt strdine nici resen-
timentele, nici intentiile
de razbunare, intr-un plan,
fireste, imaginar: ,,Piesa
lui Diirrenmatt imi place
si-acum, iar razbunarea
mea tarzie e in stick-ul si
in printul cu care am ve-
nit: pe cei care m-au tra-
dat i-am transformat din
oameni de carne in oameni
de hartie. Vreau sa vad car-
tea aparutd, putin imi pa-
sa dac-o vor citi sau nu®.

Narativul  vizitei
(,0 zi cruciald®) se in-
tinde, la modul joycean,
pe parcursul catorva ore,
de la 7 dimineata, cand
Letitia se zbate, visand,

FONTANA DI TREVI

POLIROM

CRONICA LITERARA

i

foto: Viorel Ilisoi

intre somn si trezie, In casa unor prieteni, Sultana
si Aurelian Morar, pana la momentul dupa-amiezii
(orele 15), cand, dupa un ocol prin oras, trebuie
sd-si intdlneascd avocatul si, apoi, prezumtivul
editor. In tot acest interval de timp nu se intampla
aproape nimic. Personajul priveste pe fereastra,
aude cateva convorbiri la telefon, care i se par
ciudate, palavrageste, ,,ca fetele®, cu prietena, fos-
ta colega de facultate, asculta trancaneala vulgara
a menajerei care, dupd obicei, Isi desartd sacul
cu ,rufe murdare® din familie. In zugravirea rea-
litatii cotidiene, la firul ierbii, pe care si-0 pro-
pune Gabriela Adamesteanu — /ittérature de !'in-
fra-ordinaire, cum o numeste critica franceza
—, barfa si colportarea la care se dedau mai ales
personajele feminine joacd, dupa cum stim si din
celelalte scrieri ale autoarei, un rol important in
ce priveste caracterologia si culoarea locald. Din
vorbe si replici, inregistrate cu auz fin, se desprind
totusi cateva ,,subiecte” sociale care vor traversa
romanul: conflictele dintre parinti si copii, dintre
oamenii comunismului si generatia decreteilor,
diferentele de optica dintre cei plecati dincolo si
cei de-acasa, migratia masiva a tinerilor la studii
ori in cautare de lucru in strainatate.

ele cateva ore in care nu se intampla mai
‘ nimic se umplu, in schimb, cu o tempora-

litate a memoriei (,,Memoria a urcat odata
cu mirosul strain al camerei®), a amintirilor, din-
tr-un trecut mai indepartat sau mai apropiat, amin-
tiri montate intr-un scenariu cu cronologie capri-
cioasad si cu multe personaje, dintre care unele
raman doar ca niste siluete miscate pe un fundal,
simple intersectii prin meandrele existentei. Mo-
dul insusi al romancierei de a privi viata este
unul dubitativ, parelnic. Astfel, asa cum afirma,
in autofictiunea pe care o scrie ,,diferenta intre
ce-mi amintesc din viata mea si ce am imaginat®
este greu perceptibila, viata lasata in urma, ,,ti-
neretea irositd™ aparandu-i ca o trecere de la o
imprudenta la alta sau ca un ,,film uzat, absurd,
cu parti intregi lipsa“. Gabriela Adamesteanu se
bazeaza, instinctual, pe ceea ce vede, pe ceea ce
aude, pe ceea ce gandeste. Evita perspectivele de
sus si evenimente precum cele din decembrie *89
(pagini foarte bune) ori Mineriada sunt evocate
prin trairi individuale, povestite de altii. Oamenii
isi lasa la vedere doar suprafata, caci ,,mintea ce-
luilalt iti raméane impenetrabila® (,,oricat ai fi de
aproape, la gandurile si emotiile lui nu ajungi®).
Ori altfel spus: ,,Fiecare cu vinovatiile lui, reale
sau nu, dar nemarturisite®.

reocupatd de destin si destine, cu alte cuvinte,
P de acele momente in care viata Isi dezvaluie

»fata el impasibila, plind de cruzime®, Gabri-
ela Adamesteanu relateazd in romanul sau morti
violente, neelucidate (a disidentului Claudiu, un
fost iubit, a istoricului Harry Fischer). Sunt nume-
roase, de asemenea, personajele de copii orfani,
abandonati sau cu o copilarie nefericitd (mama
Letitiei, Letitia insdsi, Sultana, Petru Arcan). Pe
de alta parte, Letitia se supune unui avort ilegal iar
Sultana, student fiind, isi abandoneaza copilul din
flori. Obsesia ocrotirii si afectiunii razbate astfel

DAN CRISTEA

dintr-o confesiune a Letitiei: ,,Si am imbatranit fara sa
fi ajuns adultd, tot mai tanjesc dupa o mama, desi, la
varsta mea, as fi putut fi bunica“.

ar paginile cele mai intense din roman, de o
Dacuitate extraordinara, sunt legate de boala si

suferintele trupului feminin, de instrainarea si
dezgustul fatd de propriul corp devenit incontrolabil:
»In weekend ma trezeam cu o imensa lehamite si
staiteam ore intregi fard sa fac nimic. Fiecare gest
pe care mi-l comandam, dupa un efort de vointd, se
pierdea, intr-o intarziere prelungita. Cu cat intarziam
sa mad misc, cu atdt inertia fiecarui gest se instala
toropitoare. Nemiscarea mea era plind de o voce inte-
rioard, neobositd, pe care nu puteam s-0 curm, asa
cum nu puteam opri urletele, bufniturile ce razbateau
prin pereti, prin tavan. Ma patrundea spaima ca trupul
meu strdin nu-mi va raspunde la nicio comanda. Cu
un efort inzecit, ma clinteam si ma plimbam, iar, tot
mai repede, de la un perete la altul, prin camera pus-
tie, urmarindu-mi, ingrijorata, palpitatiile, durerea
gastrica, balonarea, cearcanele adancite de sub ochi.
O boala invizibild ma sleia, ca si cand toata puterea
mi se scursese in vocea interioara, nefireasca, straina
— vocea remuscarii, a rusinii*’.

Corpul invalid, neputincios (Petru), corpul
batran, intrat in faza dezagregarii fizice (Frau Poldi),
sunt supuse, de asemenea, unei observatii meticu-
loase, care aduce aminte de paginile clinice ale Hor-
tensiei Papadat-Bengescu.

omanul Gabrielei Adamesteanu e un roman
R crud, care nu idealizeaza si nici nu patetizeaza.

Sositd la Bucuresti din Occidentul bunastarii,
intr-o vizita petrecuta la treizeci de ani de vietuire
in ,diaspord®, eroina prozatoarei, Letitia, nu mai
este personajul naiv si aerian din Provizorat (,,varsta
necugetarii“), ci o fiintd indeajuns de rece si de cal-
culata, indeajuns de narcisista (,,nu-si arata varsta“)
si de egoista, afisdnd aere de arogantd superioritate
(,,am suficienti bani si destula vointa ca sd ma in-
grijesc”) ori de profunda indiferentd fatd de ceea ce
se petrece in tara din care a plecat. Privirea sarcastica
a romancierei rastoarna lucrurile pe dos. ,,Dosarul
de familie* pentru care personajul a suferit in anii
comunismului se transforma intr-o ocazie nevisata de
a dobandi o ,,mostenire grasa“ in anii post-comunisti
ai averilor recuperate. Eroina insési recunoaste lu-
crurile cu cinism: ,,Nu mi-a pasat o viatd intreaga de
fratii Branea, dar merit sa le fiu mostenitoare: le-am
dus 1n carca pacatele. Mostenirea insa se dovedeste
afi o iluzie si totul se prabuseste ca un castel de nisip.
Letitia pleaca din Bucuresti doar cu speranta de a gasi
un editor care sa-i publice romanul. Pe de alta parte,
Claudia, fiica rasfatata a familiei Morar, se reintoarce
acasa, bolnava de cancer, dupa ani petrecuti afara,
fara griji, cu burse in strainatate.

Roman al pierderilor, al irosirii si ratarii, al
timpului ineluctabil, in spatele caruia stau batranetea
si moartea, Fontana di Trevi e, deopotriva, si un
roman al deziluziei, contrazicand legenda celebrului
loc de pelerinaj de unde si ia titlul. =

Gabriela Adamesteanu,
Fontana di Trevi, roman,
Polirom, 2018



VIATA 5

OPERA

ALEX $TEFANESCU

== n cursul uneia dintre intalnirile mele cu elevii
de liceu, un elev, bine documentat si dornic in
=t= mod real sa afle ce s-a intdmplat in istoria re-
centd a Romaniei, m-a intrebat:

,In lucrarea dv. Istoria literaturii romdne
contemporane. 1941-2000, ca si in emisiunea difu-
zata de TVR Cultural, Istoria literaturii romdne
contemporane povestita de Alex Stefanescu, va in-
trebati retoric: «Ce s-a intamplat cu literatura romana
in timpul comunismului?» S$i tot dv. formulati ras-
punsul, pe un ton dramatic: «A supravietuit. A su-
pravietuit cu mari pierderi, dar a supravietuit. Faptul
in sine ca nu a disparut reprezinta un succes».

Dar de ce ar fi putut sa dispara? Este regimul
comunist Intr-o asemenea masura ostil literaturii?
Si-a propus regimul comunist sa desfiinteze litera-
tura? Nu cumva exagerati? De ce exista riscul sa
dispara literatura in timpul comunismului?*

Iata raspunsul meu:

Da, exista acest risc in conditiile in care si
alte institutii au disparut in timpul comunismului. Si
unul dintre numeroasele exemple este parlamentul,
institutia cea mai reprezentativa pentru democratie.
Parlamentul a fost nlocuit de Marea Adunare Nati-
onald. Aparent s-a creat o continuitate intre parla-
ment §i Marea Adunare Nationald. Dar ce fel de
parlament este acela care cuprinde membrii unui
singur partid, obligati sa fie de acord tofi cu fiecare
proiect de lege? In mod evident nu mai este vorba
de parlament, ci de un simulacru de parlament. Se
poate zice cu toatd certitudinea cd parlamentul in
timpul comunismului a disparut si a fost inlocuit
cu o caricaturd de parlament, care nu poate fi con-
sideratd parlament. Exact aceasta intentionau sa
faca si comunistii cu literatura, sd o desfiinteze
prin transformarea in altceva, intr-o falsa literatura,
intr-o caricatura de literatura, intr-un instrument de
propaganda.

I_ iteratura este 1n esenta ei o expresie a libertatii.

Ea nu poate fi folosita ca un instrument de

propaganda, pentru ca atunci devine altceva.
Literatura exista prin ea insasi, este o desfagurare de
frumusete, un prilej de incantare. $i orice incercare
de-a o aservi, de-a o transforma intr-un mijloc de a
obtine altceva decat un moment de incantare duce
la deteriorarea ei, pentru ca, pe cat de frumoasa,
pe atat de volatild este. Este ca ,,umbra unei idei®,
cum ar fi spus Nichita Stanescu, nu are consistenta
materiald. Splendoarea ei se spulbera imediat. Nu
putem pune mana pe umbra unei idei, nu putem
pune mana pe literaturd, mai ales mana brutala a
celui care vrea sa si-o aserveascd. Un scriitor se
inhibd atunci cand cineva se amesteca in actul cre-
atiei. Existd o stenograma a unei discutii dintre
Gheorghiu-Dej si G. Calinescu. Si Gheorghiu-Dej
incearcd sa-i explice lui Calinescu, care deja publi-
case Bietul loanide, cum ar trebui sa scrie Scrinul
negru pentru cd deja stia din presd ca marele
critic §i istoric literar, prozator, poet, dramaturg,
un scriitor complet, cum putini am avut, lucra la
Scrinul negru. Acea stenograma ilustreaza intr-un
mod expresiv necomunicarea intre doud personaje,
care fac parte din doud lumi diferite. Sa vedeti

cat de induiosatoare, emotionantd si intristatoare
este stradania lui Célinescu de a simula ca asculta
respectuos sfaturile incompetente si tendentioase
ale lui Gheorghiu-Dej. .

Dar sa ma intorc la subiect. Imi dau seama
ca un tanar de azi nu poate intelege de ce pun eu
problema in termeni atat de dramatici, pentru ca el nu
stie i nici nu-si poate imagina ce este comunismul.
Oricate teorii s-ar face, oricate studii s-ar scrie...
Reiau o idee (remarcabila prin clarviziune) a lui
Alexandru George (din volumul Litere si clipe):

»Experienta vietii in comunism este in-
comunicabila celor ramasi in afara ei, aga ca pana si
unii analisti intelectuali foarte perspicaci si insistenti
(ma gandesc la exceptionala Hannah Arendt) ajung
sa greseasca tocmai prin exces de logicism.

aci regimul comunist (cu aspecte totusi va-
< riate In multele tari in care s-a implantat) nu

e doar o eroare si 0 monstruoasa crima, ci si
o absurditate.*

Da, asa stau lucrurile, comunismul a repre-
zentatin primul rand o situatie absurda, fara precedent
in istorie. Nimeni nu era pregatit pentru asa ceva.
Societatea cuprinde, de obicei: o elitd, restransa
numeric, formatd din oameni de performanta, o
imensa majoritate de oameni obisnuiti $i un numar
mic de incapabili sau rau-intentionati, care nu-si fac
datoria fata de colectivitate.

Cum functioneaza o societate sanatoasa?
Oamenii de valoare, capabili de performanta pro-
fesionala, contribuie spectaculos la progresul so-
cietatii si sunt rasplatiti, aplaudati, li se fac statui.
Cei care constituie majoritatea muncesc cu serio-
zitate si aspird sa devina asemenea celor pe care ii
admira si unii din ei si reusesc, iar in felul acesta
se Tmprospateaza randurile elitei; iar cei care sunt
incapabili, care de fapt nu produc nimic pentru so-
cietate, sunt privii cu infelegere, cu toleranta si
ajutati sa traiasca. Aceasta este relatia normala. In
comunism, pentru prima data in istorie, minoritatea
de neispraviti a luat puterea, a ajuns sa conduca o
tard intreagd; a distrus elita prin inchiderea in in-
chisori a celor mai valorosi oameni, prin obliga-
rea altor oameni de valoare sa se exileze sau prin
marginalizarea lor in societate, prin umilirea lor
permanentd si mai ales prin instigarea mulimii im-
potriva lor. Treptat s-a ajuns la o existentd inversa
in care marea majoritate a oamenilor isi facuse un
ideal din a semana cu incapabilii veniti la putere,
din a le imita stilul de viata.

ﬁ cum imaginati-va aceasta societate inversa
in care oamenii de valoare sunt inchisi si
culpabilizati si trebuie sa traiasca de dimineata

pana seara cu frica, in care ti-e teama s porti palarie
ca sd nu se spuna ca faci parte din protipendada, in
care ti-e teama, la fel, sa stii o limba straina fiindca
asta Inseamna ca-{i tradezi tara — iar o asemenea
situatie sd dureze nu céateva luni, nu cativa ani, ci
cateva decenii... Timp suficient pentru ca membrii
societatii, in marea lor majoritate, s ajunga sa-si
faca un ideal din a-i imita pe impostorii aflati la
putere. Este o imagine inspaimantatoare, dar care
totusi a fost realitate. Acest grotesc stil de viata, in
Romania, nu s-ar fi impus niciodatd in mod spontan.

Ce s-a Intdmplat

cu literatura romana
In fimpul comunismului?

ajuns la putere, prin alegeri, partidul comu-
nist. Romanii au ceva luminos, au o voiosie,
o bucurie de a trdi, un respect fatd de oamenii
de valoare, innascut, §i ei niciodata n-ar fi optat
pentru comunism, daca, in urma pierderii raz-
boiului, Romania n-ar fi fost ocupata de sovietici,
care i-au obligat pe romani sa treacd la comunism.
In momentul cand a cazut aceasta ghilotina
pe istoria Romaniei literatura ajunsese la o mare
diversitate de forme si la rafinament. Exista o
literatura pentru toate gusturile, de la literatura
intelectualista a lui Camil Petrescu, de exemplu,
la cartile pentru tineri (mai putin cultivati!) ale lui
Mihail Drumes. Exista o literatura de avangarda,
dar si una traditionalista, exista o literatura a
identitatii romanesti, dar si una exotica, evocand
alte spatii culturale ale lumii. Fiecare putea sa-si
aleaga din acest galantar de marfuri rare tot ce-
si dorea. Aceastd bundstare a literaturii noastre
dintre cele doua razboaie mondiale a fost brusc
distrusa de incercarea regimului comunist de
a desfiinta literatura si de a o inlocui cu o falsa
literatura, cu o literaturd care sa fie folosita ca
material de propaganda 1n favoarea regimului co-
munist.
Care au fost metodele de desfiintare, cum
s-a facut, din punct de vedere institutional, aceasta
incercare monstruoasa de falsificare a literaturii?
O prima metoda a fost interzicerea cartilor de dina-
inte de razboi, a acelor carti care aduceau aminte de
tot ceea ce Insemna libertate. S-au tipérit §i trimis
bibliotecilor, scolilor, universitdtilor, brosuri cu
liste de carti interzise. In total au fost mii $i mii

O mie de ani sa fi trecut si in Romania n-ar fi




de titluri de carti interzise, interzise cu desavarsire, carti pe care autoritatile comuniste voiau sa
le stearga din mintea romanilor, din memoria culturala a poporului roman. A fost un proces de
mankurtizare (sper, dragi cititori, ca ati citit romanul O zi mai lunga decdt veacul al lui Cinghiz
Aitmatov si cd stiti ce inseamna ,,mankurtizare*).
(_ -a falsificat folclorul, folclorul insusi care isi datoreaza frumusetea tocmai autenticitatii si
_) spontaneitatii; s-a corectat sau s-a abandonat folclorul vechi si s-au publicat carti de folclor
nou, cuprinzand versuri de un optimism infantil, confectionate de activisti. In viziunea
improvizatilor folcloristi, taranul era vesnic zambitor, un fel de Ion Iliescu al satelor. Aparea
cu un zambet pe fatd pe afise, aparea cu un zambet pe fatd in poezii, era bucuros de tot ce se
intdmpla, chiar si de pierderea propriului lui pamant, prin actiunea de colectivizare fortata: ,,pe
toate ogoarele, au venit tractoarele si-au arat razoarele®. Erau versuri preparate in laboratoarele
de partid. Altda metoda de subordonare a scriitorilor a fost persecutarea celor care nu voiau sa
se supund. Zeci de scriitori au fost arestati. Au ajuns in temnitd Mircea Vulcanescu, Vasile
Voiculescu, Nicolae Balota, N. Steinhardt, lon Negoitescu, Stefan Aug. Doinasg, Paul Goma,
nenumarati... sunt liste Intregi. La un moment, dat Petre Pandrea, care se afla in inchisoare la
Aiud, a intocmit o evidenta a scriitorilor inchisi, explicand ca acestia sunt atat de numerosi, in-
cat s-ar putea constitui o Uniune a Scriitorilor de la Aiud.

In timpul lui Ceausescu, s-a desfiintat demagogic cenzura, dar responsabilitatea cenzurii
revenea autorilor si editorilor; te obligau sa te cenzurezi tu Insuti si, dacd nu te cenzurai, oricum
se afla si tot iti era retrasa cartea din librarii; scriitorii ajunsesera sa scrie intr-o atmosfera de
teroare ideologica. Acestea erau conditiile cu totul nefavorabile literaturii, de care aveau parte
scriitorii n timpul comunismului si, totusi, spuneam ca literatura romana a supravietuit. Cum
a supravietuit? De ce a supravietuit? De ce alte institufii n-au supravietuit si literatura totusi a
reusit sa supravietuiasca? In primul rand, a supravietuit datorita vitalitatii ei. Literatura romana
are o foarte mare vitalitate, este o literatura de tip latin, exuberanta, ingenioasa, poate mai usor
ar fi fost tinuta sub control o literatura grava. Romanii, cu firea lor inventiva, jucausa, au reusit
sa gaseasca tot felul de forme de deviere de la interdictiile care existau.

Literatura romana a supravietuit, dar cu mari pierderi. La capitolul ,,pierderi trebuie
inregistrate nu numai deformarile pe care le-a suferit, dar si textele care ar fi putut fi scrise si
n-au fost scrise din cauza lipsei de libertate. Cum zice Blaga: ,,paduri ce ar putea sa fie/ si nicio-
data nu vor fi“...

Literatura care a rezultat, in conditiile acestui permanent conflict, tacit sau zgomotos, cu
autoritdtile comuniste, este cam palidd. Este ca si cum intr-o grddina ai aseza o lespede uriasa
de piatra si ai urmari ce se intampla in timp cu plantele de dedesubt. In varianta cea mai trista,
ele mor iar sub lespedea aceea nu mai gasesti decat coropisnite. La noi insd nu s-a intamplat asa,

la noi s-a inregistrat o varianta
care dovedeste, repet, vitalitate:
cu multd rabdare i cu multa
tenacitate, plantele au reusit sa-si
faca loc pe sub lespede si sa iasa la
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lumina. E adevarat ca au tulpinile
albicioase si contorsionate pentru
cd incercarea de a evada a fost
istovitoare si au iesit infirmizate,
dar unele au dat niste flori de o
frumusete stranie, care merita
admirate. O asemenea floare, de
vis, este de exemplu poezia lui
Nichita Stanescu, despre care
nu-ti vine sa crezi ca a aparut
in timpul comunismului. Daca
doar el ar fi scris ce a scris, tot
am putea considera ca literatura
romana s-a salvat. Dar n-a fost
numai el, au fost zeci de scriitori
care s-au exprimat intr-un fel sau
altul. In Istoria literaturii romane
contemporane omagiez aceastd
supravietuire a literaturii roméane.
Deplang pierderile pe care le-a
suferit, dar 1i sarbatoresc succesul
de-a nu fi disparut.
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O sedinta de
dinainte de 1989

- n 1981, s-a declansat o campanie de presa impotriva mea, dupa

ce, raspunzand unei anchete initiate de revista Convorbiri
— literare, am afirmat ca deceniul recent incheiat, 1971—1980,
n-a fost fast pentru literatura romana. Entuziasmul exploziv
din deceniul anterior a fost urmat — explicam eu — de o stare de
inhibitie a scriitorilor, neproductiva in activitatea de creatie. In
revista Saptamana, D. Z. s-a grabit sa descifreze pentru activistii
PCR sensul afirmatiilor mele. ,,Alex. Stefanescu considera ca
Tezele din iulie 1971 ale tovarasului Nicolae Ceausescu au infipt
un cutit in inima literaturii romane.* lar alte publicatii au preluat
acuzatia, atacul cel mai sever venind din partea oficiosului PCR,
Scanteia, sub semnatura lui C.S.

Conform unei reguli nescrise, un om criticat in Scanteia
era sanctionat automat si n plan administrativ. Asa se explica de
ce la ziarul Scinteia tineretului, la care lucram (ca redactor la Su-
plimentul literar-artistic al Scanteii tineretului, numit pe scurt
SLAST), s-a organizat 1n regim de urgenta o sedinta de redactie,
condusd de E . F., redactorul-sef al ziarului. Ordinea de zi a sedintei
avea un singur punct: discutarea ,,cazului Alex. Stefanescu®.

E. F. era un barbat bine facut, brunet, cu buze groase si ro-
sii. Se zvonea ca Elena Ceausescu 1l placea ca barbat si ca de aceea
il numise redactor-sef la Scanteia tineretului. Ca ziarist, E. F., se
remarca printr-o folosire simplistd a limbii romane si printr-un pa-
tetism naiv. La sedinta a vorbit numai el, timp de aproape o ora.
Nu mi s-a dat si mie cuvantul, n-au vorbit nici colegii mei si, la
sfarsit, nu s-a luat nicio masura impotriva mea. .

Dar discursul lui E.F. a fost uimitor, de neuitat. Il reconstitui
din memorie:

— S-a Intdmplat un fapt grav, revoltator, incompatibil cu
statutul nostru de ziaristi comunisti. Colegul nostru (care in rea-
litate numai coleg nu ne este), Alex. Stefanescu, a atacat de pe
pozitii dusmanoase politica partidului, afirmand cé ,tezele din
iulie ale genialului nostru conducator au avut o influenta negativa
asupra dezvoltarii literaturii.

Cine este de vina pentru aceasta abatere de la linia PCR,
care cere scriitorilor s devind propagandisti activi in mareata
opera de construire a omului nou, cu o constiinta comunista?

Dupa aceste cuvinte, E. F, nu ni s-a mai adresat noua, ci
tabloului lui Nicolae Ceausescu de pe peretele opus. Iar vocea lui
a devenit grotesc-tanguitoare, ca a unui om injunghiat:

— Adevaratul vinovat sunt eu, tovarase Nicolae Ceausescu.
Am facut o mare greseala, nu m-am ridicat la inaltimea increderii
pe care mi-ati aratat-o. L-am angajat la acest ziar pe Alex. Stefa-
nescu fard sa-1 verific atent inainte, fara sa am garantia ca este
devotat cauzei noastre. M-am ldsat indus in eroare de aparenta lui
de om cinstit.

E. F. cazuse parca in transa.

— N-am nicio scuza pentru aceasta crasa lipsa de vigilenta.
Fapta lui Alex. Stefanescu va rdmane ca o pata rusinoasa in bio-
grafia mea.

La aceste cuvinte, E.F. a inceput, pur si simplu, sa-si dea
pumni in cap! M-am uitat la colegii mei. Probabil erau si ei uimiti,
dar nu-si aratau 1n niciun fel stupefactia. Stateau nemiscati ca niste
statui.

— Varog, tovarase Nicolae Ceausescu, sa-mi dati o pedeap-
sa grea, sd nu fiti ingaduitor cu mine! Cum am putut, oh, cum am
putut sd ma abat de la angajamentul pe care mi l-am luat in fata dv.?

Pumnii pe care E. F. si-i cara in ceafd au devenit si mai
naprasnici, se i auzeau ca niste bubuituri Infundate. Noroc ca
soldatul credincios al partidului avea parul bogat, astfel incat lovi-
turile erau atenuate. Cu o figura ravasita, cu buzele lui carnoase
strambate de un inceput de plans, E. F. parea un nebun intr-un
moment de furie autodistructivd. Mi-a parut rau, din toatd inima,
ca scrisesem acel nenorocit de raspuns la ancheta (in care, culmea,
nu mentionam, in niciun fel, ,,tezele din iulie*, desi, e adevarat, le
avusesem in minte). Daca stiam ca voi provoca atata suferintd, nu
l-as fi scris pentru nimic in lume. =
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c— etea comunitatilor pentru memoria lor colec-
_) tiva este, ca si setea individului pentru propriile

amintiri, de neevitat. Chiar si atunci cand
vrem sa scapam de asemenea amintiri, ele ne ajung
din urma, ne coplesesc, ne incanta ori ne descanta,
ne tulbura si ne ispitesc mereu. Nu se stie in detaliu
prin ce mecanisme ale mintii ne atrage trecutul, dar
fenomenul este incontestabil, chiar daca unii dintre
noi detesta (sau afirma ca detestd) acest lucru. O
explicatie generald existd si este arhicunoscuta:
istoria reprezintd viata oamenilor trditori in trecut
iar viata este esenta ,trestiei ganditoare™ (Blaise
Pascal) numite om, cu toate cd nu stim exact ce este
omul si ce este viata. Cum sa nu fim atrasi de viata,
adica de noi insine, de soarta noastrd? Apreciat
sau nu, apelul la istorie se produce in cele mai
variate Tmprejurari si de catre oameni cu pregatiri
si orientari diferite, ceea ce este chiar de admirat
si de incurajat. Insa reconstituirea vietii trecute, cu
scopul cunoasterii veridice a ceea ce a fost, se face
numai prin intermediul specialistilor (al istoricilor
de meserie), cu metodele consacrate si prin apelul
la izvoare. Altminteri, redesenarea trecutului doar
prin stimularea imaginatiei poate sa insemne orice,
numai istorie nu. Astazi, la un secol de la Marele
Rézboi, memoria comunitatilor recheama trecu-
tul la apel si mai ales anii 1914-1916-1918-1920.
Gandurile noastre in legatura cu anul 1918 sunt im-
partite. Pe de o parte, comemoram moartea a mili-
oane de oameni, intre care si sute de mii de romani,
iar pe de alta celebram infaptuirea deplina a statului
national unitar roman modern. Marele Razboi a
facut posibila Marea Unire la 1918, cu toate ca tipa-
rul acestei uniri era impregnat in zestrea genetica a
romanilor.

acd In Occident, ideea statului national a fost
Dmai timpurie (secolele XV-XVI), in Orient,

lucrurile capata contur in acest sens abia in
secolele al XVIII-lea si al XIX-lea. In aceste secole,
cei mai luminati dintre greci, cehi, slovaci, croati,
polonezi, lituanieni, estonieni, letoni, finlandezi,
ucraineni, romani, bulgari, sarbi si altii — adica
dintre acele popoare care nu aveau state nationale
sau state nationale moderne si unitare — au fost
animati de ideea nationald, intreprinzand ceea ce
francezii, englezii, spaniolii si altii facusera mai
devreme. Cei mai mari intelectuali si politicieni ai
acestor neamuri au inteles un lucru elementar: fara
stat national, popoarele lor riscau sa fie inghitite de
imperiile rapace, sa fie deznationalizate sau silite
sa emigreze. Romanii, care pana la 1859 aveau
doar doud state autonome, supuse Portii, restul,
adica mai mult de jumatate dintre ei, fiind risipiti
in Imperiul Tarist, in Imperiul Otoman si mai ales
in Imperiul Habsburgic, au inteles prin elitele lor
ca nu aveau alta alternativa decat unirea. Revolutia
Romana de la 1848-1849 a trasat programul de de-
zvoltare a romanilor si de formare si consolidare
a Romaniei pana la 1918. Se accentueaza intre ro-
mani convingerea ca vorbind aceeasi limba, avand
acelasi nume (pornit de la numele Romei), aceeasi
origine, aceeasi credinta, aceleasi traditii, locuind
acelasi teritoriu etc., formeazd o natiune care are
dreptul la propriul stat. Aceastd convingere poarta
numele de constiinta nationala.

POP

In consecinta, dupa 1848, obiectivul funda-
mental al romanilor, care formau inca din secolele
al XVII-lea si al XVIlII-lea o natiune modernd, s-a
dovedit a fi unitatea politicd nationald. Au inteles
atunci conducatorii (dar nu numai ei) romanilor ca
orice natiune meritd sd aiba propriul sau stat unitar,
privit drept cadru de conservare si dezvoltare a
corpului national in ansamblu si al fiecarui indi-
vid care compunea acest corp. Imperiile multi-
nationale dadeau semne de oboseald, nu se mai
puteau mentine prin preceptele lor medievale de-
pasite, prin absolutism si neoabsolutism, prin so-
Iutii partiale si prin reforme controlate, care ne-
multumeau grav popoarele asuprite.

upa 1848, dorinta masiva de unire a romanilor
D intr-un stat national a fost conjugata cu actiu-

nile pe plan international, de obtinere a spri-
jinului marilor puteri. Romanii stiau ca, fara su-
portul unora dintre marile puteri, efortul lor intern
de unire nu putea avea succes si ca unirea trebuia
facutd in etape, cum aveau sa procedeze si itali-
enii i germanii. Era clar cd, Tnainte de unirea pro-
vinciilor ocupate efectiv de strdini, trebuia format
un nucleu de stat national din Moldova si Tara
Romaneasca, care erau state cvasiindependente,
aflate doar formal sub suzeranitatea otomand. Co-
agularea romanilor Intr-o unitate politica nationald
a cuprins urmatoarele etape:

1) 1848-1859-1866: unirea Moldovei si Ta-
rii Romanesti intr-un stat numit oficial Romania si
reformat dupa principiile democratiei occidentale;

2) 1877-1878-1881: proclamarea indepen-
dentei complete a Romaniei; razboiul pentru inde-
pendenta; recunoasterea oficiald a independentei ab-
solute a tarii pe plan international; unirea Dobrogei
cu Romania si transformarea principatului in regat;

3) 1914-1918-1920: participarea romanilor
si a Romaniei la Primul Razboi Mondial; unirea
cu Romania a Basarabiei, Bucovinei si Transil-
vaniei; recunoasterea pe plan international a sta-
tului national unitar roman in granitele sale isto-
rice. Unirea noastra din 1918 s-a facut prin mij-
loacele consacrate si acceptate de comunitatea in-
ternationald a vremii, prin organisme alese in mod
democratic (,,Sfatul Tarii* la Chisinau, ,,Congresul
General al Bucovinei‘ la Cernauti si ,,Marita Adu-
nare Nationala“, cu nucleul sau format din cei 1228
de delegati, intruniti in ,,Marele Sfat National* la
Alba Iulia), ale caror decizii au fost confirmate de
puterile Tnvingatoare si statornicite astfel in plan
international.

umatatea secolului al XIX-lea si deceniile
\ ' care au urmat au marcat pentru mai multe na-

tiuni o epoca de formare sau de consolidare
a unitatii lor politice. A fost cazul germanilor, ita-
lienilor, romanilor, dar si al americanilor, care, in
urma Razboiului Civil, au evitat secesiunea si au
intarit forta natiunii lor.

,,Ora astrala““ a romanilor a fost anul 1918,
cand, prin aplicarea dreptului la autodeterminare
— oficializat in urma declaratiei despre autonomie
(inteleasa ca autodeterminare) a presedintelui
Woodrow Wilson, din ianuarie 1918 — s-au unit
provinciile istorice cu Regatul Romaniei. Actele
infaptuite in 1918 au fost recunoscute oficial de
marile puteri la Conferinta de Pace de la Paris
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Unirea dezunirii noastre

din 1919-1920. Tratatele speciale cu Austria (la Saint
Germain), cu Bulgaria (la Neuilly-sur-Seine) si cu Un-
garia (la Trianon) au consacrat pe plan international
ceea ce poporul roman decisese in anul 1918, adica
noua componentd a Romaniei si noile sale granite. Nu-
mai Rusia Sovietica (din 1922, URSS), absenta de la
conferinta de pace, nu a recunoscut unirea Basarabiei
cu Romania, dar au facut-o, in schimb, marile puteri
occidentale. Noul cadru politic-teritorial din Europa
Centrald a creat, dupa 1918, conditiile favorabile dez-
voltarii natiunilor, dar a continut si germenele unor ri-
valitati si contradictii, acutizate o datd cu accentuarea
revizionismului. Oricum, in 1919-1920, pentru prima
oard 1n istorie, marile puteri au tinut seama si de vointa
popoarelor si nu numai de propriile interese, cand au
aprobat noua arhitecturd politica a Europei. Aceasta
arhitectura, in ciuda modificarilor mari pe care le-a
suferit dupa Al Doilea Razboi Mondial, este valida in
linii mari si astazi. Dupa caderea comunismului, confi-
guratia de la 1919-1920 s-a subrezit pe alocuri si s-a
consolidat in alte locuri.

ﬁ cestea sunt faptele brute. Oricum am privi lucru-
rile, daca Tnainte de Marele Razboi peste 50% din-
tre nationalitatile Europei trdiau in state straine,

dupd 1918 proportia acestora s-a redus la sub 25%, ceea
ce nu este de neglijat. Viata romanilor, ca si a multor
altor europeni, a intrat pe un fagas mai normal. Fireste,
regimul comunist din Romania — o ordine de stat adusa
la noi pe tancurile sovietice si continuatd de anumiti ro-
mani — a avut o atitudine paradoxald in prezentarea isto-
riei romanilor si mai ales a formarii statului national:
de la internationalismul proletar (in timpul caruia pana
si numele de roman era uneori prohibit) s-a ajuns la
nationalismul comunist si la regimul comunist de model
aproape asiatic; in acesti 10-15 ani (circa 1975-1989),
istoria Romaniei a devenit albd, imaculata si exclusiv
glorioasa iar ,,geniul Carpatilor a ajuns sa fie plasat
in fruntea voievozilor etc. De aceea, romanii au intrat
in epoca de libertate cu un mare handicap in raport
cu vecinii din alte tari foste socialiste. Niciunii dintre
vecinii Romaniei, cu exceptia popoarelor traitoare in
URSS, nu avusesera un asemenea regim. Ca urmare,
dupa 1989, a urmat o descatusare sui generis care a
adus mari suferinte iar pe taramul istoriei a condus la
caderea, de multe ori, in extrema cealalta, adica la ideea
ca — din moment ce comunismul 1i mintise pe romani
prin glorificarea trecutului si prezentului — acestia nu
fusesera buni de nimic niciodata.

f stfel, dupa ce ne-am straduit de-a lungul istori-
ei moderne, timid cam de la umanisti incoace
si mai serios din Secolul Luminilor, prin Cante-

mir, Inochentie Micu si Scoala Ardeleana, sa ne sin-
cronizam cu Europa — cum ar spune Eugen Lovinescu
— ne-am trezit din nou izolati in totalitarism si impinsi
spre Rasarit. Descatusarea din 1989 a fost ametitoare
si i-a condus pe unii spre ,,betia de fapte®, iar pe altii
spre ,,betia de cuvinte®. Daca tot a venit o epoca de li-
bertate, multi si-au luat si libertatea de a minti lumea
romaneasca. Mai intai ni s-a pus in discutie gloria isto-
ricd, supralicitatd de comunisti, apoi originea noastra
romand sau daco-romand, apoi latinitatea limbii etc.
In acest fel, ne-am trezit coplesiti de mituri (mitul da-
cic, mitul romanitatii, mitul slav, mitul continuitatii si
unitatii, al ospitalitatii, mitul lui Mihai Viteazul si cel
al lui Mihai Eminescu etc.) si mai ales de mituri na-
tionaliste, complet nocive si neeuropene, care ne-ar
trage iremediabil Tnapoi. S-a scris chiar, prin anii 1990,
ca nu vom putea intra niciodatd in Europa (in Uniunea
Europeana) cu Eminescu de gat, ca si cum francezii i-ar
fi repudiat pe Hugo si pe Michelet, nemtii pe Goethe si
Schiller, iar italienii pe Machiavelli, numai ca sa de-
vind buni europeni. A reiesit cad nu avem identitate de
fapt, cd nu stim cine suntem, cd nu am construit nimic
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durabil de-a lungul vremii, ca am pierdut toate
bataliile din istorie, ca nu am avut decat caricaturi
de personalitti, ca ne-am complacut in spiritul
gregar si ne-am lasat dominati de toti vecinii si
de marile puteri, ca am fost xenofobi iremediabili
si antisemiti innascuti etc. Evident, toate aceste
exagerari si neadevaruri — venite in cheie exact
opusd propagandei comuniste, conform careia
totul in trecutul nostru fusese imaculat si glorios
— au prins usor la un public sdtul de osanale, obo-
sit de aceleasi lucruri repetate sau semi-educat si
nepriceput la istorie. Tehnica a fost simpla: sa se
spund, in stil pamfletar, exact invers decat se zi-
cea sub Ceausescu, sa nu se faca, pe cat posibil,
comparatii cu altii similari noud, sa ni se inocu-
leze ideea unicitatii noastre negative, sa fie com-
promisi toti istoricii mari si mici deopotriva, de
sub comunism si de mai Tnainte, de la cronicari
pana la lorga si Bratianu, de la Mihail Roller pana
la Andrei Otetea. Daca s-ar fi tratat echilibrat lu-
crurile, publicul ar fi aflat ca nici altii nu sunt per-
fecti, ca toate popoarele au calitatile si defectele
lor, cd miturile au inflorit si infloresc peste tot, ca
eroii nationali dau in clocot oriunde, de la ,,parintii
americani ai patriei” pana la Napoleon Bonaparte,
ca idei discutabile (din perspectiva moralei actuale)
despre strdini au exprimat si Puskin si Pet6fi si Ta-
ras Sevcenko si chiar Shakespeare si Goethe, ca
antisemitismul nu a fost o inventie roméneasca, ca
lumea urbana era cosmopolita peste tot in Europa
Centrala si Sud-Estica, ca originea etnica este subi-
ect de discutie si la altii etc.

acd am fi cautat sa ne purtim cumpatat, nu
Daruncam in ,,debaraua istoriei* ideea origi-

nii noastre daco-romane, demonstratd co-
pios de la Nicolaus Olahus incoace de catre cei
mai mari savanti romani si straini; am fi aflat ast-
fel ca toate popoarele romanice s-au format cam
dupa aceeasi ,,reteta”, de la care nu ne-am abdtut
nici noi, romanii; ca ,natiunile medievale* s-au
afirmat mai intai in Occident, unde au fost si te-
oretizate plenar; cd Mihai Viteazul venea dupa
Machiavelli si dupa Henric al IV-lea de Bourbon
si ca era ,,omul epocii*, nici mai mult si nici mai
putin; ca lupta politicd nationald era rezultatul
unei ideologii dominante in Europa secolelor al
XVllI-lea si al XIX-lea si cd romanii nu au facut
decat sa urmeze modelele francez, spaniol, italian,
german etc. Natural, roméanii au in istorie par-
ticularitatile lor, dar nu este vorba numai de ele-
mente negative, cum se spune si se scrie mult prea
des 1n anii din urma. Aceastd insistentd a unor
intelectuali ,,subtiri si alergici la sentimentul na-
tional, aceastd subliniere repetatd a nimicniciei
romanilor provoaca si reactii adverse, care nu se
opresc la echilibru, la buna cuviinta sau la calea de
mijloc, ci trec In protocronism manifest. Sunt, ast-
fel, publicatii care ne fac primii in toate si eterni ca
timpul: romanii sunt aici de mii de ani, veghetori
ai civilizatiei, inventatori ai scrisului, cititori
in stele si astronomi, vorbitori ai unei limbi im-
puse de ei ca universala etc. ,,Spatiul carpato-du-
narean” ajunge sa fie centrul universului, strabatut
de energii unice, fiindca (nu-i asa?!) chiar Man-
tuitorul ar fi fost daco-romén!

In fata unei astfel de derive, ce sa inteleaga
romanul de rand? Pe de o parte, suntem prea
mult, pe de alta, nu suntem nimic. De aceea, ne
inchidem tot mai des 1n sine, ticem si ne rugindm.
Unii inteleg din toate acestea cd este mai bine
sd nu pomenim nici numele nostru etnic, sa ne
declindm apartenenta la romanitate, sa ne punem

cenusda in cap, fiindcd am fi fost cei mai mari
nationalisti, cei mai Inversunati xenofobi, cei mai
lenesi tarani si cei mai nepriceputi muncitori. Altii
nici nu mai folosesc termenul de natiune roména, de
teama sa nu fie catalogati drept nationalisti. Si cum
in numele natiunilor s-au produs attea razboaie si
crime universale (ca si cum, in numele dragostei,
al familiei, al proprietatii, al credintei, al bisericii,
al libertatii, al democratiei etc. nu s-ar fi produs
conflicte armate si omoruri!), natiunile devin in
ochii unora — interesati sa faca asta sau doar naivi
si lipsiti de cultura — odioase. Pe langa corul acestor
»globalisti* — unii de pripas —, autohtonistii se pierd
in peisaj, dar nu dispera. Isi varsa si ei, intr-o ma-
niera disproportionata, potopul de vorbe despre pri-
oritati si glorii romanesti inexistente.
ine sa mai creada si sa mai stie ca ne-am dus
< viata prin istorie ca toti oamenii §i ca toate
popoarele, cateodatd mai bine, cateodatd mai
rau? Dacad ne-am amestecat cu multi trecatori si
migratori, am ramas totusi de vitd daco-romana,
altoitd de o ramura slava. Daca limba ne este si ea
corcitd cu multe cuvinte cum se intdmpla cu toate
limbile — filonul sau este latin, fiind aidoma limbi-
lor italiand, spaniold, franceza, portugheza. Daca
ne-au invins 1n lupte tatarii, turcii si rusii, am reusit,
totusi, s supravietuim, sa vietuim si sa convietuim,
sa ne pastram satele si orasele, sa trecem, cu greu,
de la sat la stat, s construim Densusul, Putna si Ma-
nastirea Argesului, Golia si Mogosoaia, podul de la
Cernavoda sau laserii de la Magurele. Daca ne-am
unit tarziu, nu iInseamna ca nu am avut, inca din urma
cu peste un mileniu, mici Romanii (Tari Romanesti)
sau Valahii, adica nuclee de viata politica romaneasca,
asa cum altii aveau state incipiente morave, bulgare,
unguresti, sarbesti, rusesti si multe altele. Daca ne-am
unit si afirmat politic tarziu, e bine sa ne amintim ca la
fel au facut si germanii si italienii si polonezii si cehii,
si slovacii si balticii si finlandezii — alaturi de multi
altii — si parcd nu se lamenteaza ca noi §i nici nu-si
cauta asa de des ca noi refulari in glorii inexistente.
m avut un firesc al vietii noastre — dincolo de
/‘ 5 crize — si nu vrem 1nca sa-1 vedem, sa-1 accep-
tam, sa ne obisnuim cu el. Ne plac grozav ex-
tremele, acele extreme care nu fac decat sa ne deze-
chilibreze, sa ne arunce spre disperare, sa ne afunde
in dezamagire. Dacd ne luam dupa unii ,,analisti
si pseudo-specialisti, ar trebui sa fim in culmea
civilizatiei mondiale iar daca ne ludm dupa altii, ar
trebui fie sa ne sinucidem, fie sa ne ludm lumea in
cap. Predomina, din péacate, viziunile catastrofice:
trecutul ne-a fost modest, umil si nedemn, prezentul
din Romania este tern, dificil, la limita supravietuirii
iar viitorul sumbru. Prin urmare, nu avem alta a face
decat sa plecam. Copiii si adolescentii sunt trimisi
de parintii cu dare de mana la studii prin Elvetia si
Anglia de pe la varsta de 10-12 ani, absolventii de
liceu cu rezultate foarte bune (dar nu numai ei) sunt
manati de familii si de profesorii lor si vanati pe la
targurile de universitati sa mearga la invatatura pe
alte meridiane. De la oamenii modesti, care abia stiu
sa citeascd, pana la intelectualii rasati, specialisti in
stiinte exacte cu precadere, se duc cu totii prin alte
lumi, nu toate mai bune ca a noastrd. Paradoxal,
avem atatia bani cat sa le dam (sume mici, natural)
somerilor sau pseudo-somerilor ca sa traiasca fara
sa munceasca (neurmarind in chip serios incadrarea
lor in muncd), dar nu gasim amatori dornici sa fie
angajati atunci cand vrem sa facem o intreprindere
in Vaslui sau Botosani.
Sé ne intelegem bine! Plecatul prin lume nu
e, istoriceste vorbind, un lucru rau in sine. Cati en-
glezi, spanioli, francezi, portughezi, germani, bel-

gieni, olandezi, irlandezi, italieni, polonezi s-au risipit
de-a lungul vremii prin lume fara ca tarile de origine
sd piara! Dimpotrivd, cele mai multe au prosperat.
Problema Romaniei in anul Centenarului Marii Uniri
nu este aceasta, ci este, cred, dezunirea din sufle-
tele noastre. Ne rupem unii de altii, ne uram, ne dis-
pretuim, vorbim in imprecatii si Injuraturi. Avem o
placere sardonicd sa ne jignim unii pe altii, s ne min-
tim, sa ne dusmanim, sa ne invidiem si sd facem cu
orice pret ,,sa moara si capra vecinului®. Nu mai stim
sa ne bucurdm sincer de diminetile noastre cu soarele
Hrdicat de-o sulita®, de roua campiei varatice, pe care
»in palme-o poti strange, ca-n cupa s-o bei* (Cosbuc),
de cutreieratul padurilor, ca sa auzim ,,cum apa suna-
incetisor (Eminescu), de orasele in care ,,ploud de trei
ori pe saptamana“ (Minulescu), de ,,doud fete vesele*
care salta pe trotuar (Toparceanu). Ne ferim de doine si
de hore, ne pervertim folclorul in manele, nu mai stim
sd ne plangem, dupa randuiald, mortii, ne 1dsdm copiii,
parintii si bunicii singuri si Insingurati... Imi vine sa
intreb des, ca Octavian Goga, usor parafrazat: ,,Ce s-a
ales din tara asta, vecine Neculai al popii?* Ma intorc
apoi — cu un gand de istoric batran — si-mi zic ca s-au
mai vazut multe de-astea in trecut si n-a fost sfarsitul
lumii. E drept, pentru ca ,toate-s vechi si noua toate*
(Eminescu) iar ,,culmile disperarii* (Cioran) le-au mai
atins si altii ca noi, fara sa piara.

otusi, la aniversarea Marii Uniri, nu putem ramane
T inerti, in amortire, cu starea asta de disconfort, de

amaraciune. Se cuvine sa schimbam cumva ceva,
ca sd ne putem creste copiii $i nepotii si ca sa re-invatam
de ce ne trebuic batranii, ca sd ducem mai departe
lumea, aceasta ,,albastra haina“ croita poate dupa ,,vraja
sangelui” (Blaga). Oamenii de-acum un secol au stiut
sd dea acest impuls in sufletele romanilor, sa se intoarca
la firescul vietii si sd preamareasca normalitatea, coti-
dianul, cumpatarea. Unirea cea Mare nu ne-au facut-o
altii; nu am primit-o cadou de la nimeni. Am profitat
in chip natural de victoria Antantei, de caderea Rusiei
Tariste, de pozitia presedintelui american Wilson, de
slabiciunile unor vecini si de multe altele, dar romanii
au fost protagonistii unirii, romanii cu liderii lor buni de
atunci, cu oamenii de stat maturi, culti si responsabili,
cu intelectualii legati de popor, cu regele intregitor si
cu ,,gandul reginei Maria®“, cum scrie intelept pe Arcul
de Triumf din capitala Romaniei. Am avut interese
si le-am aparat, asa cum au facut toti participantii la
razboi. Nimeni nu a intrat in lupta pentru binele altora
sau pentru ,,pacea universald®. Fiecare a luptat pentru
propria ,,casa“, pe care a visat-o mai trainicd, mai
mare, mai bund. Daca vom sti sd iubim ,,casa® aceasta
a noastrd numitd Romania, daca vom sti sa ne purtim
cu demnitate ca romani, atunci vom reusi cu sigurant
sd preludm valorile lumii, sa cunoastem, sa pretuim si
sd respectam toate natiunile si sd intelegem noua ar-
hitectura politicda europeana. Drumul spre unitatea
europeand nu poate fi ca un mars triumfal care sa calce
in picioare particularitatile nationale — cum au crezut
unii —, ci trebuie sa fie un proiect realist, bazat pe nati-
unile existente.

e aceea, revin la vorbele inteleptului Mihail Ko-
D gélniceanu, care spunea, referindu-se la prima

concentrare a energiilor noastre din 1859: ,,Unirea
natiunea a facut-o!“ E vorba despre natiunea roméana
de oricand si de oriunde, natiune care si-a facut ,,casa“
proprie, fara sa doreasca raul altora. Unirea i-a coagulat
pe romani si in formele de manifestare ale vietii lor
cotidiene; de aceea, Unirea trebuie faurita, re-faurita
si re-trditd mereu si mai ales acum, la un secol de la
implinirea Romaniei Intregite. Unirea si Romania unita
nu sunt daturi eterne, ci ele sunt edificii ridicate greu iar
edificiile nu se lasa de izbeliste, ci se apara, se ocrotesc
si se primenesc in fiecare zi. m



Centenarul, un exercifiu

c— unt convinsa ca nu exista un mod mai potrivit,
mai util si mai onest de a participa la profunda
—) sarbatoare a Centenarului, decat Incercand sa
ne comparam si s tragem concluziile comparatiei,
noi cei de azi, cu cei ce in urma cu 100 de ani au reusit
nu numai sa realizeze unirea — acest proiect latent al
romanilor de totdeauna —, ci si sd construiasca pe
temelia ei un stat democratic: schimbénd tot ce era
de schimbat in felul in care functionaserd lucrurile
pana atunci, avand puterea sa recunoasca raul si sa-1
indrepte, infaptuind cea mai mare i mai adanca
schimbare din istoria poporului roman.

Suferintele inimaginabile de pana atunci ale
primul razboi mondial facusera tabula rasa din toate
nedreptatile si tabuurile vechii lumi, demascate de
cruda lumina dintre viatd si moarte, iar ei au avut
puterea de a-si asuma si infaptui transformarile, ori-
cat de dificile, care le-au permis sa-si ocupe locul in
Europa. Ca intr-o oglinda ironica, ne-a fost si noua
dat peste sapte decenii un moment asemanator cu
un sfarsit de lume, pe al carui loc pustiit — de su-
ferintele comunismului — ar fi trebuit constituit un
stat de drept care sd ne reaseze in propriul nostru
continent. Poate exista oare vreo justificare ca inca
nu am reusit cu adevarat?

O sarbatoare nu trebuie In mod necesar sa
fie veseld, dimpotriva, ea poate fi un dureros prilej
de exorcizare a raului ai carui prizonieri obisnuiti
suntem. Compararea cu cei de acum 100 de ani pre-
supune nu numai indrazneala de a infrunta rezul-
tatul care ne este evident defavorabil, ci si curajul
de a incerca sa intelegem cauzele si de a ne asuma
realitatea degradarii. Sa incepem simplu punand
alaturi numele premierilor de la inceputul anilor
1918 i 2018.

Atunci era Ion I.C. Bratianu.

Daca — asa cum scria Arnold Toynbee —,,po-
litica este prezentul istoriei®, atunci aceasta simpla
alaturare de nume vorbeste nu numai despre degra-
darea clasei politice din Roménia in acesti 100 de
ani, ci chiar despre degradarea istoriei noastre.

iul acelui prim-ministru, marele istoric Gheor-
F ghe Bratianu, cel care avea sd moara la 54 de

ani in Inchisoarea din Sighet — dupa ce refuzase
sa se salveze infirmandu-si ideile — a scris o carte
care se intituleaza O enigma si un miracol istoric:
poporul roman. Daca incercam sa asezam acest ciu-
dat de exact diagnostic, peste suta de ani pe care
vrem sd o sarbatorim si incercam sa o intelegem, in
mod evident miracolul — ca fenomen de deasupra
sperantelor si posibilitatilor obisnuite — se afla la
inceputul secolului trecut iar enigma — ceva ce nu
poate fi inteles pentru ca este in afara logicii firesti
a lucrurilor — ne caracterizeaza pe noi cei de azi.
Evident Gh. Bratianu se refera la istoria noastra de
pana la aceasta sutd de ani, o istorie 1n care cele doua
notiuni nu se succed, ci se impletesc, miracolele
fiind enigmatice si enigmele miraculoase. De-a lun-
gul secolelor lucrurile s-au petrecut ca si cum cine-
va de deasupra lumii noastre si-ar pierde din cand
in cand rabdarea urmarindu-ne si — cuprins de re-
muscari pentru ¢ ne agezase unde se bat muntii in
capete — ar interveni sa ne salveze. Pot, oare, sa-mi
permit, ducand mai departe aceastd supozitie, sa
trag concluzia ca in cele din urma a obosit s-0 mai
tot facd si ne-a lasat plictist la discretia adversarului
sau? Cu siguranta nu, pentru cd Dumnezeu nu obo-
seste niciodata sa ne ajute si o face chiar si acum,
in masura in care vom fi 1n stare sa folosim acest
moment centenar pentru a ne descoperi cu adevarat
inaintasii si a incerca sa le semanam. Este destul sa
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pornim de la cutremurdtorul adevar ca principalii
fauritori ai Unirii si ai Romaniei Mari s-au sfarsit
in inchisorile romanesti din timpul comunismului,
ca sa Intelegem nu numai cum a fost istoria ale carei
consecinte inca le suportam, ci si cum au fost, cat de
puternici au fost acei oameni care au preferat sa-si
plateasca ideile cu viata decat sa renunte la ele.

rimul lucru pe care trebuie sa-1 intelegem si
P — daca suntem in stare — sa-1 invatdm de la ei

este curajul de a-si asuma fiecare pe cont pro-
priu soarta poporului céruia 1i apartine. Cei care
aveau n anii urmatori sa devind inalti demnitari
ai Romaniei pe care au creat-o au fost in acel in-
credibil an 1918 simpli particulari, abia intorsi de
pe front sau din marile universitati apusene, intorsi
hotarati sa-si transforme destinul intr-o piatrd de
temelie a tarii care nu exista decat in visul lor.
Pentru ca ce altceva, decat un simplu particular, a
fost Tuliu Maniu, atunci cand, sublocotenent al ar-
matei in disolutie a unui imperiu care nu mai exista,
a hotdrat sa incoloneze soldatii romani, din fosta
armatd austro-ungara de pe frontul italian, cu care
a restabilit si asigurat ordinea in Viena cuprinsa
de haosul dintre capitolele istoriei. Un simplu par-
ticular in care multimile de pe tot cuprinsul Tran-
silvaniei aveau sa-si recunoasca liderul care va or-
ganiza si conduce Marea Adunare de la Alba Iulia.
Ce altceva decat un simplu particular, profesor al
Universitatii din Viena, a fost Ion Nistor cand a
format comitetul de organizare a Adunarii Nationale
de la Cernauti care a hotarat Unirea cu Romania si
in numele cdruia a redactat actul Unirii? Sau Pan
Halippa, care — in confuzia infernului declansat de
prabusirea tarismului, printre popoare care se urau
intre ele si idei in numele carora se ucidea — a avut
puterea, el si Ion Inculet si Daniel Ciugureanu, o
mana de oameni, sa stranga romanii la un loc, sa
formeze Sfatul Tarii si sa hotarasca primii, fara nici
un precedent istoric, unirea cu tara?

Notiunea de civism nu se inventase inca, dar
in mod evident ei sunt cele mai inalte exemple de
civism care ne pot deveni modele. lar centenarul
poate deveni nu numai prilejul, ci si scoala care sa
ne convinga ca istoria poate fi suma actiunilor noas-
tre individuale, daca avem curajul sd ne-o asumam
dupa ce am analizat-o cu propriul nostru cap, daca
avem curajul sa o giram cu propriul nostru destin.

mult sau mai putin, stranii, fiecare in felul sau.
Obsedant pentru mine este insa doar felul in
care este ciudat poporul roman.

S-a scris mult si eu Insami am scris adesea
despre neobisnuit de redusa capacitate aromanilor de
a se solidariza, despre inclinatia lor spre maruntire,
fardmitare, dizolvare. De la Miorita la ,,capra veci-
nului®, trecand prin parile boierilor la Inalta Poarta
si mult mai recentele turnatorii la Securitate, istoria
noastra sufleteasca si istoria noastra propriu-zisa
ilustreaza abundent aceastd tezd, despre care au
scris autocritic numerosi intelectuali romani, inte-
lectualii fiind, de altfel, chiar subiectii predilecti
ai fenomenului. De altfel, elanul autocritic ne face
sa subliniem comparativ trasaturile de sens opus
ale altora si sd ne singularizam in defect. Nu sunt
deloc convinsa ca e asa. Cu cat m-am apropiat de
un popor, cu cat i-am citit cartile si istoria, cu cat
l-am cunoscut la el acasa si mi-am facut prieteni,
am descoperit la toti perspective la fel de autocritice
sprijinite pe exemple mai mult sau mai putin asema-
natoare.

N u ma indoiesc ca toate popoarele sunt, mai

Ceea ce ne singularizeaza intr-adevar nu este lip-
sa de coeziune, ci, dimpotriva, felul in care noi, cei atat
de rar solidari intre noi, am dovedit o solidaritate mi-
lenard, iesitd din comun, cu propriile noastre radacini, ca
si cum ceea ce nu reusea sa se inchege orizontal pe axa
absciselor s-ar fi solidificat pe axa verticala a ordonatelor.

Am fost Tmpartiti fara a fi intrebati In trei parti,
care timp de secole au fost stapanite de imperii dusmane
si dusmane intre ele. Am fost astfel, timp de veacuri (si
de fapt incd mai suntem), ,,locul in care se bat muntii in
capete, cum atat de profund si de exact ne-am definit in
basme. Si totusi n-am uitat — desi totul ne impingea sa
o facem — ca suntem una, aducand la judecata istoriei
proba de netagaduit, aproape miraculoasa a limbii unice.
Taranii din Veneto abia daca se pot intelege cu cei din
Toscana si nu inteleg aproape nimic din siciliana, desi
diversele provincii italiene au fost in evul mediu — cu
exceptia Siciliei — state stapanite de nobilii locului, n
timp ce ardelenii, muntenii, moldovenii, cu tot cu basa-
rabenii si bucovinenii, stdpaniti o Intreaga istorie de trei
imperii care pareau de neinfrant, au continuat sa se tind
strans legati unii de altii prin aceeasi limba care nu i-a
lasat nici o clipa s-o uite sau sa se uite unii pe altii. Intre
timp, cele trei imperii au disparut, unul dintre ele chiar
de doua ori, spre deosebire de limba care prin simpla ei
existenta li s-a opus.

ar nu am Inceput sa scriu aceastd pagind doar pen-

tru a Tnalta o oda limbii romane, ci pentru a incer-

ca sa inteleg paradoxul potrivit cdruia un popor
format din indivizi inclinati sa se descurce fiecare
pe cont propriu, cum spunea un filosof interbelic, da
dovada, istoric vorbind, de o capacitate de a nu uita si
a nu renunta la propria sa definitie care i-a asigurat o
coeziune oarecum uimitoare. Se implinesc o suta de ani
din momentul in care aceasta coeziune subterana a gasit
prilejul, sperat de veacuri, de a primi forme institutionale
si recunoscute international. A fost considerat un
miracol, o victorie edificata din nenumarate infrangeri,
dar un miracol care nu ar fi avut cum sa se nascd fara
miracolul mult mai adanc al incdpatanarii de a nu ne
indoi niciodata de unitatea noastrd. In pofida a tot ce
traiam si a tot ce ni se intdmpla si demonstra caracterul
utopic al sperantei noastre, am fost convinsi ca, Impartiti
intre imperii cu interese divergente, noi ramaneam un
singur popor, care vorbea o singura limba, purtator al
unui adevar indubitabil si care nu avea nevoie de confir-
marile realitatii.

Aceasta este enigma si acesta este miracolul. Nu
Romania si-a anexat Transilvania, Bucovina, Basarabia,
ci Basarabia, Bucovina, Transilvania s-au unit cu Ro-
mania, Intregind nu doar geografia si bogatiile statului
roman, ci intregindu-i istoria cu o vocatie a daruirii ne-
obisnuita in istorie. Dionisos din Halicarnas spunea ca
»istoria este filosofia prezentata prin exemple®. Ulu-
itoarele hotarari din 1918 sunt exemplele care ne-au
schimbat destinul de tara si care pot deveni modele tarii
de acum, 1n masura in care suntem in stare sa formulam
filozofia care le-a facut posibile, pentru a putea crede in
ea. In epoca noastra ,,post-adevar — numita asa pentru
ca nimeni nu mai crede in nimic iar adevarul este intot-
deauna o idee in care crede cineva —, singura noastra
sansa este sa reinvatam de la cei de acum 100 de ani sa
credem in destinul nostru comun.

ceasta a fost filozofia faptelor care au ilustrat istoria

de la 1918. Au crezut in destinul european al tarii

lor si au crezut ca este datoria lor, a fiecaruia in
parte, sa-l realizeze.

Suntem in stare — in conditii, oricat ar parea de
ciudat, destul de asemanatoare — sa facem acelasi lucru?
Pentru ca, aureolata de optimism si fara urma de tragism,
mondializarea a reusit sa schimbe istoria recenta a lumii,
cel putin la fel de dramatic cum a schimbat primul rizboi
mondial istoria contemporana. In deruta unei lumi, pe
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care viteza schimbarilor a facut-o sa-si uite criteriile si
sa nu mai stie deosebi binele de rau, anul centenarului
ar trebui sa fie pentru noi un recurs la bunul simt, pentru
ca Intoarcerea privirilor spre Tnaintasi este intotdeauna
o solutie de bun simt.

Nu cred ca a existat in istoria omenirii vreo epo-
ca in care sa fie mai greu de stabilit decat azi unde e
binele si unde e raul, cum este binele si cum este ra-
ul, ce este bine si ce este rau. Si asta nu pentru ci alte
epoci ar fi fost mai simple si mai putin confuze, ci pen-
tru ca niciodata confuzia nu a avut la Indemana atatea
mijloace de exprimare, atatia subiecti dornici sa se
exprime si atatea posibilitati de a manipula aceasta do-
rinta de exprimare.

e altfel, de cele mai multe ori — si asta este o ca-
D racteristica specificd numai epocii noastre —, con-

fuzia nu este naturald, nu este autentica, ci con-
struitd cu migala, inventatd cu nerusinare in asa fel incat
problema nu mai este aceea a deosebirii binelui de rau, ci,
mai radical, a travestirii binelui in rau si a raului in bine,
a schimbarii numelui unei notiuni, in timp ce continutul
el ramane neschimbat sau, invers, a pastrarii numelui
unei notiuni al cdrei coninut este Tnlocuit treptat pana la
a deveni opusul sau. In acest sens, penoadele electorale
ofera in viata tuturor democratiilor largi arii de obser-
vatie a felului in care binele poate fi transformat in rau.

Democratia — care presupune implicarea prin
vot a tuturor in deciziile esentiale ale conducerii cetatii
—nu este perfecta, dar pana acum nu s-a descoperit ceva
mai bun pe padmant. Formularea 1i apartine lui Winston
Churchill, dar adevarul era cunoscut inca din Grecia
antica. Imperfectiunea democratiei consta in faptul ca
majoritatea celor care o practica nu sunt pregatiti pentru
ea. Ei au obtinut dreptul de a alege, dar nu si stiinta de
a alege, 1n conditiile 1n care profesionistii demagogiei
(cuvantul provine tot din Grecia anticd) fac tot ce pot
pentru a-i Tmpiedica sd deosebeascd binele de rau,
travestindu-le unul intr-altul. .

Va amintiti perfida fatd a Imparatului Rosu din
Harap Alb, care aparea in doua fapturi din care numai
una era cea adevaratd, sau chiar titlul povestii sim-
bolizand 1nsasi confuzia intre negru si alb?

De fapt, confuzia — indusd sau nu de interese
vinovate — nu se petrece doar intre bine si rau, ci si, de
exemplu, intre prostie si rea credinta.

iciodatd, privind personajele incredibile care lo-
N cuiesc majoritar peisajul politic al tarii si al lumii,

nu am stiut daca prostia sau reaua lor credinta
sunt prioritare, daca felul in care distrug in loc sa con-
struiasca si degradeaza tot ce ating dovedeste existenta
unui plan diabolic sau doar o jalnica incapacitate de a
gandi un plan.

In cazul nostru, prostia si rautatea se confunda
simplu si pe inteles cu egoismul §i nepasarea, dusa
pana la crima, fata de ceilalti. Dar cum se poate explica
faptul ca o bund parte a populatiei, mai ales tinerii, nu
se duc la vot, desi, in mod evident, ei urmeaza sa fie
beneficiarii sau victimele rezultatelor Iui? Pentru ca,
de data aceasta, este vorba de o nepasare nu fata de
ceilalti, ci fata de ei insisi, fata de propriul lor destin
caruia 1i opun o violenta si iresponsabila forma de pros-
tie, izvorata din incapacitatea de a deosebi binele de
rau. Ei renunta cu inconstientd — sau, i mai grav, cu
indiferenta — la partea lor de putere si de gandire, care
ar putea influenta lucrurile, ramanand spectatori ai unui
razboi in care nu le pasa ca li se hotaraste soarta, daca
sunt in stare sa inteleaga ca este vorba de un razboi.

Dar nu cumva nepasarea se transforma in unitate
de masura a confuziei tocmai din cauza renuntarii la a
mai deosebi binele de rau, dupa ce in atatea randuri au
fost, cu buna credinta si in mod catastrofal, confundate?
Poate ca da, dar aceasta nu este o scuza. Este cel mult
o explicatie.

A N A

Democratia nu inseamna ca 10 prosti sunt
mai importanti decat un destept sau 10 hoti mai
importanti decat un om cinstit. Democratia este
valoarea suprema doar in masura in care se exer-
citd 1n sprijinul statului de drept. Statul de drept
este constructia, fagurele in care se toarna mierea
democratiei care altfel se imprastie si se strica. O
democratie care se opune statului de drept isi pier-
de substanta si devine falsa, simplu rezultat al unei
manipulari. Pentru ca asemenea libertatii, demo-
cratia poate deveni toxica dacd este pusd in slujba
raului. Dar tot ea este singura forta care poate duce
popoarele inainte, atunci cand este lasata sa func-
tioneze corect in numele adevarului, al dreptatii si
al iubirii.

Unirea din 1918 a fost realizatd profund de-
mocratic prin vointa centripetd a unor populatii {inu-
te separate de secole si care au devenit, prin aceasta
forma de iubire istorica, un popor. Caci Unirea a
fost o forma de credinta, speranta si iubire, cres-
tind prin aldturarea, in numele acelorasi idealuri,
mai stravechi §i mai importante decat dezbinarea, a
celor doua biserici romanesti, cea unita cu Roma si
cea ortodoxa, majoritara, biserici care au luptat im-
preuna si s-au aflat Impreund pe campul de la Alba
Iulia. Acea lumina a iubirii unificatoare s-a pastrat
vie in deceniile care au urmat, dovada ca in perioada
interbelica se spunea cd poporul roman se inalta
spre Dumnezeu pe doua aripi: cele doua biserici ro-
manesti. ..

unt fiica unui preot ortodox iar sotul meu
(_ era urmasul unor adevarate dinastii de preoti
—)ortodocsi din Marginimea Sibiului §i — cum
mulfi dintre dumneavoastrd poate mai stiti — de aici,
din Alba Iulia. In aceasta calitate, simt nevoia si
marturisesc ca stiu cd si infiintarea si desfiintarea
Bisericii Greco-Catolice au fost acte politice legate
de vointa marilor puteri dintr-o epoca si alta si nu de
samburele neschimbat al credintei crestine. Asa cum
au fost si cu toate suferintele pe care le-au produs,
la sfarsitul secolului al XVII-lea sau la mijlocul se-
colului al XX-lea, aceste acte apartin istoriei noastre
pe care avem obligatia sa o privim si sa o analizam
cu onestitate. lar n aceastd onestitate trebuie sa
se cuprinda respectul reciproc si un adanc omagiu
adus Scolii Ardelene apartinand Bisericii Unite si
reprezentand un moment crucial al culturii noastre,
momentul 1n care ne-am descoperit §i demonstrat
radacinile comune si latine, prin aducerea dovezilor
stiintifice care aveau sa fie armatura teoreticd a
recunoasterii internationale a unirii provinciilor ro-
manesti si a omologarii noului stat pe baza princi-
piilor wilsoniene.

Suntem urmasii a tot ce s-a Intdmplat in
aceasta ultima suta de ani, inceputa prin miraculosul
efort care a dat sens mileniilor anterioare. Suntem
urmasii romanilor care au Infaptuit Romania Mare
si suntem urmasii romanilor care i-au intemnitat
si i-au ingropat in Cimitirul Saracilor din Sighet
pe acestia. Centenarul nu este o festivitate, el este
prilejul care ne obligd si ne da sansa sa optam pe
cine vrem sa continuam, cui vrem sa-1 semanam in
continuare, care sunt modelele pe care vrem sa le
urmam. Dar asta presupune inainte de toate cunoas-
terea continutului celor 100 de ani si asumarea isto-
riei pe care o cuprind.

eocamdata, ma indoiesc ca un sondaj de opinie
D care ar intreba cum se numesc fauritorii Uni-
rii sau cine sunt Iuliu Maniu, Aurel Vlad, Ilie
Lazar, Ion Nistor, Daniel Ciugureanu, Iuliu Hossu,
George Grigorovici, Ion Flueras, Pantelimon Halip-

BLANDIANA

pa, Sever Bocu, Zinovie Paclisanu, Rudolf Bran-
dsch, losif Jumanca, Alexandru Baltaga, Alexandru
Lapedatu, Hans Otto Roth, Ioan Lupas, Silviu Dra-
gomir, lon Mihalache, ar recolta mai mult de cateva
procente de raspunsuri corecte.

eocamdata, in anul Centenarului, Alba Iulia
Dnu este legata printr-un tren direct de Bucu-

resti, ceea ce nu se intampla nici in anii 50,
cand nu mai era capitala de regiune pentru ca fusese
capitala Incoronarii si se afla in subordinea Devei,
orasul primului ministru de trista amintire.

Deocamdata, in timp ce sarbatorim patetic
Centenarul Unirii cu Basarabia, soseaua spre Albi-
ta, principalul punct de frontiera cu Republica Mol-
dova, este impracticabild din cauza gropilor.

O indiferenta generata de repetatele deza-
magiri si manipuldri, de sentimentul neputintei in
fata retelei atotputernice — Inainte comunistd, acum
mafiotd — care acopera tara, ne face orbi si ires-
ponsabili, obositi de a ne descoperi mereu trasi pe
sfoard si lipsiti de minima mandrie si inteligenta de
a nu ne mai lasa manipulati.

Traim intr-o lume in care valorile se dau
peste cap si se transforma uneori in opusul lor, o
lume in centrul careia nu se mai afla de mult Europa
pe care am visat-o sute de ani, ci doar un sat planetar
in care performantele tehnicii pot sd ne prezinte
in direct revolutii si razboaie, atentate, crime si
cancanuri de pe tot globul in timp real, dar nu pot sa
ne apere de teroarea unor fanatisme de tip medieval.
Nu numai la noi, ci pe tot globul, dificultatea de a
intelege aceste transformari, in care binele si raul
sunt redefinite adesea de pe pozifii contrare, este
enormd. In confuzia generatd, uneori intentionat,
de viteza si radicalitatea schimbarii, singura solutie
mi se pare intoarcerea, cu speranta si buna credinta,
spre memoria modelelor de acum o sutd de ani.
Patriotismul lor european si democratic poate fi si
azi salvarea, la fel de eficientd in nebuloasa satului
planetar ca si in haosul din care se nastea noua istorie
universala de acum un secol. Nu trebuie decat sa
avem puterea sa credem in ,,radacinile crestine ale
Europei®, careia ii apartinem nu numai geografic,
ci si juridic prin statul pe care ei l-au creat. Pentru
a continua sa existe, acest stat trebuie asumat de
fiecare noua generatie 1n parte si salvat din ghearele
raului care, din istorie in istorie, i$i schimba numele,
dar nu si dorinta de a ne stapani si de a ne impiedica
sd fim noi ingine.

ultumesc Facultatii de Teologie a Univer-
M sitatii din Alba Iulia pentru marea onoare pe

care mi-a facut-o, dandu-mi prilejul acestei
marturisiri de credintd pentru tot ceea ce reprezin-
ta centenarul al carui epicentru — asemenea epicen-
trului unui cutremur — este la Alba Iulia. O marturi-
sire pe care sunt convinsa ca a auzit-o si tatal meu
de la care am invatat sa nu uit $i mama mea, care
doarme, alaturi de parintii ei, la cativa kilometri in
Blandiana, si sotul meu balgradean al carui nume e
scris nu numai pe zeci de carti si pe zidurile Memo-
rialului de la Sighet, ci si — gratie Consiliului Muni-
cipal Alba — pe o straduta din orasul copilariei sale
si al liceului din Dealul Furcilor.

Vamultumesc tuturor ca m-ati ascultat de la
o tribuna de unde cuvantul poate avea ,,Un rasunet™
pe masura primului vers din imnul national. m

Discurs la decernarea titlului de

Doctor Honoris Causa

al Universitatii | Decembrie 1918 din Alba Iulia
15 mai 2018



LEO BUTNARU

Din timp

Timpul vindeca totul.

Programati-va din timp.
Inclusiv online
prin mail sau skype.

Nu uitati de polita de asigurare medicala.

In marginile absurdului

in aceastd lume decazuta pana la conditia de circ
sau redevenita circ
s1 paine

lume 1n care manierele bune prelungesc viata
pe cand manierele dubioase o fac placuta
poate chiar interesanta

uneori te paste teama
cum paste calul iarba

calul tau de bataie care
0 vreme
ti-a fost calul de mangaiere

astea

si altele din marginea paradoxului
sau absurditatii

in conformitate cu fatalitatea ca

fie si cu greseli
ceea ce ti-e scris
in frunte ti-e pus

In rofi
1

Neavand altceva la indemana

bucataresele pun in loc de bete in roate melesteie
facalete

linguri de lemn...

Pentru atare treaba

ciobanii folosesc toiegele noduroase
jucatorii de baseball — batele lucioase
cei de la golf polo si hochei — crosele
tenismenii — rachetele

snookeristii cei cu biliardul — tacul

de la canotaj — vaslele

carutasii — codirigca biciustii

pescarii — unditele

schiorii — schiurile

mascatii de la scrima — floreta spada sabie
cei de la snowboard si surfing — placile;

batranii
orbii

jucatorii de crichet

de oina

maresalii folosesc bastoanele

dirijorii — baghetele delicate

vargute de care ascultd Bach si Mozatrt...

Asa
la generala claca de pus bete in roate
sa ajute cu totii la o mare fapta comuna!

2

... Veverita alergétoarea

ca In uitare

in roata-colivie (goana ei

s-ar putea numi perpetuum-etcetera).

lar cateodata

contra propriei placeri nebune de-a alerga
neostenitor

ametitor

veverita gandeste ca

nu ar fi rdu sd apara cineva care

sd-1 puna bete in roata...

Statui de aramad

in orasele lumii — statui cu locurile rusinoase
lucioase-luna

de la atingerea de maini a puhoaielor de turisti

a localnicilor — atingerea vaginului

sau a madularului de arama aduce noroc. Plus ca

la atingerea lor

barbatilor si doamnelor prin corp le trec

parca involuntar

fiori

ca un fel de electricitate a dorintelor de candva

sau curente. Electricitatea fiorilor pe care cineva i
incearca azi

altcineva — ca la lectura versului ,,S-a dus amorul...*

Bine cd a ramas

macar fiorul

si impulsul de-a atinge locurile delicate ale statuilor;

locurile aramei lucitoare ca lampa fermecata

pe care o tot freca infiorat Aladin

sa apara spiridusul cu scufita rosie...

Muzeu de anatomie

Fel de fel de exponate.

Colectii (in)ciudate de

organe ale corpului uman;

cele mai multe din ele — anomalii.

In formalina unui borcan — iata
anomalia anomaliilor — doua palme uriase.

Poeme

Cat or mai fi aplaudat si ele in

epoca de aur!

Poate chiar din cauza acelei ravne excesive
au si crescut peste masura ajungand
anomalia anomaliilor.

In asteptarea basmului

Oarecat 1n virtutea profesiei sale de nascocitor
de basme

dar mai ales de povestitor al lor

anuntd populatia urbei cd maine seard

in piata mare

pe timpul grecilor numitd agora

va depana noul sau basm.

A doua zi

usor dupa chindie

in piatd se aduna totusi lume multa

sau — altfel spus — deloc putina

astfel ca

el incepu sa-si depene basmul

povestind povestind povestind destul de captivant
tensionat

incordat

emotionant

numai ca

la un moment dat

constatd ca multimea se imputineaza

oamenii pleacd — mai ales cei care intelesesera ca el
nu le spune o poveste

ci amarul

neplacutul

durerosul adevar al vietii care-i vizeaza...

Cu privirea spre imaginarul
templu din Delphi

— Ce faci?
— Incerc sa ma cunosc pe mine insumi.
— Probabil

durerile si dezamagirile iti fac bine...

Cimitire

Nu vi se pare ca cinematografele miros a cimitire
in care de pe ecrane au tot cazut miile de cowboy
care s-au tot Impuscat prosteste unii pe altii?

Poate de la aceasta intrebare incolo

chiar vi se va parea ca cinematografele
sunt cimitirele neispravitilor pistolari ispraviti...
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Poeme

Blues

Mi-au murit multi prieteni.

Desi au murit, unii continua sa traiasca.
Paradoxala e viata, paradoxala e moartea.

Unii ma mai suna uneori, desi sunt morti.

Altii nu ma suna, desi par vii.

Viata mortilor e plina de stupizenii,

moartea viilor e un decont pentru cei care traiesc
in desert. Unul dintre morti mi-a telefonat

ca sa imi explice ca s-a obignuit cu moartea in viata
incat ma urdste pentru cd am ramas viu.

Inchid telefonul, trag perdeaua.

O proiectie
oarecum dramaticda

Poetul era bufonul regelui

dar si regele era bufonul poetului
cum si bufonul era poetul regelui
dar si regele era poetul bufonului

bucatareasa care facea papanasi cu branza
pentru rege

fura de fiecare data cate o bucata

pe care o strecura bufonului

care pentru asta ii compunea o poezie

la care poetul facea un rictus

de dezaprobare

care placea foarte mult regelui

vai, ce bufon, striga regele

si aplauda

si dupa el aplauda si bucatareasa

care a doua zi dadea prajitura poetului
care 1i multumea facand o rostogolire stangace
precum facea altadata bufonul

vai, ce metafora, striga regele

si aplauda

si dupa el aplauda si bucatareasa

ah, doar puterea ta ne face sa fim poeti

si bufoni

spuneau poetul si bufonul

numai ca bucatireasa face papanasi cu branza
atat de buni

ca unii ar intra si la balamuc

pentru o bucatica

dar bucatareasa mai avea o prajitura
ascunsa ntre sani

pe care nu se decidea cui sa o dea
bufonului sau poetului

si atunci gradinarul, hat!, smulse prajitura
din ména bucataresei

si ea pleca sa vada ce si cum

sd vada cum si de ce

si nu s-au mai intors niciodata

vai, vai, vai, ce ne-am mai distrat
spunea regele aplaudand

si aplauda pana cand mainile obosite
i1 caddeau moarte;

cineva intra grabit in scena

le culegea de pe jos

si le arunca la cos.

ADRIAN

Ars etica

Scormonind in piatra
sculptorul vrea sa scoata la suprafata
cuvantul;

violonistul vrea sa faca
din cantecul lui
un tablou viu;

pictorul intinde culorile
ca sa descopere

muzica interioara

a peisajului;

poetul scrie despre

cat de mult ar vrea sa
vada culoarea sufletului,
sd picteze cu vorbe;

povestitorul descrie
muzica peisajului
imbatat de culori;

sculptorul in lemn

nu vrea sa spund ce stie lemnul
ci altceva,

eventual ce spune norul;

poetul nu vrea sd ingane

ce vor sa spund cuvintele,

din gusitele lor ar vrea sd scoatd
un cantec al marului putrezind,

arta pare sa fie,

in ultima instanta,
recunoasterea faptului
ca am gresit lumile.

Chiar si mierla

a Intrebat dimineata:
ar-ar-ciu-vit?

si nimeni, vai, nimeni

nu a catadixit sa-i raspunda.

Blues

Al trecut §i nu ai lasat niciun semn.
Altadata faceai din hartie trandafiri
care se chinuiau sa infloreasca

altadata spuneai cate ceva atat de obscur

incat si soarele intarzia putrezirea sa zilnica

altadata asteptarea imi era de ajuns

altadatd am reparat impreund podul
care scartaia in vant
in cautarea malului celalalt

ALUI

GHEORGHE

altadatd vorbeam despre moarte

despre dragoste

si despre bani

ca negustorii care stiau cu exactitate pretul vietii

altadata eram flamanzi

de paine

si painea

ne cadptusea pe dinduntru

ca smoala scheletul unei corabii subrede.

Dar
acum
nu,
nimic
din
toate
astea.

Pe frunza de podbal, de pe santul care desparte
orizonturile aleatoriu,

am gasit un scancet.

Poate era al tau, putea fi al oricui.

Dar lucrurile
NU s€ opresc aici

Sunt un camp de batalie dar lucrurile nu se opresc aici.
Sub pielea mea sunt Ingropati mortii
dupa fiecare asalt in fiecare por se aduna
zeci de cadavre care Tmi Intuneca orice perspectiva
personald. Sunt cimitirul cel bun al familiei
cu nume scrise pe pietre care intr-o zi vor disparea
in plesnetul norilor sampanizati. Va fi furtuna

de dinaintea linistii?
Dar lucrurile nu se opresc aici
Luptatorul de la Marathon coboara din cand in cand
ca sd vesteascd lehamitea de dupa izbanda.
Invinsii coboara si ei istoria le-a dat dreptate
pulberea rodeste deopotriva in valea manoasa

a Nilului
dar si in pustiul cel mai promitator,
artistii dezastrelor pun semnatura pe panzele mari
satisfacuti cd Dumnezeu si timpul merg pana

la capat.

Dar lucrurile nu se opresc aici.
Uneori mortii din mine se ridica si ataca
o fac cu ultimele lor recunoasteri publice;

dar patria lor nu e intotdeauna si patria mea
cum cauza lor nu e intotdeauna si cauza mea.

De asta iti zic:
nu te speria, nu apleca fruntea, nu dezerta.
Réamai in contact.

(dintr-un volum in pregatire)

N
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oemele inedite din Materia
Pcare ne desparte sunt o con-

structie asezata in Matrix, mat-
ca din care se nasc toate lucrurile.
Cuvantul e derivat, ca si materia, din
mater, matricea prin care Intelegem
si aprofundam universul. De aceea,
mama/iubita/fiica este inca de la ince-
put prezenta dominanta, e ,,absolut
totul, de la buze/ pand la ultimul
tremur al lumii/ [...]/ pretutindeni
si nicaieri (Oglinda natald); laptele
el picurd pe noptile albe la Sankt
Petersburg, iubirea ei — ,,0 campie
senzuala care se intinde pe sub toata
materia‘“‘; moartea ei reveleaza lumea
ca perceptie, asa cum cuantele, un-
duind cu viteza luminii prin doua
fante, devin realitate doar privite fi-
ind: ,,Un tunel cu diametrul unui de-
getar/ strabate pieptul mamei/ vad
prin ea/ vad glontele un tren de mare
viteza un/ singur geam fulminand ca
o injectie cu aur/ in intuneric* (O fo-
tografie dizolvata).

Ion Mircea pare a fi ajuns la
constructia viziunilor sale prin fas-
cinatie fatd de stiinte, intre care si
fizica zilelor noastre, stiinte care (re)
descoperd, in acord cu filosofia si
religia, ca viata creeazd universul si
nu invers, ca timpul, fara diferente
intre prezent, trecut si viitor, e doar
un mod de interpretare si intelegere.
Atomi, cuante, teoria stringurilor,
neuroni 1n dialog astronomic (,,vad
O-ul soarelui cum se resoarbe in
imensitatea vie/ ca inelarul mainii
stangi a neurochirurgului/ cufun-
dandu-se intr-un creier/ pana la veri-
gheta™ — Dincolo de orizont), lentile
si alte elemente ale opticii, roboti,
concentratii chimice, imagini 3D s.a.
sunt instrumentele care, alaturi de
cateva binecunoscute citate (sau al-
tele mai putin cunoscute, cum ar fi
cele din Paul Celan) dau volumului o
coloratura post-postmoderna. Totusi,
autorul nu-si tradeaza modul anterior
de a scrie. Gandirea filosofica de
milenii, dar si confirmarile stiintifice
recente sunt personalizate si autobio-
grafizate intr-un mod care mi-a amin-
tit, ca sa ramanem la tehnica echino-
xistilor, mai ales de Ion Pop, Adrian
Popescu si Dinu Flamand: ,,La inain-
tata mea varsta/ raman la parerea ca
eu sunt tatdal meu/ si al surorii mele
mai mici/ dar timpul trece pentru
toti trei/ si parca ieri a fost maine.//
o femeie/ tinandu-si copilul de mana/
in fata unui zarzar inflorit/ explica
zarzarului/ ce este copilul® (Un alb
cu infinite laturi albe).

Poemele sunt impartite in
trei sectiuni; le-am putea numi trei
etaje, fiindca starea de elevatie e

in crescendo: 1. Dacd am vedea
cu sangele, invizibilul ar fi lucrul
cel mai colorat din univers; 11. Ta-
cerea vorbeste; cel care tace spune
in felul acesta ca tace; 111. Femeia
mea e jumdtate ploaie si jumatate
femeie care pldnge in ploaie. Toate,
indemnuri la cugetare asupra poten-
tialitatilor neimplinite, la cercetarea
transformarilor, iesirea din sine si
readucerea lumii la sine. Asa cum
albinei infrigurate 1i e adusa in palme
caldura: ,,din tavan atirna un bec cu
wolfram/ care ardea/ si cum albinutei
i era frig/ noul Lambiel a cuprins cu
palmele becul/ exact cum face Dum-
nezeu/ cu pamantul si cu stelele Lui.
A cuprins cu palmele becul/ si i-a
adus albinei caldura/ nu a luat albina
sd 0 puna pe bec/ ma intelegi dum-
neata?* (Noul Lambiel).

esigur, constructia In Matrix
Dpresupune si buna intelegere

cu mereu curgatorul, rabda-
torul si ndzdravanul rau heraclitian:
,,Nu mai gandim la fel/ dar raul este
rabdarea intruchipatd/ ma lasa tot-
deauna/ sa-mi exprim punctul de
vedere pand la capat/ si abia pe ur-
ma pune intrebdri./ intr-o noapte am
visat/ ca se varsd intr-un om/ si a
doua zi am inventat umbrela pentru
rauri./ ne-am apropiat foarte mult in
ultimul timp/ alerg pe malul lui/ fac
jogging cu el/ dar ostenesc repede/
iar el infatigabil si jucaus aleargad mai
departe/ dar fara sa ma paraseasca“
(Soferi de duminica & alte scene
din viata privata a oamenilor §i a
raurilor). Curgerea nu e doar dra-
matica, ireversibila, ci poate starni
o stare jucausd, acidulata, ca stropii
de apa minerald: ,,Ma scald cu sora
mea in icoand/ o las pe ea sd intre
mai ntdi/ deoarece/ mi doresc din
tot sufletul sa se vindece./ [...] nu
stiu daca am iesit/ dar se arata soarele
si sora mea n-a mai tusit./ ea crede
ca ingeri anume/ tulburd oglinda din
Scaldatoare/ si o fac numai buna si
tamaduitoare./ tata spune cd e apa
minerald/ si cd de-aia./ mama l-a
lovit cu tigaia“ (Vitezda).

Nu in ultimul rdnd, o voita
repetitivitate muzicald imblanzeste
si confera fluiditate ideilor care
ar fi putut s pard prea colturoase
sau lesne descifrabile. In Cobor cu
mama dealul, copilul de scoald ,.tot
mai straveziu si mai pipernicit™ care
se grabea, de mana cu mama, sa
prinda ,,trenul spre Bistrita/ de patru
si doudzeci®, intr-o noapte senina, cu
stele joase, e inlocuit in coborarea
dealului de poetul la saptezeci de
ani, Tmpovarat nu de stralucirea
astrilor, ci de intelepciune iar lenta
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alunecare e subliniatd printr-o tripla
repetitie: ,,cobor/ de unul singur
dealul/ e o noapte senind/ cu stele
joase joase de tot./ am saptezeci de
ani/ nu ma grabesc/ sunt singur/ e o
noapte senind/ §i nu exista tren pentru
directia in care plec./ nu ma grabesc/
e o0 noapte senind/ sunt singur/ am
saptezeci de ani/ si nu exista tren
pentru directia 1n care plec./ € o noapte
senind/ nu ma grabesc/ am saptezeci
de ani/ sunt singur/ si nu exista tren
pentru directia in care plec.” (Cobor
cu mama dealul) Am ales acest
exemplu incantatoriu avand in minte
avertismentul kierkegaardian ,,cine
se grabeste, grabeste spre moarte”,
dar pot fi date si multe altele. In
poemul Tata Ipie, al mortii-iluzie,
in care copilul isi vede bunicul ,,pe
podea nemiscat cu ochii inchisi® iar,
apoi, la inmormantare, are intelege-
rea lumii ca perceptie — totul dispare
impreund cu cel care moare, in afa-
rd de amintirea iubirii: ,,jar mai tar-
ziu cand l-au inmormantat/ si s-a
facut nevazut sub lopetile de tarand
scanteietoare/ pe care le aruncau
asupra lui/ n-am mai avut nici o
indoiala ca sta dinadins culcat/ si cu
ochii inchisi sub pamant/ ca lumea
intreaga sa dispara odata cu el./ dar nu
si femeia din Muntenegru pe calul ei
alb/ dar nu si femeia din Muntenegru
pe calul ei alb“ (7ata Ipie). De altfel,
toatd partea a doua a cartii, menita sa
sublinieze muzica tacerii (adesea e
vorba de ticerea unei perechi, in care
iubita e ,,cu doud octave mai sus®),
abunda in aluzii si metafore muzica-
le: fosnetul oceanului amniotic si al
incaruntirii cuvantului, chitara de
piatra de pe un tarm impietrit, pata de
sange de pe pianul lui Johnny Radu-
canu, clinchetul lacrimii ,,de marimea
unui bivol/ ridicate cu macarale de sti-
cld/ si varsate din nou in ochiul care
se zugraveste singur (Jazz pe pdine).
Nu lipseste, cum altfel la un sapteze-
cist, nici muzica si uciderea lui John
Lennon.

lon Mirceaq, poetul
care nu se grabeste

Itima sectiune e dedicata
l 'méntuirii prin iubire, fiindca

Hintr-un fel se scurge timpul
oamenilor/ la poale/ si intr-alt fel pe
varful muntelui Everest®. Uneori des-
lusim ecouri din alte glasuri tineresti
(caci ,privirile indragostitilor de
acum mai multe milenii/ sunt inca
prezente-n vazduh®), precum aceas-
ta boare shakespearian-nichitasta-
nesciand: ,,Noapte de noapte calcaiul
tau il pazesc/ cum mi-as pazi sufletul/
adancul ochilor mei a plecat si nu
mai este cu mine/ face zid/ de jur
imprejurul culcusului neprihanit/ in
care-odihneste célcaiul tau sub cear-
saf/ luminand ca fotonii in vid [...]
iar cand te furd somnul/ si respiratia
ta-mi spune cd nu mai esti a mea/
gelos sunt pe intreaga noapte./ sunt
ca un arbore batran lasat de unul
singur/ cand tinerele frunze merg la
bal/ si-n interstitiile vantului se mai
aud o vreme cum se-ndeparteaza/
pantofii lor cu tocul-cui...” (Excurs
in mileniile cu minus).

Despre ,timpul glonte/ care
ucide nu la intrarea/ ci la iesirea din
corp® si departarea astrala, despre lu-
mina neagra, despre iubire si moarte,
Ton Mircea scrie poeme care vor intra
cu siguranta in cele mai netrecatoare
antologii: ,.tu esti si nimic nu mai
sunt/ te vad si nimic nu mai vad/ o,
draga mea dragd/ lumina mea neagra./
ochiul tau pe buzele mele/ a inceput
sa vorbeascd/ buzele mele pe ochiul
tau/ au inceput sa orbeascd/ o, draga
mea dragd,/ lumina mea neagrd./ e
inclestare pe viatd si moarte/ in gand
si afard de gand —/ pentru ca tu esti
cantarul de lacrimi/ popoare se-ntrec
intre ele plangand/ o, draga mea dra-
gd/ lumina mea neagrd“ (Lacat pe
oglinda). Intr-adevar, o carte de mare
tinerete spirituald a unui poet care nu
se grabeste. m

Ion Mircea,
Materia care ne desparte,
Editura Junimea, lasi, 2018
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Carmelad

L . .
=== i simteam capul dincolo de urechea mea, jos,
aplecat in scobitura umarului. Isi indesa frun-
tea in puloverul meu cum fac cateii care cer
iertare. Stii, cum isi vara ei botul pe sub palma ta
ca sa-ti arate ca vor sa-i mangai, pentru ca au fost
cuminti i buni. Ca i cum mangaierea obtinuta prin
cersetorie le-ar fi suficienta pentru a scapa de senti-
mentul apasator de vinovitie.

Nu ma asteptam. Incercand sa-mi imaginez
scena Tnainte ca ea sa se petreacd, vedeam in minte
o Carmela surazatoare, bucuroasa ca poate deten-
siona mécar putin intreaga situatie, care dura deja
de doi ani. Intélnirea din seara aceasta urma sa fie
pentru toata lumea supapa necesara. Frustrarile se
macinaserd. Cauza lor nu disparuse, dar dupa doi
ani de absenta a unora din vietile celorlalti, ele nu
mai pareau la fel de importante. M-as fi asteptat sa
intre cu un zambet si cu ochii stralucitori, s lege o
conversatie neutra ca si cum nu sangerasem, §i unii
si altii, timp de doi ani lungi.

Dar ea a executat pupatura de complezenta,
dupa care capul i s-a ldsat pe umarul meu ca un lu-
jer de floare inghetat, care se apleaca spre pamant
ca spre cea de pe urma salvare.

Sosirea ei ma surprinsese la chiuveta, spa-
land ciupercile cumparate de Miriam. Méinile mele
aveau o activitate, ceea ce m-a facut sd pot pastra
mai usor controlul situatiei. Imprastiatele mele e-
motii s-au concentrat pe palariutele gelatinoase ca-
re-mi treceau printre degete. Spalam palariuta si o
depuneam in vasul de langd mine. Luam alta ciu-
perca si o agsezam sub jetul caldut de apa. In holul
de la intrare, le auzeam vorbind pe Bela — gazda,
sarbatorita — si pe nou sosita Carmela.

Adevarul este ca nimeni nu se asteptase ca ea
sa apara in seara aceea. Initial, Carmela raspunsese
ambiguu, cu un zambet smecher, invitatiei Belei.
Insistasem atunci noi doua, Miriam si cu mine, fara
stirea sarbatoritei. Adusesem ca argument faptul
ca suntem adulti, putem petrece o orad in aceeasi
camera de dragul unei prietene comune. Era ziua
Belei iar asta scotea 1n afara timpului toate ranile
vechi, tradarile si greselile.

—|— oatd casa rasuna deja a sarbatoare atunci cand

s-a auzit soneria. Bela a deschis cu zambetul

pe care 1l ai pe fata atunci cand iti serbezi ziua
iar Carmela statea acolo, in prag, curajoasa. Din su-
fragerie, noi toti le auzeam prin usa intredeschisa.
Carmela radea. Rasul ei era albastru si violet. Bela
vorbea soptit, agitat, si radea nervos. Rasul Belei
era necdjit. Emotiile Belei fusesera dintotdeauna
mult mai imprastiate decat ale mele. Avea ceva din
stilul chinuit al barbatilor de a-si manifesta emoti-
ile. Se temea de ele.
. Apoi Carmela a aparut in pragul sufrageriei.
Inainte de a apuca sa intorc capul de la chiuveta
catre ea, am stiut ca-mi cautd privirea ca astmaticul
inhalatorul. Mi-a fost mila de ea. Mi-a fost rusine
ca-mi este mild. M-am simtit rea in trecut, cand imi
linsesem ranile cu atata inversunata mandrie. Ceea
ce te face diferit de ceilalti te indeparteaza de ei.
Fusesem necrutatoare in hotararea mea de a nu ier-
ta. Astdzi ma simfeam curata §i singura.

Timpul imi cicatrizase ranile si m-am uitat
in ochii ei cu un suras intelegator. Eu obosisem sa
fiu suparata iar ea obosise sa se simtd vinovata.
Stiam ca mai mult decat aceasta indesare a capului

in umarul meu nu va face niciodata. Iar ea stia
la randul ei cd@ nici nu va fi nevoie sa faca mai
mult, pentru ca Intelegeam tot ce voia sd spuna.
A ntelege este un important pas Tnainte. Faptul ca
mainile mele incd mai erau in chiuveta plina de
apa si ciuperci m-a salvat de la gestul de a o im-
bratisa. Cu apa siroindu-mi printre degete, am ridi-
cat numai umarul acoperindu-i urechea, ca si cum
as fi spus: m-ai prins in mijlocul treburilor si uite,
nu te pot inconjura cu bratele amandoua, dar fac tot
ce pot 1n situatia data.

Adevarul este ca, in situatia datd, cam atat
puteam sa fac, cu sau fara maini ocupate si ude.
Totusi, gestul meu de a ridica umarul ca sa-i cu-
prind capul avea multa tandrete 1n el, o tandrete ca-
re ocolise congtientul meu si se nascuse direct aco-
lo, 1n scobitura umarului, o tandrete a umarului in-
susi pentru Carmela cea ratacitoare. Surprindeam
parti ale trupului meu mai intelepte decat mine.
Parti ale trupului meu care dovedeau o vointa a lor
proprie. Undeva, adanc in minte, un gand al meu
se bucura ca nu constientul este cel care poarta res-
ponsabilitatea acelei tandreti.

Carmela de dupd aceste cateva secunde era
chiar si mai fericita decat Carmela care intrase in
casa.

ﬁ urmat Miriam. Ragazul pe care apropierea
mea de Carmela i-1 oferise 1i fusese suficient
ca sa-si disciplineze emotiile. Stabilisem cea

mai potrivitd primire pentru Carmela. Incadrarea
in tiparul acesta nu era incdrcatd cu o cantitate
la fel de mare de responsabilitate. In spatele lui
Miriam se aliniasera apoi toti ceilalti. Strangerile
in brate aveau, la ei, semnificatiile unor premii:
pentru curajul de a veni, pentru puterea de a o face
singurd, pentru maturitatea de a face fata unei ore
petrecute in aceeasi incapere cu mine si cu Miriam,
pentru sinceritatea de a surdde cald la vederea
noastra. Numai premii. Toate pentru Carmela.

Am fost recunoscatoare apei care imi da-
dea inca de lucru la chiuvetd. Mainile mele ster-
geau constiincios marginile de inox, bratul ro-
binetului si intreg blatul pentru gatit. Aia mica,
sora lui Miriam, mi se aldturase cu pasi felini in
bucatarioara separata de sufragerie doar prin blatul
inalt al barului. Evaluase rapid, cu priviri de pisica
ai carei pui sunt amenintati, intreaga situatie iscata
de intrarea Carmelei. Era cu ochii pe Miriam. Co-
pii cu pruncia incercatd dureros, amandoua isi
purtau de grija una alteia cu indarjire, vazand une-
ori amenintdri inchipuite in jur. Aia mica locuia
in general sub aripa lui Miriam, scotand de acolo
capul din cand in cand si emitand judecati scurte,
drepte si crude cum numai copiii pot face. De data
aceasta insa, Miriam era mai slaba iar aia mica
iesise toatd de sub aripa calduroasa si se infoiase
dintr-odata, in tacere.

¢ pare insa ca atat Miriam cat si Carmela
(_ iesisera bine la evaluarea ei, pentru ca aia
_)micé isi coborase pleoapele peste privirile
pana atunci scormonitoare si venise alaturi de mi-
ne 1n bucatarioard, cu pasi de pisica mica.

In spatele nostru, glasurile celorlalti um-
pleau casa. Am schimbat o privire cu aia mica si
m-am simtit bine, ca atunci cand parintii schimba
intre ei o privire linistitoare peste harmalaia ridicata
de ceata de copii prin toatd casa. Terminasem trea-
ba, dar ramasesem inca in picioare, plimbandu-mi

TONESCU

privirile peste ei toti. Pozitia mea diferita, ei toti
asezati pe canapea sau taburete iar eu in picioare,
intre sufragerie si bucatarie, imi oferea sentimentul
ca Incd nu a Inceput nimic. Ma simteam in siguranta
in zona aceasta in care inca nu incepuse nimic.

Imi era teama de inceputul unei impacari
intre noi, Miriam i cu mine pe de o parte, si Car-
mela pe de altd parte. In ultimii doi ani imi carpi-
sem 1ndelung si-mi dresesem cu greu sufletul de pe
urma intdmplarii. Clipa de fata imi placea, dar nu
credeam cd va duce spre ceva bun, asa ca rimaneam
in picioare la granita dintre sufragerie si bucatarie.

ela implinea patruzeci de ani. Bela noastra
Bmicé si nebuna, Bela care la petreceri se in-

vartea cu bratele desfacute larg catre lume si
cu capul rasturnat pe spate, Bela cu plete dezlanate
si delicioase gesturi feminine, implinea patruzeci
de ani. Varsta nu i se potrivea deloc dar, in loc de
zambetul amuzat cu care traversasem la rindul meu
aceasta granitd de foc, ea se lasase cu totul coplesita
de eveniment si incerca sa-i faca fatd cum putea:
era pusa pe ceartd, aspra si bataioasa.

Aparitia Carmelei o clatinase serios. Nu se
asteptase nicio clipa ca invitatia va fi luata in serios.
Carmela ocolise raspunsul, enumerand in schimb
ce avea de facut: trebuia sa-1 ducad pe cel mic la
meditatie, trebuia sa spele masina, sa faca ceva de
mancare. Bela aruncase atunci asupra Carmelei un
potop de reprosuri din mijlocul carora forta centri-
fuga Tmpingea spre margini, de unde intelegerca
Carmelei le putea prelua, vorbe ca prietenie, trada-
re, viatd, Intelepciune si altele la fel de mari.

M-am strecurat printre ei $i m-am asezat
pe bratul canapelei, cu picioarele ridicate, intinse
drept in fata mea. Talpile mele erau la o palma dis-
tanta de mana Carmelei. Simteam nevoia sa stau
cat mai aproape de ea. Inconstient, voiam sa testez
senzatiile pe care le-ag avea in ultimul ei cerc de
intimitate, sa inteleg la cel mai sensibil nivel cum
au transformat-o acesti doi ani.
rupul meu punea intrebari iar al ei raspundea.
In lumea din afard, Carmela vorbea despre
mutarea batranei ei mame In cartierul in
care ne aflam acum cu totii. Povestea cu mult
haz despre deliciile binecunoscute ale nepotrivirii
dintre asteptarile cumparatorului de apartament si
realitatea de la fata locului. De vreo doua ori si-a
mutat palma pe care isi sprijinea corpul, palma de
langa talpile mele, si simteam cum cumpdneste: si
ma atingd sau sa nu ma atinga? In urma cu doi ani,
talpile mele atat de aproape de mana ei ar fi facut-o
imediat sa mi le prinda ca Intr-o menghina si sd mi
le gadile pana cand rasul meu disperat ar fi cersit
iertare.

Nu ne-am atins. Carmelei pesemne ca i s-a
parut prea mult iar eu inca mai locuiam pe piscurile
greu accesibile ale mandriei jignite.

A plecat inainte sa taiem tortul. Intelegerea
fusese ca vom ramane doar o ora 1n aceeagi incapere.
Niciuna dintre noi trei, Carmela, Miriam si cu
mine, nu era pregatitd pentru mai mult. Tensiunea
dintre noi i-ar fi ars pe toti ceilal{i. Din acest motiv,
plecarea ei a fost ca sfarsitul unei operatii. Daca ar
mai fi ramas, efectul anesteziei ar fi trecut si totul
ar fi devenit prea dureros. Pacientul trebuia inchis,
cusut si lasat sa doarmd somnul de dupa interventia
chirurgicala. m
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Naluca poerziei

D A N
STANCA
onstantin Kapitza nu este
un autor de primd linie, dar,
presupun, ca nici nu si-a dorit
aceasta. Nu face parte din categoria
veleitarilor care neimpacandu-se cu
ce sunt sau, mai degraba, cu ce pri-
mesc, aspird spre nivele la care din
cauza lipsei de valoare nu pot avea
acces. El nu trigseaza si, daca se ocu-
pa de poezie, o face cu sentimentul
unei depline onestitati. Din acest
punct de vedere, este de admirat.
Niciodata, cred, nu va exista vreun
dezechilibru intre ceea ce vrea sa
realizeze si ceea ce realizeaza. A
scris mult, si-a urmarit vocatia si nu
a vrut sa cada in blazarea care ucide
talentele. Chiar daca uneori versurile
sale 1si iau avant, o gentilete as zice
inndscutd intervine gi-1 ajutd sa {ina
haturile. Nu vrea cavalcade, fiindca
stie ca nu-l prind. Si mai presus de
orice crede in poezie, ea ce — mai e
nevoie sa spun? — reprezintd ceva
foarte rar in ziua de astazi.

Sunt atatia poeti galonati,
laudati, cotati peste el, care de fapt
nu au nici un respect fata de poezie.
Scriu versuri din cu totul alte motive
decat ar trebui. Isi imagineaza ca
prin poezie vor castiga putere, vor
seduce tinere naive, se vor imbo-
gati, nimic mai caraghios... Acesti
indivizi sunt de fapt cel mai mare pe-
ricol. Ei distrug poezia. Si de aceea
trebuie sd mai avem §i oameni pre-
cum Constantin Kapitza care, desi
nu fac versuri exceptionale, salveaza
iluzia de poezie, himera, naluca, nu
intamplator ultimul lui volum de
versuri se intituleaza Naluci. Titlul
nu este bun, dar ideea in sine e res-
pectabila.

Il vad pe autor urcat pe o
scend, imbracat 1n hainele cu care
umbla pe strada, incepand sa recite.
Multi din sald se ridica si pleaca,
dar el continua recitarea. Nici nu-i
observa pe aceia care au intins-o,
nici nu-i baga in seama pe aceia care
rad pe infundate. El stie ca are cativa
ascultatori care nu-1 tradeaza. Pentru
acestia isi duce reprezentatia pana
la capat. A transpirat, e ud leoarca,
e numai piele si os, dar mai presus
de aceste inconveniente este naluca
poeziei. Versurile sale nu au neaparat
alonja, dar se apropie de sufletul
omului. Presupunand cd@ mai avem
suflet. Risc o afirmatie: Kapitza,
inainte de-a crede in poezie, crede
in disponibilitatea noastrda de-a o
mai recepta. In fata negationistilor
nu zice nimic. Pleacd umil fruntea.
Nici nu-i intelege. Adica, oameni
buni, va daruiesc ce e mai valoros in
mine iar voi imi intoarceti spatele?
Nu pricep. E bine. Daca ar intelege,

CONSTANTIN
KAPITZA

naluci

EDITURA BETTA

Doamne fereste, s-ar sinucide.
Asa insa coboara de pe scena si se
duce acasd. Dar casa lui ramane
poezia. Scoate din geantd o sticla
de apa plata. Bea o inghititura. Nu
consuma alcool. Alcoolul e pentru
genii. El nu e geniu. El e poet, atat
si nimic mai mult. El sterge praful
de pe inima noastra imbacsita, vrand
sa-1 redea vibratii uitate.

Noul sau volum de versuri de
la editura Betta are si lucruri bune si
lucruri mai putin bune. Este, altfel
spus, un volum inegal. Sau azi ne
poate plicea foarte mult iar maine,
chiar deloc. De fapt, aceasta e si soarta
poeziei. Evanescenta, nu e ceva care
se lasa pipait, cel mult adulmecat.
Un vers care mi-a placut sund asa:
,udat de ploi si nins de zapezi, stau
pe marginea toboganului...“ Sau:
,joaca de-a viata este un cuib al
adormirii,/ fard gunoaie, fara hrana,/
dar cu multa lumina...”“ Dar altele
suna ridicol: ,,Pe strazi sunt oameni
plini de apa,/ in burtile lor pot sd ma
inec...”“ Alternanta aceasta ne cam
bulverseaza. Parerea mea este ca
autorul trebuie sd se decanteze pe
sine Insusi si sd puna versurile pe
hartie de abia in clipa in care pur si
simplu nu mai are incotro. Cuvintele
nu sunt facute pentru a fi zornaite,
ci pentru a fi prefuite, deoarece ele
sunt singurul mijloc pentru a face
exprimabil inexprimabilul. O poezie
care nu lasa in urma ei gustul a ceva
nespus este ori lozinca, ori romanta.
Kapitza are datoria sa reflecteze
mult asupra acestui adevar. Altfel,
esueaza intr-un teritoriu unde vor-
bele prolifereazd iar poezia apune.
Si ar mai trebui sa se gandeasca la
ceva. Poezia e cel mai necesar lucru
si in acelasi timp cel mai inutil. O
descoperim doar cand traim inuti-
litatea. Kapitza, chiar daca bea apa
plata, nu trebuie sa se imbete. Adica,
pentru a combate betia, sa-si spuna
zilnic: $i daca nu scriam, tot acelasi
eram. Dupa care, ca o sdrbatoare,
vine revanga: Dar numai scriind Tmi
salvez identitatea... Pana va inchide
ochii, el nu va inceta sa se balanseze
intre aceste doud sentinte... m
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arele razboi i-a transformat,
Mnu o datd, pe contemporanii

lui in memorialisti de ocazie,
care au vazut in jurnal poate un leac
de fricd, poate sansa de a lasa familiei
si posteritatii niste insemnari la cald,
dintr-un eveniment pe care lumea
nu-l mai traise niciodata si care nu
se putea sti cum se va termina pentru
fiecare. Din aceasta a doua categorie,
a celor care si-au pus incordarea de
atunci 1n pagini pentru mai tarziu,
face parte pictorul Costin Petrescu,
refugiat la lasi in 1916-1917. Memo-
riile lui de razboi apar, dupa un secol,
in seria Vintage a editurii Humani-
tas, intr-o eleganta editie Ingrijita si
prefatata de criticul de artd Virginia
Barbu.

L

tezele, romantice in osatura lor, acu-
muleazd, in prezentarea pictorului
memorialist, profunzimi si contras-
te, accente puse cu finete si cu un
bun simt care se tine deoparte si de
generalizari si de vorbe mari. Ur-
mareste Indeaproape, atat cat 1i e cu
putintd, miscarile politice, acuzele
reciproce, sovaielile, neintelegerile
care se traduc, in istoria mica, intr-o
altd iarnd de exterminare petrecutd
in exil. Anarhia din Rusia seamana
inactiune si panica pe front, prilej

Culorile
rdzboiului

SIMONA VASILACHE

Prima parte, sub titlul Exodul,
e relatarea drumului de la Bucuresti
la Iasi, in noiembrie 1916, marcat de
imprevizibile rasturnari de situatie.
Initial incartiruit la Focsani, pictorul
si profesorul de la Belle-Arte pri-
meste vestea ca e rechemat oficial
la postul lui si Incearca sa porneasca
inapoi spre Capitala. Felurite zvonuri
anuntd ca Bucurestiul e ocupat de tru-
pele germane iar la Ploiesti vine con-
firmarea ca trenurile Tnapoi nu mai
circula. Gasirea unui loc in trenurile
supraaglomerate, in care militari si
civili, femei, copii caldtoresc la gra-
mada, fara sa stie prea bine Inco-
tro, se transforma intr-o luptd pen-
tru supravietuire. Cand vine un alt
zvon cum cd Bucurestiul n-ar fi ocu-
pat, pictorul pune la bataie o mica
avere ca sa ajungd, clandestin, ina-
poi la familie. Pana la un punct, lu-
crurile functioneaza, insd vagonul
lui de tren, care nainteaza pe linia
moartd, in contrasens cu trenurile
care merg spre Moldova, se opreste
intr-o zona incerta, intre Buzdu si
Ploiesti, de unde se vad rafinariile in
flacari, imagine dantescd, de infern,
care-i prilejuieste ochiului versat al
pictorului o impresionanta fresca in
cuvinte. Cu aceasta scend apocalip-
tica, filmul amintirilor se rupe, spre
a se relua la lasi, intr-o a doua parte
numitd Refugiul.

In primévara lui 1917, Costin
Petrescu rememoreaza cumplita iarna
care a trecut, in capitala Moldovei,
neincapatoare in fata nenumdratilor
fugari din calea razboiului. O iarna a
contrastelor, in care trupuri chinuite si
suflete fara speranta isi gasesc sfarsitul
la marginea drumului, umplu sinistre
gropi comune si ingroasa randurile
celor pe care istoria 1i uita, pe cand
protipendada locului sfideaza, cu hai-
ne de gala si declaratii sforditoare,
mizeria cotidiand a razboiului. Anti-

pentru o glosd amara: ,,Ce secaturi
suntem si noi... si ce ridicole-mi par
aceste parigorii politice cand noi,
bietii de noi remorcati la anarchia
ruseascd, nu mai insemnam nimic.
Unii zic cum ca Averescu isi va lua
el inima-n dinti si ca va incepe singur
ofensival!! Bietul Averescu!... Ce
pacat de acest viteaz... Catd ura si
indignare trebuie sa clocoteasca in
marele lui suflet... nepatat.” Si cata
deznadejde clocoteste, iatd, cu foarte
putin inainte de Marea Unire, in
sufletul unui om racordat la cultura
de varf, intretesutd, ca intotdeauna
in epocile ce vor urma, cu consecinte
faste sau fatale, cu politica mare.
Intre timp, pictorul Petrescu
isi trece timpul schitdnd figuri ale
razboiului, imortalizand modele in-
tamplatoare pe care i le procurd pri-
etenii din lasi. Unul dintre tablourile
in lucru imortalizeaza si campul de
foc de langa Ploiesti, scena cu care s-a
terminat, dramatic si tainic, exodul.
In spatele frontului, aranjamentele 1n-
floresc. Se negociaza sinecuri diplo-
matice, se face speculd in Rusia cu
cecuri de cdlatorie frantuzesti, pe care
rusii, spre deosebire de romani, nu le
pot obtine direct. ,,Pe cand pe frontul
de la Marasesti se sting cu zecile de
mii eroi ce n-au rude nici in minister,
nici intre partizani. Fata nu tocmai
frumoasd a unei Romanii eterne.
Insemnarile, curmate brusc in
iarna dintre 1917 si 1918, cu instan-
tanee dintr-o lume care si-a pierdut
orice busold, in care doar specula
si dorinta de-a te descurca rezista,
sunt intregite de o scrisoare — scurta,
rezervatd — a Lizicai, sotia lui Costin
Petrescu si de culorile estompate ale
schitelor reproduse ale celui care va
fi, cu aplecarea lui spre fresca, pic-
torul Unirii. O unire pe care, cu foarte
putin Tnainte, n-o prevestea nimic. =
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(— uficient de indepartatd de Ro-
ma, incdt sd primeasca rele-

garea lui Ovidiu, suficient de
aproape, incat umbra limbii latine
sa fie palpabila in limba vorbita as-
tazi, cultura roméaneasca cuprinde o
bogitie de experientd umana in care
se intalnesc spiritul latin si slav, ini-
ma Europei si a Balcanilor, care a
largit decisiv modul nostru de a inte-
lege lumea. O cultura pe care ne-au
invatat s-o iubim atdt de mult, prin
munca lor inteligenta si tenace, Jana
Balacciu Matei si Xavier Montoliu.
Gratitudinea noastra sporeste acum,
citind splendidele traduceri incluse 1n
aceasta antologie pe care ne-o ofera
din creatia Ileanei Malancioiu — o au-
toare aparte din generatia numita 60 —,
care si-a asumat cu curaj provocarea
de a construi o opera literara nesupu-
sa canoanelor impuse de regimul co-
munist.

Poezia Ilenei Malancioiu are
singularitatea si forta caracteristice
marilor maestri, cei care au stiut sa
cuprinda in teritoriul deopotriva fra-
gil si penetrant al versului intreaga
emotie a existentei. O realizeaza, in
afara frumoaselor si miscatoarelor
poeme de dragoste, confruntdndu-se,
pe de o parte, cu materia fizica ce ne
inconjoard si din care corpul nostru
face parte, cu dorinta de transcenden-
ta si cu referentii biblici care au con-
tribuit la modelarea perspectivei din
care incercam sa dam un sens traiec-
toriei si destinului nostru, pe de alta
parte.

Nu sunt, sigur, teme inedite,
ineditd este insa forma de a le trata.
Ileana Malancioiu isi asuma legatu-
ra noastra cu vietuitoarele printr-o
radicalitate care ne surprinde si ne
zguduie, proprie celor care le-au
avut aproape si au convietuit cu ele
intens. O percepem clar cand, in
poemul Sturionii ni se adreseaza
fara ocolisuri: ,,cind le-or tisni inota-
toarele prin voi* sau cand, in Pasdrea
taiata, citim fascinati: ,,Jau c-o mina
capul, cu cealalta restul,/ Si le schimb
cind mi se pare greu,/ Pina nu sint
moarte, sd mai stea legate/ Cel putin
asa, prin trupul meu®. Sunt versuri
impresionante, in care firul care lea-
gd viata de moarte se subtiaza si pe
care Ileana Malancioiu, vorbind des-
pre vietati, il face sa treaca prin noi,
din perspectiva unei familiaritati care
confera literaturii ei lumina auten-
ticului. Ne zguduie si cruzimea cu
care In Boul jupuit vorbeste despre
acel trup atarnat: ,,Eu ramin tacuta-n
preajma trupului ce se lungeste/ Si se
leagana in aer parca-anume ca sa stiv/
Ca din el acum se vede doar o umbra

e lleana Malancioiu!

si-o lumina/ Data de acea putere de-a
fi fost odata viu‘* sau magica intimitate
care se contureaza in Ursul: ,lar ursul
sa se-ndeparteze calcind incet peste
paminturi/ De parca-ar merge mai de-
parte pe umerii unei femei®.

Tematica religioasa este ade-
sea prezenta in creatia ei, dar privita
dintr-o perspectiva insolitd, uneori
intr-o expresie corporald lipsita de
echivoc (,,lubitule, si dacd noi sun-
tem papusi de pamint,/ Facute ca
o simpld jucarie,/ Si daca tepusa
care ne intrd in piept/ Alt mort mai
mare cheama in vecie®), alteori de o
spiritualitate aproape mistica (,,vin
suflete din cer ca pasari albe!), fara
a renunta la reflectia asupra legaturii
dintre faptura umand si Dumnezeu,
interogandu-1, interpelandu-1: ,lar el
se uita linistit cum scandam acelasi
cuvint/ Care nu insemna absolut ni-
mic*/ ,JIubitule, si dacd sufletele
noastre/ vor sta unul linga altul in pu-
stie/ ca doud picaturi dintr-o licoare/
pe care el o bea fara sa stie./ $i daca
in licoarea asta rece/ vom sti ca nu am
fost doar niste pete/ de apa rasarite in
nisip/ ca sd ii potolim cereasca sete.*
Sunt recurente referintele biblice care
fac vizibil un spatiu cultural in care ne
recunoastem, cu un bagaj comun: ,,si
vei fi varsat ca iona pe celalalt mal®,
»-m-am trezit plingind/ in partea a tre-
ia a rugii/ din gradina Ghetsimani®
sau, in poemul Dupa invierea lui La-
zar, aceste versuri splendide: ,,cu pu-
terea ta nemarginitd/ Asupra mea, pe
mine mortii mele reda-ma“.

Am vrut sa evidentiez locul
aparte detinut de natura si de spiri-
tualitate in aceastd poezie care os-
cileazd frecvent intre perceptie si
gand, intre materie si vis. Dar n-as in-
terpreta-o adecvat fara a reliefa faptul
ca acesti doi versanti ai personalitatii

i — fizic si senzorial versus reflexiv
si transcendental — converg intr-un
umanism introspectiv care se proiec-
teaza cu toatd puterea sa lirica in po-
emele care vorbesc despre absentd,
pierdere, timp.

Incorporarea Ilenei Malancio-
iu in spatiul nostru literar este o veste
splendida, caci deschide noi drumuri
prin care poezia romaneasca devine
prezenta printre noi, invitdndu-ne sa
o citim in dialog cu unii autori din
traditia noastrd recentd, caci sunt
vizibile coincidentele de fond pe care
le putem gasi intre poeta romana si,
ca sa amintesc doar trei nume, Blai
Bonet, Marius Torres sau Marius
Sampere. Bun venit acasa, [leana Ma-
lancioiu! =

Traducere de Jana Balacciu Matei
Ileana Malancioiu

La vertebra, Ossos del Sol #41
Spania, 2018

ebutul poetei n-a reprezentat un
succes de critica“, scria Nicolae
9

Manolescu in prefata unei an-
tologii din opera Ilenei Malancioiu
aparute in 1999. Dar pare ca nici vo-
lumele ulterioare nu i-au adus autoa-
rei Pasarii taiate (1967) succesul la
care ar fi avut dreptul.

Desi referintele la volumele Ile-
nei Malancioiu nu lipsesc defel ina-
inte de 1989 (s-au exprimat, intre al-
tii, Lucian Alexiu, Al. Calinescu, Ilie
Constantin, Valeriu Cristea, Daniel
Dimitriu, Victor Felea, Gheorghe Gri-
gurcu — acesta fiindu-i, poate, cel mai
inflacarat sustinator in acei ani — Aurel
Martin, Eugen Negrici, M. Nitescu,
Dumitru Micu, Petru Poanta, Ion
Pop, Lucian Raicu, Cornel Regman,
Mircea Tomus, Costin Tuchild), re-
cunoasterea adevaratd a venit abia
dupa 1992, cand au aparut, la Litera,
simultan, editia a doua din Urcarea
muntelui, ca si din Sora mea de din-
colo. In aga masura incét revistele din
ultima decada a secolului trecut se in-
treceau in a elogia o poezie care se
arata ca una dintre marile revelatii ale
momentului.

Daca autorii de manuale de di-
nainte de Revolutie se fereau de lip-
sa de ,,partinitate* a unei opere ce se
forja in termenii unei gravitati extre-
me a expresiei, ai unei anxietati ma-
jore, unui naturalism sui generis si
unui tragism ce nu rimau cu alexan-
drinismul cultivat in epoca, dupa 1989
popularitatea poetei a crescut expo-
nential, astfel incat, in 2013, a fost
primitd in Academia Roméana. Lucru
ciudat, cu toate acestea, Ileana Ma-
lancioiu nu a beneficiat pAnd acum de
o monografie, de o exegeza la nivelul
unei lucrari intregi.

Recenta aparitie a unei lucrari cu
caracter monografic, lleana Malan-
cioiu. Poezia experientelor initiatice
(Editura Betta, Bucuresti, 2018), de
Ioan Gheorghisor, se infatiseaza nu
doar ca o reparatie tarzie, cu mult in
urmaunoradintre colegii de generatie,
ci raspunde si unei necesitati de ordin
cultural, as indrazni sa spun. La origi-
ne o teza de doctorat, cartea vine sa
repertorieze temele fundamentale ale
poetei (legatura cu arhetipurile, rea-
litatea §i imaginarul suferintei, ob-
sesia taramului de dincolo, utopia,
o modalitate particulara de tratare
a dragostei ca fenomen dincolo de
erotism, translatarea motivelor reli-
gioase, antitotalitarismul funciar)
si opiniile critice generate de opera
scriitoarei de-a lungul timpului, de la
prefata lui St. Aug. Doinas la Pasdrea
taiata la cele ale criticilor mentionati
mai sus, ca si ale unora dintre cei

lleana
Malancioiu
— 0 exegezad

RADU
VOINESCU

afirmati mai apasat sau lansati dupa
1989: Al. Cistelecan, Ioan Holban,
Iulian Boldea, Paul Cernat, Daniel
Cristea-Enache s.a.

Din punctul de vedere al meto-
dei, cartea lui Ioan Gheorghisor se
axeaza pe interpretarea operei, a uni-
versului tematic §i stilistic propriu
poetei fard a pierde din vedere lega-
turile cu modelele, vizibile mai ales
in perioada de inceput, fireste — intre
care, Bacovia —, cu marcile generatiei
si, desigur, cu timpul creatiei. Dimen-
siunea biografica este tratatd in linii
generale, cat sa sprijine, acolo unde
este cazul, argumentatia in privinta
surselor de inspiratie — satul, copila-
ria, lumea necuvantatoarelor, fata de
care manifestd o sensibilitate apar-
te, moartea surorii celei mai mici la
treizeci si trei de ani —, identificabile
sau presupuse, si sensurilor unora
dintre poeme. Cu alte cuvinte, opera
si mai apoi (sau in fundal) viata, ceea
ce, date fiind numeroasele contributii
ce constituie un corpus consistent al
exegezei la adresa volumelor Ilenei
Malancioiu, este o operatie dictata de
o intuitie buna.

Rezulta o monografie criticd
in adevaratul inteles al cuvantului,
unde trecerii in revista a celor mai
importante  descifrari  apartinind
criticilor de pana acum, autorul le
adauga ideile si decriptarile perso-
nale. Aici discursul schioapatd in
cateva randuri, unele diagnostice
avand nevoie de mai multa reflectie
(spre exemplu, interpretarea faptului
ca ultimul poem din Sora mea de
dincolo este in vers alb), alteori platind
prea greu tribut publicisticii angajate
de dupa Revolutie, cu lipsa ei de dia-
lectica si, finalmente, de culturd po-
liticd. Reprosez, de asemenea, com-
pleta inadecvare cu care este folo-
sit conceptul de erotism in legatura
cu poezia Ilenei Malancioiu. Dupa
cum cred ca partea a doua a pri-
mului capitol (intitulatd ,, Triada de
mare valoare a poeziei feminine ro-
manesti: Ana Blandiana — Ileana
Malancioiu — Angela Marinescu®)
este neinspirat gandita si redactatd
si, la fel ,,Anexa“, care traseaza tema
mortii la cativa autori si care se arata
straind de corpul lucrarii, ar trebui sa
lipseasca, spre beneficiul Intregului
demers critic.

Pana la urma, tocmai metoda,
dincolo de tema — poezia Ilenei Ma-
lancioiu, parcd mai puternica decat
oricand — este cea care salveaza totul
si face ca aceasta carte sa fic una

valoroasa in felul ei. m
A
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1918-2018 | SARBATORIM IMPREUMNA,

—“—n istoria lumii, Maria de Romania nu este
prima purtdtoare de diadema imperiala cu
==ke preocupari constant publicistice. Printre ilus-
trele ei predecesoare se numara porfirogeneta Ana
Comnena (1083—-1153) — fiica imparatului Alexie
I Comnenul (1048-1118) si a Irinei Ducas (1066—
1138) — care a devenit la doar 14 ani sotia istoricului
militar si omului politic bizantin Nichifor Bryennios
(1062-1137). Ea este consideratd ,,una dintre prime-
le femei istoric cunoscute® datorita faptului ca e au-
toarea operei biografice Alexiada, scrisa pe cand se
afla in exil la 0 manastire din Kecharitomene, in care
a descris inclusiv armele si tacticile folosite in bata-
liile Iui Alexie I cu inamicii sai; in aceasta lucrare,
marcatd de o perceptie feminind deosebita a eveni-
mentelor din perioada respectiva a Imperiului Bizan-
tin, exista si, aspect interesant, cateva referiri (cinci
la numar) la stramosii nostri daci.

Maria de Romania nu este o deschizatoare
de drum, fiind precedata de o altd englezoaica na-
turalizatd la noi si anume Maria Rosetti (1820—
1893)! si, indeosebi, chiar de sotia regelui Carol
I, Elisabeta a Romaniei (1843—-1916) — regina-
poeta cunoscutd in epoca sub numele de Carmen
Sylva? — patroand a artelor, fondatoare a unor in-
stituigii caritabile (Azilul orbilor din Vatra Lu-
minoasd), supranumitd si ,,mama ranitilor, cea
dintdi ,,mama a ranitilor” din istoria modernad a
romanilor. Aceastd regina este autoarea a zeci de
volume de versuri, proza scurtd si romane, teatru,
traduceri s.a. Si, mult mai Tnainte, de o anvergura
net inferioara ce-i drept, au fost Despina Milita (c.
1487-1554) — fiica din flori a despotului sarb loan
Brancovici (1465-1502) si nepoata mitropolitului
Maxim (nascut Gheorghe Brancovici) —, si Elena
(Ecaterina) Rares (c. 1490—-1553), sotia domnito-
rului Petru Rares (1483—1546), sarboaica si aceas-
ta. Nicolae lorga le considerd doua dintre femeile
care au avut un rol decisiv in ,revolutia literara“
din vremea lor pe pamant romanesc, intrucat ele
au Incurajat nu doar ,,imprumuturile” din alte
literaturi, ci si creatiile originale de la noi, fiind
promotoare ale ,,poeziei romantice §i de aventura‘.
Scrisul — ca si interpretarea unor piese muzicale la
pian, pictura ori echitatia — devenise o moda printre
tinerele aristocrate, desi cele mai multe dintre ele se
rezumau la siropoase jurnale de pension si la rdvase
de amor.

P ractic, avand in vedere cd numele ei apare pe

cateva carti publicate Tnainte de atentatul de
la Sarajevo din 1914 si cad va fi cu atat mai
mult preocupata si publice dupd aceea* cu scopul
de a se face cunoscuta, desigur, dar mai ales de

I Niscutd Maria Grant, fiica unui armator englez si a unei fran-
tuzoaice, sotia lui C.A. Rosetti (din 1847). La 1877, in timpul
Razboiului romano-ruso-turc, pune bazele unui mic spital
de raniti la Craiova, numit Ospiciul Independentei (de aici
apelativul de mama Rose), ca imediat mai apoi, intetindu-se
luptele, sa infiinteze unul mai mare, la Turnu Magurele, sub
aceeasi denumire. Fondatoarea publicatiei saptamanale Mama
si copilul (1863), autoarea unor povestioare, foiletoane, mici
nuvele si poezii, unele cu substrat istoric.

2 n memorialistica reginei Maria de Romania este numita si
Aunty, ,,«o0 visatoare fara vise» patimase, prea increzatoare,
prea nechibzuitd, prea lesne de inselat, blajina, miloasa, altru-
ista“ (Povestea vietii mele, vol. 3, 2011, p. 22).

3 Nicolae lorga, Istoria literaturii romdnesti, Minerva, Bucu-
resti, 1977, p. 55-57.

4 Efectiv, pand la intrarea Roméniei in razboiul mondial,
cand regina Maria isi recalibreazd condeiul in raport cu
noile coordonate ale vremii, ea publicase peste zece titluri in
limba romana, altele ori aceleasi in engleza si in franceza, azi
disponibile si la Biblioteca Academiei Romane, incepand cu
The Lily of Life, Bucarest, A. Baer, 1912, 107 p., sub numele
Maria (Principesa Mostenitoare), si terminand cu The stealers
of light. A legend, 1llustrated by Admund Dulac, London, New
York, Toronto, Hodder and Stoughton, 1916, 190 p.+2 fpl,,
aparuta sub numele Marie Queen of Roumania.

a promova prin scris imaginea poporului care o
primise cu bratele deschise si o indragise fara limite,
putem spune ca regina Maria s-a nascut scriitoare.
Razboiul la care a fost nevoita sa ia parte n-a facut
altceva decat sa-i mareascd aria de cuprindere,
aducandu-i in fata ochilor vitejia inconfundabila a
soldatului roman. Despre acesta, fiind ocupata sa
descrie tara cu taranii ei, cu peisajele, legendele si
obiceiurile ei, probabil ca nici prin gand nu-i trecuse
ca va scrie vreodata si incd intr-un mod admirabil,
avea sa-l cunoasca nsd la adevarata lui dimensiune
abia in ceasul cel mai nenorocit al incercarii sale,
cand epidemia de holera facea ravagii in randurile
regimentelor romanesti — drama teribila din care,
mai mult decat optimista, regina-reporter va sti sa
extraga cea mai inaltatoare concluzie:

care a induplecat vigoarea lor, energia lor si
sperantele lor. Am fost cu ei cand erau stransi
laolalta ca o turma intr-un lagar unde holera-si fa-
cea de cap, zmulgand vietile lor tinere asa cum o
furtuna zmulge puternicii stejari. Am Tmpartit cu ei
aceste zile de surghiun, cand ei erau despartiti de
oamenii ceilalti ca printr-o dungd de foc pe care
putini cutezau s-o treacad. Am mers la ei pentru ca
multi se fereau de dansii, am mers la ei pentru ca
multi se temeau... [...] Cat vor fi fost ele de grozave,
binecuvintez acele zile de molima dezlanfuita, caci
m-au dus mai aproape decdt cum putea face orice
alta de inima poporului meu. Lor li se parea ca sa vin
eu la dansii la un ceas ca acela era o silinta dincolo
de ce se poate astepta de la o printesa! Ce stiau ei
pana atunci de cata dragoste sunt eu in stare, de cat
ajunsesem a fi una cu ei in inima si in suflet...*
,»Slujba de regina“ este una de neinvidiat
totusi, dupa cum, intr-o prima faza, a observat si
memorialistul Raul Dona (1873-1924), fiul gene-
ralului-erou Nicolae Dona (1833—-1916) si ginerele
scriitorului Barbu Stefanescu Delavrancea, mobili-
zat pe front In corpul medical (unde ajunge pana la
gradul de colonel): ,,Azi (adica la 1 iunie 1917, n.n.)
a fost la Vaslui «Mama Reginay; a vizitat spitalele. A
mers din pat in pat la fiecare, dandu-le tigari, bom-
boane (cate o lingurd), cate o floare, o carte, la unii
(muribunzi) cate o iconitd de lemn. Toti erau f[oarte]
migcati. Cum sa nu-gi castige popularitate, daca stie
sa se «depenseze» in modul asta? Grea e si slujba de
regind. Cate guri imputite nu i-au sdrutat mana!‘®
C eea ce trebuie retinut 1nsa este faptul ca raz-

D a, am fost cu ostasii mei cand o cruda incer-
1 ]

boiul in care intrase Romania in vara anului
1916 o va maturiza parca prea brusc pe cea
care, pand sa se vada regina, fusese caracterizatd

5 Regina despre tara si poporul ei, capitol inedit despre armatad,
Neamul romdnesc, nr. 36, 8 februarie 1917, p. 2, cu urmare in nr. 37,
9 februarie 1917, p. 1, in traducerea lui N. Iorga.

6 Raul Dona, Jurnalul unui medic militar, 1917—1918, Humani-
tas, Bucuresti, 2018, p. 100.

Regina-soldat
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mai degraba drept o printesd rebela. O prin-
tesd care, cu toate presiunile exercitate de
familie, si 1n special de intransigentul rege
Carol I asupra ei, ,,nu tinea seama de nimic®, traindu-gi
viata conform propriilor principii, pardnd mai degraba
intratd ,,in stapanirea demonului frivolitatii si al traiului
usor, al nepasarii si luxului, desi regatul se zbatea in
convulsiile unei puternice crize economice”’. Ea insasi va
recunoaste undeva cd a facut niste greseli, scuzabile cumva
daca ar fi sa-i acordam invocatele circumstante atenuate
ale tineretii: ,,Cand e vorba de un rege insa, prietenia aduce
netagaduit incurcaturi. Regele Carol, monarhul intelept,
stapan pe sine, cumpanit la minte, era impotriva prietenilor
in viata unui print. Cunostea greutatile si chiar primejdiile
prietenilor in palate si, la sosirea mea in fara, decretase
formal ca nu voi avea prieteni. [...] Dar prea eram plina
de viatd, aveam prea multd putere de atractie magnetica,
pentru a nu insufla prietenie. Insasi singuratatea mea des-
tepta 1n ceilalti dorinta de a razbate dincolo de hotarele ce
ma ingradeau; afara de aceasta, nemarginitul meu imbold
spre viatd si libertate nu putea fi incatusat multa vreme. Nu
eram dintre cei care primesc cu supunere sa le fie inima si
sufletul infometate.8
Sinu se va supune. Dimpotriva, fard a anticipa even-
tuale consecinte, le va da apa la moara antimonarhistilor si,
ulterior, comunistilor, care vor avea ce specula. Bineinteles
ca dupa ce va ajunge sa poarte, in sfarsit, coroana regala,
Maria pare sa se maturizeze subit, in fond o alta calitate
care-i este specificd, alaturi de spiritul de observatie, de
simtul creativ si de toate celelalte: ,,Azi, dupa ce am stra-
batut o cale lunga, pricep de ce Unchiul (regela Carol I,
n.n.) era atdt de temator de prieteni, pentru membrii cei
tineri ai familiei Iui. Tineretea intinde mana spre tinerete si
e nepriceputa in alegere; dorul ei de tovarasie, de un suflet
apropiat, e atdt de mare Incét poate usor lua drept aur o
imitatie ieftind. Tineretea e nechibzuita si pripitd; arareori
std sa cantareasca urmadrile si vede toate prin prisma do-
rintelor ei; unui suflet fard viclesug, chibzuiala e ceva
necunoscut si usor i se intind curse. Cand e 1nsa vorba de
familia regala, orice pas gresit ajunge, fara doar si poate, la
urechile tuturor, de aceea nu-i este ingaduit ca altora sa se
insele si si se dea nastere la incurcituri.*?
eea ce conteaza nsa in ecuatia viitorului este faptul ca
‘ din clipa in care a devenit regind — §i poate nu tocmai
intdmplator a apucat calea razboiului, pe urmele sau
in fruntea regimentului ei de rosiori, a ambulantelor cu ra-
niti s.a.m.d. —, din tot ceea ce va publica de acum Inainte
se va remarca pana viguroasa a scriitorului responsabil de
tot ceea ce face, a omului si a suveranului nu principial,
cat perfect constient ca are o misiune, o indatorire poate
peste puterile sale, dar nu imposibil de indeplinit: ,,Cand
ma gandesc la cei doi ani de razboi, viziuni fard numar
imi rasar in minte, viziuni de razboi, insotite de lacrimi
si de sperante. [...] Scriitori si artisti mari au scris si au
zugravit ororile acestea, insd niciodatd nu m-am asteptat
ca in viatd sa vad cu ochii mei lucruri inchipuite numai in
intunecimile iadului. [...] Realitatile razboiului le-am trait,

7 Eugen Teodoru, Din scrinurile regilor, Junimea, lasi, 1979, p. 204.
8 Maria, regina Romaniei, Povestea vietii..., vol. 2, 2011, p. 188-189.

9 Ibidem.
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Intregitorul Romaniei

CENTENAR

Regele Ferdinand —
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in 1918 s-a petrecut in timpul domniei Regelui
Ferdinand (1914-1927), care, din acest motiv, a
primit ulterior supranumele de Intregitorul.

NascutlaSigmaringen, in 1865, Ferdinand provenea
dintr-o familie cu traditie dinastica, fiind cel de-al doilea
fiu al principelui Leopold de Hohenzollern-Sigmaringen
(fratele mai mare al regelui Carol I) si al principesei An-
tonia de Saxa-Coburg-Gotha, infanta Portugaliei. S-a
casatorit cu principesa Maria de Edinburgh, nepoata re-
ginei Victoria a Marii Britanii. Ferdinand si Maria au
avut sase copii: Carol (1893), Elisabeta (1894), Marioara
(1900), Nicolae (1903), Ileana (1909) si Mircea (1913),
ultimul murind de febra tifoida la numai patru ani.

Cand a venit In Romania, Ferdinand isi propusese
ca reguld de constiinta sa uite de propriile sale origini ger-
mane si sa fie una cu poporul pe care urma sa-l conduca:
,»3a nu vad decat Romania, sa nu cuget decat la ea, sa nu
exist decat pentru ea. Nu se domneste asupra unui popor
pentru sine, ci pentru acel popor®. Aceste cuvinte i le-a
spus Regele Ferdinand al Romaniei literatului si jurna-
listului francez Robert de Flers, un apropiat al Casei Re-
gale Romane. Ferdinand si-a urmat regula interioara iar in
imprejurdrile Primului Razboi Mondial el a putut sa do-
vedeasca din plin ca se gandeste la poporul roman mai
mult decat la sine.

Putini romani avusesera incredere In ceea ce spu-
sese la depunerea juramantului, cand devenea rege in
1914: ,,Jur sa fiu un bun roman!* Atunci cand a trebuit sa
ia decizia politica si militara de a intra 1n razboi, in sufietul
regelui s-a dat o lupta grea. Istoricul Dumitru Suciu scrie
in cartea Monarhia si faurirea Romdniei Mari: ,,Atitudinea
Iui méreata din Consiliul de coroana din august 1916 va
dovedi ca religiosul Rege Ferdinand a fost credincios i
loial fagaduielilor date si juramintelor depuse... Dinastia
va urma soarta si interesele tarii si va fi sau invingatoare
cu ea, sau invinsa cu ea impreuna. Toata desfasurarea con-
siliului de coroand va demonstra cd atunci prin Regele
Ferdinand n-au vorbit Bratianu, Stirbey sau Regina Maria,
ci regele insusi care gi-a rostit optiunile si comenzile din
toatd inima si cu toatd hotararea®.

Numele Iui Ferdinand a fost sters din cartea Ho-
henzolernilor iar familia Sigmaringen a purtat doliu ca
dupa un mort la aflarea vestii ca Regatul Romaniei a de-
clarat razboi Austro-Ungariei. Fratele sau mai mare, prin-
tul Wilhelm, 1-a considerat tradator de nume si arme, la
fel si unii oameni politici romani filogermani care au vrut
chiar sa-1 detroneze.

R egele insa a ramas loial romanilor si cauzei celei mari

l 'nirea tuturor romanilor intr-un singur stat national

a reintregirii. Romanii au intrat cu mari sperante in
razboi, dar nepregatiti militar, astfel incat prlmele
lupte au fost un esec. in decembrie 1916, guvernul si fa-
milia regala au fost nevoite si plece in exil la lasi, intr-o
stare generald de spirit dezastruoasd, pe un fond de sara-
cie si mizerie cruntd a Intregii populatii si cu durerea ca
mare parte din Roménia era ocupata de inamic. Peste
toate acestea mai erau si nenumaratele intrigi politice. in
constiinta publica se crease un curent impotriva liberalilor,
vinovati de ,,pierderile inutile®, din campania lui 1916.
In afard de liberali, putini credeau in justetea in-
trarii in rizboi alituri de Antanti. In aceste conditii,

Regele Ferdinand ramanea increzator si linistit.
Era aparatorul fervent al prim-ministrului Ionel
Bratianu, crezand mai mult decat altii 1n victorie.
Regele traducea in fapt ceea ce omul politic loial
acestei convingeri, I.G. Duca, isi nota despre acele
zile: ,,Ultimul cuvant tot noi il vom avea, pretul va
fi mai scump decat am crezut-o, dar idealul national
va fi indeplinit. Noi, pribegii nenorociti de astzi,
vom fi in istorie generatia fericita a infaptuirii Ro-
maniei Mari“.

a 23 martie 1917, Regele Ferdinand a mers pe
I_ front, la Racaciuni, unde era cantonata Armata

a Il-a, si s-a adresat ostasilor cu un discurs mo-
bilizator: ,,Voua, fiilor de tarani care ati aparat cu
bratul vostru pamantul unde v-ati nascut, unde ati
crescut, va spun eu, regele vostru, cd, pe langa ras-
plata cea mare a izbandei care va asigura fiecaruia
recunostinta neamului nostru intreg, ati castigat tot-
odata dreptul de a stapani intr-o masurd mai larga
pamantul pe care v-ati luptat. Eu, regele vostru, voi
fi intaiul a da pilda. Vi se va da si o larga participare
la treburile statului. Aratati — scumpii mei ostasi —
demni de incredere ce Tara si Regele vostru pun in
voi si Impliniti-va ca pand acuma datoria voastra cu
sfintenie!* Se pare ca ostasii au fost cupringi de o
vie emotie iar acest mesaj al Regelui catre taranii
soldati a fost deosebit de mobilizator in luptele care
au urmat. Armata romana a reusit sa respinga ata-
curile inamicilor la Marasti, Marasesti si Oituz.

La 19 iunie 1917, a fost promulgat proiectul
de revizuire a Constitutiei; acest proiect prevedea,
printre altele, adoptarea reformei agrare prin expro-
prierea marii proprietati si introducerea votului uni-
versal.

a 27 august 1917, la un an de la intrarea in raz-
I_ boi, Regele a transmis un manifest catre tara

in care spunea, printre altele: ,,Prin suferintele
noastre vom castiga dreptul la viata al romanilor de
pretutindeni, singura viata care are pret pentru noi
toti. Sus inimile si, stransi uniti imprejurul steagului
acoperit de glorie prin vitejia ostasilor, sa nu iasd
din piepturile noastre decat un singur strigat: Inainte
pentru Romania Mare!* — apel consemnat in cartea
lui Vasile Bianu, /nsemnari din razboiul Romaniei
Mari.

A venit si fericita zi de 1 Decembrie 1918.
La Alba Iulia se producea miracolul visat de secole.
in aceeasi zi, Regele Ferdinand, Regina Maria, prin-
cipele Carol generalii Constantin Prezan si Henri
Mathias Berthelot, membrii guvernului si ai par-
lamentului se intorceau triumfatori in Bucuresti.

La receptia oferita in cinstea Unirii, Ferdi-
nand tinea un discurs care arata din plin multumirea
sa sufleteasca si adancimea trairilor: ,,Per aspera
ad astra glasuieste o veche deviza ce cu drept cu-
vant se potriveste cu vremurile din urma... In aces-
te momente am inteles inima poporului roman, am
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cunoscut puterea lui de rezistenta si
toate insusirile lui care i-au permis
sd-si pdstreze nationalitatea in
cursul veacurilor cu toate vremurile
grele ce soarta 1i rezervase. In aceste
momente am castigat convingerea
cd talpa tarii, tdranul roman si toti
aceia cari muncesc si care, cu bratul
si sangele lor aparau pamantul stra-
mosesc cu vitejia stramoseasca, me-
rita o solicitudine deosebitd si ca
improprietarirea taranului este ras-
platd bine meritatd pentru jertfele ce
a depus pe altarul tarii.

Cand am luat mostenirea
intemeietorului Romaniei moderne
am fagaduit Tnaintea reprezentantilor
Natiunii ca voi fi bun roman. Cred ca
m-am tinut de cuvant. Grele au fost timpurile, mari
au fost jertfele, dar stralucita este rasplata si astazi
pot spune cu fruntea senind: fatd de Dumnezeu si
fata de poporul meu am constiinta curata. |[...]

eea ce stramosii au visat, ideea pentru care
‘ generatiile trecute au suferit si au lucrat,

idealul pentru care toata suflarea romaneasca
a naddjduit, iar ostasii nostri si-au varsat sangele,
azi a devenit fapt iImplinit. Azi Mama Romania
poate strange pe toti copiii la sdnul ei. Basarabia
si Bucovina, cele doud fiice rapite, s-au intors
una dupd alta in casa parinteascd, iar Ardealul,
frumosul leagan al poporului roman, de unde au
descélecat intaii voevozi ai Tarilor Romanesti, au
votat azi la Alba Iulia unirea cu Regatul Roman.
Salutand printre noi pe solii din tarile romanesti
care ne-au adus din partea fratilor lor aceste bune
vestiri, sa-mi fie ingaduit sd aduc prinosul meu
de adanca si nepieritoare recunostintd poporului
meu si tuturor barbatilor cu iubire de neam care,
cu patriotismul lor cald, cu sfatul lor chibzuit, cu
vointa lor nestramutata m-au ajutat pe mine si pe
Tara sa putem infaptui visul nostru secular. [...]
Binecuvantarea generatiunilor viitoare va fi ras-
plata noastrd nepieritoare. Si acum, in aceastd zi
mdreatd, sa unim glasurile noastre si sa strigdm
din adancurile sufletului: Traiascd scumpa noastra
Romanie intregitd si de-a pururea nedespartita!*

Regele Ferdinand s-a putut bucura de recu-
nostinta, stima si iubirea sincera a romanilor din
toate colturile tarii unite cand, in luna mai 1919,
a facut o calatorie impreuna cu Regina Maria in
Transilvania. .

La 15 octombrie 1922, Ferdinand Intregi-
torul s-a incoronat la Alba Iulia, in cetatea Unirii,
impreuna cu Regina Maria, ca un act simbolic ce
consfintea incd o data visul de aur implinit in vre-
mea domniei sale.

logia Cartea Unirii, 1918—1928, — a fost plas-

muit din esenta marilor eroi ai istoriei. Daca
natiunea, pamantul si dreptul sunt lozinca inchegata
astazi din sangele tuturor popoarelor, Regele a fa-
cut-o de la inceput formula domniei lui. Ceea ce
1-a deosebit de stapanitorii vestiti ai trecutului este
iluminatia cu care a rasturnat dreptul sau divin,
metafizic, de a domni intr-o tragica datorie umana
de a se jertfi. Coroana lui e identicd cu democratia.
De aceea, astazi, spanzura de amintirea lui inima
unui popor intreg™.

Glorificand calitatile sufletesti ale regelui
Ferdinand, omul politic I.G. Duca era convins ca
daca istoria nu i-ar fi rezervat si acestuia un loc in
galeria eroilor ,,prin gloria operei savarsite sub el,
ar fi fost cel mai neintrecut dintre martiri®.

R egele nostru — scria Nichifor Crainic in anto-
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Ulysse, captivin Cetate

dupa rasaritul zorilor. I s-a luminat chipul, a

ridicat bratele si a slobozit un chiot de sa-
tisfactie. Pe urmd, a ingénat pentru sine: ,,lata locul
mult dorit. Un loc despre care pot spune cu mana
pe inima: este cu adevarat al meu. Imi va da ceea
ce nu mi-a oferit marea si insulele dusménoase in
care am trait visuri indoielnice... Rememora par-
cursul descendent: nimfa Calypso, aldturi de care
traise sapte ani, vrdjitoarea Circe, care crezuse ca-1
va tine langa ea, daruindu-i copilul Telegonos, si in-
genua Nausica... Ce s-au dovedit ele?... Atractie, la
inceput... Astazi, marcat de intelepciunea varstei, le
numeste ispite... Pallas Athena, Hermes si atot-
puternicul Zeus l-au ajutat sa le ignore... Dar cat
i-a urat!... Ulysse isi scarpind barba, cuprins de un
sentiment de umilintd pentru momentele punctate
de ura si neputintd impotriva zeilor... A crezut, in
schimb, in promisiunile amagitoare ale lui Poseidon.
Cel mai nestatornic dintre zei i-a insuflat agitatia
marii si stralucirea fulgerelor — puterea activa de
care Ulysse a fost patruns in luptele militare... Per-
versd satisfactie a vanitatii!... Intinderea nesigura —
marea — la a carei traversare a purces grecul pentru
a ajunge la tarmul linistirii sale, in pragul senec-
tutii, s-a dovedit o mare a patimilor, cum ar spune
Shankaracharya, si i-a alterat si forta si vointa. Ajuns
la tarmul ei, Ulysse alege Cetatea, o lume fara zei,
incolord in spirit, asa cum l-a trdit el pana atunci,
ignorantd, mimand, chiar fara sa-si dea seama, feri-
cirea... Trecandu-i pragul, Ulysse nu incearca nicio
nostalgie...

Ajunse intr-o agora pustie, mult mai mica
decat convenisera zeii cd se cuvenea unei astfel de
piete. Primul gand: s-o ocoleascd pe stradute latu-
ralnice, murdare, dar pline de viata: oameni, caini
fara stapan si gradini in paragina, imprejurul casu-
telor coscovite. Renunta, fiindca zeii nu-i transmi-
sesera semn de incurajare. Pasi in incinta agorei,
respirand greoi. Aerul parea rarefiat, nici cald, nici
rece, nici intuneric si nici lumind. Putea fi acesta,
cu adevarat, un semn de la zeii binevoitori sau unul
de la cei care totdeauna i se pusesera impotriva, de
pilda deznadejdea ce-i pricinuise moartea lui Pa-
troclus?... Cine sé-i raspunda?...

D ezorientat oarecum, nu observa templul de-

l |1ysse patrunse in Cetate la cateva ceasuri

cat in momentul cand ajunse dinaintea lui:
o constructie modestd ca indltime, cenu-
sie, aproape plumburie, usor de confundat, de la
oarecare distantd, cu norii burdusiti cu viclesu-
gurile zeilor, impinsi s se pravaleasca peste oa-
meni. Observa chiar din primul moment ca nu
putea sa-1 ocoleasca. Ocupa intreg fundalul pietei,
amintindu-i de marea care, la sfarsitul unei cala-
torii, se afunda in tarmuri...
Se hotarase sa faca totusi cale intoarsa, cand
ise paru ca i se adreseaza zeita Pallas Athena:
,,Nu ezita, Ulysse. Patrunde in templu!...
O clipa sovai, destul sd creada ca este atras
intr-o clupsa. Celei care-i vorbise {i lipsea lancea,
recompensa daruita de zeitd alesilor, luptatori stra-
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luciti cu bratul si cu mintea. Oricat se concentra,
n-o recunoscu pe zeitd. Facu cativa pasi, obsedat de
imaginea ei mentald, stdruitoare, fiindca grecul se
incapatana s-o descopere... [l intdmpina, in schimb,
leul bibliofor, sprijinind intre labele arcuite o carte,
un obiect ciudat despre care zeii sdi nu-i vorbisera...
In gand, se ruga Athenei sa-i reveleze taina incoltita
in minte, dar lipsitd deocamdata de consistenta.

»,Desavarsirea interioara este cautata per-
manent de oameni, Ulysse. Dar intelepciunea este
inaccesibild omului. Tu te-ai amagit numai c-ai do-
bandit-o...

Nu-i vorbise Pallas Athena. Zeita lui favo-
ritd 1l ispitise pana la varsta senectutii s creada
contrariul. Mesajul venea de la leul bibliofor, care i
se adresase telepatic.

,»Al esuat, ajungand in Cetate, prizonier al
unei lumi inchise, mai auzi si se minuna ca aude
cuvinte nerostite. Zeii tai te-au tradat, refuzandu-ti
inteligenta cosmica, lasandu-ti, alterata si ea, odata
cu varsta, inteligenta individuald; trasatura exis-
tenta in orice individ si egald cu suferinta...”

(— oarele 1si continua coborarea, dand Tnapoi In
_) fata iminentei intunericului. Imaginea leului

bibliofor se volatiliza, pe urma disparu cu
totul. Ulysse, neintelegdnd nimic din ce i se Intam-
pla, adresa ruga zeitei sa-1 ajute.

Marea Carte a Naturii ti-a revelat stiinta
profana, Ulysse, dar ti-a refuzat misterele sacre. Ti-
ai legat corabia cu un odgon de o stinca. Daca se
trage de odgon, stanca nu se misca, dar vasul Tnain-
teaza putin cate putin in directia ei... Aurea catena
Homeri...* si glasul se stinse.

Batranul grec este convins ca nu i se adresase
zeita Athena... Nici Hermes... Zeus nu se prea ames-
teca 1n ispitele omului... Poate Poseidon cel potrivnic
lui... Dezamagit, paraseste mica agora...

Ajunse tarziu, aproape de mijirea noptii, la
poarta Cetatii, opusa aceleia prin care intrase. Nu se
hotari sa-i treaca pragul. Privi in jurul sau. I se paru
ciudat cd nu zareste oameni.
Poarta, imensa, nu era aparata
de strajeri narmati, cum s-ar fi
asteptat. Invoca zeita Athena
sa-i desluseasca taina. Nu primi
raspuns... Avu o revelatie: el se
afla in inchisoarea Cetatii, zeii
— in afarad. Comunicare ratata.
Cu timp in urma, gandise: Troia
a pierit, fiind aparatd de ziduri;
grecii au Invins, avand de partea
lor marea, muntele si cerul. Ce
l-a determinat astazi sa se lase
ademenit de linistea Cetatii?...
Nu-si raspunse...

Descoperi, sapata in zid,
o firida destul de adanca pentru
ispitirea somnului implantat de
zei In oameni la vreme de noap-
te. Se strecura in ea, mai mult
tarandu-se. Cand zorile stra-
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lucitoare vor restitui soarele pamantului, se va pu-
tea intoarce la tarmul marii...

oaptea a fost lunga, traversata de semne: nu-

meroase cai legau lumea pamantului de cea

a infernului, a fapturilor vii cu cea a morti-

lor. Intunericul, frigul si spaimele bantuiau infer-
nul, lumina, caldura si speranta domneau in pa-
manturile hiperboreene. Acestea erau rezervate
eroilor si inteleptilor si Ulysse se straduia sd le
atinga. Increzator, isi 1asa corabia in voia valurilor
alunecand spre tarmuri, dar, dinspre mal, valuri si
mai puternice impingeau corabia spre larg, impie-
dicandu-i Tnaintarea. Beatitudinea olimpiana ii era
refuzata... O data cu zorii, lumina i oferi imaginea
unui cer inferior celui harazit zeilor...

atranul grec da vitarii visul. Poarta Cetétii, ne-
B pazita de arcasii cu ochi de pasare, il ispiteste.

Nu std pe ganduri si-i trece pragul de piatrd.
Este intdmpinat de strigate si ovatii. In minte i se
infiripeaza hiera, misterele sacre de la Eleusis. Zeul
laknos, avatarul eleusin al Iui Dionysos, il intam-
pina, farad sa i se arate, prin cantece de sarbatoare.
Ulysse, o, Ulysse! aude si sentimentul ca a devenit
avatarul lui Iaknos 1i dd energie si forta, ca pe vre-
muri, inaintea zidurilor cetatii Troia... Alearga pe
nisipul cald Tnspre mare; pe urma, de-a lungul tar-
mului scaldat de valuri... Il intdmpina doar corul
sirenelor de care s-a temut totdeauna in lungile ca-
latorii, cu ganduri razboinice...

Ulysse 1si cautad cu disperare corabia. Im-
plora valurile sé i-o redea, promitand marii ofrande,
ca-n alte timpuri, in tinutul natal, scdldat de mare.
Din strafundurile ei tasnesc, insa, monstrii, forme
pocite ale dorintei lui pervertite. Se simte disputat
de douad trairi diametral opuse: exaltarea dorintei si
inhibitia temerii. Face eforturi sa-si depaseasca sta-
rea confuza de spirit. Aude, adus de vantul din larg,
glasul Athenei:

»lntre tine si mare, Ulysse, Hecate a inal-
tat praguri: spectre, fantome, halucinatii. Nu mai
crede in himere! Esti deja prea batran ca sa le
atingi...“ Prea batran... El care a simbolizat spiritul
si luminarea inteligentei umane, gandirea ilumi-
natorie si intuitia trimisa de zei... Nu e posibil sa
imbatraneasca spiritul! se revolta...

Ulysse a devenit, fara sa banuiasca schim-
barea, sclavul spiritului sau. N-a inteles vointa ze-
ilor, care nu se justifica omului, las sau erou...

Valurile isi ingana vocile, infratindu-se cu
nisipul tarmului, tacut si pasnic.

Noaptea strabate cerul invaluita intr-o man-
tie Inchisa la culoare. Ulysse se intoarce in Cetate.
Béajbaie de-a lungul zidului rece pana la firida in
care va ramane treaz pana la ivirea zorilor noii
zile... m
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traducere de Linda Maria Baros

Dupa ce le-a propus cititorilor nostri dosarul

Aripa frantd, aripa tatuatd, scheletul / 24 de poeti
inconturnabili din intreaga lume si dosarul Zoom
Queébec / 8 poeti francofoni, Linda Maria Baros 1i invita,
din noiembrie 2018, sa descopere enormele cantitati de
forta si viteza depuse-n cei care schimba astazi, la nivel
international, dona poetica.

Indiferent de tard, indiferent de limba, indiferent de
formula adoptatd. Un new look poetic multiplu, mutant
si, intotdeauna, tonic, decapant.

De ce-si duce poetul
sofia la McDonald’s?

Stai picior peste picior

Atunci cand valurile se prosterneaza in fata ta

Ca o turma de camile turbate

Mananci, pentru prima datd-n viata, un hamburger

In timp ce mangai gatul carnos al sotiei tale,

Dizertand despre masina de spalat Nifari*,

Despre camasa gaurita de la Othmane**

Si despre musca blondd americana pe care tocmai,

Fara sa-ti dai seama, ai inghitit-o

Iar sotia iti vorbeste despre masina ta urdta ca un caine raios

Pe care ar trebui s-o dai la schimb pe un magar respectabil

Daca nu vrei ca nevasta sa te schimbe, pe tine si teoriile tale critice,

Pe vreo mobila oarecare buna sd decoreze dormitorul

Sotia izbucneste-n ras plangand din rasputeri

Oferindu-i limbii vantului plumajul picioarelor ei

Al vrea s-o strangi intre dinti

Si s-0 spargi ca pe o nuca gaunoasa

Sau s-o-nchizi in cutia de chibrituri goala de pe masa

Dar esti un om cu principii convins

Ca te-ai casatorit dupd un lovestory

Cu o purcea care are trasaturile lui Manfalouti*** si copitele lui
Nazic****

Si din aceasta cauza

Te sinucizi In fiecare zi inghitind 100 de poezii clasice

Tu nu glumesti cu porcii

Insa porcii n-au,

Nu mai au timp de pierdut ca sa faca glume cu tine

(Si doar asta conteaza)

Asa cd, de indata ce iti pui buzele pe buzele balenei din fata ta,

Iti dai seama ca@ pamantul se poate-neca intr-o jumatate de pahar
cu apd rece

Si ca esti un poet in culmea fericirii

Tanara slabanoaga

Care are un cap mic, cat o minge de tenis,

Citeste revista Femme Actuelle***** privind (prosteste)

Cuplurile din celula McDonald’s

Care stropesc cu saliva jur-imprejur de fericire, punandu-si
(prefacandu-se paterni) mainile

Pe fundul puilor lor blonzi care tipa:

Tata... tata... ia uite... omu-ala face pipi pe notre voiture™****

McDonald’s ranjeste scarpinandu-se

lar poemul, poemul este-un navod cu ochiuri gigantice

De prins un numar cat mai mare de ursi

Eu nu m-as increde-n sotia poetului care are trasaturile lui
Manfalouti

Nici in tandra slabanoaga care citea Femme Actuelle si care se uita

(Din cand 1n cand) la ceas, lasdndu-si de-o parte paharul inca plin
cu Coca-Cola.

* Mistic arab.
** Personaj istoric musulman.

*** Scriitor egiptean (secolul al XIX-lea) cunoscut pentru stilul lui pompos.
**%%* Autoare irakiand, care, desi a fost fondatoarea poeziei arabe moderne,

si-a schimbat pozitia, aparand formele poetice clasice.
A In francezd, in original.
(notele autorului)

Poetii care schimba dona (1)

LINDA MARIA BAROS

il prezinta pe

JALAL

Un nou poem de-amor
batut la vechea masind
de scris Royale

Nu vreau sa emigrez in Canada

De vreme ce nu sunt demn sa fac pe
vedeta cea mai in voga de la Hollywood

Si nici nu ma gandesc sd dau pe trompa un
nou poem electronic

Tocmai din acest motiv

Trenuri rapide care transporta spre cer
hohotele de ras ale micilor demoni

Trec prin capul meu cu mare viteza

Iar in fata mea e un televizor alb-negru

Pe ecranul Iui jucaus o vad pe Sharon Stone
facandu-mi cu ochiul

Cu pletele ei blonde umezite si cu buzele

_ umflate de sex

Ii zambesc, ca si gurii uriase-a ecranului

Care motaie-n balele desenelor animate

Masina de scris Royale sfordie pe masa cu
bratele goale

Cu ochi visatori de ciobanita

A cérei privire electricd m-a aruncat de la
etajul 60 al unui zgaraie-nori nevazut:

Eram teafar si nevatamat

Dinaintea unui batran caruia-i curgeau
balele dupa fetitele de scoala

Si a barbatilor si a femeilor care-si carau
viata-n spinare

Ca pe niste saci grei plini cu marfa de
contrabanda

Acesti barbati si aceste femei care stiu sa-si
joace foarte bine rolul de indragostiti

Prin dormitoare

Si mint cum spun buna ziua

Ii plang pe cei care si-au pus iubirea toata-n
albumul cu poze al familiei

Masina de scris Tmi sopteste: ,,nu te stiu
cumva dintr-o alta viata?“

Ma uit mormaind la tastele ei inflamate,

Apoi dau toate femeile afara din viata mea

Ca pe niste servetele roz pe care le-am
folosit Intr-o camera aeriana

Fiindca majoritatea femeilor seamana cu
niste pantofi uzati

Pe care nu poti sa-i incalti fara sa te doara

 degetele de la picioare

Intepenesc in fata serialului mexican

Captivul trecutului*

Pentru ca picioarele lor frumoase sa nu mai
gandeasca

Aproape toate femeile vorbesc ca nigte mori
neferecate

Atunci cand am vazut pentru prima oara
curcubeul

M-am simtit de parca ma célcase

Un convoi de camioane pline cu gdini infuriate

EL

HAKMAOUI/
M AROC

Jalal El Hakmaoui (n. 1965, Casablanca) este poet, traducator si critic de
cinema. A publicat cinci volume de versuri in Maroc, Franta sau Belgia: Certificat
de celibat (1997), Duceti-va un pic la cinema (2007), Ceea ce nu i-am spus lui Al
Pacino (2013), Perfect day (2017) si Ceea ce nu i-am spus lui Bob Dylan (2018).
In paralel, a tradus, din araba sau franceza, peste zece carti de poezie.

Figura inconturnabila a scenei culturale marocane, Jalal El Hakmaoui este,
totodata, si unul dintre cei mai activi promotori ai noului val poetic international.
Dupa ce a condus un festival de poezie la Rabat, a organizat nenumarate lecturi
si o serie de rezidente de creatie, dirijeaza astazi, in calitate de director, Casa in-
ternationald a traducatorilor literari din Maroc si revista Electron libre.

In acelasi timp, Jalal E1 Hakmaoui este inspector si coordonator national
al sectiei de traducere din cadrul Ministerului Educatiei din Maroc, precum si
consultant pentru postul de televizune 2M. =

Si ruland cu 300 km la ora

Am uitat repede cd nu voi putea fi niciodata

O vedeta ca Johnny Depp in scurtmetrajele vietii

Cat priveste masina de scris,

Ea asculta Bakhta de Khaled

Iar eu, eu imi dau seama ca sunt amantul foarte
politicos

Al unei masini nevrozate si foarte slabe

Care inghite cu furie

Campuri intregi de cartofi prajiti

Insistand sa-1 imit pe Jim Morrison pentru ea

Si sd i-1 aduc de la Paris pe Abdel Salhi** in
persoana

As vrea sa imbratisez toti scorpionii galbeni

Tocmai din acest motiv

M3 uimesc ei intotdeauna,

Cei care-si pun iubirea mutilata-ntr-o friteuza
moderna

Aceeasi magind joacd acum cdrti cu mine

Intr-un tablou de Botticelli

Imi scot mana discret

Si ciupesc capatana cheala a unui timplar voyeur

Care-si petrece zilele uitdndu-se la fesele noilor

_ studente

Imi deschid frigiderul mare cat un vis

Si-1 vanez induntru pe Don Juan-ul care eram

Si toate femeile frumoase care ma asteptau in zadar

In noaptea cu luna plina din 03.02.1990 la ora 2
dimineata

Ele plangeau de emotie

Scotand dintre sanii lor mari, a la Lolo Ferrari,

Buciti inghetate de-amor

Pe care le puneau in pungi de plastic

Cu reclama ,,La Vache qui rit*

Am pus in locul lor:

Steak-uri, festivaluri de poezie, privirile obsedatilor
sexual,

Cateva reviste porno

Si limbile de vipera ale vecinelor mele grase. ..

Acum, il iubesc pe ingerul oriental

Cu toti dintii mei, atat cei sanatosi, cat si cei cariati,

Cu o dragoste mai puternica decat cea pe care
mi-o poarta

Adolescentele in pantaloni sexy,

Cele care ma imping cu forta sa intru-n lift

Si inchid bine usa

M uit la ceas

In clipa-n care masina de scris,

Incheindu-si partida de carti, isi paraseste masa cu
brate goale

Si se-ntoarce-n tabloul lui Botticelli

Réman singur in fata telefonului care suna

Tarrr, tarr. ..

Ah! Cel caruia nu-i place Botticelli nu poate sa
ridice receptorul

Now!!!

* Serial care a avut un mare succes popular in Maroc.
** Poet marocan care locuieste la Paris, cofondator al

revistei Israf (Exces).



Decameron

Decameron

trebuie sa plec din nou, sd ma las in iarba,

sd ma Intind sub cerul instelat, s miros pe jos
viorele, sa trec prin botezul apei, pe tine sa te supun
probelor de vrajitorie, cum ar fi proba de apa,
proba de foc, sa stau in cumpana, sa te arunc

pe rug ori in teapa, ei na, ce zici, n-ai nici

un cuvant de adaugat la prezentarea de pe colofon,
si amarcord, va rog, viata lui brian,

si mama ta, de asemenea,

vorbeste cu ea, gol pe dedesubt?

si casablanca, stalker, rejkjavik 101,
cate-un porno, ¢ vina lui voltaire,
jules si jim

omul fara trecut,
raiul de toate zilele,
monsieur ibrahim si florile coranului.

ochii larg inchisi.

Ora 9.36

O discutie importanta. Se rostesc argumente
profesionale,

trebuie aparat punctul de vedere. Bate soarele prin
geam,

laptopurile ganguresc 1n surdina.

Adam cugeta, cei doi Péter sunt prieteni buni la
vorba si la saga.

Misi spune ceva, ar trebui sa reactionez, dar eu nu
vad

decat chipul tau, linistea ta paralizantd umple spatiul.

Nu-mi vorbesti de saptamani intregi.

Desi rasul tau ar deschide raiul,

la un cuvant al tau s-ar desparti apele marii.

Start Up meeting, ne aflim la documentul initiator

al programului, incepe sa ploua si jos, pe drumul

Maghiarilor distinsi cu premiul Nobel

incolteste iarba proaspata.

Dar ce se intdmpla cu proiectul de frumusete,

cu proiectul demnitatii,

ce-i cu proiectul de viata si oratorie?

Ce-i cu lumea? Ce se va alege de noi, iubito?

Cine-i responsabil, care sunt termenele, etapele
critice?

Din cate cuvinte se Incheaga pacea?
Din céte saruturi buna moarte?

Vom deveni placuta de strada, pom, floare, burnita
calduta

pe tufele de lavanda. Dar pe noi nu ne ajuta.

Ora 9.36. Nu exista aer. Existd bombe.

In noi, sub noi campii otravite.

Lipsesti.

Lipseste acoperisul de pe casele cu paturi.

Viteilor aburinzi le lipsesc paiele,

Lumii — bataia.

Lucram. La rand e Quality Gate,
avem siguranta calitatii, rodul muncii noastre

HALMOS|

se parguieste. Lumina se prelinge pe pereti.

Ar trebui sa ma duc pescar in Norvegia

si sa-1 agtept pe Mantuitor, pana-i interesat inca.
As avea maini batatorite ca pamantul pe care calca.
L-ag lua la rost pentru soarta mea.

Pe mine cine m-ar lua la rost pentru iubire?

Cine mi-ar cere iubirea?

Indicatorul nu se misca. Desi documentele
sporesc, tabelele excel se umplu,

am discutat deja cursul java,

Peter a semnat deconturi de cheltuieli si facturi
de calatorie, le-am raspuns germanilor,

am luat decizii, am glumit,

e multumit si Misi, e bine asa,

proiectul a demarat si ne va implini
sperantele legate de el,

dar eu de tine ag vrea sa-mi leg toate sperantele,
femeie, Dumnezeu, mestergrinda,

ai multe nume, tu, una si indivizibila,

si-s mari nevoile tale

si-1 mare puterea ta,

dar si tu esti neputincioasa in fata
indaratniciei timpului si a golului imens,

eu Tnsumi sunt exemplul, priveste,

incd-i ora 9.36, desi am incercat deja

totul, am derulat fulgerator doua vieti,

am dansat, am migalit impreund, am demarat
un proiect, ne-am facut sd radem si credem
toti in viitor, Adam e increzator, Wolkens,
vesel si Misi e mulfumit,

in dimineata aceasta lui Kéhalmi Péter

i s-a nascut o fetitd, prin cezariand, o cheama Réka,
e bine, la fel si nevasta-sa, care-i brazilianca,

a venit aici, la capatul celalalt, mai trist, al lumii,
dupa un barbat

pe care-l respecta

si-1 tubeste

numai eu sunt singur

si tu orfana

s-a oprit si timpul

si s-a terminat si aerul

nu ma pot Tmpotrivi cu nimic

si nici tu nu poti face nimic impotriva, Doamne,
pentru ca scriptura se Implineste

orice scripturd se implineste

tu ai vrut sa fie asa

nici frumusetea nu cunoaste alta regula
si 1si are si iubirea propriile tipare

ora 9.36
alarma cu bomba.

Poetul JA,

distins cu premiul JA, cdlatoreste
prin Germania de Sud, dar nu-l

gaseste pe Arthur Rimbaud

Cu Intunericul soseste si calmul.
Calmul frumos, canonic, al germanilor.
Calmul lui Csontvary la Schafthausen
Calmul lui Soim Alb

SANDOR

Calmul izvorului Dunarii

Dunarea la Ulm

Dunarea la Sigmaringen

Calmul etern al Leonbergului

Calmul golfului din Lindau

Vulturul de stanca, calmul castelului kitsch de basm,
care-i al lui Ludovic.

Calmul Ludwigsburgului

Calmul din Solitude — nici n-ai crede.

Nici nu ti-as spune.

Krasznahorkai a povestit. Razboirea si razboiul.

Care-i surd, se stie, dar aude muzica, agonia ei.

Si-i e atat de draga.

Precat ne place noua un solo la trompeta al lui Arve
Henriksen.

Nu va fi pace pana nu-i vom fi ingropat pe toti mortii

si pana nu
ne vom fi iertat pe noi insine.
Dar ce sa fie cu cel ce nu vrea sa moara?
Auzi ca autorul ar fi mort!
Ca cititorul ar fi viu!

Melk. De sub caldele asfalturi proaspete, ierburi
de-un verde profund patrund serpuind in luncile moi
din Gerecse. Trifoi-Klee.

Deasupra noastra un Zeppelin murdar inainte de a lua

foc.

Corpurile de lemn ale fratelui Anzelm,

Spiritul lui Bartolomeu de Gusmao.

Unde te-ai duce, nu exista drum de iesire.

Unde nu indraznesti sa intri, acela esti tu, pe luna
plina,

Atterseen.

In urmatorii doi ani, Rimbaud a invatat engleza,

germana, spaniola, araba, italiana, greaca moderna si

olandeza, apoi a plecat intr-o calatorie in Germania.
In ianuarie 1875, pe deja bigotul catolic practicant
Verlaine I-au eliberat din inchisoare, 1-a vizitat pe
Arthur la Stuttgart. A Incercat sa-1 convinga sa-i
urmeze exemplul, s scrie despre Dumnezeu, despre

penitenta, si totul se va indrepta. Disputa a degenerat

si s-a sfarsit prin incdierare si, intr-un cuvant,
Rimbaud I-a snopit in bataie pe Verlaine.

In urma, calmul lui precum linistea arboretului din
Bakonybél.
Si dimineata in capela.

/]

Halmosi Sandor este poet, traducator, redactor, matematician.

S-a nascut in 1971 la Satu Mare, unde si-a facut studiile pana

la bacalaureat. A trait 16 ani in Germania iar din 2006 traieste la

Budapesta. Debutat editorial in 2001 cu volumul a démonokkal

flancolé (epaténd cu demonii) la Littera Nova, Budapesta, 2001. A
mai publicat la aceeasi editura: napleany voltal (ai fost fata solard),
2002, babérliget (dumbrava de lauri), 2003, mely a salamoné (care
e a lui solomon), 2004. Apoi, intre altele, la diferite edituri, Gilead
(Galaad), 2009, Ibrahim, a menta izei, valogatott versek 1996—2010
(Ibrahim, aromele mentei, poezii alese 1996-2010), 2011 sau /ao ce
szenvedélye (patima lui lao tze), 2018. Traduceri din opera lirica a

lui Franz Hodjak.
Este membru al Uniunii Scriitorilor din Ungaria. m

prezentare / traducere de Kocsis Francisko
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Regim rosu,

SCAN

regiment alb

(— pecia umand nu poate suporta prea
multa realitate”, scria T. S. Eliot.

Drept care i-a gasit un succedaneu:
literatura. O convingatoare ilustrare n
aceasta privintd ne ofera loan Barbu cu
o bund parte din povestirile recentului
volum Regimentul alb (Editura Antim
Ivireanul, 2018), ce adauga cu originalitate
patrimoniului beletristic inspirat de into-
lerabila domnie a lui Ros Imparat din a
doua jumatate a veacului trecut. Sa-1 nu-
mim asa, ca in Povestea lui Harap-Alb,
caci la curtea acelui tiran, intocmai ca
multe din personajele paginilor de fata,
eroul humulesteanului avusese si el de
trecut, sa ne-aducem aminte, prin nenu-
marate incercari si cazne. lar asta fiind-
ca, desi instruit de taica-su sa se fereas-
ca de ,,omul ros“ si de cel span, nu luase
aminte la acel curs de invatamant poli-
tico-ideologic si ajunsese la cheremul
unui escroc ce-i luase locul si de care-1 va
scapa abia in ultima instanta propriul cal
nazdravan dand cu impostorul de pamant
(de ce n-o facuse mai devreme nu se stie,
pesemne ca pe-atunci era incurcat cu vreo
iapa naravasa).

Prozator experimentat, loan Barbu
stie foarte bine cat chef mai are cititorul
din ziua de azi sa se infrupte din realita-
tile infernului de ieri. Ce apetit ai putea
astepta de la actualul devorator de super-
marketuri oferindu-i, bunaoara, o evocare
precum Foamea cu al ei aperitiv preparat
din cele mai amare ingrediente? ,,Pentru
foame nu s-a gasit o forma sub care sa
fie expusda in vreun muzeu. Doar figuri
scheletice ale unor detinute mai exista
in cateva fotografii* etc. Sau cum sa nu-i
taie pofta revelatia ca Cimitirul de sub
ape nu e vreo misterioasa epava filmata
de scafandrii Iui Bob Ballard, ci vestigi-
ile odiosului santier rosu al Canalului Du-
nare-Marea Neagra? Nici capturarea bra-
vului parasutist din Zimbrul ranit nu sea-
mana deloc cu palpitantele cascadorii ale
agentului 007 din Misiune imposibila sau
cu ecranizarile aventuroaselor romane de
spionaj de altadata ale lui Haralamb Zin-
ca, ci da semnalul unui oribil festival al
tortionarilor. Din fericire 1nsa, autorul are
in trusa lui de prim-ajutor destule reme-
dii literare impotriva leginului celor slabi
de inger la lectura. Unul dintre cele mai
simple si verificate procedee este abrevi-
erea. Caci una e sa-i retezi cititorului du-
rerea de cap cu fulgerul ghilotinei si cu
totul altceva sd i-o tai treptat cu ferastraul.
Indulcirea hapului se face, asadar, prin
prescurtarea pe cat posibil a naratiunilor
din acest repertoriu, ceea ce prefata sem-
natd de Cornel Moraru numeste ,,modul
abrupt de a scrie. $i nu doar prin eco-
nomia de constructie propriu-zisa, ci si
prin fragmentare, intrebuintata spre pilda
in Jurnalul unui inger cazut, unde per-
spectiva prizonierului politic experimen-
teazd formula diarismului. Un alt truc
pus la lucru in serviciul lecturii e efectul
paradoxal de inversare a perspectivei

loan Barbu

Regimentul Alb

FROZA SCURTA CONTEMPORANA

produs de hiperbola zoomorfa in tehnica
portretului. Procedeul functioneaza in mo-
dul urmator: aspectul socant de fiara atri-
buit personajului negativ iti scoate ochii si,
astfel, nu mai vezi ca ai de-a face, in rea-
litate, chiar cu o specie salbatica asema-
natoare omului. De fapt, pe nefericitul
prizonier molestat de un tortionar cu,,ranjet
de hiena in colful gurii“ cu asemenea ura
incat ,,ar fi muscat din carnea lui“ nu l-ar
fi consolat deloc si nici anesteziat catusi
de putin daca batausul sau ar fi aratat ca
George Clooney sau Brad Pitt. Oare nu
tocmai pe farmecul personal si elevatia
intelectuald se bazase un animal de prada
precum sadicul Ted Bundy (,,cel mai hain
ticalos intdlnit vreodatd®, cum insusi se
lauda) pentru a-si atrage in capcana zecile
de victime? Absurdul interogatoriilor lu-
ate de asemenea specimene nu std, asadar,
doar 1n lipsa de validitate a marturisirilor
obtinute prin torturd, ci si in lipsa de in-
terlocutor: ,,Nu le raspundea, pentru ca
n-avea cui sa raspunda. Bestiilor?* Dova-
da ca ceea ce percepem drept semeni sunt
in realitate niste specii antropoide este si
propria perspectiva a acestor haidamaci,
care-1 vad pe acuzat dupa chipul si ase-
manarea lor. Jandarmul comunal din po-
vestirea Duba culegdtoare de suflete,
schingiuit intr-un beci pentru propaganda
contra cooperativizarii, este interogat, bu-
ndoara, in acesti termeni: ,,Spune, sarpe
veninos, spune ba pe cine ai otravit cu
vorbele tale spurcate? De ce taci, ma?
Nasul meu miroase cd-i bati joc de noi...
Vorbeste, vipera! Iti desclestez eu gura...
Pistolarul cu ochi ,,ca ai cainelui turbat
din Zimbrul ranit si haita lui de copoi 1si
zvanta in bataie prizonierul interogandu-I
tot ca pe unul de o specie cu ei: ,,Sa ne
spui tot, pui de catea, tot ce-ai facut dupa
parasutare!“ etc. Nu trebuie pierdut din
vedere ca sangeroasele tablouri pictate
de Toan Barbu reproduc intotdeauna niste
istorii adevarate care, inainte de a fi puse
pe hartie, au fost candva scrise (cu pum-
nul) pe pielea cuiva. Procesul parasutis-
tilor din octombrie 1953, arestarea din
Calea Grivitei 131 (azi e acolo un atelier
de reparat frigidere si aragaze), masa-
crarea celor trei mii de bucovineni de la
Fantana Alba din 1 aprilie 1941 evocata
cu atata plasticitate in Calator prin Tara
Fagilor — toate s-au petrecut aievea, fara
totusi ca autenticitatea sa faca din aceste
scrieri o literatura istorica. Subiectivitatea
si lirismul sunt turate la maximum, nemai-
vorbind de stergerea frontierei dintre real
si fantastic: dupa rugiciunea din epi-
logul Luminii de zapada, ,Jumanarea s-a
aprins singura“, eroii cazuti in razboiul de
reintregire a Romaniei Mari defileazd an-
gelic in povestirea Regimentul AIb etc.

lata deci ca ,,si raul cateodata prin-
de bine la ceva®, vorba lui Creangd, caci
fata lui Ros Imparat, a carei nunta cica
,$1 acum mai tine inca“, nu-i alta decat
insasi literatura pe care tiranul ei tatuc a
starnit-o. m
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PAUL ARETZU

blicand, apoi, cu o anume periodicitate, peste zece volume de

proza scurtd si romane. Traseul ei biografic a cunoscut sinuo-
zitati, n 1986 stabilindu-se, Impreuna cu sotul ei, Andrei Brezianu,
in SUA.

Scriitoarea s-a impus printr-un stil special, cu evaziuni lirice,
uneori incercand fantasticul sau absurdul, dand curs unei libertati
ludice, explorand discret psihologia abisala in conditii totalitare.
Sunt caracteristici care se regasesc si In romanul /nca mai ai timp sa
afli in ce crezi (Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2018). Evenimentele
tragice ale istoriei prezentate in carte sunt aparent calmate de gandirea
inocentd, curatd, de copil, a personajului narator, pe care suferinta il
va maturiza grabnic. La inceput, brutalitatile din prima perioada a
comunismului, dramatice pentru familia sa, sunt traduse simplist prin
lupta dintre principii morale, dintre bine si rau. Pe cale de a fi arestat,
tatal sau, magistrat, dispare, ascunzandu-se intr-un loc necunoscut. Ur-
meaza calvarul interogatoriilor, al lipsurilor. Textul este grabit, fara
sd insiste prea mult asupra unor momente, adoptand modalitatea unei
confesiuni ficute mai mult din nevoia unei clarificari. Viata insasi
apare ca o derulare iluzorie, intdmplatd in afara omului. In schimb,
rarele tablouri naturale au, intotdeauna, incarcatura afectiva ori fabu-
loasa. Societatea, 1nsa, este una devastata, ingrozita, involuand intr-un
cadru reprimant, absurd. Scenele sunt simbolice, exemplare. Actiunea
se desfasoara ca intr-un cosmar, ca intr-un spatiu virtual, inexistent.
Duritatile la care sunt supusi copiii ii deformeaza psihic pentru tot restul
vietii. Personajul narator, ajuns la adolescenta, saturat de interogatorii
si de torturi, devine un dezradacinat, tentat sa fuga in lume. Scriitoarea
nu aprofundeaza, nu detaliaza, trateaza sumar, interesata doar de pro-
iectarea dramei umane. Nici autenticitatea nu reprezintd un scop, ci
numai parabola inclusa in narativitate ori exprimarea unei stari de con-
stiinta.

Protagonistul cunoaste primele semne de iubire. Moare mama,
iar cei doi frati sunt nevoiti sa traiasca intr-o cumplita saracie. Tabloul
natural este adecvat: ,,Lumina viorie a inserarii incepuse sa se reflecte
pe cearsafurile albe ale zapezii. Doar niste ciori atarnate in pomii go-
lasi, ca niste ciorapi negri, mai croncaneau a ceva“ (p. 50). Fratele cel
mic reuseste sa fuga in strainatate.

Povestea continua sarind peste o buna perioada de timp si ate-
rizand in vremea postcomunista. Personajul este dezamagit de no-
ua societate in care se pastreaza vechile metehne, in care fostii tor-
tionari coabiteaza cu victimele. Are o intdlnire halucinanta cu fosta
anchetatoare, reciclata ,,culegatoare. Ea spune ca ai ei au pierdut pu-
terea comunsitd, dar au castigat-o pe cea economica. Protagonistul,
definitiv tarat, poartd in sine stigmatele unei vieti distruse. A doua
parte a cartii este una a retrospectiei, a evaludrilor de constiinta, cu mai
putind narativitate, mai mult cu dialog, cu monolog. Apare si un ziarist
rechizitorial, care il acuzd pe narator de colaborationism. Valorile,
moralitatea, adevarul par a fi in impas, intr-o confuzie controlata. ,,E in
panza freatica, domnule profesor, s-a pitit acolo si circula pe sub toata
lumea asta de gura-casca. Si o sd iasa din nou la suprafatd, ce mai!...”
(p. 96), spune despre comunism un meserias (fost turndtor), venit
sd repare un gard. Rezistenta copilului la atrocitatile anchetatorilor
a fost sustinutd mai ales de credinta transmisd de mama sa. Batran,
el refuza, dupa schimbarea puterii statale, sa ceara despagubiri sau
razbunare pentru suferinta induratd: ,,Eu nici macar nu am supravie-
tuit, domnigoara, sunt mort* (i spune fostei securiste). Finalul, 1nsa,
e patetic: ziaristul insistent, care urmarea sa obtind marturisiri impre-
sionante, pare a fi chiar fiul lui cu iubita din tinerete.

Cartea Alexandrei Tarziu, alcatuitd din fragmente, din sen-
zatii, din marturisiri, incercand sd patrunda natura umana in zonele
ei dramatice, in momente de rascruce ale istoriei, este interesanta, in-
solita, atat in privinta constructiei, a metodei folosite, cat si a stilului
bine marcat. Autoarea nu lasa sa se coaguleze o poveste, intentionand
sa surprinda aspectul trecator, imperceptibil, tragic, poetic al existentei.
Evitand fagasul cunoscut, ea propune o noud formuld a romanului,

preocupat, in principal, de drama societdtii comuniste. =

ﬁ lexandra Tarziu a debutat in 1966 cu o carte pentru copii, pu-
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1. Ce rol au avut ,cartile varstei“ in educatia si formarea
dumneavoastra? Cum vedeti adaptata literatura pentru copii
la vremurile de astézi si la nevoile educatiei de la noi?

2. Amintirile din copildrie, capodopera lui Creanga, s-ar situa
printre lecturile recomandate copiilor de astazi?

3. Ce carti ati recomanda copiilor si adolescentilor de acum,
atat din literatura roméana, cat si din cea universala?

4. Ce parere aveti despre textele literare existente in
manualele pentru varsta scolara? Ce autori romani,
reprezentativi pentru genul literaturd pentru copii, n-ar trebui

STEFAN
MITR O |

1. Fara cartile specifice copilariei as fi
crescut, cum au crescut multi, la fel de mare, ca
om, dar n-as fi crescut deloc ca scriitor. Astazi,
intr-o lume tot mai tehnologizata, copiii au
nevoie, la fel de mult cat am avut si noi, de
carti calde. Calde ca painea! Carti care sa tina
de foame! Carti despre ce este sufletul omului,
despre ce sunt sentimentele, despre cine si ce
este dragostea, despre ce este binele, despre
lumea din jur, despre lumina din ochii cerului,
care e totuna cu lumina din ochii lor.

2. Copilariile sunt toate la fel, oricat de
mult s-ar schimba lumea. In vremea copilariei
mele nu mai exista lumea lui Creanga, cum nu
mai exista nici in vremea copildriei bunicilor mei,
dar copildria rdmasese aceeasi, cum a ramas si
astazi. Se schimba tehnologiile, nu si copilariile!

Toti copiii lumii, indiferent de secolul in
care s-au nascut, s-au jucat aproape la fel si au
iubit In aceeasi masurd povestile si basmele, chiar
daca au fost rostite sau scrise in moduri diferite.
Magia lor nu s-a schimbat niciodata. Poate ca
le-au lipsit de multe ori laptele si painea, dar po-
vestile niciodatd. Fara povesti, fard frumusetea
intalnirii cu lumea basmului, copilaria ar fi o lu-
me saraca. Mai saraca decat atunci cand lipsesc
laptele si plinea, cu toate cd n-ar trebui sa i se
intample niciunui copil asta, dar din pacate se
intdmpla! Acolo unde lipsesc, insa, povestile, lip-
seste insdsi copilaria. Capodopera lui lon Creanga
este o carte nu doar despre copilaria sa, ci despre
toate copilariile, din toate timpurile. De aceea
si este o capodopera. Si de aceea nu trebuie sa
lipseasca din lecturile niciunui copil. Si nu numai
azi, ci si maine si poimaine. Adica atata timp cat
vor continua sa existe copildrie si copii pe lume.

3. Cartile pe care le-au citit si parintii lor
cand erau copii si adolescenti. Sigur c-au mai
aparut si alte carti Intre timp. Literatura nu sta pe
loc, dupa cum nu sta nici lumea. Au aparut Feti
Frumosi noi si noi Ilene Cosanzene. Dar asta nu
inseamna disparitia celorlalte povesti, de demult.
Exista carti vechi ce sunt proaspete mereu. Si
exista carti noi care sunt vechi sau invechite, mai
bine zis, inca din ziua in care au fost scrise. Pros-
petimea lor tine nu atit de actualitatea temelor,
cat de talentul scriitorului.

4. Din ce-am vazut eu, cu precizarea ca
am vazut putin, manualele scolare mai au inca
de asteptat pana la intalnirea cu literatura de va-
loare. Ma refer la literatura pentru copii. Mi-as
dori s-o vad in cartile de scoala pe Passionaria
Stoicescu. lar daca se Intampld minunea sa-1
vad si pe... Stefan Mitroi, care e prezent intr-un
Manual de Literatura Roméana pentru clasa a
[II-a, sa nu-i fie deformat sau schilodit, din mo-
tive didactice, textul! m

L AURA
GRUNBERG

1. Sigur cd suntem si ceea ce citim in diverse
etape ale vietii. Povesti nemuritoare, Cartea Junglei,
Muc cel Mic sau Micul Print sunt doar cateva carti pe
care le port in suflet, care mi-au antrenat imaginatia.
Dincolo de ele, literatura pentru copii se adapteaza
permanent. Publicul tintd se schimba. Copiii de azi
penduleaza intre lumea reald si cea virtuald, au acces
nemasurat la informatie, sunt mai grabiti, dar la fel de
dornici de povesti. Mie imi place sa spun ca este ne-
voie nu doar de povesti de adormit copiii, ci si de po-
vesti de trezit copiii. Povesti pe teme de actualitate,
care incita, nu dau lectii, dar dezvolta gandirea critica.

2. Categoric. Dar profesorii trebuie sa faca un
efort de actualizare a acestor texte scrise in alte epoci,
cu alt ritm, alt limbaj. Este vorba de cum se lucreaza
la clasd cu un asemenea text care poate tine la distanta
copiii de azi. Un fragment din opera lui Creanga poate
fi un bun pretext pentru a invita elevii sa scrie o pagind
de amintiri din copilaria lor, ca apoi sd compare cele
doua epoci. Sociologul din mine vede in literatura si
un bun instrument de dialog cu cei tineri despre soci-
etatea de azi cu problemele si dilemele ei.

3. Daca ar fi sa recomand o carte, ag zice An-
tologia inocentei, minunatul volum al lui Iordan Chi-
met. Nu poti copilari fara povestile fratilor Grimm,
ale lui Jules Verne, Dumas, Charles Dickens sau Hans
Andersen. Pe o listd actualizatd as pune si Pipi So-
setica (Astrid Lindgren), Matilda sau orice alta carte
scrisa de Roald Dahl sau Michael Ende. Dintre autorii
romani contemporani, as spune Sinziana Popescu,
Francisca Stoenescu sau Petre Craciun (membrii Fi-
lialei de literatura pentru copii a USR), dar si Victoria
Patrascu, Adina Rosetti, Iulian Tanase, Carmen Tider-
le sau Adina Popescu, ca sa dau doar cateva nume.
Acum editurile investesc in acest segment.

4. Am avut ocazia sa analizez manuale din
perspectiva modelelor de gen pe care le ofera. Cel
putin din aceasta perspectiva, ele perpetueaza in ge-
neral un model traditionalist, conservator, anacronic
chiar. Astazi trdim in cu totul alta epoca iar fetele si
baietii deopotriva nu se mai regasesc in stereotipurile
promovate de manuale. Stiti ce fac fetele cel mai
mult (la nivel de ilustratii) prin manualele de scoala
primara? Uda florile. Copiii afla ce e batoc, inc sau
pravild, dar nimic despre instagram sau selfie. Ma-
nualele trebuie revizuite din perspectiva adaptarii
lor la realitatile lumii de azi, o lume a tehnologiilor
noi de comunicare, o lume a globalizarii, a multicul-
turalismului. Nu as da o lista de autori care trebuie sau
nu inclusi. Continuturile literare trebuie n primul rand
sa aiba valoare literara, dar sa fie selectate astfel incat
sd apropie elevul de lectura. Raportul dintre scriitorii
clasici si cel contemporani se poate revizui — mai ales
ca avem de unde alege. m

sa lipseasca din aceste manuale?

Al DA

DRUGAU

1. Incontestabil, cartile varstei ne formeaza pe
toti. Ne modeleaza comportamentul si mai ales su-
fletul, adaugand uneori ceva special, frumos, chiar si
in infétisarea noastra. Cred cd ele ne ajuta sa fim atenti
cu adevarat la tot ceea ce misca in jurul nostru, la tot
ceea ce, in fapt, n-ar trebui sa treaca neobservat... Imi
aduc aminte si astazi de o carte ilustrata prin interme-
diul careia am facut cunostinta cu poeziile eminescie-
ne. Era o carte primita ca rasplata de la doamna invata-
toare la sfarsitul clasei ... Cred ca astazi multi copiii sunt
atrasi doar de ilustratii. lar parintii se orienteaza uneori
dupa calitatea hartiei; putini dintre ei se opresc asupra
continutului; nu mai au timp, nu mai au rabdare...

2. Amintirile... lui Ton Creanga se situeaza prin-
tre lecturile recomandate copiilor de astazi si datorita
faptului ca aceasta scriere poate fi si considerata un ro-
man al copilului universal traitor oriunde si oricand.
Un copil raméane copil in profunzimea sufletului si a
comportamentului sau indiferent de timpul si spatiul in
care vietuieste; de aceea orice pusti, de la tara sau de
la oras, mai fericit sau mai putin fericit, se regaseste in
acest personaj simpatic pand la plus infinit...

3. M-as opri macar o clipa la cateva nume cla-
sice ale literaturii pentru copii, neputdnd renunta to-
tal la subiectivism... As Incepe cu ceea ce ne face sa
speram mereu ca totul e bine cand se termind cu bine:
basmele lui Hans Christian Andersen, basmele roma-
nilor sau poate una dintre minunatiile pentru copii ale
Iui Lev Tolstoi, o carte micutd cu o copertd groasa
din carton care mi-a marcat copilaria. Titlul: Furnica
si porumbita. Sa nu uitam nici de curajosul Colt Alb,
Jack London...

4. Din pacate, astazi, textele literare din manu-
alele scolare sunt tot mai amestecate si uneori prea
moderne, punandu-se, probabil, mai mult accent pe
forma si mai putin pe con-
tinut. Copiii citesc astfel pur
si simplu fragmente prea
variate, de cele mai multe
ori fara sa mai gaseascd mo-
tivatia de a cduta dincolo de
aparentd, de a dezvolta un
interes real pentru lectura. ..
Mult nu inseamna si bine!

Ca dascal indragostit
de arta, mi l-as dori mai mult
pe Cosbuc in manualele de
gimnaziu, cu pastelurile, cu
poezia satului idilic. Il caut
alteori pe Budulea Taichii al
lui Slavici, tocmai pentru ca
el poate reprezenta un mo-
del de munca si seriozitate,
mai ales pentru copiii de la
tard, un model de dragoste
si demnitate, un simbol al
familiei traditionale. Era sa
uit insa de versurile poetului
basarabean Grigore Vieru, o
adevdratd muzica a roma-
nismului de dincolo si din-
coace de Prut... versuri des-
pre gandacei si gaze, despre
casuta si mama, despre lim-
ba si neam... m




Literatura pentru copii

GABRIEL
CHEROIU

1. Nu stiu daca faptul ca am inceput sa citesc la
varsta de patru ani mi-a influentat parcursul biografic.
Cert este ca, nascandu-ma si copildrind in casa buni-
cilor mei bucovineni, raman tributar, ca formatie spi-
rituald, educatiei si moravurilor de moda veche ale
clasei de mijloc, surprinse de avantul bolsevic in tra-
gicd imponderabilitate. Am inceput cu Toparceanu,
Cosbuc si Arghezi. Cred si astazi ca parcursul firesc,
de la clasic spre modern, de la facil catre profund, re-
prezintd un temei diacronic al succesiunii varstelor.
Literatura pentru copii ar trebui sa se supuna si ea
acelorasi rigori iar nevoile educatiei se cuvine sa nu
ignore, de la Comenius Incoace, acest traseu.

2. Amintirile din copilarie ale lui Creanga par
sanu aiba varsta. Savoarea lor continua sa faca deliciul
maturilor avizati. De vreme ce multe regionalisme au
devenit, in timp, arhaisme chiar si in mediul rural
moldav, nu este o literaturd adresata copiilor, ci adul-
tilor nostalgici si aceia, in mare parte, dependenti de
glosar. Cel mai devreme, se poate studia 1n anii termi-
nali de liceu.

3. Potrivit principiului biologic ontogenia re-
petd filogenia, ce se poate extinde si In planul devenirii
spirituale in spatiul cultural matriceal, individul, n
decursul evolutiei sale, repeta istoria speciei. In afara
programei scolare, am citit multd vreme fara alegere
mii de carti si recomand celor mai tineri aceastd me-
toda. Doar asa isi vor construi, prin stimularea unui
instinct subtil — altfel, in pericol de atrofiere — o scara
de valori, fard interventia criticilor literari sau a das-
calilor. Oricum, o copilarie si o adolescenta lipsite
de paginile lui Daniel Defoe, ale lui Jules Verne, ale
Selmei Lagerloff ori ale lui Mark Twain trebuie sa
fie foarte sarace. Dintre scriitorii romani, recomand
cartile despre viata salbaticiunilor, despre vanatoare
sl pescuit, semnate de M.
Sadoveanu, Ionel Pop si L.
Al. Bratescu-Voinesti, admi-
rabile si educative.

4. Subiectivismul ma-
nualelor scolare de limba si
literatura romana este 1n fapt
axiomatic. Textele socotite
reprezentative pentru un anu-
mit scriitor ar trebui sa inci-
te la lecturd (horatian, uti-
le dulci), fara experimente
conjuncturale si caduce. Nu
exista retete, dar cred ca nu
poti iesi din copilarie pentru
a Tnalta din umeri la auzul
numelor lui Odobescu, Di-
mitrie Bolintineanu, Slavici,
Petre Ispirescu, Eminescu,
George Topirceanu, George
Cosbuc, Vasile Alecsandri,
Sadoveanu, Goga, Rebreanu,
Calistrat Hogas, Cezar Pe-
trescu, Victor Eftimiu, Tudor
Arghezi, Elena Farago, lonel
Teodoreanu, fiecare avand
pagini antologice dedicate ci-
titorilor de prima varsta. [-am
amintit numai pe cativa, in
succesiune aleatorie. m
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1. Lumea copilariei, lumea povestilor.
Zane si Feti Frumosi, castele, zmei si Ilene Co-
sanzene. Cartile copilariei m-au fascinat si m-au
educat. Mai tarziu, cartile m-au ajutat si in pro-
fesia mea de inginer. Literatura pentru copii ar
trebui adaptatd la realitatile vietii moderne, pe
care o traiesc azi copiii, cu acces la televizor,
telefoane performante, laptop-uri si tablete. La
varsta copilariei, cartile trebuie sa aibd, dupa pa-
rerea mea, $i un caracter educativ; totusi, trebuie
evitat didacticismul. De exemplu, in cartea mea
Alexandra la scoala papusilor, fetita le preda
péapusilor, pe langd lectii de aritmetica, istorie,
geografie, si lectii de mediu, de negociere, de ora-
torie, de analiza valorii, de alimentatie sanatoasa.
Poate ca notiunile par pompoase, dar copii se vor
lovi 1n viata de multe lucruri si ar fi bine sa cu-
noasca deja unele notiuni, la nivelul lor, desigur.

2. Nu trebuie sa lipseasca din cartile pentru
copii Amintirile din copilarie ale lui lon Creanga
—o bijuterie a literaturii romane si universale, ca si
toate povestile lui pentru copii — poate 1n variante
cu mai putine arhaisme, pentru a nu obosi copiii.

3. Din literatura romana, eu le-as recomanda
copiilor si adolescentilor de acum: Al. Bratescu-
Voinesti — Puiul, ledul cu trei capre, Alexandru Mi-
tru — Legendele Olimpului, Barbu St. Delavrancea
— Neghinita, Cezar Petrescu — Fram, ursul polar,
Ion Creanga — Amintiri din copilarie, Basme, lo-
nel Teodoreanu — La Medeleni, Mihai Drumes —
Invitatie la vals, Elevul Dima dintr-a saptea, Mihai
Eminescu — Fat-Frumos din lacrima, Mihail
Sadoveanu — Dumbrava minunatd, Mircea Eliade
— Jurnalul adolescentului miop, Petre Ispirescu
— Basme, Radu Tudoran — Toate pdnzele sus si,
poate... Viorel Martin — Abecedarul, Pe carari
de codru, In curte la bunica, Stapanii junglei,
Alexandra la scoala papusilor.

Din literatura universald, as recomanda:
Charles Perrault— Basme, Daniel Defoe — Robinson
Crusoe, Fratii Grimm — Basme, Hans Christian
Andersen — Basme, Hector Mallo — Singur pe lume,
JK. Rowling — Harry Potter, Jonathan Swift —
Calatoriile lui Gulliver, L.Frank Baum — Vrajitorul
din Oz, Mark Twin — Print si cersetor, Rudolf
Erich Raspe — Aventurile baronului Miinchhausen.

3. Dupa parerea mea, textele literare exis-
tente In manualele pentru varsta scolard nu sunt
cele mai reprezentative pentru literatura romana.

4. Din manualele scolare nu ar trebui sa
lipseasca sub nicio forma: Creanga, Eminescu,
Slavici, Cosbuc, Alecsandri, Arghezi, Topirceanu,
Ioan Al. Bratescu-Voinesti, Teodoreanu, Sadovea-
nu, Delavrancea... m

NESCU

1. Dincolo de raspunsurile obignuite in ase-
menea situatie — sensul binelui, onoarea, onestitatea,
altruismul, plusul imens de cunostinte fata de manu-
alele de scoala (care nu erau rele pe vremea mea) —,
in ceea ce ma priveste, cartile de aventuri, politiste,
romanele istorice, de anticipatie etc. au facut ca mai
tarziu sa puna la punct teorii si concepte legate de
literatura aceasta, inclusiv o noua teorie a genurilor.
Si, mai presus de toate, sa configurez un sistem este-
tic in care si ele 1si gasesc locul, Tmpreuna cu alte
fenomene artistice ce se dovedeau refractare oricarei
incadrari i interpretari in datele esteticii traditionale.
Cred ca e adaptatd, desi uneori, dupa gustul meu,
facand concesii prea mari unui gotic (horror) de o
extractie cam triviald si uzand de un limbaj cam frust
sau vulgar de-a dreptul. Ma gandesc, totusi, ca daca
asemenea scrieri au succes, ele raspund unei anumite
asteptari. Moda va trece, lucrurile 1si vor urma cursul
firesc, asemenea deviatii facand parte dintre carac-
teristicile evolutiei literaturii.

In privinta educatiei, s nu asteptam mai mult
de la carti decat de la familie, de la scoala (de toate
gradele) si de la ,,sotictate”. Care ,,sotictate"...

2. Cum sa nu fie recomandate Amintirile din
copilarie ale Iui Creanga?! Insasi intrebarea le plaseaza
la ,,capodopere®. E drept, insa, ca si educatia la aceastd
varsta nu se face esential cu capodopere, ci mai ales
cu opere minore. Dar, nu e Creanga, cel din Amintiri,
,,copilul universal“? Nu mai e canepa de culcat la pa-
mant, nu mai sunt pupeze de vandut, nu risti sa te mai
unga vreun cizmar cu dohot (ca si cizmarii, vai!, au
cam disparut), sunt insa alte trasnai care le seamana.
Curiozitatea si neastamparul copiilor vor genera me-
reu Intamplari. Dar cine sa le mai povesteasca pre-
cum Marele Humulestean?! Limbajul?! Parcd noi
intelegeam toate regionalismele!... Erau glosarele
insotitoare care ne ajutau. Cine sustine ca nu mai
sunt potrivite s se gandeasca bine dacad e potrivit
sa-si exprime parerea. Si daca are realmente vocatie
didactica.

3. As recomanda sa citeasca orice. De la
basme (Creanga, Ispirescu, Pop-Reteganul, G. Dem.
Teodorescu, Andersen, Fratii Grimm, Perrault, poves-
tile popoarelor lumii) la Razboi si pace de Tolstoi. Si
poezie: Bolintineanu, Puskin, Alecsandri, Eminescu,
Arghezi... Si: Homer, Cervantes, Grimmelshausen,
Horace Walpole, Ann Radcliffe, Walter Scott, Balzac,
Mark Twain, Dumas, Hugo, Dickens, Sadoveanu,
Prosper Merimée, Maupassant, Sienkiewicz, Jules
Verne, Panait Istrati, Stanistaw Lem, Philip K. Dick,
Ken Follett, C.S. Lewis, Isaac Asimov, J.D. Salinger,
J.K. Rowling, Philippa Gregory, Arturo Pérez-Re-
verte, Patrick O’Brian, Bernard Cornwell...

4. Din pacate, timpul avut la dispozitie nu mi-a per-

mis o documentare asupra manualelor de azi. = m
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Lui / Inspirat de River Phoenix

- n adolescentd, am vazut pe internet fotografia
unui actor de film american. Nu stiu exact ce
m-a marcat.

M-am documentat si am aflat cd murise la
inceputul anilor *90, la 23 de ani, la scurt timp du-
pa ce celulele corpului se inlocuiesc in totalitate
pentru a treia oard. El si moartea lui fusesera in
voga cu cativa ani Tnainte ca eu s ma nasc.

Am inceput sa am o obsesie si sa caut cat
mai multe fotografii cu el si informatii despre viata
lui. Am rascolit internetul, am gasit tot felul de site-
uri fantomatice, fanclub-uri cu design suspect; am
citit articole scrise in anul mortii sale, declaratii ale
celor apropiati, relatari ale viselor pe care acestia
le-ar fi avut dupa moartea lui — in care el le vorbea
si 11 asigura ca fotul e bine, citate din alti actori
care spuneau cdt si-ar fi dorit sa fi jucat alaturi de
el. Am citit despre o viziune pe care mama sa ar fi
avut-o, prin care afla cad moartea atat de timpurie a
fiului ei se datora faptului cd, Tnainte sa se nasca,
el nu voise sd fie pe aceasta lume. Am ascultat in-
registrarea convorbirii telefonice dintre fratele lui
si omul de la urgenta, in ultima sa noapte. Am con-
sultat teorii si ipoteze — ale celor care 1-au cunoscut
si ale celor care nu l-au cunoscut — cu privire la de-
cesul lui: nu trebuia sa moard acum versus aceasta
i-a fost soarta.

Mi-a lasat impresia ca s-a nascut fara nicio
sansa, fard alternativa, intr-o confesiune tanara care
promova relatiile sexuale intre membrii familiei,
inclusiv copii, recrutarea facandu-se prin aceeasi
metoda. Cum era la moda, a promovat vegetarianis-
mul, protejarea animalelor, a mediului inconjurator,
s-a luptat pentru drepturile omului, pentru egalitate,
contra rasismului, violentei, razboaielor etc. A fost
remarcat intr-o zi, in timp ce, copil fiind, canta pe
strada alaturi de fratii si surorile lui (pentru bani
care sa ajute comunitatea). Si-a inceput astfel cari-
era foarte devreme, n-a mers niciodata la gcoala.
Cei care l-au cunoscut l-au descris ca pe un

copil trist, introvertit, cu o empatie bizara si

uneori prea sensibil, care visa cu naivitate
sd schimbe lumea si nu stia sa-si puna in aplicatie
bunele intentii. Stia sa iubeasca pentru cd se bucu-
rase dintotdeauna de iubire iar prezenta lui emana
caldura. De multe ori, simtea nevoia sa se rupa de
grup si se izola brusc; ramanea singur si ingandurat
ore in sir. Atat lucrurile relativ banale, cat si eve-
nimente si fenomene (mai mult sau mai putin)
tragice din jurul lui il afectau intr-un mod ciudat,
ciudat de intens, astfel incat i se Intdmpla sa planga
pentru oameni pe care nu 1i cunoscuse niciodata.
Razboaiele, atacurile teroriste, animalele care su-
fereau, oamenii care sufereau, animalele pe cale de
disparitie (si oamenii pe cale de disparitie), foa-
metea, nivelul scazut de trai, analfabetismul — toate
aveau un impact puternic asupra lui.

Cineva a observat ca nu existd multe foto-
grafii cu el zdmbind. Avea in privire umbra unei
traume nespuse, a ceva nevindecat; frant. Era con-
stient si pierdut in acelasi timp. Lasa impresia unui
amestec de maturitate si copilarie — ar fi putut avea
orice varsta ar fi vrut, mai putin pe cea reala. O ma-
turitate confuza, o constiinta pe care n-o putea nici
controla, nici exprima. Precizie si nesigurantd. Ca
si cum ar fi avut ce sa spuna, dar n-ar fi putut nici sa
rosteascd, nici sa ramana tacut. Avea o intuitie pe
care nu stia cum s-o foloseasca. Era cumva blocat
undeva intre adevar si neputintd. Unii ziceau cd

E N E R GENT

lULIA

ai
w

parea prea bun pentru lumea asta, insd era, in
multe feluri, dependent de ea.

Vorbea despre libertate si despre importanta
ei, insa incd o cauta. Era un spirit liber care isi des-
coperea treptat libertatea. Uneori ravnea la anoni-
mat, 1si prelucra infatisarea in asa fel Incat sa nu
fie recunoscut. Se bucura de liniste; i se odihneau
ochii in absenta luminii blitz-urilor.

m urmarit interviurile cu el pe care mi le

oferea internetul. Vorbea despre ideile pre-

concepute transmise prin presa si televiziune,
despre uniformizarea opiniilor, limitarea perspec-
tivei, fenomenul de banalizare generala. Lipsa de
comunicare, intelegere, afectiune. Libertate. Do-
rinta de a face artd, pe de-o parte, si dorinta de
celebritate, pe de alta parte. Despre lipsa intimitatii
unei persoane celebre si despre felul cum ea este
prezentata de mass-media si perceputd de public,
in contrast cu felul ei de a fi 1n realitate. Posibila
frustrare produsa de acest contrast, crize ale per-
sonalitatii s. a. De asemenea, il framantau cruzimea
si lipsa de omenie. Era preocupat atat de problemele
la moda, cat si de cele raimase neschimbate de secole.
Se exprima simplu, nesigur, cu pauze si de multe ori
nu isi ducea ideea pana la capat. li era clar ce vrea
sa spund, dar nu si cum; era precoce in idei, dar nu
si In limbaj. Ceea ce voia sa spuna reiesea mai mult
din energia pe care o transmitea, din emotia vocii,
gesturi si mimica, decat din cuvintele sale.

Am citit un fragment dintr-un asa-zis int-
erviu post-mortem cu el, publicat de secta din care
facuse parte in primii ani ai vietii, prin care ,,re-
greta parasirea ei* si ii ,,jndemna pe oameni sa i
se alature®, sustindnd ca pe lume nu exista ,,loc
mai bun in care sa-L slujesti pe Domnul®. Isi cerea
iertare pentru fiecare data in care consumase alco-
ol, tutun si droguri, in viata reald sau pe ecran. Re-
greta profund toate personajele negative pe care le
interpretase. Respectiva grupare afirma prompt ca
»diavolul voise sa il distruga“ iar el se lasase ispitit,
insd, intr-un final, ,,fusese salvat®; ,,el* incuviinta.

Am studiat gruparea. [i cunosteam scurta is-
torie, evolutia, scandalurile, denumirile avute de-a
lungul timpului, trasaturile si practicile. Stiam ca-
teva staruri care trecusera la aceasta ,,noua religie
revolutionara®. Stiam cine este actualul lider, cu
toate pseudonimele sale semi-biblice, si accesasem
si site-ul comunitatii, care imi oferea posibilitatea
de a ma Inscrie si eu, completand un formular on-
line.

| mi-a lasat impresia ca ar fi vrut sa (se) ga-
E seascd, numai ca era in decorul nepotrivit sau

cu scenariul gresit in mand si se zbdtea sa-si
rescrie intuitiv replicile. Sau poate cé toatd acea
nepotrivire era tocmai mersul potrivit al lucrurilor;
poate ca, Intr-un moment nestiut de nimeni, aflase
tot ce avea de aflat.

[-am vazut majoritatea filmelor. Nu stiu
de ce imi parea atat de familiar. Eram miscata de
moartea acestui om necunoscut. Dar ma gandeam
ca nu doar mie mi se Intdmpla asta; nu e nimic neo-
bisnuit nici in socul, nici 1n atractia mea.

Mereu am crezut ca oamenii celebri, artistii
decedati care au un impact puternic asupra vietilor
noastre, simt, in lumea in care se afla, legatura pe
care 0o avem cu ei. Conexiunea noastrd cu ei nu
poate exista fara conexiunea lor cu noi.

[proza]
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—_ ntr-un fel, m-am gandit ca mortii traiesc un
pic si pe pamant iar cei vii traiesc un pic si
=== in lumea de dincolo. Mortii prin amintire
si viil prin imaginatie. Se face un schimb subtil
de care nici nu ne ddm seama de cele mai multe
ori. Dar sigur legatura dintre morti si vii consta
in ceva mai mult decat amintire i imaginatie.
Comunicarea dintre ei nu poate fi cunoscuta pe
deplin si nici invatata; ea ori se intampla in mod
firesc ori nu se intampla.

M-am gandit sa scriu un eseu in ideea ca e
posibil ca fiecare om sd aiba un suflet pereche si
pe lumea de dincolo, dar nu 1n sensul romantic si
erotic, ci un suflet geaman ca structura si esenta,
care sa fie, din anumite puncte de vedere, opusul
lui (cum ar fi sexul, pozitia pe glob etc.). Mi-am
imaginat totul foarte simetric.

Esenta omului este la mijloc, asezata in-
tre doud oglinzi care reprezinta cele doua lumi:
viata si moartea. Ea se reflectd, diferit ca infatisa-
re, in amandoua. Intre cele doua reflexii exista un
echilibru ciudat, neconstientizat, dar desavarsit.
In cele doua existente se intrevad urmele unei
matematici superioare, profund diferite de cea
familiara noud, pe care cei mai multi oameni nu o
recunosc niciodata sau nu au sansa sa o sesizeze.
Calculele acestui tip de matematicd nu pot fi
facute cu usurinta, caci nu apartin acestei lumi.
Cele doua reflexii au trdiri identice sau foarte
asemanatoare (vietile lor nu pot fi chiar identice;
sticla din care sunt facute oglinzile are si ea im-
portanta ei; viata si moartea nu sunt croite din
aceleasi materiale).

le sunt proiectii ale aceluiasi intreg in spatii
E diferite si tanjesc (in)constient sa se uneasca

la mijloc sau intr-una dintre lumi (noi fiind
inclinati sa credem ca ar fi vorba despre lumea
cealalta). Sau se pot intdlni prin uniunea (ideala,
ravnitd) a celor doua oglinzi.

Dar, multa vreme, e¢le nici n-au nevoie
sd se uneasca; ele comunica prin simplul fapt ca
se aseamand. Limba lor e asemanarea lor. Sau
poate cd nici n-au ce sa-si spuna sau, mai bine
zis, n-are rost sa-si spuna ceva. Totul este spus
de la sine prin felul in care sunt concepute lucru-
rile. E suficient ca se inteleg perfect una pe cea-
lalta; orice alt tip de limbaj (cu exceptia creatiei
artistice) ar fi de prisos.

Astfel, esenta fiecaruia dintre noi ar exista
undeva intre viata si moarte si noi am fi, pe rand,
reflexii ale ei in ambele lumi. Si am avea suflete
pereche, suflete gemene cu ale noastre, reflexii
ale aceleiasi esente, care ar locui in lumea in care
nu locuim noi. Practic, esenta unui suflet se poate
reflecta in doi oameni, doud trupuri, doua destine
diferite, care sunt legate in mod misterios, prin
ritm, structurd si simtire, de obicei fara ca ei sa
stie, fara sa afle pe parcursul vietii, si traiesc in
paralel in lumi diferite.

Exista o continuitate in asta.

Eseul meu n-a mai fost scris, pentru ca
n-aveam nicio idee despre ceea ce s-ar intampla
cu cele doud suflete cand reflexia din viata se
mutd in moarte. Unde duce unirea dintre ele si
ce se intampla cu esenta aflata la mijloc? m
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Poetul nu are biografie. Biografia lui este

de fapt propria lui operd, mai bund sau mai rea,

VA,

mai mareatd sau mai pugin mareata.

Nichita Stanescu

irica asociativa si complicata a lui Nichita Stanescu
(1933-1983) a provocat aprinse discutii inca din
momentul debutului sau in 1960 cu volumul Sensu/
iubirii. Era inceputul celei de-a doua infloriri a literaturii
romane din secolul al XX-lea, dupa perioada interbelica.
Cu acest volum si mai ales cu cel de-al doilea, O viziune
a sentimentelor (1964), poetul si-a declarat predilectia
pentru ,,poezia cunoasterii“. Si, mai tarziu, indiferent de
repertoriu si mijloace artistice, el i-a ramas fidel scopului
sau principal: sa patrunda in ,tainele Facerii“. Aceeasi
dorinta o nutrisera §i marii sdi predecesori din poezia
romand: Mihai Eminescu, Lucian Blaga, lon Barbu, Tudor
Arghezi, George Bacovia, dar la Nichita Stanescu ea a
capatat un sens deosebit iar mijloacele poetice s-au dovedit
a fi neobisnuite si originale. In sensul cel mai general, cu
toatd bogdtia de procedee artistice care-i sunt specifice
lui Nichita Stanescu, in poezia lui predomind metafora
desfasurata — intruchiparea gandurilor si a sentimentelor,
inrudita cu mitologizarea pagana. La acest poet fara asema-
nare, cuvantul are nu atat o functie de comunicare, cat una
mai degraba metaforica. Cred ca lectura poeziei lui necesita
o pregatire prealabild a cititorului, el distantandu-se de po-
etii din generatia lui si fiind, ca orice geniu, un inovator.
Mintea in continua cautare a poetului-filosof Nichi-
ta Stanescu era dornica sa redescopere tainele eterne ale
vietii, sa lamureasca pana la capat formele neschimbate
ale lucrurilor. El era vizibil pasionat de schimbarea calei-
doscopica a fenomenelor din natura, de diversele procese
ascunse in maruntaiele materiei. In viziunea lui, materia,
impreund cu formele existente, vii sau inerte, pamantesti
sau cosmice, are si ipostaze nemanifeste, dar posibile
intr-un viitor necunoscut sau doar in plan imaginativ. In
multe dintre poeziile sale, Nichita Stanescu este atras si
inspirat de figurile din mitologia antica (Orfeu, Dedal,
Prometeu), din creatia mitologica populard (Mesterul
Manole, Miorita, Hiperion), de elementele mecanicii, as-
tronomiei, geometriei (Euclid, Ptolemeu, Copernic), de
filosofie (Kant, Hegel). Este pasionat de misticismul ci-
frelor si al literelor din Kabala, din Talmud, de lirica an-
tica iudaica, de poezia barocului. In acest sens, definitia
criticului Aurel Martin este foarte precisa: ,,Nichita Sta-
nescu are neastdmparul lui Ariel si nu poate sta ascuns sub
coroana unui singur copac. El este greu de caracterizat si

NICHITA STANESCU

Nume
Catre
Ognean Stamboliev,
traducatorul meu din Bulgaria

In ultima vreme fusesem plecat

intr-un razboi al nimanuia —

de acolo de unde ma intorsesem cu trofee —
tiram dupa mine o turma de cuvinte

ca sa botez locurile mele vechi

natale si nenumite.

Nici pe tine nu te-am uitat.
Devenind prieteni, ti-am adus
ca trofeu din razboiul nimanuia
un nume.

Scrie-mi grabnic daca din razboiul tau
ai facut rost de vreun nume
pentru mine,

Ca sa ma numesc si eu.
Amin!

poem inedit

Bucuresti, iulie 1983

Nichita Stanescu
— 85 de ani.
Ordinea cuvintelor

definit, decat daca analiza reuseste sa-1 contureze
intre multiplele asociatii, influente folclorice, motive
clasice, romantice si simboliste, pe care le descope-
rim in poezia lui. lar modul in care le foloseste, este
modul lui stanescian, imbogatit de paleta deosebita a
logicii lui originale*.
Comparate cu constiinta si existenta umana,
imaginile poetice ale universului create de Nichita
Stanescu sunt rodul eu-lui sau in continua cautare.
Si, din aceasta dubla perspectiva, calitatile proprii
firii umane, ideile, sentimentele, limbajul isi schim-
ba total structura si se transforma in obiecte con-
crete cu perceptiile si legile lor iar elementele reale,
apa, aerul, frigul, caldura, capata unele calitati ab-
stracte. Fiind constient de dificultatea perceptiei in
aceste conditii neobisnuite, poetul cauta o altd or-
dine cosmica, adecvata acestui transsubstantialism
relevat chiar de haosul lumii noastre.
ﬁ m avut fericirea sa-l cunosc si sa ma intre-
tin cu Nichita si ag dori sd le Impartasesc
cititorilor lui constatarea cd era un om si
poet astral, care traia intr-o lume aparte. In aura lui
exista ceva nepamantean, ce-i atragea si-i uimea pe
toti cei care, macar o singura data, s-au apropiat de
el. Un talent extraordinar, uimitor, o inima infinit de
buna, deschisa si generoasa! Casa lui din Bucuresti
era un fel de club, deschis la orice ora pentru poeti,
muzicieni, pictori si admiratori. ,,Nu e om, ci
Poet!*, a exclamat o data colegul meu, traducatorul
lui Nichita in sarba, Adam Pusloji¢. Poet de o
cultura uriasa, o sensibilitate acutd, cu sufletul
vulnerabil de copil naiv si gandirea moderna si re-
flexiva — acestia erau polii campului magnetic de
mare tensiune, unde se nasteau versurile. A fost
un vizionar adevarat, un visator. Limbajul lui ex-
presiv pare ciudat de imprevizibil si lectorului i
trebuie ceva timp ca sd patrunda in profunzimea
gandurilor Iui, Tn modul lui de a percepe lumea, in
marile lui revelatii. lar daca pentru versurile lirice
este caracteristica ,,localizarea* (sentimentelor, ob-
servatiilor si a imaginilor), la Nichita chiar si mini-
atura poetica este ,,globala” —asemenea picaturii de
apa, 1n ea se reflecta si cerul si soarele. As spune ca
versurile lui sunt mai presus de poezie.

neori, cititorul se poate rataci in meandrele
l ’acestui labirint de cuvinte. Iata de ce, in in-

geniozitatea sa metaforica speciald, poetul
gaseste sprijin si 1n sferele ideale ale limbajului mi-
tologic, fara a cauta insa stari metaforice concrete,
ci pentru a studia procesele continue. Hotarat,
trece peste ipoteze, preferd actiunea. As spune c4,
intr-o oarecare masurd, era $i un manierist. Insa,
ca oricare mare poet, construia totul in propriul
sau fel. Ca si pictorii manierigti ai Renasterii,
autorul volumelor /7 elegii si Epica Magna nu
pornea de la prototipuri; cduta un model personal
de expresie, complet diferit de tot ceea ce existase
inaintea lui. Era ispitit de posibilitatea de-al ,,uimi*
pe cititor cu mijloace noi de expresie, incercand,
in acelasi timp, la fel ca manieristii, sa fie si pufin
didactic. In retorica limbajului sau liric, accentele
se contopesc: ordinea, imaginatia, constructia. Mai
vedem si un punct de plecare al jocului, al parodiei.
La el, lirismul vibrant duce adesea la scindarea
obiectului prezentat, urmata de refacerea lui, in
cautarea febrila a unor noi §i originale imagini,
plonjand cateodatd intr-un ,hedonism verbal®.
Desigur, lucrul acesta nu poate fi spus despre
volumele lui cele mai frumoase: /1 elegii, Oul si
sfera, Clar de inima, Opere imperfecte, In dulcele
stil clasic, Epica Magna, Necuvintele, Belgradul
in cinci prieteni, Laus Ptolemaei, Noduri §i semne.
De subliniat aici ca el scria nu poezii separate pe
care sd le adune apoi in antologii, ci carti intregi
sau cicluri mari, legate de unitatea ideii, intonatiei
si mijloacelor poetice. Prin ele, Nichita Stanescu
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Nichita Stanescu

ne cucereste cu setea sa faustiand de cunoastere,
cu melancolia explorarii sinelui si cu extazul simtit
in fata metamorfozelor universului. El aminteste
destul de des despre cele doua tendinte opuse din
poezia lui, ,,din sinea lui si ,,cétre sinea lui, prin
care tinde spre o sinteza suprema a particularului
cu universalul.

oeziile filosofice din Necuvintele, Semne si
P noduri, Un pamdnt numit Romdnia ne permit

in mare masurd sa patrundem in universul
poetic al autorului si sa-i intelegem gandirea. lar
Nichita este un poet-filosof, asemenea marelui sau
predecesor, ,,parintele liricii romane moderne®,
Lucian Blaga (pe care am avut fericirea sa-I prezint
in Bulgaria). Introducand notiunea de ,,necuvinte®,
care nu se poate descifra exact, poetul deschide
inca o fatd a ,,neexprimabilului®. Pentru ca saracia
notiunilor si a cuvintelor, in opinia lui, nu poate
exprima pluralitatea sensurilor si nedefinirea lu-
crurilor. Pentru el, cuvintele mor dupa ce sunt ros-
tite, dispar si se transforma in semne abstracte, idee
redatd In multe din poeziile lui. Conceptia timpului
la Nichita Stanescu joacd un rol important — el
scrie despre lungimea imensd, chiar despre infi-
nitul fluxului ireversibil, in esenta cdruia se afl
Geneza. In existentialismul sincer al acestei lirici,
este prezent nu numai timpul fizic obisnuit, ci si,
concomitent, cel abstract, mental. Poezie-joc cu si-
ne insusi, in incercarea de-a intelege universul.

Incordarea si densitatea iesita din comun a

acestei poezii, amploarea, puterea §i profunzimea
ei, l-au consacrat pe Nichita Stanescu in randul
celor mai mari poeti roméni si universali ai timp-
ului nostru. In anul 1974, el a primit Premiul Herder,
in 1982 — a fost incununat cu Cununa de aur de la
Struga. In 1980, s-a aflat printre poetii nominalizati
pentru premiul Nobel (Borges, Senghor, Max Frisch,
Elitis). Astazi, versurile lui sunt traduse in multe tari
din Europa, Asia si America, iar Academia Roméana
a infiintat un premiu care-i poarta numele. =

(prefata volumului Ordinea cuvintelor,
Nichita Stanescu, 330 poezii, Sofia, G. Libris)

Ognian Stamboliev, critic literar, traducator, ziarist.
Autorul lucrarilor Carte nouéa despre operéa in 2 vol., Carte
despre opereta si teatrul de revista, Incomparabilul Kiril
Krastev, Tenorul insorit Nicolai Zdravkov.

A tradus/editat o serie de volume de poezie, proza
si dramaturgie de loan Slavici, lonel Teodoreanu, Lucian
Blaga, lon Luca Caragiale, Tudor Arghezi, Grigore Vieru,
Marin Sorescu, Nichita Stanescu, Mircea Dinescu, Emil
Cioran, Mircea Eliade, Eugen lonescu, Matei Visniec,
Jean-Paul Sartre, Claudio Magris, Luigi Pirandello etc.

De asemenea, este traducatorul, dar si autorul unor
librete de opera, precum si al unor studii critice, recenzii
si articole tematice din presa periodica. A fost distins cu
premii nationale si internationale, intre care si cele ale
Academiei Romane (1997, 2013).

Face parte din PEN Bulgaria. =
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Regina Maria alaturi de regele
Ferdinand I al Romaniei.

mEm p 16 -
si 1n tacerea camerei mele imi rasar deseori in minte si ma vor urmari intreaga
vieatd.“10

Este cazul sa lamurim aici ce inseamna — apropo de forta cuvantului
scris care este aidoma glontului, odata percutat din pusca nu se mai poate in-
toarce — sa fii scriitoare/reporter de front/jurnalist si, in acelasi timp, si regina,
adica nu doar Principesa de Coroand, cum fusese pana in vara anului 1914
,,Missy*®, si cine altcineva o poate face mai bine daca nu ea insasi prin ceea ce
ne-a lasat scris, drept dovada ca a meditat ceva asupra acelui fo be or not to be
hamletian: ,,Intotdeauna e nevoie de un anume curaj cand vorbesti in public
astfel! (adica prin intermediul cuvantului scris, publicand in ziare, brosuri etc.,
n.n.) Eu am 1nsa curajul acesta. Toate clipele grele au doua fete, cea glorioasa
si mareata §i cea oribild. Trebuie sa facem tot ce putem ca s-o naltam pe una si
s-0 indepartam cat mai mult pe cealalta. /I faut a un grand moment d’émotion
exploiter les beaux sentiments au détriment des mauvais', iatd ce incerc eu
sa fac. Dar, cum am spus, ca sa ridice vocea in public, in scris, unei regine i
trebuie curaj, trebuie sa fie foarte convinsa si sa Infrunte chiar si ridicolul, in
numele a ceea ce considera corect sau folositor. Armistitiul acesta mi s-a parut
una dintre cele mai grele incercari care ne-au fost date, ¢ un ceas in care nu
trebuie sd ma tem sa le vorbesc soldatilor si poporului meu. Stiu ca poate fi
criticat, dar, uneori, cand cantarim argumentele pro §i contra intr-o chestiune,
trebuie sd avem curajul sa judecam singuri. Eu am judecat ca e corect si le
vorbesc chiar acum, asa cd am facut-o!“!2

Comentatoare a istoriei faurite si de ea, prezentd constanta pe front,
in spitalele de campanie, in cabinetul de lucru al sotului ei — este drept insa
ca nu si in cortul de campanie al marilor decizii militare si politice —, ulte-
rior in cancelariile marilor puteri ale lumii, ca ambasadoare itineranta a Roma-
niei Mari, regina Maria a lasat mii de pagini de un crud si nefardat realism
inspirate din orice inseamna activitate specificd actiunii militare, de la aspectul
si moralul oropsitului, dar inimosului soldat roman — pe care l-a iubit, 1-a
admirat si l-a inteles ca nimeni altcineva de conditia ei — si pana la starea
deplorabila a serviciului medical al armatei mostenite de la intransigentul rege
Carol 1. Soldat vazut efectiv la lucru din prima zi a razboiului, atat in transee,
gata de atac, cat si la finalul bataliei, muribund sau pe patul de spital, asteptand
resemnat mangaierea mortii, spital nu o data pus in antiteza cu trenurile-spital ale
armatei tariste dinainte de infestarea acesteia cu febra bolsevismului... Razboi in
care, la modul particular vorbind, Regina ,,intrase impartasind ,,marele vis al
Romaniei* si increzitoare in zicerea ,,a Angliei e intotdeauna ultima batilie*.!3

Impresionanta cu adevarat insa ramane si azi imaginea soldatului ro-
man ca atare, asa cum a fost surprinsd de pana Reginei, si aceasta inainte sa
vada cu ochii ei comportamentul soldatului rus din armata tarista in accelerata
descompunere din momentul debarcarii revolutionarului Vladimir Ilici Lenin
(1870-1924) la Petrograd, la inceputul lunii aprilie 1917, cu punctul culminant
in octombrie al aceluiasi an, cand impotriva Guvernului Provizoriu condus de
socialistul Alexandr Kerenski este lansat sloganul ,, Toata puterea — sovietelor!*:
,,Asa de decorativ! nu e soldatul romén, dar e hotirat, e gata s ajute, e cum-
patat, ba e si vesel la locul lui. N-are nevoie de mult confort; poate merge mult
in caldura si 1n frig. Multamit cu putin, se poate hrani cu o bucata de mamaliga
si poate dormi cu capu-n manta la un colt de sant. Oachesi tarani marunti, cu
ochii negri, nu asa de aratosi, nu prea bine randuiti la imbracaminte, nu cocheti;
dar iata, eu sunt sigurd ca nu e tara cu mai buni osteni decat Romania. Soldatul
e aici neobosit, ¢ rabdator, e credincios; el merge pana cade; Tara lui, Regele
lui, capetenia lui se pot razima pe el, siguri ca nu va lipsi de la datoria lui. Cu
mandrie scriu aceste cuvinte si mandra sunt aducandu-mi aminte ca, din ziua
intdia a venirii mele intre ei, prietend le-am fost!“!5

Martor si fauritor de istorie, una glorioasa si demna, deloc la indemana
oricarui muritor de rand, regina Maria ramane una dintre constiintele luminoase
ale Romaniei moderne. =

(fragment dintr-un studiu in lucru)

10 Regina Maria, Frontul Maragesti, nr. 7/mai 1936, p. 4-6.
1 fntr-un moment de mare emotie, trebuie sa exploatam sentimentele frumoase in detrimentul
celor rele (fr.; n. tr.).
Maria, regina Romaniei, Jurnal de razboi 1917—1918, vol. 2, Humanitas, Bucuresti, 2015,

p. 301.
13 Eadem, Povestea vietii mele, vol. 3,2011, p. 17.
14" Cy sensul de prezentabil, spilcuit, inzorzonat ca un paun eventual, precum soldatii altor ar-
mate, de reguld cele imperiale.

5 Regina despre fara si poporul ei, capitol inedit despre armata, Neamul romdnesc, nr. 36, 8
februarie 1917, p. 2, cu urmare in nr. 37, 9 februarie 1917, p. 1, in traducerea lui N. Iorga.
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Intfermezzo
si alte povestiri

(— criitorul Myhailo Kotiubynskyi (1864-1913) se numara printre cei care au inteles
_) la timp necesitatea reinnoirii stilistice a literaturii ucrainene. Din acest motiv, opera

sa are o aparentd multiforma, ingloband realismul psihologic, realismul etnografic,
impresionismul si lirismul. Faptul ca suntem 1n fata unei dorinte afirmate de inscriere
in modernitate, asa cum era conceputd ea in a doua jumatate a secolului al XIX-lea si
la inceputul secolului al XX-lea, este incontestabil. Si mai important inca pare totusi
faptul ca autorul nu s-a multumit cu aceasta sincronie — altfel, fundamentala, se intelege.
Pentru el, modernitatea a trecut, in egald masurd, prin abordarea critica nelnregimentata
a subiectelor realiste privilegiate atunci, precum si prin simtul metaforei eclatante care
se rupe de traditie.

Toate aceste aspecte, atat in complexitatea lor imanenta, cat si in armonizarea lor
continud, pot fi descoperite de cititorul care se apleaca atent asupra volumului Povestiri
de Myhailo Kotiubynskyi — carte tradusa in limba romana de Mihaela Herbil. Volumul
contine patru texte lungi: nuvelele Intermezzo (1908), Visul (1911), Fata morgana
(1910) si schita Flori de mar (1902). Asa cum am mentionat deja, aceste texte au o
mare diversitate stilistica si, prin urmare, sunt reprezentative pentru parcursul creator
al lui Myhailo Kotiubynskyi. Sa adaugam si faptul ca pluralitatea stilistica este dublata
de o varietate tematica notabila. Constanta, la nivel anecdotic, este doar finetea analizei
psihologice care se detaseaza din fiecare text si care 1l plaseaza pe autor, fara indoiala,
printre maestrii prozei de gen. Dar daca Myhailo Kotiubynskyi este, Tnainte de orice,
un mare maestru, acest lucru se datoreaza faptului ca stapaneste cu adevarat arta prozei
scurte. Fiind uneori de o duritate fard margini sau, dimpotriva, extrem de suava, dar
intotdeauna de o subtilitate critica si tragica atat in plan evenimential, cat si simbolic,
scriitura lui impresioneaza. Este frumoasa si, In acelasi timp, patrunsa de suferinta,
bulversanta si cathartica. O scriiturd care lasd urme de nesters. Avem in mana o carte pe
care cititorul roman trebuie sa o descopere neaparat, pentru cd e magistrald, din punct
de vedere estetic, si elocventa, din punct de vedere tematic.

artea este cu atat mai remarcabild cu cat autorul stie sa exploateze traditia, sa-i

extraga chintesenta si s-o actualizeze in totalitate. Un aforism antic, cum ar fi

homo homini lupus est, devine, de exemplu, un motor diegetic redutabil care
ii permite sa retraseze evenimentele tragice survenite in tara sa la Inceputul secolului
al XX-lea. Asa stau lucrurile In nuvela Intermezzo, despre care putem spune ca este
o veritabild proza poetica impresionistd. O cascada de anafore, metafore, hiperbole si
alegorii ilustreaza céderea in sine a personajului-narator obosit de propria sa viata, cea
care l-a transformat in altcineva, in cineva monstruos, cea care i-a ingaduit sd se bucure
de o pruna coapta, atunci cand semenii lui erau spanzurati. Pentru a se rascumpara,
pentru a se vindeca de aceastd detasare abominabila care l-a lipsit de orice forma de
empatie, se retrage din lume si incearca sa devind una cu natura. O asemenea 0smoza
a microcosmosului cu macrocosmosul, care se deschide asupra puritatii si frumusetii,
echivaleaza nu numai cu o constientizare, ci si cu o lustratie interioara. Exact in mo-
mentul in care trilul metalic al privighetorilor se suprapune — prin intermediul unei
metafore de o inventivitate exemplara pe care {inem s o subliniem — tiuitului gloantelor
trase 1n alti semeni de-ai sdi, personajul-narator intelege dintr-odata ca a redevenit el
insusi, ca a sosit vremea sa se intoarca in oras si sa actioneze.

Aceeasi maxima std la baza nuvelei Fata morgana, cea mai cunoscutd proza
scurtd a lui Myhailo Kotiubynskyi, care intretese realismul psihologic cu cel etno-istoric.
Daca ar trebui sa prezentdm textul intr-un mod concis, am spune ca descrie sabia cu
cele doud incontestabile taisuri ale visului socialist. Fericirii si solidaritatii care colorau
viata unui satuc de o sdracie absoluta in alte timpuri (viatd Intemeiatd pe impartirea
proprietatilor pe care tiranii razvratiti le-au smuls cu forta din ghearele boierimii
locului) le succede un val de violenta — la Inceput, jafuri si incendii. Dar atunci cand
satenii sunt cupringi de panica la apropierea trupelor de cazaci trimise pentru pedepsirea
lor, valul de violentd culmineaza cu asasinarea sefilor comunitatii — niste idealisti, majo-
ritatea — chiar de oamenii care i-au ales. Anticipativa, am observa astazi, aceasta nuvela
surprinde resorturile infinitei tragedii istorice care avea sa urmeze. Si, din punct de
vedere estetic, savuroasd, datoritd limbajului popular folosit, alertd, datoritd ritmului
enuntiativ, profunda, datoritd descrierii substraturilor psihologice, memorabila, datorita
artei dramatice, in ambele sensuri ale sintagmei, care o tine sub tensiune.

Desigur, avand in vedere aceste lucruri, textele n-ar putea decat sa-1 seduca
pe cititorul roman, nu numai pentru cd sunt scrise intr-un mod remarcabil, dar si pentru
ca ele corespund in toate privintele orizontului sdu de asteptare — experienta istorica
fiind in mare masura comuna. Dar, pentru ca oricare dintre cititori sa poatd savura sti-
lul Iui Kotiubynskyi, e necesar, bineinteles, ca traducerea sa se situeze la inaltimea
textelor sale. Sa notam asadar faptul ca munca depusa de Mihaela Hrebil este si ea,
de asemenea, admirabila. Traducatoarea a dovedit ca poate aborda profesionist mizele
scrierii multimorfe practicate de autor, inclusiv izbucnirile lui lirice, ritmul sustinut
si textura psihologica, precum si mizele propuse de limbajul folosit, incepand de la
valorizarea registrului popular, pand la cele mai rafinate volute retorice. m
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Scrisoarea Contelui

SES T OF

de Saint-Aulaire

nicul, una pare foarte potrivita pentru acest

sfarsit de an. I-o povestise de nenumarate
ori strabunicul, cu gandul la acele timpuri de basm
cu regi care umblau pe fata pamantului; cand mi-a
spus-o prima data eram scolar si credeam ca Unirea
cea mare se facuse cit ai pocni din degete, intr-o
zi de decembrie '918. Si povestea a rdmas uitatd
pand astdzi, cand m-a cuprins dorul de ei si de
spusele lor de demult. Ma jucam cu degetele prin
colectia mea de scrisori vechi. Hartia neobisnuita
a uneia dintre ele mi-a atras atentia. Textura finad
si coroana imprimata peste filigran m-au Tmpins in
alte vremuri.

— Nepoate, imi zicea bunicul, in anii aceia
se dddea mult mai multd atentie detaliilor. Eram
Regatul Romaniei iar Ferdinand era rege de cativa
ani. Curtile strdine nu puteau trimite ca ambasadori
oameni de rand. Prin Bucuresti umblau nobili de
peste tot. Franta l-a trimis atunci ca ministru pe Con-
tele de Saint-Aulaire, de exemplu. Si bine a facut.

Si bunicul a cazut un pic pe ganduri.

— Strabunicul tau l-a cunoscut. Uite aici
scrisoarea. Doar cd nu are capul de bour pe ea, con-
tinuase el, razand.

— Ce e capul de bour? l-am intrebat eu, plin
de curiozitate.

D intre toate istoriile pe care mi le spunea bu-

Trecuse ceva vreme de la terminarea razbo-
iului din 1918 si de cand dubla monarhie a Dunarii
fusese dizolvatd. Viena se transformase. Reinvia,
partial si datoritd eliberarii de povara politica a
Budapestei, care o slabise destul de tare. Tratatele
de pace incd nu erau toate semnate, insa tensiunile
dintre natii pareau sa dispara. Sigur, Rusia cea rosie
devenea din ce in ce mai amenintatoare, dar lumea
era incd atentd la centrul Europei.

In acelasi timp, se vedea cd Budapesta este
in fierbere. Cea mai influenta dintre cele doud mo-
narhii nu era dispusa sa renunte la imperiu. Ea insa,
din a doua putere a Europei, cazuse spre coada ca
urmare a razboiului. Totusi, ceva parea ca mai poa-
te fi salvat.

Era primavara lui 1920 si Bucurestiul ince-
pea sa uite ocupatia germand. Ambasada Frantei
forfotea. Depesele zburau intre Bucuresti, Viena si
Paris. Monsieur le Comte incerca sa afle ce puneau
la cale ungurii. In acest sens, bogata sa experienta
vienezd era importantd. Ceva se intdmpla: coope-
rarea lor totald 1n privinta recensamantului din fos-
tele teritorii ocupate ascundea ceva.

— Chemati-l pe capitaine Albu, sopti de
Saint-Aulaire spre aghiotant.

Acesta iesi imediat din biroul ambasadoru-
lui. Contele de Saint-Aulaire rdmase pe ganduri,
privind o hartd impestritatd de cercuri. Pe ici, pe
acolo, apareau numele localitatilor mai mari.

Cineva batu 1n usa. Aghiotantul se strecura
induntru si anunta:

—Monsieur /e capitaine asteaptd, Excelenta.
mbasadorul 1i faicu un semn cu mana. Usa
se deschise larg, lasand sa se vada in cadru
silueta in uniforma de parada a celui anuntat.

Din trei pasi cadentati, capitanul paru ca ajunge in
centrul camerei. Saluta regulamentar.

— Votre Excellence, am onoarea!

—Ia un loc, Jean.

Capitanul ramase in picioare, neclintit.

EUGEN

— Avem de fata o chestiune de maxima im-
portanta pentru mine, ca prieten al vostru, si pentru
natia romana. S-a stabilit data tratatului de pace,
acel tratat care va implica direct. Dar sunt foarte
ingrijorat. Am primit de la Viena vesti nu tocmai
placute.

— Va urmaresc cu interes, Excelenta.

— Jean, mi-e teama ca trebuie sa te trimit in
barlogul lupilor. Nimeni nu trebuie sa afle, intelegi?

— Absolut, Excelenta! Ati facut pentru noi
mai mult decat oricare alt roman. Sunt la ordinul
Excelentei voastre.

— Peretii au urechi, Jean. Instructiunile le ai
in acest plic. Daca ai dificultati, nu iti putem fi de
nici un ajutor. Te rugam sa nu le dezvalui inamicilor
numele noastru.

Capitanul Albu traversa Incaperea si, salu-
tand, prelua plicul pe care coroana de conte era
imprimata discret. Cu alta ocazie, ar fi fost vizibil
blazonul si titlul nobiliar. Absenta lor sublinia ca-
racterul secret al misiunii.

— La drum, capitane!

Militarul salutd din nou, batu elegant din
calcaie si se intoarse dintr-o miscare, trecand prin usa
care se deschisese ca prin magie. Cu coada ochiului
vazu, spre stanga, absolut clar, prima pereche de
urechi dintre pereti oh, rosii de atata ascultat.

Cobori in viteza pe scari si sari in masina
parcata chiar in fata ambasadei, ordonandu-i scurt
soferului:

— La Cercul Militar, Vasile.

Ajuns in dreptul impunatoarei cladire, Al-
bu intrd fara graba, demonstrativ; cel putin trei
persoane il urmareau din priviri, 1§i imagina, so-
ferul lui, florareasa de peste drum (care vorbea per-
fect ungureste din spusele unor trecatori) si barbatul
cu monoclu si pardesiu gri-soriciu, care parea ca
asteapta sa-i fie pusa la punct trasura trasa la peron.

ocmai din cauza aceastei nedorite concentrari
T de atentie, cobori treptele care duceau spre

biroul sdu, se schimba 1n haine de oras si iesi
in graba, prin diferite subsoluri, departe de Calea
Victoriei.

Biroul Postelor de langa Gara de Nord era
oarecum aglomerat. Albu se aseza la rand, citind
documentele primite de la ambasador. Memora
instructiunile si pastra harta impaturita in buzu-
narul de la piept. Nimeni nu se uita la el. Cand fi
veni randul, cateva minute mai tarziu, timbra un
plic nou (in care il introdusese pe cel primit de la
Saint-Aulaire), adresandu-I post restant unui nume
inchipuit pe loc.

Heldenplatz era un parc destul de decorativ
si discret, Intre cele cateva cladiri administrative.
Cateva statui pazeau aleile desenate geometric.
Arhiducele Carol parea mai putin amenintator de-
cat Prinz Eugen, prin urmare se indrepta spre sta-
tuia acestuia din urma. Se plimba in jurul ei, ad-
mirand-o cu oarece ostentatie, jucandu-se cu bas-
tonul. Albu ridica instinctiv mana spre palarie, ca
si cum vantul ar incerca sd i-o smulga. Bastonul
negru, In ton cu costumul si cu pelerina larga, cazu
dintr-odata langa soclul statuii ecvestre.

Fara graba, capitanul se apleca si-1 prinse
cu méana stanga, in timp ce, cu o bucatd de creta,
facu un semn discret pe marginea piedestalului. Se
ridica, neobservat in lumina slaba a inserarii, sa-
lutand cele cateva cupluri cu care se intersectd in
drum spre iesirea din parc.

LENGHEL

foarte potrivita si un loc de odihna bine meri-

tat. Calator prin Viena, fard graba. Cafea tur-
ceasca §i coniac, aceasta parea a fi relaxarea ideala
la orele 19.00, chiar inainte de cind. Mai ales in
asteptarea unui prieten deosebit.

Exact la ora sapte dinspre seard, acest prieten
se Infiintd in cafenea, imbracat cu o pelerina alba
peste costumul de culoarea oului de rata.

— Buna seara, Herr Weiss!

Albu dadu din cap, ridicand putin palaria,
agezat cum era pe scaun, in fata cescutei de cafea.

— Buni seara, Herr Schwarz!... Incantat sa va
revad! Mai aveti ziarul de ieri, Intamplator?

— Da, cu sigurantd. L-am pastrat pentru ca
am gasit in el un articol foarte interesant. Speram
sa-| citesc la o cafea.

— Ce coincidenta, si eu voiam sa va arat un
alt articol foarte surprinzator.

Albu 1i intinse harta, desfacuta peste ziarul
cumpadrat in drum spre cafenea.

Schwarz trase ziarul mai aproape, ridicand
uimit privirea. Albu incuviinta usor din cap. Harta
Transilvaniei, cu niste misterioase cercuri rosii
si gri, pe obisnuitul fond galbui la moda in lumea
cartografilor. Punctele gri abia erau vizibile, iar fap-
tul ca erau atat de dese si suprapuse le facea usor de
confundat cu fundalul.

— Mon ami, stiti cumva in ce fel pot lua le-
gatura cu tipograful acestei editii? continua el ara-
tand spre coltul unde era anuntat simplu editat la
Budapesta.

— Nu, mon cher. Dar prietenii nostri sunt
convins ca pot afla in timp scurt.

— Da, desigur, am incredere. Ar fi util de pro-
curat aceasta litografie deosebit de artistica.

— Bineinteles, Herr Weiss. Acum te rog sa
ma scuzi, treburi presante ma cheama in alte locuri.

Schwarz, daca acesta era numele sau, se ri-
dicd, Impaturi ziarele si disparu in forfota strazii.
Cafeaua se racise iar paharul de coniac era gol. Albu
lasa doua monede pe masa si se ridica. Ocoli putin
pe stradutele din preajma, incercand sa-si dea seama
daca era urmarit. Rezultatul parea satisfacator, asa
incat se putea retrage linistit la hotel.

C afé Central era destul de aproape. O plimbare

* ok ok

Restul povestii este simplu. Pe 4 iunie
1920 s-a semnat Tratatul de la Marele Trianon din
Versailles. Fostul imperiu al celor doud monarhii era
reprezentat doar de Ungaria. Harta cu care incercau
sa tina subjugata Transilvania, prezenta si ea pe ma-
sa tratativelor, se afla, surprinzator, sub doua vari-
ante. Cea initiald, pe care erau figurate niste cer-
culete gri si rosii; cu cerculete gri, multe, dar abia
vizibile, fusesera marcate localitatile romanesti iar
cu cerculete rosii, care-ti sareau in ochi, presarate
doar pe ici si pe colo, localitatile 1n care trdiau unguri.
Cealalta harta era mult mai colorata.
unicul meu nu a stiut sd-mi spund cum a ajuns
B a doua hartd pe masa tratativelor. Poate a fost
trimisa de conte sau de strabunicul meu; cert
este nsa ca aceea avea culorile potrivite. Multele
cerculete gri devenisera albastre, colorand cu boga-
tie o harta care demonstra vizibil de ce Ardealul este
pamant romanesc.
Poate, odata si odata, voi pune in rama cele
doud harti, langa scrisoarea contelui de Saint-Au-
laire. Si voi continua sa sarbatoresc an de an Marea

Unire si, discret, fiecare 4 iunie. m l\



GEORGE

DARAGIU

Steagul

Se inserase. Din cer incepuse sa cada o nin-
soare bogata. Pe ulitele agezarii nu mai era nimeni.
Dupa o zi de lucru venise pacea necesara. Lumea
se odihnea. In somn adanc. Rar cate un caine spar-
gea intunericul cu un latrat 1n care descifrai cd nu
moartea adusese linistea peste asezare. Ci ragazul
dintre zile.

O singurd casd, din margine de sat, avea
ferestrele luminate. Licdrea in intuneric precum o
stea. In acea casa cativa barbati priveau in tacere
cu subinteles. Adanca asteptare 1i domina. Plutea
un aer apasator. ,,De ce-o intarzia atata?* se intreba
fiecare dintre ei, gandind ca feciorul cel mare al
Floritei e un fecior destept. Care se descurca in toa-
te imprejurarile.

Fulgi mari, nefiresc de mari, intr-o rotire
din ce in ce mai puternica veneau din cer spre pa-
mant. Era o restituire datorata de cer. Zapada in-
cepuse sa se simta bine sub picioare. Se agezase
mai bine de un lat de palma pe pamantul inghetat.
Dupa cum se arata, iarna avea sa fie bogata, spre
bucuria tuturor.

Prin intuneric, un om imbratisat de intune-
ric aluneca luminat numai de albul de pe pamant.
Dar si de cel ce cadea bogat din cer.

Cand a intrat in casa Lica, feciorul asteptat,
al Floritei, era albit de ninsoare. El s-a apropiat
de masa. A dat lampa mai micd. Apoi a scos de
sub suba un sac facut sul iar din el un mare steag
tricolor. _

»Asta-11“ a zis. Toti din casa s-au luminat
iar batranul Ginu a lacrimat. O clipa.

,»Cu el mergem maine dimineata la tren si
pana-n Alba“ a mai zis Lica, netezind un colt al
tricolorului ce avea vreo trei gauri in panza. ,,Apoi
nu-i bai — a mai adaugat, netezind iar pe-acolo —
ca doara tricolorul nostru a fost si pe front. Nu-i
sufletul lui lovit, numai panza!*

Un pocnet infundat. Scurt. Geamul mic al
ferestrei din fata se sparsese. Exact cu o clipita
inainte ca toti sa auda pocnitura. Lica se propti
in masa si cazu greu peste tricolorul intins peste
aceasta. Din fruntea Iui un fir rosu incepu a se
prelinge, siroind apoi pe steag si pe jos, pe lutul
vetrei acelei case din margine de sat.

,Doamne! exclama batranul Ginu, astia-s
jandarii, manca-i-ar iadul®.

Garad pentru tofti

Nu mai ningea. Se inziuase. Viscolita, nea-
ua era mai mare pe la colturile caselor. Pe langa
garduri. Fumuri albastrui ieseau din cosurile ca-
selor, ridicandu-se catre cerul albastru. Albastru.

Batranul Ginu priveghiase toatd noaptea.
Casa era plind de oameni, neamuri si sateni. De-
afard se auzea cum bateau clopotele armonizate,
mai Intai a batut cel barbatesc, apoi toate, aruncand
muzica lor peste dealuri. Batranul Ginu tresari si
deodata spuse cu glas tare: ,,Apoi ma duc si io. Am
sd duc si tricoloru dsta. Sa nu-1 vada jandarii am sa-1
infasor ca brau presta sale, pe sub camese si suba. Il
duc unde trebuie, sa fie si el la Alba noastra®.

Se ridica, socotit, de pe lavita lustruitd de
timp, lua steagul, 1l infasurd in juru-i, apoi isi scu-
tura suba de ceva nevazut si le zise tuturor celor
ce-l priveghiasera pe Lica: ,,No, haideti ma, hai
la tren®.

O luara, calcand neaua care inghetase intre
timp si scartdia ciudat sub picioare, catre gara
mica ascunsa parca vederii de albul ce cazuse bo-
gat din cer cu o seara 1nainte.

Batranul Ginu murmura ,,Des-teap-ta-te
ro-ma-ne” si tot el isi spunea parca numa lui ca
nu-i frumos sa canti daca tot s-a Intdmplat ce s-a
intamplat®. Ajunsi la gard, l-au intalnit cum era firesc
si pe losza, seful garii aceleia mici de sub ninsori
si care avea numai un picior, fiindcd pe vremea
cand fusese ,,jandar la Tmparatie il pierduse pe
drumul de pulbere al imperiului intr-o incaierare
in muntii de piatra, cand ,,romanii nu vrut se mai
asculte nici isten nici imperat“. Batranul Ginu i-a
aruncat lui Tosza un ,,Noroc si viata!“. Dar el nu
i-a raspuns, a scos doar limba catre Ginu i a fugit
in biroul lui, trantind usa.

Spre seard, trenul a revenit incarcat cu
oameni care nu mai murmurau ca batranul Ginu
,Desteapta-te romane* ci-l cantau tare sia auda
toate zarile acest cantec pe care atata vreme au
fost nevoiti sa-1 murmure numai in gand. Linistea
acelei gari mici ascunsa sub zapezi a fost man-
gaiatd de cantecele celor care se-ntorceau acum cu
steagurile tricolore fluturand la geamurile trenului
ce-i dusese direct 1n fericirea unei zile demult si
adanc asteptate. In gard, batranul Ginu l-a intalnit
din nou pe losza caruia nu i-a mai zis ,,Noroc si
viata“, cum 1i era obiceiul, ci un calm ,,Servus,
ma!“ si-a mai addugat ca ,,numai pruncii prosti
scot limba la oamenii mai batrani*. Dar losza i-a
intors spatele si-a intrat din nou in biroul lui tran-
tind usa, in rasul tuturor. Atunci tot batranul Ginu
a luat un steag tricolor si 1-a pus drept pe acea usa
de dupa care losza nu s-a mai aratat.

lulia

Pe geamuri gerul aranjase ciudate forme
luate parcd dinadins din cele mai miraculoase
geometrii, dar care privite atent semanau perfect
cu niste flori. Lena privea formele acestea res-
pirand lin, cufundata in ganduri. Cei din familie
au intrebat-o de cateva ori daca nu-i este rau. Ea
le-a spus adevarul: ,,Nu, nu-mi este rau, mi-¢
bine, foarte bine*. Dar ai ei parca n-ar fi auzit-o,
o intrebau mereu acelasi lucru, facandu-si griji
din pricina ei dar §i din cauza zilei ce avea sa
vind. Ceruisera, in vederea noii zile, parchetul,
lustruisera argintaria din vitrina credentului, mo-
dificasera agsezarea mobilelor. Muncisera zdravan
pentru acea mare zi.

Batranul oras, orasul lor, se pregatea agitat
pentru o mare rascruce, a tuturor. Lena simtea
lucrul acesta mai deosebit poate decat toti, intrucat
se imbujora mereu la fata, ceea ce-i facea pe toti
ai casei sa o intrebe mai indarjit daca nu-i este
cumva rau. ,,Nu — raspundea ea vesel — nu mi-e
rau, mi-e bine, foarte bine* si privea mai departe
geamul inghetat in fata caruia, nainte de cadereca
serii, aranjase din nou muscatele rosii in locul
celor roz.

Steagul

Noaptea a trecut zgomotos. Lumea forfotea
pe strazi, canta. In primele ceasuri ale diminetii ai
Lenei primira musafiri, apoi se pregatira precipitat
sa plece sus la cetate unde se imbulzea toata lumea.
Lena li se alatura, cu toata impotrivirea tuturor care
sustineau ca, 1n situatia 1n care se afla, lucrul cel
mai intelept ar fi fost sd ramand acasd. N-a rdmas
si nici nu putea sa ramana. A plecat cu ei bucuroasa
spre locul unde tot orasul cu mii de oameni veniti
din toata tara s-a dus cu veselie neasemuita.

Ceremonia trebuia sa inceapa. ,,Oameni
cata frunza, cata iarba“ 1si zicea Lena avand mare
grija sa nu fie lovitd in marea invalmaseala peste
pantece din greseald. De fapt, oamenii o fereau, o
ocroteau. In afara de ai ei, nimeni nu a intrebat-o
ce cduta ea acolo in situatia ei.

Steagurile fluturau in vant. Lumea canta.
Lumea era fericitd. Oamenii, taranii si orasenii,
soldatii veniti direct de pe front, femeile si copii
asteptau in freamatul uralelor inceputul ceremo-
niei cand, deodata, Leneli, i se facu rau. Simti san-
gele cum 1i urca in obraji si cum o caldurd mare i
cuprinde tot trupul. Avea 1n ea un foc ciudat, greu.
Se lasa atunci, de durere, spre pamant, dar un
barbat o apuca de brat zicandu-i ,,Ce ai, femeie?
Un altul, mult mai batran, strigd insa la el: ,,Nu
vezi, ma?!... Ajut-o, du-o intr-o casa iute si daca-i,
ma, ficior sa-i zica Lica. Hai!“ m

in Memoriam

Rodian Dragoi

Ultimul poem

Ma intorc de la inmormantarea mea
Sunt fericit

Pe drum nu e nimeni

Prietenii deja m-au uitat

Ultimul meu poem

Nu intereseaza pe nimeni

E pace, e liniste si toti pomii-nfloriti
De ce sa nu fiu fericit?!

1aD 28
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romanesc aldturi
de textul dramatic

A

COLOCVIUL ROMANULUI ROMANESC

Romanul

HORIA
GARBEA

este acela cd numerosi romancieri ai ultimei sute

de ani ai literaturii noastre au fost si dramaturgi
sau invers. Dintre romancierii emblematici ai secolului
al XX-lea, Mihail Sadoveanu nu a scris teatru. Dar
Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu si Camil
Petrescu, da. Ultimul e autorul a doar doua romane (fara
a socoti neterminatul Un om intre oameni), in timp ce
piesele de teatru intrec de cel putin cinci ori acest nu-
mar. Despre Hortensia Papadat-Bengescu insusi Liviu
Rebreanu credea ca a revolutionat dramaturgia cu piesa
Batrdnul. Dar se insela. Nici Medievala, nici Sora mea,
Ana, nici alte piese nu s-au jucat. Lulu s-a reprezentat
la Teatrul National, dar nu s-a mai montat ulterior. Iar
Liviu Rebreanu a fost un autor dramatic fecund, scriind
si in maghiara.

Alti romancieri dramaturgi au fost G. Calinescu,
Mihail Sebastian (mai degraba cunoscut pentru piesele
sale). Dar si Mihail Drumes, lon Marin Sadoveanu, V.
1. Popa (operda dramatica vastd), Mihail Sorbul, Gib I.
Mihéescu (Pavilionul cu umbre are premiera la Teatrul
National din Bucuresti, dar putem cita si Confratii,
Starsitul, Criza in barou si altele). Mircea Eliade e si el
autorul a cel putin trei piese, intre care o Ifigenia.

In perioada comunistd, romancieri importanti
sunt autori macar ai unei piese: Marin Preda cu Martin
Bormann, Eugen Barbu (Sa nu-ti faci pravalie cu scarad,
dar si Sfantul si Layrinthul), Petru Dumitriu (Preludiu la
Electra), Nicolae Breban (Batrana doamna si fluturele,
in primul rand, dar si alte cateva creatii dramatice),
Fanus Neagu (Echipa de zgomote, Scoica de lemn).
Situatia inversa apare si ea, Marin Sorescu si lon Baiesu,
dramaturgi cu multe piese, au fost autorii cate unui ro-
man remarcabil: Trei dinti din fata si Balanta. Aproape
uitati ca dramaturgi raiman romancierii Paul Georgescu,
Mircea Micu, Petre Salcudeanu, Corneliu Leu si altii.

Un caz special este cel al lui D. R. Popescu, repu-
tat romancier si autor a numeroase piese de teatru, unele
de mare succes (Piticul din gradina de vara, Mormantul
calaretului avar, O batista in Dundre). Romanele lui
D. R. Popescu (19) egaleaza numarul pieselor, dar ro-
mancierul este si autorul a 10 scenarii de film, unele
dintre filmele dupa scenariile sale fiind in primul rand
al cinematografiei noastre: Pdacala (regia Geo Saizescu,
1974), Duios Anastasia trecea, dupa propria sa nuveld
(regia Alexandru Tatos, 1979), Vanatoarea de vulpi (re-
gia Mircea Daneliuc, 1980).

Dintre autorii de proza si chiar de romane afirmati
mai recent, si in special dupa 1989, au scris incidental
teatru loan Grosan, Razvan Petrescu, Petre Barbu, Daniel
Banulescu, Marian Ilea, Mircea Daneliuc. Emil Mladin,
Stefan Mitroi, Florina Ilis, Liviu loan Stoiciu, Octavian
Soviany, ultimii doi trecand mai degraba drept poeti.
Existd si situatia inversa: autori dramatici recunoscuti
ca atare, cu mai mule piese repezentate pe scend, au in
palmares si romane: Matei Visniec, Vlad Zografi, Lucia
Verona, Olga Delia Mateescu, Pusi Dinulescu, Denis Di-
nulescu, Adrian Lustig, Stefan Caraman si, cu voia dvs.,
Horia Garbea, autor a trei romane.

E xistd in literatura noastra din ultima sutd de ani si

l ' n fapt evident, dar putin discutat in istoriile literare,

poeti acreditati care au scris insa si romane si teatru.

Este cazu] lui Tudor Arghezi si, mai marcant, al lui
Gellu Naum. In urma lor, poetul si prozatorul Mircea
Cartarescu scrie o epopee cu caracter dramatic, Levantul,
care s-ar putea numi roman dramatic in versuri. Aceasta
opera curioasa de sintezd a fost pusd in scena potrivindu-
se firesc ipostazei dramatice. Neajunsul montarii a

constat 1n faptul ca o piesa marcata explicit ca
post-moderna a fost reprezentata clasic, ca o
comedie de Caragiale sau de Tudor Musatescu.
Citatul si parodia au rdmas in text, n-au trecut
in vizual.

Se poate trage de aici concluzia ca isto-
riille romanului si textului teatral romanesc se
impletesc in ultima sutd de ani. Romanul are
ca principale elemente actiunea, personajul si
dialogul, care sunt si ale textului dramatic. Des-
crierea din roman este echivalatd in teatru cu
didascaliile, care nu au totdeauna un rol strict
functional, oferind regizorului, scenografului si
interpretilor indicatii asupra cadrului si momen-
telor non-verbale.

uramas in memorie didascaliile lui Camil
/‘ 5 Petrescu, amanuntite si uneori imposibil

de urmat. In Danton, Robespierre are
o figurd de mort triumfator. Un personaj este
rasucit in el, altul are ,,ceva nelinistit si tulbure
in privirea ades prea fixa“. E interesant sd ne
imaginam cum, la un casting, un regizor va cau-
ta, pentru personajul acela secundar, un actor
care sa aiba ,,ceva nelinistit si tulbure* intr-o
privire care sa fie ,,prea ades” fixa, iar uneori
totusi mobila.

Acest tip de didascalie apare si la alti
autori. Un personaj al lui losif Naghiu (drama-
turg care nu a scris romane) il imbratiseaza pe
altul: il prinde in brate razand degajat, ge-
neros®. Rasul degajat care e si generos e rezer-
vat lecturii si nu scenei.

Concluzia e ca multi dramaturgi au stofa
de romancieri. Dar si invers, daca ne gandim
la dialogurile din Réascoala lui Rebreanu sau la
scene din opera lui Marin Preda: replicile din
O adunare linistita sau scena lecturii ziarului
in Poiana lui Iocan. Destule pasaje dintr-un
roman precum Dimineata pierduta de Gabriela
Adamesteanu sunt posibile monodrame, ceea
ce a si dus de altfel la reusita dramatizare a aces-
tei carti.

lata ca romanul poate fi In anumite zone
decupat 1n ,,scene” ca o piesd de teatru.

Mai rar insa o piesa de teatru are un su-
biect suficient de complex si prezinta o realitate
destul de vasta pentru a se preface sau a putea fi
considerata un roman.

amane misterioasa afirmatia cunoscuta a
R lui G. Calinescu dupa care piesa nereusitd

Mioara de Camil Petrescu ,,ar fi putut
da totusi un bun roman®. Tema e prea simpld
pentru a da mai mult decat o piesa buna, daca
era scrisa altfel. Subiectul piesei acesteia, care
e seductia, este uneori preluat din roman, dar
accelerat din motive de timp teatral. Camil Pe-
trescu insusi spune asta explicit despre scena
cuceririi loanei Boiu de Andrei Pietraru, in Su-
flete tari, strict pe urma actiunii din romanul
Rosu si negru (pe care loana il citise, iar An-
drei nu).

Un caz aparte ar fi textul epic al lui G.
Calinescu, un veritabil roman didactic, Sun sau
Calea neturburata, care pare formal o piesd, dar
nu e. Un argument este ca textul a fost prezentat
doar la teatrul radiofonic. El se preteaza unei
lecturi ,,pe roluri®, dar nu unei montari scenice.
E un hibrid interesant de roman (cdci nu poate fi
numit schita sau povestire) si drama.

Teatrul din romane

aca afinitatea dintre textele dramatice si
D romane este clara iar autorii fac adesea usor

trecerea de la un gen la altul gratie acelorasi
calitdti, mai rar apare in romanele romanesti,
dar si in piesele de la noi, lumea teatrului. In
cazul operelor dramatice, teatrul si viata teatrala
sunt putin reprezentate, dramaturgii dorind mai
degraba sa se confrunte direct cu realitatea sau
eventual cu utopia. Se pot cita totusi piese in care
actiunea se petrece (si) in teatre: de la Travesti de
Aurel Baranga la Calatoarea si Shakespeare de
Lucia Verona sau Ferma de struti de Olga Delia
Mateescu. Subiectul nostru fiind insa romanul
romanesc putem remarca aici ca personajele care
vin din teatru sunt putine iar romanele avand
ca subiect lumea teatrului aproape ca nu exista.
Daca ignoram romanul putin cunoscut Paiate de
Neagu Radulescu, ramanem practic fara exem-
ple. Exista totusi doua romane importante in care
teatrul e bine reprezentat.

Primul este Patul lui Procust de Camil
Petrescu. Unul dintre personajele principale e
o tanara cu veleitati si chiar patalama de actrita
care practica insd profesiunea mai profitabila
(din tinerete) a doamnei Warren. Cel care o iu-
beste este uneori si cronicar dramatic. Pasiunea
nestavilitd pentru teatru a lui Camil Petrescu este
vizibila in acest roman in care, inclusiv in notele
de subsol, naratorul se intoarce mereu la teatru
si la experienta lui in domeniul vietii teatrale a
epocii. Sunt evocate chiar persoane reale din
aceasta zona, date cu numele lor, ca regizorul
Soare Z. Soare sau nenumite, ca Elvira Popescu.

Pe langa nefericitele povesti de iubire ale
lui Fred Vasilescu si George Ladima, Patul lui
Procust este un pretios document al vietii teatrale
din epoca desfasurarii actiunii.

Al doilea roman care cuprinde un episod
semnificativ legat de teatru este Bietul loanide
de G. Calinescu. Momentul 1n sine e practic au-
tonom. Fiul lui Ioanide si alti tineri legionari vor
sa monteze lulius Caesar de Shakespeare 1n regia
unui actor numit Carababa, legionar si acesta. Ei
il ucid insd de-adevaratelea, nu pe Caesar, ci pe un
profesor de fizica, acesta avand o atitudine echi-
voca fatd de Miscarea din care faceau parte tinerii.

Iterior, Carababa este identificat de Sigu-
l ’ran‘;é, desi juca mascat intr-o drama sen-

zationald ntr-un teatru bulevardier. Titlul
de roman foileton al piesei este Banditul care n-a
cunoscut femeia! Personajul titular este Impuscat
la final de membrii bandei sale pentru incalcarea
juramantului de castitate (,,Femeia m-a invins*
— recunoaste el). Un agent de sigurantd se ames-
tecd, la fel de senzational, intre conjurati si trage
in Carababa cu gloante adevarate, ucigdnd actorul
odata cu personajul. Restul actorilor se mird de
modul verosimil 1n care se prabuseste victima si
conchid ca a studiat bine rolul.

Legaturile romanului cu teatrul si ale
romancierilor cu autorii dramatici, cu care uneori
se confunda, au fost suficient de puternice in se-
colul care a trecut de la Marea Unire incat sa jus-
tifice atentia noastra. =

(comunicare prezentata la Colocviul
romanului romdnesc contemporan,
Alba Iulia, 5 - 6 octombrie 2018)
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PIETE

din Europa

si istoriile lor

CONSTANTINESCU

e Catlin D. Constantin l-am avut
P student la un curs optional sau

cum s-o fi numit acela cu 10-15
ani in urma la Facultatea de Litere; el
a fost redactorul care s-a ocupat de co-
mentariile mele din revista Cultura, la
sectiunea Cultura antropologica pe
care tot el le-a editat Intr-un volum ce-
va mai tarziu, purtdnd titlul rubricii
respective, cu precizarea Studii, cro-
nici, comentarii apdrute in revista
Cultura editata de Fundatia Culturala
Romdna 2010-2015, editie, prefata, no-
te de Catalin D. Constantin, Editura Et-
nologicd, Bucuresti, 2016, 316 p. (Ref.
lIordan Datcu, Nicolae Constantinescu si
cultura antropologica, in Litere, revista
lunara de cultura a Societatii Scriitorilor
Targovisteni, anul XVII, nr. 11-12, no-
iembrie-decembrie 2016, p. 20-21, 25,
rubrica Revelatiile lecturii; Liviu Gon-
gonea, Etnologia pe intelesul tuturor, re-
vista Mozaicul, serie noua, anul XX, nr.
2,2017, p. 12; Radu Voinescu, Lumea de
ieri — lumea de azi, Luceafdrul de dimi-
neatd, revista de cultura a Uniunii Scri-
itorilor din Romania, nr. 7, iulie 2017,
p. 19, rubrica Scan).

Cartea nu a avut parte de o lan-
sare fastuoasa, dar s-a bucurat de o pre-
zentare riguroasd in cadrul Conferintei
ASER (Asociatia pentru Stiinte Etno-
logice din Roméania) de la Craiova si de
o alta, la care a fost de fata si editorul
Catalin D. Constantin, la Cercul de Fol-
clor Mihai Pop de la Facultatea de Li-
tere, Bucuresti, ambele ocazionate (si
de) aniversarea a 75 de ani de viata a
autorului.

Recenzentii s-au ocupat mai mult
de continutul cartii, amintindu-1 vag pe
editor, acum cadru didactic si prodecan
la Facultatea de Litere, redactor al celor
mai multe dintre scrierile cuprinse in
volum, despre care noteaza in cunostinta
de cauzd, cu multa caldura si echilibrat:
,Profesorul Nicolae Constantinescu
construieste, in cele peste trei sute de
pagini ale volumului, o metoda de lucru
si o paradigma de lecturd a directiilor
dominante din etnologia contemporana
romaneasca. Tot ceea ce pare complicat
devine «simpluy, tot ceea ce pare simplu
se nuanteaza progresiv in surprinzatoare,
spectaculoase deschideri...*

Despre (unele) din studiile lui
Catalin D. Constantin am scris eu in-
sumi, chiar In defuncta sau numai atipita
revistd Cultura, reluate in volumul mai
sus amintit, precum Scripta manent...
Farmecul discret al scrierilor nonficti-
onale (I11), Cultura, serie noud, anul VIII,
nr. 20, 13 iunie 2013, p. 29 (despre vol.
Viata de zi cu zi in documente vechi de

familie, Editura Universitara lon Mincu,
2013, p. 213-217) si Monumente de
arta in cuvinte §i imagini, Cultura, serie
noud, anul X, nr. 8, 5 martie 2015, p.
28 (republicat, sub forma de recenzii
separate, Neagu Djuvara, Catalin D.
Constantin, Manastirile din Bucovina,
Editura Peter Pan ART, 2014, 300 p. si
Tulia Wisosenschi, Emil Tircomnicu,
Catalin Alexa si Nistor Bardu, ,,Lecturi
vizuale* etnologice la aromanii din Al-
bania. Memorie, traditie, patrimoniu,
Bucuresti, Editura Etnologica, 2014,
144 p., in Caietele ASER — Asociatia de
Stiinte Etnologice din Romania, nr. 10,
2014, Editura Etnologica, Bucuresti,
2015, p. 231-233).

Despre volumul din 2013, teza
sa de doctorat la Facultatea de Litere,
scriam c¢a aceasta ,,std sub semnul ori-
ginalitatii, subsumandu-se ,,mentalis-
tilor™ de la Annales, dupa cum la fel de
,original“ este ,,corpusul de documente
—un ofiter de carierd, o profesoara de sti-
inte ale naturii, o gospodind din Craiova
— pe care autorul le asambleaza intr-un
discurs stiintific rafinat, elevat, atragator.

Cu mult mai elaborate sunt car-
tile de etnologie vizuala publicate in
ultima vreme de Catalin D. Constantin,
precum cea mai recentd (daca nu sunt,
din nou, depasit de viteza de lucru a
autorului), Orase in rezumat. Piete din
Europa si istoriile lor, Peter Pan ART,
2017, 512 p., cuprinzdnd imagini de
o rard spectaculozitate si de un intens
dramatism, pentru ca pozele nu mai sunt
facute de la 1naltimea staturii omului, ci
de sus, cu aparatul de fotografiat plasat
pe o drond, mijloc tehnic de ultima ora,
ceea ce da imaginii o altd concretete si
lasa comentatorului versat o infinitate
de opinii, cu care 1l umileste, se poate
spune, pe privitorul ,,comun®.

Cartea ,,s-a plimbat* pe simezele
unor expozitii din Roméania (Bucuresti,
Brasov, Sibiu) si din strainatate (Sala-
manca, Spania, Istanbul, Turcia, Vovou-
sa/Baiasa, Grecia si alte cateva) si a avut
,cronici” vizuale prin noile mijloace
electronice, pe retelele de socializare ale
vremurilor noi.

Orase in rezumat. Piete din
Europa si istoriile lor este, In primul
rand, un studiu de antropologie urbana
vizuald, o noud tipologie si istorie a
pietelor din Europa, imortalizate in
picturi clasice sau in fotografii statice,
din muzee si arhive, si contrapuse ima-
ginilor lor luate de sus. O carte de citit,
de vazut, de contemplat, de gandit, o
invitatie la a vedea ceea ce ai vazut dar
cu alti ochi ai mintii. O opera magna a
acestui inca tanar cercetator! m

RAZV AN
NI CULA

= n anul 1893, Revista Germana
de Geografie si Statistica (Deu-
m=te= tsche Rundschau fiir Geogra-
phie und Statistik) publica o hartd a
lumii atragand atentia asupra locu-
rilor in care, inca, se practica antro-
pofagia. Gratie influentei ,,lumii ci-
vilizate®, canibalismul mai era prac-
ticat doar de unele triburi din Africa,
din Australia si din cateva insule din
Oceanul Indian si Pacific.

Antropofagia reprezenta un
pericol real pentru orice explorator.
Pentru orice nefericit aruncat de ca-
priciile sortii pe tardmuri in care
carnea de om reprezenta o sursa de
hrand. Si nu numai. Atat istoria cat
si artele retin tragica intdmplare a
fregatei franceze Meduza. Ambar-
catiunea, avand la bord 400 de per-
soane — echipajul si colonisti pe care
ii transporta cu destinatia Senegal, a
esuat pe coasta Africii de vest. In-
trucat locurile din barcile de salvare
erau insuficiente, din resturile navei
a fost construitd o pluta pentru 150
de persoane, femei si barbati. Dupa
ce a plutit In deriva vreme de 12
zile, pluta a fost gasita intamplator
de un alt vas, fiind salvate 15 vieti.
Doar 15 barbati. Alexander McKee,
in cartea Naufragiul Meduzei, ofera
amanunte despre modul in care nu-
marul supravietuitorilor naufragiului
se diminua zilnic. Din pricina con-
flictelor, din pricina lipsei apei si a
hranei. Si, in mod infiorator, amin-
teste ca, impinsi de infometare, su-
pravietuitorii s-au hranit cu carne din
cadavrele de pe pluta.

O scend asemandtoare este
intalnita in singurul roman complet
al lui Edgar Allan Poe, Aventurile
lui Arthur Gordon Pym, publicat
in 1838. Supravietuind unei revolte
si unei furtuni, la bordul balenierei
Grampus patru barbati se confrunta
cu lipsa proviziilor. Pentru a asigura
supravietuirea celorlalti trei, perso-
najul Richard Parker propune ca in
urma unei trageri la sorti unul din-
tre el sa fie ucis si folosit ca hrana
pentru ceilalti. Solutia socantd nu
se dovedeste doar un artificiu demn
de marele Poe, ci i un soi de ironie
a destinului — insusi autorul propu-
nerii este cel sacrificat.

Antropofagia comporta de
fiecare data discutii de naturd etica.
Desi in codurile penale ale tarilor
dezvoltate, aceasta nu este incrimi-
natd, orice act de canibalism are pu-
terea de a soca opinia publica. Con-
form psihologiei, canibalismul are
la baza trei motivatii: religioase, de
supravietuire in situatii limitd, res-
pectiv criminale. In ultima categorie
ar trebui incluse actiunile generate fie
de afectiuni psihice, fie de dorinte de
razbunare feroce.

NAVADN'

Cat sa
ne iubim
aproapelee

Un asemenea caz este relatat
in literatura pentru copii, in povestea
fratilor Grimm, A/ba ca Zapada si cei
sapte pitici. Invidioasa pe frumusetea
tinerei Alba ca Zapada, Imparateasa
cere unui vanator sa o ucida si sa-i
aduca drept dovada a faptei ficatul si
plamanii victimei. Nesocotindu-i po-
runca, vanatorul elibereaza fata si 1i
aduce organele unui mistret pe care
imparateasa le mananca. Includerea
canibalismului in literatura pentru
copii poate fi interpretatd si ca un
avertisment asupra cruzimii vietii
si a oamenilor. O respectare a prin-
cipiului recomandat parintilor de
a nu pregati drumul pentru copil,
ci copilul pentru drum. Speram ca
nu pentru un drum ca acela descris
de Cormac McCarthy in volumul
The Road, publicat in 2006. Distins
cu premiul Pulitzer in anul 2007 si
ecranizat, romanul invoca o lume
postapocaliptica in care lipsa hra-
nei impinge oamenii la acte con-
stante de canibalism. Exceptie face
0 mica parte dintre supravietuitorii
dezastrului, care isi pastreaza prin-
cipiile §i umanitatea. ,,Baietii buni‘.

In ciuda zicalei latine homo
homini lupus, nu este surprinzator
sa constatam ca literatura se aliniaza
in mod consecvent practicii sociale
care dezavueaza canibalismul. Sur-
priza vine, insd, in anul 2015, din
sectiunea de literatura culinara. Adio
dilema hamletiana o be or not to be!
Noua problematica se anunta chiar
din titlul ghidului culinar propus de
un absolvent al Academiei de Arte
din orasul Oslo, Antonio Cascos
Chamizo: 7o eat or to be eaten — A
guide to Cannibalism (A mdnca sau
a fi mdancat — Ghid de canibalism).
Ghidul culinar ofera doritorilor nu
numai retete de mancaruri gatite cu
carne umana, dar si diagrame aju-
tatoare pentru o transare mai usoara
a corpului. Impactul social al unui
asemenea volum nu este greu de
ghicit, chiar daca Chamizo si-a mo-
tivat demersul ca prezentare a unei
situatii de tipul ,,ce ar fi daca“. Un
exercitiu de imaginatie care, daca
ar trece dincolo de tabuuri si de eti-
ca sociala, ar reprezenta, sustine au-
torul, o solutie ipotetica pentru su-
prapopularea planetei si pentru lipsa
resurselor.

Raportat la noul ghid culinar
al lui Antonio Cascos Chamizo, in-
demnul lui Vladimir Sabodan, fost
Mitropolit al Kievului si al Intregii
Ucraine (1935-2014), poate fi privit
intr-o noud lumina: ,E important,
in post, s nu ne mancam unul pe
altul. m

1aD 36



M.B.

orCVENTITAL

targul international %
gaudcariis

carte de invatiturd

Gaudeamus 2018

|ONESCU-LUPEANU

=0 perioada 14 - 18 noiembrie 2018 a avut loc editia aniversard —a 25-a—a
Targului International Gaudeamus — Carte de invatatura. Suprapunerea
m=de Centenarului Marii Uniri cu implinirea a noudzeci de ani de existentd ai
organizatorului — Radio Romania — pare sa fi fost de bun augur; ca dovada cele
peste 900 de intalniri cu publicul si cei 125.000 de vizitatori care fac din Targul
International Gaudeamus — si in acest an — cel mai mare eveniment cultural de
acest tip din Romania.

Lansari de carte si semnale editoriale, sedinte de autografe, lecturi pu-
blice, mese rotunde, dezbateri: evenimente concurente menite sa suscite intere-
sul publicului.

Ritmul acestei editii a Targului pare sa fi fost imprimat de ofensiva au-
torilor autohtoni, impulsionatd de demersul domnului Nicolae Manolescu, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor din Romania, de a dona Bibliotecii Judetene
George Cosbuc Bistrita-Nasdud peste 14.000 de file de manuscrise personale
si zece dintre agendele lui Eugen Lovinescu. In penultima zi a Targului, dupa-
amiaza, sub cupold, ca un omagiu, a fost lansat volumul Amurgul manuscriselor.
Album Nicolae Manolescu, editie ingrijita de loan Pintea si David Dorian, apa-
rut la editura Scoala Ardeleana, in excelente conditii grafice.

Colectia Carti fundamentale a editurii Cartea Romaneasca ni-i aduce pe
Nicolae Manolescu (4rca lui Noe — editie definitiva), Mihai Zamfir (Din secolul
romantic). $i tot la Cartea Romaneasca, in colectia Cartea de poezie au aparut
Liviu Capsa (Putea sa nu fie), Simona Grazia-Dima (Pisica de lemn pictat),
Ovidu Genaru (Poezii, 1967-2017, antologie) sau Adrian Popescu (Corso). In
colectia Cartea de memorii — Gabriel Dimisianu (Jurnal 1992-2014), in colectia
Cartea de critica i istorie literara — Liana Cozea (Patru critici literari. Jurnale
si memorii), in colectia Cartea restituita — Eugen Lovinescu (Inedite: articole,
scrisori, autografe, prefete, cereri si petitii, alte documente [1896-1943]), intr-o
editie de Dan Gulea. Apoi, in colectia Cartea de proza — Rasvan Popescu (De
partea bund a ierbii) iar in colectia Carte bilingva pentru copii, Grete Tartler,
(Things to remember and other poems/Lucruri de tinut minte §i alte poeme).

La editura Polirom, spre exemplu, Radu F. Alexandru a lansat Ultima
dorinta. Comédii, Alexandru Ecovoiu — romanul Ambitus, Mircea Danieliuc —
Cele mai tampite momente, Adrian Alui Gheorghe — Zugwang sau strada cu o
singurd iegire, Ovidiu Pecican — Lumea care n-a fost. Unii autori au lansat chiar
mai mult de un volum. Astfel, ultimul autor mentionat a recidivat, la editura
Mega, cu volumul Pavel Chihaia; Ana Blandiana, prezenta la standul editurii
Humanitas cu Variatiuni pe o tema data, a avut parte si de un semnal editorial,
cu doud volume, la standul editurii Junimea: Biserica fantomd (colectia Ficfiune
si infanterie), respectiv Proiecte de trecut (colectia Epica). In aceeasi ordine
de idei, Dan Stanca a lansat, la editura Vremea, romanele Darul lacrimilor si
Amintirea unei mari iubiri care deschid seria dedicata autorului.

Daca 1n aliniatul precedent am enumerat o parte dintre scriitorii consa-
crati prezenti cu volume, trebuie spus ca nici autorii tineri — deja vizibili — nu
au stat cu mainile-n san: Teodor Hossu-Longin, dupa ani de tacere editoriala,
revine in fortd cu volumul /3, cu noroc (Paralela 45) iar Razvan Nicula — cu
precizie de metronom — ne aduce Diagramele unor vieti risipite (Eikon).

Literatura de peste Prut a fost, ca de obicei, reprezentata de autori de ca-
litate. Semnalam aparitia, la editura Junimea din Iasi, a doud volume de poezie:
Apa care-si bea mdinile al Radmilei Popovici si Creanga de aur al regretatului
Grigore Vieru.

Din zona traducerilor, dincolo de colectiile consacrate acesteia, care
aduc de ani buni cititorilor romani atat autorii straini aflati pe val, cat si noi
traduceri ale unor scrieri clasice, un loc aparte l-au ocupat editiile bilingve.
Amintim cele doua volume — editie bilingva romano-franceza — ale lui Nichita
Stanescu, Lectia despre cub si 11 elegii, In traducerea lui Jean-Louis Courriol
si lulian Popescu, aparute la Cartea Romaneasca, in colectia Cartea de poezie
bilingva. m

lon
Dumitrescu

obletea morala, umanismul cu
N ample reverberatii 1n viata pu-

blica si o vesnica tinerete spi-
rituald l-au caracterizat pe lon Du-
mitrescu (1913-1996). Fostul stu-
dent al Academiei de Muzica din
Bucuresti, unde i-a avut ca dascali pe
Mihail Jora, Dimitrie Cuclin, Ionel
Perlea, Alfonso Castaldi, Constantin
Brailoiu, George Breazul, devenea
in scurt timp profesor de armonie,
contrapunct si compozitie in cadrul
Conservatorului Ciprian Porumbescu.
Membru corespondent al prestigioasei
Académie des Beaux-Arts de I’In-
stitut de France si al Academiei Ti-
berine din Roma, Ion Dumitrescu,
artist de vastd culturd si rigoare cla-
sicd, a condus o lunga perioada ob-
stea muzicala romaneascd. Lui i se
datoreaza organizarea s$i sustinerea
personalitatii Uniunii Compozitorilor
si Muzicologilor din Romania intr-o
perioada aspra, actiunea sa practica,
rasfranta 1n viata publica timp de un
sfert de veac (a fost secretar, apoi
presedinte al Uniunii intre 1954 si
1977), avand o influenta hotarétoare.
In februarie 1977, Ion Dumitrescu
era inlaturat brutal de la conducerea
Uniunii (intre altele, trebuie spus cd a
refuzat, rezistdnd tuturor presiunilor,
sd devind membru de partid) iar
reparatia morala care i s-ar fi cuvenit
dupa 1990, nu s-a produs.

Cu Ion Dumitrescu se incheie
o epoca. Ilustrul reprezentant al celei
de-a doua generatii postenesciene a
strabatut creator deceniile de mijloc
si din a doua parte a veacului, lasand
0 opera muzicalda mai mult decat
elocventd, 1n care se regasesc cu certi-
tudine cateva capodopere. A scris mu-
zica simfonica, de camera (un cvartet
de coarde, pagina reprezentativa a ge-
nului, Sonata pentru pian s.a.), muzi-
ca vocala, de scena (in perioada cand
a fost dirijor si compozitor la Teatrul
National din Bucuresti, 1940-1947),
de film, aranjamente de folclor, muzi-
ca de balet.

Structural, Ion Dumitrescu
este un simfonist: el construieste pe
spatii ample, fara insa ca dramaturgia
muzicala sa fie ostentativa. Echilibrul
desavarsit, forma impecabild, boga-
tia tematicd si madiestria, egald in
fragmentul monumental ca si in cel
liric ori umoristic, frazele ,,decupate*
cu limpezime, principii armonice
stabile, in ciuda unui colorit uneori
surprinzator, asa cum statornice si
expresive raman si cele de tratare a
orchestrei — toate provin dintr-o con-
ceptie clasicista. Acestei estetici i se
supune un fond viguros, de sorginte
folclorica. Primele impresii sunt de

vitalitate si robustete, un suflu de
prospetime si dezinvoltura impunan-
du-se in fiecare lucrare. Nu a compus
multd muzica simfonica, dar majo-
ritatea opusurilor de gen, trei suite
pentru orchestra, o simfonie, o sim-
foniettd, Preludiul simfonic, Suita

COSTIN
TUCHILA

«Muntele Retezat», Concertul pentru
orchestrd de coarde, sunt partituri de
referinta.

Mai mult decét in primele do-
ua, n Suita a Ill-a pentru orchestra
(1944-1945) se afirma plenar par-
ticularitatile muzicii lui Ton Dumi-
trescu. La proportii reduse, structura
ei nu ar fi departe de cea a unei sim-
fonii: patru parti, un scherzo cu trio,
o parte lentd in forma de lied, un
final cu tipar de rondo. Simfonia I
in Fa major (1948) are deopotriva
monumentalitate §i tensiune inte-
rioard, tesatura melodicd regasin-
du-si unitatea in fondul comun. E
energicd si visdtoare, dramaticd si
lirica, tusa de maestru se recunoas-
te 1n indicarea proportiilor, dar si in
detaliu. Ultima parte, indeosebi, ra-
mane semnificativa prin sonoritatile
ample, prin sensul apoteotic, vizibil
si in Suita «Muntele Retezat» (1956).
M-as opri mai putin la Preludiul
simfonic (1952), arhicunoscut, si la
Simfonietta in Re major (1957), in
favoarea acestei muzici ,,ilustrative®
(fara sa fie preponderent vizuald),
compusa pentru un film documentar.
Ea este la fel de frumoasa ca suita lui
Martian Negrea, Prin Muntii Apuseni
(1952). Acolo incéanta fermecatoarea
tarantelld in Do major (Un izbuc), in
care un dans popular ardelenesc este
turnat cu har in ritm de tarantella. Aici,
introducerea imnicd, privelistea pa-
noramica a indltimilor, episodul evo-
cand ,,cetati dace®. Fuga in Do major
din ultima parte, Caprele negre, este
o capodopera. Descriptivismul nu
e, in acest caz, usor de sustinut. Un
Andante con moto indica pasul ferm,
pentru ca mai tarziu o surprinzatoare
asociere timbrala (un trombon si doua
clarinete) sa conduca linia melodica
a Caravanei care urca. O senzatie
,lichida®, trairea unei nostalgii au-
rorale, niciodatd pronuntata. Muntele
Retezat depaseste adesea programul
strict descriptiv, fiind un opus de o
individualitate aparte in creatia unuia
dintre cei mai importanti compozitori

romani. m



am pierdut mdna, in regia lui Radu Afrim si,

respectiv, Alexandru Mazgareanu, pe care
Teatrul Tineretului din Piatra-Neamft le-a prezentat
in cadrul Festivalului national de teatru, au o tema-
tica In linii mari comund. Ambele texte contin o
materie dramatica rezultatd din radiografierea mani-
festarilor si evolutiei adolescentilor intr-o realitate
mai mult sau mai putin propice dezvoltarii lor fizice
si intelectuale. Absenta comunicarii, structuratd pe
doua nivele, cel al realului si cel al imaginarului,
produce o violenta criza existentiala si morala con-
cretizatd 1n partituri dramaturgice substantiale.

Piesa Iui Yannis Mavritsakis, Wolfgang,
considerata de autor ,,0 integrare a raporturilor
dintre dragoste si posesiune®, ii ofera lui Radu
Afrim ocazia unei meditatii grave, de un drama-
tism intens, asupra fragilitatii relatiilor umane,
a suferintei care erodeaza fizicul si psihicul indi-
vidului. Desi pleaca de la un fapt real petrecut in
Austria, sechestrarea unei tinere, story-ul nu se
limiteaza la zona anecdotica, ci reformuleaza in
profunzime o experientd de un paroxism extrem.
Excelent pretext pentru a starni obsesiile si fan-
tasmele lui Afrim care le transpune in spectacol
intr-o conlucrare perfectd la nivelul gandirii si
viziunii cu scenograful Romulus Boicu. Inca de
la inceput, avem senzatia ca ne situdm intr-un
perimetru oniric, cu impact cosmaresc, depasindu-
se conventia a ceea ce se stie ca este in mod curent
un decor. In mijlocul scenei troneaza un Trabant
intors cu spatele catre public, element esential in
transcenderea actiunii intr-o metafora existentiala
halucinantd. Obiecte electrocasnice (aragaz, masi-
na de spalat, frigidere), cutii mai mari sau mai mici,
avand atributii si utilitati multiple (unele devin spatii
locuibile, altele jardiniere cu flori de plastic, colivii
de pasari, discuri de vinil), totul si toate creeaza o
imagine de un barochism impins la limita haosului,
a dezordinii. Eugenio Barba aminteste in volumul
Casa in flacari ca ,,dezordinea este irumperea unei
energii care ne pune fatd in fatd cu necunoscutul®.
Pentru a nedumeri parca si mai mult publicul, fron-
tal, deasupra conglomerarii de obiecte este sus-
pendata o viziera pe care sunt pictate tulpini de
plante, ramuri sectionate. Cadrul pare a fi cel al
unei comunitagi marginale. O temnitd cu celule in
care supravietuiesc mai multe familii. In ideea, da-
ca ar fi sd amintim o sintagma des vehiculata intr-o
epoca anume, cd familia e ,,celula de baza a soci-
etatii®.

Degringolada de pe scend, meticulos con-
struitd si animatd, aduce in prim-plan parinti in
decalaj cu vremurile, avortati parca in afara tim-
pului, preocupati de propriile ratari. Mama Fa-
bianei, personajul-victima, de pilda, pierzand san-
sa de a se realiza ca dansatoare, ajunge o alcoolica
lamentabila, cu porniri criminale. Un transsexual,
bijutier, trimite la celebrul tablou al Iui Leonardo
da Vinci Dama cu hermind. Un mort isi pardseste
sicriul-frigider pentru a participa la ceremonii stranii
de initiere in viata a Insusi fiului sdu, Wolfgang,
discret plasat intr-o zona a imprevizibilului. Tineri
disperati si dezorientati isi cautd, pe fonduri de
songuri sentimentale, echilibrul in iubire etc. In
structura afrimiand a spectacolului, emotionant,
tulburator, contrariant, personajele (interpretii)
apar investite cu detalii corespunzitoare in masura
sd le diferentieze exact si ca sens si ca fizionomie.
In special cele mature, caractere nuantat creionate
psihologic, 1n spetd Mama lui Wolfgang (Loredana

C ele doua spectacole, Wolfgang si Mama, mi-

Grigoriu), Vecinul (Mircea Postelnicu) si Mama
Fabianei (Sabina Branduse), sunt existente epu-
izate, poartd amprenta unor spovedanii-litanii cu
repercutdri in psihicul disimulat paranoic al lui
Wolfgang. Biografiile lor actuale, plasate tem-
poral in prezentul imediat, sunt funciarmente, in
acceptiunea regizorului, determinate de cele pre-
cedente. Wolfgang nu simuleza atunci cand afir-
ma ca o iubeste si o doreste demential pe Fabiana.
Nu constientizeaza nicio culpabilitate, vinovati
sunt ceilalti, ,,infernul sunt ceilalti“. Ramane in-
sensibil la reprosul fetei ca o ,,ingroapa ca pe o
floare®, credinta lui e ca a scos-o dintr-un context
murdar, motiv pentru care continud sd o hraneasca,
sa o spele. In mintea sa coexista doud realitati, la
fel de utopice si neadevarate, conditionate una de
cealaltd: cea rezervata Fabianei si cea a lumii din
afara cu parinti morti, cu vicisitudini ale unui razboi
inexistent mereu invocat ca argument in justificarea
sechestrului. Wolfgang (Florin Hritcu) si Fabiana
(Catalina Balalau) sunt victime accidentale ale
unei lumi haituite de himere si neimpliniri. Elibe-
rat de sentiment si pasiune, Florin Hritcu da im-
presia ca evolueaza sub presiune, obsedat de ideea
posesiunii pana la patologic. Catalina Balalau sus-
tine cu aplomb, din interior, sensibil, un personaj
exasperat de propria neputintd. Atrofierea con-
stiintei transforma un vinovat virtual n unul de
drept. Abia din monologul Fabianei de la sfarsit,
perceput ca un ultim efort pentru a-si elibera me-
moria de traume, am inteles prezenta vizierei cu
tulpini de plante. Comparatia intre o gradina la-
satd 1n paragina si fenomenul educatiei, cultivarii
intelectului si psihicului, sunt de parere ca are un
temei serios.

Un spectacol puternic, asadar, cu doud fina-
luri, creand deliberat o anume confuzie, care nu
deschide numai o usa unor posibile interpretari, ci
il si confirmad pe Radu Afrim ca fiind, astazi, cel
mai provocator regizor din teatrul romanesc.

In Mama, mi-am pierdut mdna, scriitoarea
de origine rusa Maria Kontorovici imagineaza o
piesa concentrica, axata in jurul personajului Mas-
ka, o adolescenta obligata sa faca fata atat impul-
siunilor fizice ale descoperirii propriului trup, cat
si nemulfumirilor mamei sale care o taxeaza de
mediocra, sufocand-o cu exemple ale unor colege
devenite studente la Moscova sau regine ale fru-
musetii la concursuri de gen. Intr-o lume in care
conteaza succesul la zi, romantica Magka, aseme-
nea croinelor cehoviene, viseazd sa plece in mi-
raculoasa Capitala. In orice caz, avem de a face
cu o poveste-capcand, cu o problematica tipica
pentru tarile din Estul Europei, dar nu numai. Ma-
ria Kontorovici incearca, in cele din urma, sa ras-
punda la intrebarea: cata rezistentd poti sd opui
unei societdti ce-ti ingradeste nevoia de afirmare,
zadarnicindu-ti implinirea personalitatii. Nu neapa-
rat insa prin raportare la standarde politice, exersate
din partea vreunei puteri ostile, ci prin agresivitatea
perpetud a unor mentalitati si prejudecati cotidiene,
transformate in automatisme ale ignorantei, gata sa
sufoce fiecare tentativa de a opune rezistenta unor
norme de convietuire tabu.

Bun cunoscator al trupei nemtene de ac-
tori si al potentialului ei, Alexandru Mazgéareanu
realizeaza un spectacol dinamic, cu accente duios-
amare, reconstituind un univers adolescentin mu-
tilat de indiferentd, dezabuzare si lipsa de inte-
legere. Aida Avieritei performeaza in Magka cu
dezinvoltura, pune in miscare energii nebanuite,

Un proiect managerial

remarcabll

DANA POCEA

dovedind ca e o actrita cu un bagaj emotional capabil
sd-si atingd tinta. Farmecul, inocenta si candoarea
suntatributele cu care fixeaza solid in actiune o tnara
exasperatd de cata neintelegere are parte, privata
de comunicare, pentru care singura posibilitate de
salvare este imaginarul, locul confortabil unde il are
drept interlocutor pe Starman, un personaj plasmuit
de ea. Urmarind firul procesului dramaturgic, nu e
greu de constatat ca Maska incaseaza lovitura dupa
lovitura. Se simte folositd asemenea unui obiect,
esueaza in incercarea descoperirii §i probarii iubirii,
¢ batjocorita de colegele ei, vedetele selfi-urilor,
desi si acestea sunt la fel de debusolate, e aproape
violata, sfasiata sufleteste, incat nu-i mai raméane
decat un singur gand: mutilarea fizica. Poetica, de
o frumusete plasticd memorabila, incarcata de sim-
boluri, de subtext, ca si cand ar fi un tablou de un
subtil rafinament, este scena mainii Intinse pe linia
ferata si asteptand sa treaca trenul. Decorul lui Ro-
mulus Boicu, acelasi scenograf din spectacolul lui
Afrim evitd fragmentarea actiunii Intr-o suitd de
panouri-postere, miscate ritmic de sus-jos, care se
insinueaza ingenios in atmosfera si tema spectaco-
lului lui Alexandru Mazgareanu.

Revenindlaimagineaamputarii bratului, unul
din panouri sugeraza un chemin de fer la verticala,
amintind de biblica ,,scara a lui Iacob® convertita n
simbol al inaltarii. Personal nu consider ca Magka
se schilodeste pentru a-i face pe plac mamei sale,
admiratoare a unui campion cu un handicap sever,
sau pentru a deveni un star al modelingului la ace-
easi categorie de persoane. Privitd dintr-un unghi
mai reflexiv, atitudinea ei propune o reconsiderare a
valorii. Izbanda spectacolului se leaga de o prestatie
actoriceasca meritorie la nivelul intregii echipe:
Sabina Branduse (Mama) compune tipologia fe-
meii dezabuzate, Loredana Grigoriu (Bunica), o
fumatoare inraita, osificata in gandire, Catalina Ie-
sanu, o Tanti Sveta cu zvac si tot asa Emanuel Be-
cheru, Dragos Ionescu, Cristina Mihailescu, Corina
Grigoras Tudor Tabacaru, Gina Gulai si Dan Gri-
goras. Impreuna contribuie la realizarea unui spec-
tacol Incantator, fantezist cat incape, in care se de-
monstreaza ca absenta dialogului intre generatii be-
tegeste si nu doar fizic.

Cu ocazia FNT-ului, amintindu-ne de ceea
ce a fost odata cu Wolfgang si Mama, mi-am pier-
dut mdna, Teatrul Tineretului ne convinge ca e o
institutie care are un proiect managerial remarcabil.
Ceea ce Inseamna ca Gianina Carbunariu nu popo-
seste degeaba la Piatra Neamt. =
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Cum sa publici
O carte pe Amazon (2)

A UREL

A ntr-un numar anterior al revistei noastre, am

prezentat modul in care poate fi publicat un
| manuscris sub forma de e-book (prin manu-

scris intelegem, de data aceasta, un text cu-
les la computer). Spuneam cu acea ocazie ca multi
scriitori de la noi se chinuie sd puna ban pe ban
pentru a-si publica productele literare pe la edi-
turi de mai mare rasu’-plansu’; insa ei pot sa-si
publice cartile foarte bine si la editura Amazon —
fie sub forma electronica (in e-book-uri, aga cum
am vazut), fie pe hartie (carti care au cotorul lipit
cu termoclei, adica sunt brosate).

Asadar, haideti din nou pe site-ul KDP —
Kindle Direct Publishing la adresa httpd://kdp.
amazon.com (de unde am preluat/selectat si tra-
dus liber informatiile de mai jos, sintetizandu-le/
adnotandu-le pe alocuri.) Sa vedem acum daca e
dificil sa publici/tiparesti GRATIS o carte la Ama-
zon — pe suportul la care visam toti, pe hartie...

Carti brosate

1. Pregititi manuscrisul (textul cules la
computer) in conformitate cu Regulile de editare
pe hartie

2. Pregatiti coperta in conformitate cu Re-
gulile de editare pe hartie

3. Puneti manuscrisul in pagina cu ajutorul
programului Kindle Create (alegeti una dintre opti-
unile de tehnoredactare)

4. Deschideti un cont KDP (Kindle Direct
Publishing)

5. Puneti cartea online in: Biblioteca / Ada-
ugati o carte / + carte brosata

6. Completati formularul /nformatii: autor,
titlu, descriere a cartii, cuvinte cheie

7. Selectati optiunile de imprimare (tus
tipografic, hartie, dimensiuni, finisaje)

8. Previzualizati cartea si solicitati un exem-
plar de proba

9. Indicati drepturile de difuzare a cartii

10. Fixati pretul de vanzare (de catalog): 2
optiuni

* Optiunea 1: Alegeti un site de vanzari prin-
cipal si fixati pretul de catalog in moneda acestuia.
Pentru celelalte site-uri de vanzari, convertirea pre-
tului se va face in mod automat in toate monedele
disponibile. Cand introduceti un pret de catalog,
grila se actualizeaza automat si afiseaza redeventele

M ARIA

B AROS

estimate pentru fiecare site de vanzari. (Daca alegeti
aceasta metoda, cartile cu acelasi pret pe un anumit
site de vanzari nu vor avea neaparat acelasi pret si pe
celelalte site-uri. Diferentele de pret provin din taxe
diferite, din costuri de livrare si alte costuri de ope-
rare mai mari sau mai mici.)

* Optiunea 2: Introduceti o suma speciala
pentru fiecare site de vanzari in parte in moneda
cu care lucreaza. Puteti stabili un pret de catalog
pe fiecare site, cu conditia ca acesta sa fie superior
pretului de catalog minimal (fixat pe baza formulei
Cost imprimare / Rata de redeventd) si inferior pre-
tului de catalog maxim (250 USD pentru Statele
Unite, 215 euro pentru UE si 30 000 yeni pentru
Japonia).

11. Dati clic pe Publicati cartea

12. Exemplare de autor.

Pentru a obtine exemplarele de autor, trebuie
sa platiti pretul oferit autorului (care este unul
special asociat cartilor dumneavoastrd). Acest pret
corespunde, in fapt, costului tiparirii inmultit cu
numarul de exemplare. Dimensiunea volumului,
tipul de carton pentru coperta si de hartie pentru
interiorul imprimat, precum si numarul de pagini
sunt luate 1n considerare pentru a determina costul
tiparirii (care nu include taxe, nici costuri privind
transportul). Pe site-ul Amazon.com, toate im-
pozitele aplicabile vanzarilor sunt afisate in mo-
mentul platii. Pentru comenzile pe site-urile euro-
pene, TVA-urile locale se aplica in momentul pla-
tii. Acest pret este cel mai mic pret pe care il poate
oferi site-ul pentru cartea dumneavoastrd; orice
alta reducere este imposibila.

Optiuni pentry
redevente

Ca si la e-book-uri, orice editor, autor sau
alt titular de drepturi de autor poate selecta rede-
venta doritd — de 35% sau de 70% — din vanzari
pentru fiecare dintre titlurile sale. Pentru a o se-
lecta efectiv, urmati instructiunile de pe pagina de
ajutor Introduceti informatii despre pret si respec-
tati Conditiile de stabilire a preturilor.

Pentru UE, in cazul unui roman, sa zicem,
pretul cartii poate fi intre 0,99 si 215 euro — la
redeventa de 35% si intre 2,99 si 9,99 euro la re-
deventa de 70%.

Darts / carti

Carti primite la redactie:
m Livius Ciocarlie, Clopotul scufundat, editie re-
vazuta si adaugita, Tracus Arte, Bucuresti, 2018
m Grete Tartler, Cuvinte salvate, Omonia, Bucu-
resti, 2018
m Doina Cetea, Istorii: poezii, Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2018
m Gellu Dorian, Cititorul de poezie: debuturi
2008-2017, Junimea, lasi, 2018
m Petre Craciun, Aripi de roud: antologie de poe-
zie pentru copii, Zorio, Bucuresti, 2018
m Adrian Voicu, Cartea-n bucate. Aventuri la mar-
ginea farfuriei, Eikon, Bucuresti, 2018
m Kostas G. Karyotakis, Poeme si proze, editie bi-
lingva, traducere de Elena Lazar si Grete Tartler,
Omonia, Bucuresti, 2018

» Adrian Parvu, Soare cu piper, Hyperliteratura,
Timisoara, 2018
» Mihai Maniutiu, Fuga cu Henri: culegere de
proze, Humanitas, Bucuresti, 2017
» Remus Valeriu Giorgioni, Arhitecturi selenare,
Ex Ponto, Constanta, 2018
» Radu Ulmeanu, Siberii, roman, Tribuna, Cluj-
Napoca, 2017
m Gela Enea, Silueta unei melancolii de marti = La
silhouette d’une mélancolie de mardi = Sagoma
di una malinconia di martedi = The silhoette of
a tuesday s malancholy, Brumar, Timigoara, 2018
m Clelia Ifrim, Colonia de pasari: teatru, eLite-
ratura, Bucuresti, 2016
= Yoshimasa Kanou, Kikumi Shimoda, Mariko
Sumikura, Tacko Uemura, Roata viefii: poezia ja-
ponezad contemporand, traducere de Clelia Ifrim,
Celebris, Constanta, 2018 m

(bil)

Calcularea
redeventelor

Daca alegeti redeventa de 35%, atunci su-
ma va fi de 35% din pretul de catalog (din care se
scade TVA-ul pe care l-ati fixat pentru fiecare carte
vandutd).

Daca alegeti redeventa de 70%, atunci
suma va fi de 70% din pretul de vanzare, din care
se scad TVA-ul, costurile de livrare, etc. Calcularea
se aplica odata cu fiecare vanzare catre clientii
care locuiesc intr-unul dintre teritoriile in care se
aplica redeventa de 70%. In cazul vanzarii catre
clienti care locuiesc in afara teritoriilor specificate,
veti primi 35% din pretul de catalog pentru fiecare
exemplar vandut.

Dar poate ca doriti sa aveti o editie a vo-
lumului dumneavoastra atat pe hartie, cat si elec-
tronica... Atunci, daca site-ul va vinde cartea dum-
neavoastra electronica la un pret mai mic decat
pretul de catalog (fara TVA), in scopul de a se alinia
cu pretul unui concurent pentru o editie digitala
sau la pretul editiei pe hartie oferite pe Amazon,
atunci veti primi 70% din pretul de vanzare al site-
ului pentru fiecare carte achizitionata de clientii
care locuiesc intr-unul dintre teritoriile asociate
cu redeventa de 70% (cu deducerea costurilor de
livrare si a TVA-ului). Pentru mai multe informatii,
consultati pagina Prefuri si Conditii generale.

Teritorii asociate redeventei de 70%

Optiunea privind redeventa de 70% se aplica
numai cartilor vandute clientilor care locuiesc in
tarile listate pe pagina Prefuri (lista de mai jos). Nu
trebuie sd traiti chiar dumneavoastra intr-una din
aceste tari pentru a beneficia de redeventa de 70%.

Lista tarilor: Andorra, Arabia Saudita, Austra-
lia, Austria, Bahrain, Belgia, Brazilia, Canada, Egipt,
Elvetia, Emiratele Arabe Unite, Franta, Gibraltar,
Guernsey, India, Insula Man, Iordania, Irlanda, Ita-
lia, Japonia, Jersey, Kuweit, Liban, Liechtenstein,
Luxemburg, Marea Britanie, Mexic, Monaco, Noua
Zeelanda, Oman, Olanda, Qatar, San Marino, Spania,
Statele Unite, Vatican. (Asteriscurile indica aici niste
conditii asupra carora nu vom insista. )

Redeventa dumneavoastra privind vanzarile
efectuate 1n afara teritoriului de vanzare disponibil
vor fi la un procent de 35% (adica, asa cum este si
firesc, va fi calculata in conformitate cu optiunea
de redeventd de 35%).

Pentru un confinut
intrat in domeniul
public

Optiunea de redeventda de 70% este rezer-
vatd operelor protejate de dreptul de autor. Ope-
rele care au aparut inainte de 1947, acelea care au
intrat in domeniul public, precum si alte lucrari din
domeniul public pot fi publicate doar cu optiunea
de redeventd de 35%. Daca 1i adaugati suficient
continut nou, original, sau daca realizati o traducere
originald, atunci cartea dumneavoastrd nu va fi
considerata ca facand parte din domeniul public
si, prin urmare, va fi eligibild pentru redeventa de

70% din vanzari.

Mult succes! =



Mostenirea
Vacarestilor

editia a 50-a, Targoviste,
2 - 4 noiembrie 2018

™ n zilele de 2-4 noiembrie 2018, s-a
desfasurat la Targoviste cea de-a
==k 5()-a editie a Festivalului — Concurs
national de Literaturd Mostenirea Vica-
restilor, in cadrul cdreia au figurat o
conferintd intitulata Marea Unire si for-
marea Statului Unitar oglindite in lite-
ratura (sustinutd de acad. Mihai Cimpoi),
o expozitie ilustrand istoricul si prezentul
Festivalului — carti ale Vacarestilor, carti
ale laureatilor din anii trecuti, imagini $i
trofee de la diverse editii §.a., un stand de
carte al Editurii Bibliotheca din localitate,
lansari de carte si dezbateri organizate in
resedinta de judet si 1n localitatile Gaesti,
Brezoaiele, Moreni, Pucioasa, Fieni, Titu
si Vacaresti.
Festivalul s-a incheiat cu Gala La-
ureatilor celor patru sectiuni: poezie, pro-
74, teatru i eseu ale actualei editii.

Premiile festivalului
= Trofeul Mostenirea Vacarestilor —
Denisa Arcip (Rasca, Suceava).

Poezie

» Premiul National — Ana Maria Sarbu
(Ramnicu Sarat, Buzau);

m Premiul IT — Laura Laurentia Tiron
(Umbraresti-Deal, Galati);

= Premiul I1I — Ionelia Georgiana
Pozmac (Tantareni, Gorj);

= Mentiune — Sorina Randasu (Salcea,
Suceava).

Proza

m Premiul National — Denisa Arcip
(Rasca, Suceava);

m Premiul IT — Cristina Beatrice Preda
(Bucuresti);

m Premiul III — Claudiu Nicolae
Simonati (Geoagiu, Hunedoara);

= Mentiune — Marius Adrian Ionescu
(Pitesti).

Eseu

= Premiul National — Ilie Alexandru
(Gaesti, Dambovita);

m Premiul II — Ilinca Mazureac
(Chisinau, Republica Moldova);

» Premiul III — Daniela Tudor (Géesti);
= Mentiune — Madalina Gélca (Chisinau,
Republica Moldova).

Teatru
m Premiul National — Diana Adriana
Matei (Ploiesti);
m Premiul II — Carmen Bernadeta Anghel
(Piatra Neamt);
» Premiul III — Denisa Arcip (Rasca /
Suceava);
= Mentiune — Andra Antonia Mihailescu
(Suceava). =

(fp)
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Argovis

Premiile filialelor din Bucuresti
ale Uniunii Scriitorilor din Romanio

Romani, a avut loc ceremonia de decernare a

premiilor Filialelor din Bucuresti ale Uniunii
Scriitorilor din Romania pentru volumele aparute
in anul 2017. Moderatorii evenimentului au fost
scriitorii Daniel Cristea-Enache si Razvan Voncu.
Majoritatea premiilor au fost decernate cu sprijinul
Primariei Generale a Municipiului Bucuresti prin in-
termediul Muzeului National al Literaturii Romane.

|_ uni, 19 noiembrie 2018, la Teatrul Dramaturgilor

Filiala Bucuresti — Critica, Eseistica si Istorie
Literara

= Premiul Opera Omnia pentru intreaga activitate
de critic, istoric literar si editor ingrijitor de editii —
Elena Zaharia Filipas;
m Premiul Cartea Anului — Liviu Grasoiu, Povestea
dintre vorbe, Bibliotheca;
m Premiul Cartea Anului — Nicolae Scurtu, Titu
Maiorescu in corespondenta cu lon Petrovici.
Completari edificatoare, Ars Docendi;
= Diploma de onoare acordata directorului
Muzeului Literaturii Roméne, Ioan Cristescu,
pentru sprijinul oferit de-a lungul timpului Filialei
Bucuresti — Critica, Eseistica si Istorie Literara.
Juriul: Mircea Anghelescu, loan Adam, Dan
Cristea, Daniel Cristea-Enache, Mihai Zamfir.

Filiala Bucuresti — Dramaturgie

» Premiul Opera Omnia — Dumitru (Pusi)

Dinulescu;

» Premiul Opera Omnia — Adrian Mihalache.
Juriul: Radu F. Alexandru, Dinu Grigorescu,

Olga Delia Mateescu, Lucia Verona.

Filiala Bucuresti — Poezie

m Premiul Traian T. Cogovei — Florea Burtan, Tren
printre zodii, Neuma;

» Premiul Cristian Popescu pentru debut (sustinut
de Filiald): Clara Tirca, Reluare in Rai, Neuma;

» Premiul Petre Ghelmez (sustinut de grupul
editorial ePublisher-Coresi) — Nicoleta Milea, Grota
cu fulgere, Neuma;

= Premiul Toan Flora — Radu Sergiu Ruba, Nu inteleg ce mi

se-ntdmpla, Charmides;

» Premiul Mariana Marin (sustinut de Muzeul National al
literaturii Romane) — Victoria Milescu, Strada Lacustei,

eLiteratura

m Au fost acordate doua Diplome de onoare ale filialei lui
Liviu loan Stoiciu, pentru volumul Efecte 2.0, Tracus Arte
si, respectiv, lui Eugen Suciu, pentru volumul Frica, Tracus

Arte.

Juriul: Daniel Banulescu, Horia Garbea, Bogdan Ghiu,

Vasile Poenaru.

Filiala Bucuresti — Proza

m Premiul Cartea Anului — George Arion, Maestrul fricii,

Crime Scene Press;

m Premiul Cartea Anului — Viorica Raduta, Orasul inchis,

Polirom;

= Premiul special pentru intreaga activitate — Nicolae Rusu.
Juriul: Aurel Maria Baros, Ana Garas, Mihai-Bogdan
Ionescu-Lupeanu, lon Lazu, Emil Lungeanu, Stefan Mitroi

si Mariana Sipos.

Filiala Bucuresti — Literatura pentru Copii si Tineret

= Premiul Opera Omnia — Geo Célugaru;

m Premiul Cartea Anului — Mihai Maxim, Fereastra de

altadata, editura Semne.

Juriul: Corin Bianu, Florentina Chifu, Mihacla Oancea,

Victor Gh. Stan, Nicolae Rotaru.
Filiala Bucuresti — Traduceri Literare

» Premiul Opera Omnia — Sanda Oprescu;
» Premiul Opera Omnia — Micaela Ghitescu;
= Premiul Opera Omnia — Andrei lonescu;
» Premiul Opera Omnia — Nicolae Dobrisan;

‘Bucurest

m Premiul Cartea Anului — Radu Paraschivescu;

» Premiul Cartea Anului — Liviu Franga & Elena Lazar
pentru editia Constantine P. Cavafy, The Poetic Alphabet.

Omonia Publishing House.

Juriul: Peter Sragher, Tatiana Segal, Marina Vazaca,

Antoaneta Olteanu, Sorin Paliga.
Felicitari celor premiati! =

. foto: Mihut Savu
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Scriitorul anului si scriitorii lunilor

editia a 3-a, lasi, 8 - 10 noiembrie 2018

scriitorului anului promite sa aiba viata lunga.

Desfagurandu-se in prima decada a lunii no-
iembrie, acest eveniment i-a facut pe unii autori s
se simta vedete si sa iasd din conditia ponosita de
anonimi. Ne amintim ca laureatul primei editii a fost
Mircea Mihaies; i-a urmat anul trecut Gabriel Chifu
iar anul acesta castigatorul ales prin votul secret al
juriului n-a fost nimeni altul decat Horia Roman Pa-
tapievici. Juriul din acest an a avut urmatoarea com-
ponenta: Gabriel Chifu, presedinte, Mircea Mihdies,
Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, Ion Simut, Ioan
Holban, Razvan Voncu. Gala l-a avut drept modera-
tor pe Nicolae Manolescu, presedintele Uniunii Scri-
itorilor.

Potrivit procedurilor, alegerea scriitorului
anului presupune o etapa preliminara care consta in
alegerea scriitorului fiecarei luni. Sunt 12 luni intr-un
an, avem 12 scriitori. Din noiembrie trecut pana-n
octombrie prezent, luna de luna, acelasi juriu a ales
cate un autor reprezentativ. Acesta s-a facut remarcat
fie printr-o aparitie editoriala de exceptie, printr-o
traducere 1n strainatate, prin contributii remarcabile
la promovarea culturii nationale dincolo de granite
sau a organizarii in tard a unor evenimente culturale
de exceptie, pentru a nu mai pune la socoteald im-
plinirea unei varste semnificative. Cei alesi anul
acesta au fost: Alex Stefanescu pentru volumul Emi-
nescu, poem cu poem, Mihai Zamfir pentru sinteza
sa Scurtd istorie, panorama alternativa a literaturii
romdne, Irina Petrag pentru ultimele ei titluri De
veghe Intre carti, scriitori contemporani si Viata
mea de noapte, fragmente onirice, dar si pentru felul
in care conduce filiala Cluj a USR, Lucian Vasiliu
pentru volumul de versuri Cod numeric personal, dar
si pentru infiintarea revistei Scriptor si revitalizarea
editurii Junimea, Liviu loan Stoiciu pentru volumul
de poezii Efecte 2.0, Dan Stanca pentru romanul
Detonarea, Vasile Dan pentru versurile din volumul
Focul rece si alte poesii, Nicolae Prelipceanu care,
desi poet, a atras atentia prin volumul de proza
Roman sub acoperire, loan T. Morar pentru proza
din volumul Sapte ani in Provence, Horia Garbea
pentru ceea ce face in domeniul poeziei, al eseului
si mai ales al traducerilor din opera lui Shakespeare,
Sorin Lavric, doctor in Noica, dar selectionat pen-

ﬁ flata la a treia editie, Gala de la Iasi dedicata

tru pretuirea pe care a acordat-o literaturii concen-
trationare in volumul Glasuri din bolgie si, In sfar-
sit, ultimul, ales pentru luna octombrie, intr-o alta
ordine nsd. primul, Horia Roman Patapievici cu
volumul Doua eseuri despre paradis si o incheiere.
Fiecare dintre acestia a beneficiat de o laudatio din
partea unui membru al juriului, dupd care la randul
lui a spus cateva cuvinte in care a prezentat miza
operei sale. Cel mai reticent, de altminteri renumit
pentru neincrederea pe care o aratd fatd de emfaza
si grandilocventd, Nicolae Prelipceanu, a venit la
microfon si nu a spus decat ,,Va multumesc!* primind
insa aceleasi ropote de aplauze. In rest, fiecare a vorbit
cum a putut, cu gesturi largi, ajungand chiar sa recite
din propria creatie (Horia Garbea) sau obtindnd din
partea lui Nicolae Manolescu privilegiul ca insasi
domnia sa sa-i citeasca o poezie, cazul Lucian
Vasiliu... Liviu Stoiciu nu a ratat prilejul de-a spune
ca are o parere proasta despre sine, afirmatie intarita
si de Dan Stanca. Dar printul cu adevérat al serii, si
folosesc acest cuvant fara pic de ironie, a fost Horia
Roman Patapievici care a vorbit despre ,,deschisul*
dintre oameni, fara de care nu am mai fi oameni si
care in comunism a fost realizat tocmai de institutia
criticii literare. Pe atunci totul era sub célcaiul puterii,
televiziune, radio, cotidiane, numai revistele literare
scapau oarecum de opresiune si aceasta nu neaparat
prin creatia propriu-zisa, versuri, proza, ci prin criticii
literari care, analizand o carte, stiau cum sa puna ac-
centele si creau astfel spatiul necesar de libertate.

O foarte buna impresie a facut primarul lagu-
lui, domnul Mihai Chirica, tanar, suplu, dezinhibat, o
cu totul altd figura de oficial decat acelea cu care am
fost si, din pacate, suntem obisnuiti. Mie unuia nu mi-a
venit sa cred ca totusi mai avem asemenea oameni
care stiu sa ocoleasca limba de lemn si chiar spun
ceea ce cred. Dupa decernarea marelui premiu a venit
randul a doi reputati artisti, actorul Ion Caramitru si
clarinetistul Aurelian Octav Popa, sa sustina recitalul
Dor de Eminescu, intregind astfel o seara fara cusur.
Sala care a gazduit evenimentul, sala Chopin, face
parte din Mall-ul gigantic Pallas, poate cel mai mare
Mall din tara, asezat chiar in fata Palatului Culturii,
superb eclerat 1n acea seara si in acea noapte la fel de
senine. m (ds)
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Quo vadis?e

Militza Sion (n. 1938, Tg. Mures) este un cunoscut arhitect si curator de expozitii
de arhitectura, autor al unor proiecte de anvergura realizate intre 1978-2010. Printre ele,
amintim: Centrul Civic de la Miercurea Ciuc, Casa de Cultura Buzau, Casa de Cultura
Alba Iulia, Casa de Cultura Sibiu, Ambasada Romaniei de la Sofia, Complexul hotelier
Holiday Inn-Sinaia, Zona rezidentiala Straulesti s.a.m.d.

Militza Sion este, in egald masura, un cunoscut grafician si pictor, cu expozitii re-
marcate si comentate de importanti critici de artd romani: Institutul de Arhitectura Ion
Mincu — Bucuresti, Galeria Sabina si Jean Negulescu — Bucuresti, Galeria de Arta A2 —
Timisoara, Muzeul Taranului Roman, Galeria Romana — Bucuresti, Salonul International
Ligne &Couleur — Paris, Galeria Dialog — Bucuresti, Muzeul de Arta — Chisinau s.a.m.d.

Lucrari de-ale artistei se regasesc In colectii particulare si de stat din tard si din
strainatate.

Avandu-si izvorul in inteligenta, desenul, parintele celor trei arte ale noastre — arhi-
tectura, sculptura si pictura — scoate din multe lucruri o judecata universald, asemanatoare
cu o imagine sau cu o idee, despre toate lucrurile din natura, spunea in secolul al XVI-lea
Georgio Vasari.

Legatura dintre cele trei arte este una atat de profunda, incat, cel putin la nivelul
principiului constructiv, ea domina pe foarte multi dintre creatorii de imagine.

Militza Sion este un arhitect cu vizibile reusite pe plan profesional, care-a implantat
in desen si pictura, cu o intensa fervoare creativa, acorduri complexe si o redefinire iradianta
a realitatii.

Expozitia de pictura si desen Roma Caput Mundi (octombrie 2018), pe care aceasta
a deschis-o la Galeria Romana, este proiectia unui oras in imagini nu declarative in sens
vizionar, si nici de o grava comunicabilitate, ci pline de semne vindecatoare. Predestinata in
urma unei istorii zbuciumate sa-si traiasca patetic atat zbuciumul, cat si gandirea crestina,
religioasd, Roma 1i apare Militzei Sion ca un oras in ale cdrui ineluctabile puritati si libertati
spirituale 1si poate recunoaste interioritatea. Un oras memorat dupd caldtorii initiatice in
cheia unei scriituri picturale, cu sonuri ascetice si cu lumini care nasc sentimente aproape
sacerdotale. O Roma patetica si vesperald, a sensibilitatii, o Roma care pare sa fi renascut
dupa haos si vremelnicii. Sunt semnele unei corporalitdti a sunetelor, ritmurilor, tonurilor
si gesticularilor, cu porti care despart noaptea de lumind, cu alunecdri subtile, cu unde de
claritati si energii, cu fulgere stranii, cu elemente de legatura, coduri misterioase, cuprinsa
in ,literele naturii* (sintagma lui Goethe), cu expansiunea si senzualitatea formelor in spa-
tiu. Desenator de vocatie, Militza Sion trece de la obiect la subiect prin cea mai simpla
cale de acces: alterand volume si forme in favoarea aerului care, asemenea unui val cosmic, lasa
lumina si semiobscuritatile sa se astearna peste rascolitorul freamat al unei lumi care incet, incet
s-a definit pe sine.

Memoria se distanteaza idealizand si devenind introspecta.

Foarte rara este prezenta umana si, chiar atunci cand ea exista, ca in lucrarea Orasul Spec-
tacol, este redata in forme nelinistitoare de negru intens, sugerand poate dezvaluirea demonilor
cetatii, care devin evanescenti.

Grupajul de desene (tus pe hartie) intitulat Bethleem de o gestica de negru, brunuri si alburi
sidefii, ca niste jeturi de lumina intr-un intuneric ce absoarbe aerul, amestec de acorduri con-
solidate parcd de o muzica modelatoare, reflectd un univers distribuit in spatiu sonor, ca niste ver-
tebre misterioase. Un albastru amestecat cu accente de alb unifica pamantul cu cerul. O metafora
a interioritatii iluminate, a uniunii dintre abstract si real. ,,Artistul poate lua numai metaforic n
stapanire lumea si continuturile ei, spune Werner Hofmann.

Roma repetatelor intoarceri si regasiri, pe langa spatiul pe care il reevalueaza patetic, are
de oferit un model interior al trecutului si prezentului. Suprafete traversate de duhul memoriei
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sunt o realitate care lasd urme adanci in tectonica orasului. Militza
Sion da sens imaginilor prin gasirea unor tonuri hieratice, fara a
tulbura vibrarea aerului. Forma abstracta insoteste deseori figurativul,
deformandu-1 in delicate scriituri. ,,Roma eterna“ este un oras adancit
in propria tainicd maretie si cunoastere. Este si un oras al realitatilor
care, transfigurate, dau raspuns cautarilor interioare. Este un oras
verbos, pe care memoria artistului il vede intr-o lumina transparenta,
cu existenta subiectiva, un oras cu reliefuri si opalescente, in care lu-
mina traieste printr-o colorare aproape misticd, un oras cu multiple
intelesuri, un oras cu subtilitati cromatice. Libertatea lui e sacra si
poate da raspunsuri unei umanitati ratacite prin propriile tenebre in-
terioare.

Interesanta este frazarea abstracta din lucrarile Militzei Sion.
Artista nu s-a detasat brutal de figurativ si 1i simte puterea si conditia
constructiva, liberd sa ,,circule* inca prin osatura lui. Realitatea vazuta
si traitd este un ecran multiplu ordonat 1n ipostaze in care miscarea si
forma, aglutinate, nasc o mobilitate si o suplete a intregului care pare
a se destrama in calme pensulatii. Febril si fara agresivitati, lumina e
cautatd in gradini scufundate in verdele binefacator al naturii, in edi-
ficii emblematice sau 1n lucrari ca Malul Celdlalt, acolo unde privirea
da verdictul unui vizavi accentuat solitar si dramatic. Aceasta cale,
acest drum inseamna o ispititoare forma de dialog si, astfel, orasul
devine un spatiu neretractil, care-a facut din timpul sdu, din starea sa
de perpetua surpriza, un sacru si emotionant itinerar.

Recviem Roma si Dante, Colina, doud dintre lucrarile de forta
ale expozitiei, duc imaginarul spre o mutatie de semne divizate, re-
constituite si metamorfozate intr-un abstract cu palpairi murale.
La prima vedere oarecum fragild, aceasta tehnica a pensulatiei cu
aparentd aleatorie, cu ruperi de ritm si cromatici aflate intre precizie
si vag, se substituie dorintei de-a cduta in real intensitatea spiritului.

Intr-o izocromie de rosu cu tensiuni sdngerande, in expansi-
une, Militza Sion a realizat o lucrare, Quo Vadis? care, literal, poar-
ta si identificd intrebarea biblicd milenara. Imaginile traiesc prin
simbolistica puternica in care e reflectata deriva, dar si constientizarea
unei lumi in cautare de sensuri si de puritate. In conflictul figurativ-
abstract, lirismul tranziteaza spatiul spre formele-spirit, intr-o seman-
tica subtila care aspira la entelechie.

Caracterul originar al logosului, spatiul imaginat ca o mediere
intre emotie si har, ne-au adus in fata ochilor o expozitie de exceptie.

Este mana sigurd a unui artist care ne-a adus si ea in fata ochi-
lor un tulburator jurnal grafic si pictural. m



