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,Literatura Tinerilor*,
Editia a IX-a

A\
n zilele de 4-6 septembrie 1016 a avut loc la Casa Scriitorilor de la Neptun
Ia IX-a editie a Festivalului ,,Literatura tinerilor* la care au participat 13 autori
propusi fiecare de cite o filiala a Uniunii Scriitorilor. Acestia au citit textele
lor 1n fata unui juriu alcatuit din scriitorii Angelo Mitchievici (presedinte), Cristian
Patrasconiu, Paul Aretzu, Liviu Capsa si Florina Zaharia. Au urmat intrebari,
observatii, conversatii si 0 masa rotunda despre literatura de azi.

Premiantii editiei 2026 au fost :

Marele Premiu ,,Literatura Tinerilor“: Denisa Arcip, Bucuresti

Premiul Special al Juriului: Mihaela Farcas, Timisoara

Premiul Revistei ,,Dunirea de Jos“: Alexandra Mdalureanu, Brasov
Premiul Revistei ,,Ex Ponto“: Robert Viadu, Craiova

Premiul Revistei ,,Luceafiarul de dimineata*: Maia-Daniela Loloiu, Sibiu

Festivalul a beneficiat de sprijinul Societatii Nationale de Transport Gaze Natu-
rale ,,TRANSGAZ* SA, al revistelor Romania literara, Luceafarul de dimineata, Li-
teratura de azi, Ex Ponto si Dunarea de Jos, al Bibliotecii Judetene ,,Joan N. Roman*
din Constanta si al Radio Romania Constanta.

Gala Nationala
Scriitorii anului

uriul celei de-a unsprezecea editii a Galei Nationale ,,Scriitorii Anului®,
Jalcﬁtuit din Varujan Vosganian — presedinte, Gabriela Gheorghisor, loan
Holban, Mircea Mihaies, Angelo Mitchievici, Irina Petras, Vasile Spiridon

— membri, a ales prin vot:

— Scriitorul lunii mai 2026: Mircea Barsila, autor al volumului de poeme Strigatul
din oglinda, pentru poezia sa de rafinament si fortd expresiva, construitd pe o
arhitectura melancolic-elegiaca;

— Scriitorul lunii iunie 2026: Andreea Risuceanu, autoare a romanului Hemip-
tera, pentru maniera foarte convingdtoare in care integreaza in constructia sa
fictionald cateva dintre marile teme profund umane: moartea, iubirea, timpul;

— Scriitorul lunii iulie 2026: Mircea A. Diaconu, autor al volumului Bucovina.
Fals tratat de gastronomie si istorie politica, o originald si complexa antropologie
culturala a Bucovinei si, prin ricoseu, a romanitatii in Intregul ei.

Gala Nationala ,,Scriitorii Anului® este un proiect al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, sub egida Primariei Municipiului lasi (primar: Mihai Chirica) si in organizarea
Casei de Cultura ,,Mihai Ursachi“ (manager: Maria Bilasevschi; coordonator proiect:
Adi Cristi).
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Doi ani,
dar nu de vacanta

HORIA GARBEA

-au implinit doi ani de cand Luceafarul de dimineata a devenit

revista tinerilor scriitori“. Redactia - dar si numerosii, valorosii,

diligentii ei colaboratori! - au cautat si au reusit, consider, in
proportie de 90 la suta, sa respecte programul propus in 2024, publicand
versuri si proza, eseuri si teatru ale unor autori cat mai tineri si mai aproape
de inceputul carierei literare. Peste 30 de scriitori tineri au aparut in paginile
revistei, iar unii au debutat n ele. La fel, recenziile s-au referit doar la vo-
lume de debut sau ale tinerilor ce-si consolideaza debutul. Chiar daca astfel
de volume nu sunt usor de gasit in zecile de aparitii favorizate anual de
facilitatile tiparului digital, chiar daca tinerii sunt reticenti in a oferi cartile
lor revistei (spre deosebire de autorii mai varstnici care inunda efectiv
redactia rotunjind veniturile firmelor de curierat), cronicarii au ajuns sa
propund pana la zece carti pe numar. E incurajator si laudabil sa vedem cati
scriitori consacrati s-au angajat cu entuziasm n cautarea aparitiilor noi cu
autori tineri si reflectdrii lor in revista. Dar si cati tineri au inceput sa scrie
despre colegii lor de generatie. In cei doi ani, revista a atras insi atentia si
unor tineri cronicari de teatru, muzica, evenimente culturale. Ei ni s-au ala-
turat. Au fost doi ani care au trecut exact invers decat in titlul Iui Jules
Verne.

Mi s-a parut curios sa observ ca, intr-o epoca atat de dinamica si im-
previzibila, lumea literard si a presei culturale este dominata de inertie.
Autori tineri Inca privesc Luceafarul de dimineatd cu rezerve si suspiciuni.
Autori care au depasit de 50 de ani varsta ,,primelor iubiri* inca insista sa
fie publicati sau sa beneficieze de cronici. Ei pot primi scurte semnale de
recunoastere prin rubrica de ,,carti primite la redactie. Blocarea intelegerii
acestora este una dintre cele mai obositoare manifestari.

Ne-am dori sa fim priviti cu incredere de tineri si sa avem intelegere de
la seniori pentru a ne indeplini misiunea. Am mers pe aceasta cale, dar mai
e mult pana ca ea sa devina batuta si privita firesc. E ca in celebra poezie
a lui Robert Frost in care drumul nestrabatut e mai ispititor. Dar noi ni l-am
ales pe al nostru si, tot ca la Robert Frost, asta a schimbat totul.

Climatul general din societate si literatura nu ne ajuta. Caracterul elitar
literaturii si artei este confundat cu marginalitatea, un lucru trivial si iritant.
Raritatea obiectiva a marii valori nu este acceptatd usor. Lucru de inteles,
dar sacaitor cand se manifesta zilnic si in proportie de masa. Mai staruie
prejudecata scriitorului ,,tribun®, trambitas sau tobosar, daca nu al vremu-
rilor, al propriei opere. Idei ca ,,promovare* (concept pur comericial, exte-
rior culturii) si ,,vedeta* (venit din artele spectacolului) par nevindecabile.
Scriitorul nu are nevoie fie un ins carismatic si mesianic inconjurat de
aplaudaci, nici un guru care-si dispune adeptii in randuri si spirale, ci un
egal intre egali. Macar tinerii scriitori ar fi salutar sa inteleaga: mobilele
propice artei lor sunt masa de scris si masa rotunda in jurul carei stau putini,
cei care isi transmit in soapta, eventual doar din priviri si zdmbete intelepte,
arcanele nobilei indeletniciri. Inadecvate sunt tribuna, pupitrul cu micro-
foane, destinat comunicdrii numai de la un emitent stiutor la o turma de
insi indistincti, i amvonul de unde se dicteaza cum ,trebuie” iubit Dum-
nezeu. Cu difuzor si megafon nimeni n-a facut literatura. A crezut ca face.
Singurul cuvant cu care literatura nu are legatura este ,,trebuie®. Trierea
scriitorilor nu dupa valoare, ci dupa relevanta sociala (,,Cine-i asta? Pe cine
are in spate?”) e ridicola inainte de a fi inutila.

Afisele cu tiraje de masa, postarile cu mii de like-uri calpe, site-urile in
culori stridente se potrivesc ,,suplimentelor* cu efect miraculos si pastei de
dinti, o inventie, desigur, utila. Literatura este initiere, tacere si rezerva.
Multi scriitori au ales recluziunea, chiar monahala, si apartenenta la so-
cietati discrete. Asa au fost atatia, de la M. Sadoveanu la Al. Paleologu si
de la Ion Minulescu la Victor Eftimiu. Ori au numit masele ,,vulg™ precum
o facea G. Cilinescu pe vremea cand era mizantrop, nu ,,optimist®.

Vom incerca si mai departe sa inducem, implicit, pe tacute, dar decis,
ideea ca sticla vitrinei si a ecranului nu fac bine mintilor subtile si nici li-
teraturii. Dimpotriva, benefic este cristalul al carui clinchet se aude vag
atunci cand stiutorii 1si ciocnesc ideile si potirele. Scrisul literaturii este o
demnitate ce se poate lipsi de galoane si surle. Doi ani au trecut si vom
continua sa lucram staruitor la idealurile noastre.

infilnire a scriitorilor
la Casa Monteoru

uni, 28 septembrie 2026, Sala Oglinzilor a Casei Monteoru a reunit

scriitori si personalitati culturale din mai multe generatii, in cadrul eve-

nimentului ,,Jmportanta Uniunii Scriitorilor din Romania pentru cultura
romand. Traditie si actualitate®, organizat de Uniunea Scriitorilor din Romania.

Timp de céateva decenii, Casa Monteoru, de pe Calea Victoriei nr. 115, a gazduit
sediul Uniunii Scriitorilor si a reprezentat unul dintre locurile importante ale vietii
literare bucurestene. Revenirea 1n Sala Oglinzilor a Tnsemnat, astfel, si o reintalnire
cu un spatiu legat de memoria institutiei si de viata de zi cu zi a mai multor
generatii de scriitori.

Discutiile au urmarit rolul pe care Uniunea Scriitorilor din Romania I-a avut si
continud sa 1l aiba in cultura romana, relatia dintre traditia unei institutii cu o istorie
de peste un secol si provocarile prezentului, dar si locul literaturii si al scriitorului
in societatea de astazi.

Au luat cuvantul, direct sau prin interventii filmate, Varujan Vosganian, Vasile
Spiridon si Angelo Mitchievici, care au vorbit despre istoria Uniunii, precum si
Mircea Dinescu, Mircea Martin, Ana Blandiana, Marko Béla, Gabriel Chifu,
Horia-Roman Patapievici, Mircea Mihaies, Nicolae Prelipceanu, Irina Horea,
Adrian Popescu, Bedros Horasangian si Adrian Cioroianu.

Evenimentul face parte din seria initiativelor prin care Uniunea Scriitorilor din
Romania 1si propune sa aduca literatura contemporana si dezbaterile din jurul ei
mai aproape de public si, totodata, s puna in valoare continuitatea unei institutii
care a Insotit literatura romana timp de mai bine de un secol.




laudate Dominum in theatro et poetica.
(psalmus 156)

I
din locul ce n-a fost vreodat’ ce n-are timp sau lege
din ce nu e si totusi sunt dorinte si nevoi
ce stau asteapta un cuvant pe data sa se-nchege
un inceput avem cu toti cei vechi ca si cei noi

o negura si doar atat ce dainuie se pare

stapana peste tot ce nu-i ea bezna se pastreaza

si nu s-ar vrea nici cu un strop ce scanteie o mare
de n-ar veni doar cineva sa nasca doar o raza

pe lumea ce e doar un cer si gol fara de alte
ce n-au din ce s-apara acum apare doar un punct
ce nu e stins si nici aprins si nu pare ca arde
in mijlocul de ocean mort al lumii fara puls

si tot el sta fara de griji gonit de n-are cine
doar el si bezna sunt iubiti fara sa se doreasca
acum prezenti desi opusi ei stau 1n vesnicie
desi se crede singura incepe el sa creasca

si palpaie in departari ce n-au margini sau maluri
un ciob de foc existé In ea cea care nu se schimba
ii sufla cu raceli pe el sa-1 piarda in a ei goluri

tot mai de dor se aprinde 1n ea nu poate sa il stinga

0 raza acum se zbate acid o alta iar rasare

si dintr-un foc acum manunchi spre departari el fuge
se intinde atat cat nu e prins de bezna lui cea mare
rasare nicaieri din ea si parca o seduce

atat de mult se-ntinsa incat o imbraca doar cu sine
cu dulci sclipiri de mii culori pe cea ce 1l gonise
de n-ai putea sa recunosti o noapte cu lumine
iubita de atatia sori si nebuloase aprinse

I
el tot se Tmprastia prin ea si nu-l opreste nimeni
céci margine nu va gasi acum si-n veci vreodata
regina de un rece sloi il simte pe al ei mire
cum o topeste din lumini si este a lui toata

iar dintre ei pe rand pe rand apar copii rotunzi

cu nuante Vvii si speciali ei zboara prin parinti

ei se rotesc de dor si plang caci Inca sunt mai cruzi
orbita lor 1i poarta stand si ascultand cuminti

pe unii ce cu mama lor mai rece se aseama
primesc in dar inele lungi ce insotesc rubine
si pete printre gauri vai impodobesc cu seama
pe tatdl ce i-a aruncat sa zboare prin vecie

un timp acum gaseste un loc un spatiu se aseaza

pe locul celui ce-a ales aici ca sd ramana

vegheaza al mamei negru colt ce e lipsit de raza

si ziua tatalui zambesc copii lor farama

din drumul lor rdmane un dor din stanci ce-s inghetate
si ce ajung cadou tot lor cu mii de ani lumina

ROBERT VLADU

Premiul revistei Ex Ponto la Festivalul ,,Literatura tinerilor, 2026

GENESISegmen

ce fac pistrui din semnul ce il poarta cand le cade
un lac intins pe fata lor le curge apa fina

deasupra ea se intinde lin si nori din ea apar

ca dedesubt sa curga bland prin mare si prin munti
precum in cer si pe pamant ea una-i dupa har

o viatd se Infiripd in ei cei sterpi uscati si muti

prin darurile ce-au primit primesc acum un glas
ce curge ca licoarea ce anima suflul lor

acum un rost in plus mai au si nu mai vor ragaz
pana sa umple tot ce e de minuni si de dor

111
si dintre cei ce in goana lor se pierd fara de stire
o0 sord mica dintre ei mai tematoare asteapta
ea nu mai zboara printre frati e mai firava in fire
dar mai iubita decat toti un mandru suflet poarta

pe loc sta singura tot std si n-o cunoaste nimeni
fecioara printre cei nascuti ea se pastreaza inca

se roagd ea cu bezna ei ce o cunoaste bine

sa-1 dea un scump la fel ca ea dar s-o pastreze sfanta

iata dar caci ruga ei pe data se implineste

si din nimic un alt ca ea se indreapta cu viteza

el nici n-o vede nici n-o vrea nici canturi nu-i graieste
ci o loveste 1n graba lui si iar dispare in bezna

lasata in amar acum prin jurul ei distrusa

din ea cad maruntaie si isi plange si suspind
cum dorul ei doar a durut si din ea curge smulsa
copilul nedorit de ei ce plange si lumina

nu seamand cu ai ei parinti mai mica decat mama
se invarte doar in jurul ei de plansete i rade

nu ar lasa-o niciodat precum a fugit tata

cum rosie tot de dureri o lumina sa-1 uite

se joaca pe sub ea cu ea prin fata si prin spate
energica din nastere se chinuie s-o prinda

mai de nevoie mai de drag ea trebuie s-o poarte
singura ramasa acum cu palida copila

si cand de toate au si uitat de viata ce-o avura
ea se raci sub luciul ei mai rece ca o raza

nu auriu straluce ea caci mama ei indurd

ci albul pe obrazul ei ca lacrima aseaza

v
un luminos maret trimis apare prin iubite
un petitor cu raze foc de aur o curteaza
copila e geloasa si de mijloc o cuprinde
pe draga ei sedusa acum de cel cu dulcea raza

si biata de un dor ranit se frange dintre ei

se imparte intre doi cuminti ce o doresc pe ea
o liniste si un camin de pace sunt cei trei

dar intre doi ce o doresc ea nu stie ce vrea

de varsta celei triste e maretul ce-o lumina
de mijloc o cuprinde si saruta chipul fraged
ea simte pentru el la fel dar dorul de copila
o face sa-1 lase putin si citre ea se intoarce

in brate o ia pe fata ei lumina ei o Imbraca

de picelea alba tremura o iubire cu sila

cu fata catre ea sta dar in spate el asteapta

sa se iubeasca ca cei mari dar cea mica suspina
astfel pentru dragii ei se rupe in vecie

iubita lui cu zori 1n par apusa rasarita
cu fasii lungi cu viu culori si pasiuni senine
cu pofta se iubesc doi soti in spate std cea mica

iar obosita de amor ea langa ea se culca
fetita 1i asterne iar acelasi fard pe fata

la sanul ei mama doarme dupa atdta munca
ca celalalt s-o guste iar din plin de dimineata

schimbata intre doi amanti in ea o lume simte
cum sta s iasa i-n minuni poate e harazita

caci noaptea langa al ei copil se culca un parinte
iar dimineata se trezea din nou indragostita

\%
pe pielea alba ce candva sclipea doar argintie
rochie de smarald aprins Tmbraca munti pasuni
pe pieptul ars de al ei drag ramane o pustie
cu balerini de un nisip cu roluri de furtuni

pe spate curg in siruri mici si mari fluvii si rauri
brazdate de paduri si vai prea bine asortate

sub talie ingheata culmi un lac si alte varfuri

un pas topeste altul sloi in vanturi ce-s cantate

din crestetul scortos iese timid aureola

pe fruntea ce lumina fin fetita ei din noapte
o mangaie cu un reflux si flux pielea creola
cerceii 1i erup si curg pe gat si dintre toarte

din pieptul des incorsetat se frang fasii de viata
cu roade aurii si flori ce vantul le tot zvanta

cu picaturi din sanii dulci parfumul e o ceata
ce-acopera pe dimineti cand soarele i canta

gatita de-un asa barbat imbraca intr-o seara

o rochie de-un rasarit ce mii culori o imbie

pe urma aprinsa ca un foc ea schimba alta iarad
ca patima aprinsa sunt legati intr-o robie

cand dorul patimas s-a scurs Imbraca un vesmant
atat de zdrenturos si greu ca gelozia lor

la urma goala si-n fior ingheata al ei pamant

ca sd-1i arate ce e ea cu el dar fard dor

copila o priveste cum ea nu va fi vreodata
fara cuvant de atunci usor cu spatele paseste
la doi flamanzi si nesatui de ea orbi se arata
si cruda in privirea ei 1i uitd si uraste

in dansul dintre al ei copil si sotul ce o poarta

o lume printre alte lumi se naste totusi trista
sub ochii sarutati de el apoi de ea certata

in coltul cel uitat de veci mai multe 1si iau fiinta

de arsita sudorii ei 1i tund cerul negru

pe pielea ce crapata sta din secetd rasare

o jungla se rasfata cald racoarea sta in codru
zgomote cantari se-aud 1n blana imbracate

iar stelele ce cad duios din noaptea ce le tine
in marea cea miloasa cad si se topesc in valuri
padurile fosnesc de zor si lucesc ca rubine

se varsa din copaci un stol din negura in lacuri

din ape se tarasc sfios spre alte case poate
sufldri ce gusta aer stors din apa si din vant
pe nori si culmi se naltd acum pe aripile late
ele ce candva zburau prin valuri si adanc
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espre ,traiul amar al celui nascut si crescut

la marginea tarii“ scrie Gellu Dorian. Ce-i

drept, sunt, la noi, poeti care au aceasta (eu
zic doar aparentd) nesansa, de a locui la extremitati ca
Botosani, Oradea, Turnu-Severin. Dar nici Capitala
insdsi nu e decat la 60 de kilometri de margine. Vina nu
e nici a tarii, destul de rotunda, ce ficeam daca traiiam
in Chile, Vietnam sau chiar Italia, tari lungi prin exce-
lenta ori in insulara Grecie? Nu e nici vina poetilor, ci
mai mult a infrastructurii.

La margine de tard, poezia pote inflori totusi, iar
contactele intre poeti nu lipsesc, asa cum demonstreaza
cel mai recent volum al lui Gellu Dorian. Acesta,
Resemnarile, a aparut la Editura Limes din Floresti,
Cluj, un alt semn c& autorul nu s-a ,,resemnat® cu mar-
ginalismul (care e altceva decat marginalitatea). Pe co-
perta lui scriu Al. Cistelecan si Mircea Petean, insusi
editorul sau, alt semn de universalitate. Iar in poemele
extinse ale ,,baronului‘ literar de Botosani apar cu preca-
dere oameni, mai ales scriitori, si intdmplari care au
constituit fertile personaje si intalniri cu confratii.

Sunt evocati pe rand si cu tandrete: Ioan Es. Pop,
Dan Cristea, Traian T. si Nino, Tudor Topa si Zubi,
Flora, Sandu si Madi si chiar Niki. Alaturi de umbrele
ilustrilor disparuti, stau amintirile cu cei vii. Pe o faleza,
poeul e cu Muri care ,,tace ca un pescar in preajma gu-
vidului si Soviany. In apropiere este o alee pe care ,,Flo-
rina Zaharia scrisese poeme intregi“. Lui Marian
Draghici, Gellu Dorian fi scrie ,,0 scrisoare®, lui Lucian
Vasiliu 1i dedica poemul Bibliotecarul. Optzecistii din
toata tara sunt convocati la ,,Intalnirea de o suta de ani®.
O ,.tabara“ memorabila se constituie pe malul Vaserului
in 2000 si relatarea ei devine un poem scris in memoria
lui Radu Saplacan.

O figura pe care nu o uitd Gellu Dorian este a lui
Don Cezar. La o intdmplare am fost si eu martor
tangential. Cea relatata in poemul O seara linistita la
lasi, cu loan Es. Pop. Mergand dinspre Palatul Culturii
spre Muzeul Regina Maria, pentru un recital de poezie,
i-am vazut pe Gellu Dorian si Ioan Es Pop pe o mica
terasd, chiar dupa biserica Barnovski. Ioan, care avea
emotii si 1i tremurau mainile si vocea, avea obiceiul sa
le alunge (emotiile) cu un distilat. Gellu ii tinea compa-
nie, amical. N-am observat atunci, ,,fumul de pipa al sol-
datului Topirceanu, scos pe nari de Indira®“. Dar eu nu
am sensibilitatea lirica a lui Gellu. El are o formulare
memorabila, pe care o atribuie lui Ioan Es.: ,,ce buna e
votca asta, nu pentru ca e votca, ci pentru ca ¢ dubla®,
Rezon. Independent de ei, eu am propus mereu ca, la fa-
cerea revistelor, cand e numar dublu, sa se bea dublu.

Volumul nu se rezuma, desigur, la poeme despre
poeti si intdlnirile lor, dar o parte importanta le este
dedicata, ca un monument de cuvinte ridicat prieteniei
intre confrati - unele texte doar le sunt dedicate - mai so-
lidari de fapt decat 1i presupun aparentele. Gellu Dorian
isi neaga, prin fratietate lirica, statutul de traitor langa
Limes-urile departate de metropola.

Poeti
la extremitate

HORIA GARBEA

VIOREL MIREA

In asteptarea

Menadei

Cartea lui Viorel Mirea, In asteptarea Menadei, Edi-
tura Pim, se deschide cu un frumos poem de dragoste:
,~Abia atunci am inteles ca pielea ta/ a fost pergamentul
pe care s-au scris evangheliile/ si prin ochiul tau a
stralucit prima data pe pamant/ soarele!*

Volumul este destul de masiv si cuprinde doua ci-
cluri, Verdele galben al dragostei si Apocrifele, intitulate
monoton, de la Opus! la Opus 101, urmate un poem-
epilog. Ilustratiile, nu multe, dar reusite, 1i apartin lui
Florin Alexandru Preda PAF. Menada asteptata nu
constituie pentru un poet o obsesie, nici macar un leit-
motiv. Cum spune Creangd. ,,se vede ca a si venit, de
vreme ce n-a mai venit“. Frenezia si exaltarea ei s-au
transmis insd poetului care are o retoricd avantata si
abordeaza teme diferite, folosind metafore bogate si
complicate. Gesticulatia lirica este abundenta si
persuasiva: ,,Vorbesc voua despre Menada:/ fiti martori
la venirea ei, prieteni, fiti martori !/ Unde mi-s ochii,
adevaratii mei ochi,/.../ Niciodata nu voi fi in concediu
cand va veni ea/.../ cuvintele imi iau foc in gura cand 1i
rostesc numele/.../ Dar ce este ea?/ Desigur Zeita fara
portofoliu!“. Poetul se monteaza singur, se amorseaza
ca un Dionisos ebrietat de cuvinte si de propriile lui
sonoritati. Expunerea in lumind a dragostei reverbereaza
ca la un Labis sau Nichita Stanescu, in tinerete, pe cand
il musca leoaica de fata: ,,Si eu alergam dupa numele
tau/ ca dupa timp apa,/el se strecura prin toate sparturile
zidurilor/ fapturii mele, iar cu el/ intrai si tu“. Construc-
tia simbolica este ingenioasd. Alergand dupd nume,
faptura dionisiaca se crapa n zidirea ei, din cauza vitezei
de deplasare si astfel iubita nenumita, posibila menada,
poate intra in trupul celui care ii urmareste numirea, dar
numele ramane afara, ca o aspiratie.

Alteori, insolitul imaginilor capata enunturi compli-
cat auto-ironice, in maniera lui Daniel Banulescu: ,,vino
sd te strang la ce sunt eu/ .../ca pe butoi cercurile/ si
amarul cojii de nucd — nuca®. Concretul (cercurile de
butoi) sunt la fel de capabile sa exercite presiune ca si
abstractul (amarul cojii care ,,strange” nuca). Poetul
penduleaza rapid de la obiect la concept intr-o fuga (poe-
mul se numeste chiar Alergarea). Cititorul simte preci-
pitarea si aproape ca oboseste, supus fiind acestor
sprinturi in care ,,semenul® liric il obliga sa ia viteza.

Viorel Mirea scrie o poezie prepoderent a dragostei
ce are virtutea de a-l intineri pe indragostit, ca o apa vie
care duce la invingerea inertiei.

5 _
alin dobai

respiratie mineral;

ARCANE

La alt capat al teritoriului national, la Oradea, sursa,
dupa unii, a nenorocirilor politice ale patriei, Alin Dobai
debuteaza la 57 de ani dupa ce ,,a tacut mai bine de trei
decenii®. Intr-un text de pe copertd, Ana Blandiana re-
memoreaza un raspuns dat de ea tanarului poet de atunci:
,,E bine, chiar foarte bine. Lipseste doar putina indoiala.*
Se pare ca sfatul poetei a dus la un dubiu exagerat, care
s-a instalat cu temei asupra celui care, la varsta aceea,
avea, firesc, multe certitudini. Mihok Tamas, intr-un text
de prezentare mai amplu, 1l numeste ,,caz singular si are
desigur dreptate, Intr-o lume care se grabeste sa publice
torential, parca putin Inainte chiar sa scrie, nu zic sa re-
citeasca propriile texte. Intre timp, poetul a capiatat o
Respiratie minerala, acesta este titlul volumului aparut
in acest an la Editura pentru arta si literatura. E greu de
imaginat o asemenea respiratie, ea nu ar putea fi decat
ingreunata pana la imposibil de fortele de frecare, de ele-
mentele solide care ar zgaria pe dinduntru plamanii. Poe-
tul resimte acest neajuns in ,.tacere* (titlu de poem) in
care cuvintele au ramas stramte ,,ca niste artere/ ingrosate
de/ colesterol®. Dar o alta ipoteza il bantuie: ,,sau ai cres-
cut/ prea mare/ in mine/ si zaci ratacita“.

Poezia lui Alin Dobai e fara mare turgescenta, are
fosnetul florilor zise ,,imortele®, al maracinilor care se
usuca in picioare. Versuri scurte, rareori cuprind mai
mult de patru cuvinte, poeme lapidare, cu sensuri bine
incapsulate, cu pecete definitiva: ,,poemul este doar un
fel/ de a-ti da intalnire cu tine/ in gdndul unui strain®.
Titlul: ***. Ce trebuie mai mult? Ingenios, definitie lim-
pede si usor descifrabila. [atd una dintre cele mai scurte,
dar mai convingdtoare arte poetice, pe care Alin Dobai
nu doar ca o enuntd, dar o si aplica.

O constanta a poeziei lui Alin Dobai este confrunta-
rea cu moartea. In ciclurile care compun volumul si care
se intituleaza printr-un pronume: tu, el, eu, ea, aceasta,
subintelegem ,,ea“, este o prezenta ,,vie“, ca sa fac un
joc de cuvinte. ,,Moartea mi-a facut toata noaptea/
respiratie gurd la gurd®, ,,mi-am limitat relatia cu dum-
nezeu/ la inmormantari*. Poetul a postat ,,ceva frivol/ pe
facebook* dar ,,nu stiam/ cd 1n noaptea asta voi muri in
somn®, ,,moartea/ e o notd/de sub/ sol/ la sfarsitul unei
pagini pline de respiratii“. Autorul isi evoca tatal, care,
la ceremoniile funerare, iesea din capela sa fumeze. Mu-
rind, el uita sa spuna fiului daca, la mormantul sau, vrea
ca urmasul sd aprindd o lumanare sau o tigara. Alin
Dobai e un poet veritabil, iar viata la extremitatea de
nord-vest presupun ca o fi tare vesela.

[ata cum, Intr-o singura zi, in pragul echinoxului de
toamna, am primit in dar, din trei margini ale teritoriului
national, trei carti frumoase. Cinste cui le-a scris si
multumirile mele pentru catestrei autorii.

Lo



Dincolo de Purgatoriu...

G.

P. VOLCEANOYV

Isi spunea in minte, ca un epitaf- ,, Fugiti si schimbati lumea asta nenorocitd, eu oricum nu as fi putut...

PROLOG

Imagineaza-ti o lume in care barbatii si femeile nu mai interactioneaza. O strangere
calda de mana, atingerea buzelor lui ca o adiere pe umerii ei fierbinti... doar amintiri.
Productivitatea la locul de munca si disciplina sunt incurajate in dauna trasaturii care
ne face unici ca rasa: iubirea. Astfel, barbatii si femeile traiesc in sectoare separate, nu
au voie sa se Intalneasca, iar specia umana se propaga numai in-vitro. Partea Feminina
primeste baxuri cu containere de sperma congelatd doar atunci cand ,,le vine vremea“
si au datoria de a se insemina, pe cand Partea Masculina trebuie, fara nicio exceptie,
sa aprovizioneze cealalta parte cu rezervele necesare.

In noua societate, oamenilor le sunt desemnate prenume de citre un algoritm care
are grija ca doud persoane sa nu poarte vreodata acelasi nume, in acelasi timp; pe de
alta parte, numele de familie este inutil, intrucat apartenenta unui individ la un grup ce
impartaseste aceleasi trasaturi genetice este considerata irelevanta.

Aceastd lume exista, undeva pe insulele care formau candva un glorios imperiu.
Povestea noastra se petrece pe una dintre aceste insule, mai precis intr-un fost orasel
rural — verde si plin de viatd odinioara — pravaliile cu bomboane multicolore si vata de
zahar in forma de nori si iepurasi erau la tot pasul, batranei simpatici ofereau baloane
desenate micutilor care fugeau razand cu glasuri cristaline, parcurile dadeau pe-afara
de crengi verzi grele. Acum era doar o subdiviziune mohorata, murdara de petrol si
gdinat, a unei insule: Zona #4891. Imprejmuit cu ziduri inalte de piatrd cenusie, cu
porti uriase de metal cu zavoare grele si pe deasupra cu sarma ghimpata incarcata
electric si reflectoare mari, de nu putea trece o pisica neobservata, acesta era pazit de
Garda Superioara, ogarii lor si temutii ochi inaripati.

Partea Feminina se ocupa cu industria textila si felurite confectii, dar i cu domeniul
gastronomiei. La fel ca-n cazul procredrii, era de datoria Partii Masculine sa aprovi-
zioneze partea frumoasa cu materie prima, astfel ca barbatii lucrau in agricultura,
zootehnie si mecanica. Hainele, asternuturile, incaltamintea si alte articole textile,
impreuna cu mancarea semipreparata — foarte rar mese calde —, treceau de la femei
catre barbati printr-o regiune tampon, numitd Purgatoriu; si materia prima trecea tot
pe acolo, fiind atent inventariata si analizata calitativ, iar daca nu iesea la numar ori nu
intrunea standardele de calitate, tot bietii burlaci — cum li se mai zicea in mod ironic —
aveau de indurat.

in Purgatoriu locuiau privilegiatii, barbati si femei deopotriv, care insi nu aveau
voie sa solidarizeze cu majoritatea din sectoarele muncitoresti. Aici locuiau si munceau
angajatii sistemului medical, alaturi de ingineri biochimisti, specialisti IT si alte ramuri
. Desigur, Purgatoriul avea granitele impanzite de gardieni, Garzi Superioare §i un
arsenal infricosator de bestii tehnologice. Nimeni nu intra sau iesea fara stirea garzilor,
fiind bifati in sistem de fiecare data cand aveau nevoie sa paraseasca zona, cat si la
intoarcere. Avand in vedere ca aici aveau loc inseminarile artificiale, nasterile si tratarea
muncitorilor care au suferit accidente, medicii insotiti de asistenti erau nevoiti adesea
sd paraseasca Purgatoriul si sa se intoarca cu pacientii la baza; de asemenea, de fiecare
data cand un copil provenit din inseminare implinea varsta de paisprezece ani, era
trimis Intr-un sector muncitoresc, unde avea sa fie integrat si pregatit in ale meseriei.
Atunci cand un copil se nastea cu afectiuni grave de sanatate, era eliminat pe loc, dupa
care mama purtatoare ii impartasea soarta, astfel, ziceau burghezii, se putea pastra o
rasa purd, lipsitd de orice defect, care ar da un randament nemaipomenit.

*

In drumul dinspre barici spre sectorul de munci agricola, Se’ron si Magg’at se
oprira sa priveasca unul din multele monitoare de propaganda presarate strategic pe
tot traseul lor de zi cu zi. Pe ecranul urias rulau adevarate scene de pornografie, rupte
din peisajele opulente ale Inaltei Societiti. Mai multe personaje intretineau relatii
sexuale, femei cu barbati, femei cu femei, barbati cu femei, ba unul mai tacanit molesta
un caine! Pentru a-si potoli setea varsau vin rosu din carafe de aur peste trupurile
dezgolite si muscau cu nesat din roadele zemoase, imbietor aranjate pe fructiere de
cristal. Mesajul colorat care palpaia pe monitor nu putea fi mai clar de atat, scris cu
majuscule ingrogate: MUNCESTE DIN GREU SI VEI AJUNGE AICI!

- Muncesc deja de cin’spe ani cu drag si spor... Nimic, dom’le, nimic... mormai
Magg’at.

- O veni si vremea noastra, fratele meu, sau... a ta, ca eu mult nu o mai duc aici.

- Nu spune asta, Se’! O sa fie bine, la fel ca pana acum.

- Stiu, dar ma cuprinde tristetea de fiecare data cand vad monitoarele astea... vad
fapturile alea destrabalate cu sani generosi, coapse pline si pielea atat de curatd, parca
ii simt parfumul fin prin sticla monitorului si, cu toate astea... Niciun zvac... NIMIC!

CINE NU MUNCESTE DIN GREU, TRAIESTE SUB SEMNUL ANIMA-
LULUI! tocmai se schimbase mesajul de pe ecran. Magg’at isi batu prieteneste colegul

pe umar, cand trecura pe langa ei o patrula de doi soldati si un ogar. Unul dintre oamenii
legii era pus pe harta si ii Imbranci pe muncitori, incercand sa-i provoace:

- Ce va tot uitati la monitoare? N-aveti voi norocu’ asta, ma! Mars la munca,
limbricilor! se ratoi cel mai tanar dintre ei.

- Hai la munca, nu mai pierdeti vremea, i-o taie gardianul mai In varsta. Si tu,
burlacule, nu te mai uita urat la mine si executd! il dojeni pe Se’ron care parca 1i
injunghia din priviri pe gardieni.

Spiritele se calmara si cei doi soldati 1si vazura de drum. Ogarul isi rasuci de doua
ori coada robotica si palpai din ledurile ce-i serveau drept ochi, dupa care porni greoi,
scartaind, pe urmele stapanilor, cutremurand pamantul cu fiecare pas metalic.

Aflati la doi pasi de gara, Se’ si Magg’ ajunsera imediat si urcard in trenul spre
sectorul agricol in care activau. In plin cdmp, unde cei doi coseau de zor terenul,
Magg’at scoase din buzunar un recipient cilindric din metal, cu sistem de racire, in
care burlacii 1si depozitau sperma. Furisa recipientul in salopeta lui Se’, ferit de privirile
celorlalti cosasi, si si linisti colegul:

- Asta e productia de luna asta, zi un ,,mersi‘“ si aia e.

Se’ 1l lua pe sus, imbratisandu-1 mai-mai sa il sufoce:

- De fiecare data? intreba Magg’ zambind.

- Da, pentru cé de fiecare data imi salvezi viata!

*k

Partea Masculina era administrata in grupuri de cate sase indivizi, numite Unitati.
O baraca, adica un bloc dintr-un metal negru afumat ce masura zece etaje, gazduia pe
fiecare etaj cate doua unitati. lar o zona era compusa din aproximativ cinci sute de
astfel de constructii. In rest, teren arid, buruieni, noroi — baricile fuseser ridicate aici,
tocmai pentru ca solul nu era fertil.

Intorsi la barici, Se’ron si Magg’at nimerira in mijlocul unei discutii interesante.
Ren’ku tocmai le povestea colegilor de Unitate despre cum cunoscuse o femeie foarte
frumoasa din Purgatoriu, pe nume Lenn’ka. Fusese cu doua zile inainte pentru a-i fi
tratd o rand la mana, iar asistenta avusese grija de el si, zicea el, l-ar fi considerat
,»chipes®.

- Mi-a ramas chipul ei In minte, nu stiu cum, nu mi s-a mai intdmplat niciodata cu
o femeie... zise el entuziasmat, strangand in mana un biletel.

- Inceteazi cu prostiile, il apostrofa Durr’ke, Seful de Unitate, stii ci ne sunt
interzise relatiile cu cele de dincolo! Du-te in perimetrul tau si reciteste Scriptura,
trebuie sa 1ti purifici gdndurile de indata!

Zis si facut, Ren’ku parasi camera comuna. Se inchise in dormitorul personal de
doi metri pe doi, 1n care abia Incapeau patul si o chiuveta, o politd cu nu prea multe
produse cosmetice si — regula in baraci — nici urma de oglinzi in perimetre. Evident,
toate celelalte perimetre — pe care le numeau intre ei ,,celule” — erau identice.

El’'mau statea tacut in camera comuna si 1n ochi i lucea timid o lacrima; Magg’at
ii stranse mana si 1l imbarbata:

- O sa iasa bine testele, sunt barbati mai in varsta care-s buni de samanta, ai doar
cincizeci §i trei de ani...

Fekk’ar, Vicele respectivei Unitati, mana dreapta a lui Durr’ke, interveni nepoftit
in discutie, cu cinismul care il caracteriza:

- Eu nu mi-as face prea mari sperante, majoritatea celor peste cincizeci de ani nu
mai sunt buni: tocmai de asta sunt obligati sd faca teste: ca sa fie depistati si eliminati!
moment 1n care Magg’at vazu rosu in fata ochilor si sari de pe bancheta de piele
sintetica pentru a-1, Insa bataia fu stavilita din fasa de catre Durr’ke, care ii desparti si
ii trimise 1n perimetrele lor, mai ceva ca un tatd responsabil.

Pe coridorul principal care ducea spre lifturi, Se’ron incerca sa il consoleze pe
El’'mau:

- Inteleg prin ce treci, batrane.

- Nu ai cum sa ma intelegi, Se’, nu mai sunt bun de nimic... am aflat deja rezultatul
testului si... € cum ma agteptam, sunt steril, o sa fiu eliminat...

Se’ron lasa privirea jos in tacere, parcd {indnd un moment de reculegere pentru
colegul aflat la ananghie, insa pe el il framanta un gand teribil: ,,La cincizeci de ani 1i
voi Impartasi soarta, n-o s mai mearga cu recipiente de la altii, nu poti pacali testele;
te iau pe sus, te duc In Purgatoriu, fac teste ca pe animale...“. (va urma)



DAN MARIUS COSMA

Ultimul rasarit

Abia se revarsasera zorvile, cand Popan Silu se ridica
din pat, trezit de plansetul disperat al unui prunc ce se
zbatea in leaganul din mijlocul odaii.

— Taci, Mitrut, taci, dragul tatii, zise omul, cu o voce
dogita, apropiindu-se de leagan, si ridica pruncul si-i sd-
ruta obrajii albi si uzi de lacrimi.

Cu pruncul lipit de piept, incepu sd paseasca de colo
pdna colo, cercetdand, cu privirile inca tulburi, masa,
lavita, soba... ,, Oare unde oi fi pus laptele ala? se intreba
el. Parca a mai ramas putin de aseard...” Pe un scaun
zari donita: era goala.

— Pastele ma-sii de mata, suiera omul. Nu poti ldsa
nimic in casa, cd... Taci, Mitru, taci, dragul tatii...

Aseza pruncul la locul lui, lua donita i iesi afara...

Barbatul tranti pixul pe foaia mazgalita si plind de
stersaturi. ,,Degeaba, nu merge! isi zise el, dezgustat. Tre-
buie sa ma duc la el!* Sari 1n picioare, insfaca foile, stinse
veioza si, asa cum era, in pijama si slapi, porni grabit pe
langa garduri, urmarit de privirile curioase ale cdinelui
sau. Celalalt caine, al lui Pop Silu, latra la el fara convin-
gere cand intra n curte si se apropie de casd. Usa era des-
cuiatd. Barbatul patrunse in antreu, apoi batu la usa
camerei dinspre drum. Un aer greu, de bautura, fum de
tigara si sudoare, 1l trasni cand pasi induntru.

— Vecine, dormi? intreba el uitdndu-se, peste leagan,
la barbatul gras, Intins de-a curmezisul patului, imbréacat
si Incaltat, cum se intorsese de la carciuma.

— Ce e, domnu’ scriitor, n-ai somn? mormai omul.

— Silu, trebuie sa vorbesc cu tine. Ma asculti?

— Te ascult. Ocupa loc.

— E ceva serios, zise vizitatorul, fara sa se aseze.

Pop Silu se ridica in sezut. Era somnoros si buhait,
cu parul valvoi.

— Scriu o povestire despre tine si nu ma descurc
deloc, urma scriitorul, cu obida.

— lo, drept sa-ti spun, n-am mai scris un rand de ani
de zile, surase omul. Formularele alea cu ajutorul social
mi le completeaza mereu cineva din primarie. lo numa’
le semnez.

— Vreau sa faci ce-ti spun, urma scriitorul, preocupat,
fara sa-1 ia in seama. Decat sa astept in zadar muza, mai
bine rezolv direct cu protagonistul.

— Cu cine?

— Cu tine.

— Nu, celilalt.

— Muza? Se zice ca mofturoasa asta ii inspird pe
artisti si scriitori. Personal, nu m-am bizuit niciodata pe
ea.

— Siio ce trebe se fac? intreba omul, fara curiozitate.

— Mai intai, te apleci peste leagan si iei pruncul in
brate...

— L-o luat Floarea cu ea, vezi doar ca-s singur.

— Atunci, inlocuim pruncul cu o perna. Ma intere-
seaza cum te misti, ce expresie ai...

—De ce?

— Ca sa pot scrie povestirea dracului! izbucni scrii-
torul, surescitat. Ce-i asa greu de priceput? O povestire
despre un barbat parasit de nevasta-sa, care a fugit in
lume cu altul...

— N-o fugit in lume. Ce, parca io nu stiu ca sta la
Petre? se incruntd omul.

— Bine, nu conteaza, incerca scriitorul sa-si pastreze
calmul.

—Ba conteaza. Ca-n casa cu ei sta si mama Iu’ Petre.

— Si ce daca sta?

— Nu stii ce spurcata muiere poate fi! N-o sa reziste
Floarea mea la ei, asculta ce-ti spun.

— Da’ oleaca de tuica n-ai adus? Tare rau ma doare
capu’.

— Iti dau pe urma. Nu dureaza mult.

—Mie acuma mi-ar trebui, daca nu-i cu suparare. Alt-
fel, nu pot face nimica.

— Bine, ma duc sa-ti aduc, se invoi scriitorul, parca
indurerat.

Pop Silu 1si aranja cat de cat parul ciufulit si tinuta
jalnica, isi aprinse o tigara si iesi in curte.

v d

e 81

Un aer rece il intampina cand ajunse in curte. Pe cer
inca mai licareau cdteva stele invinefite din puzderia de
peste noapte. ,,Jmi pare c-am mai citit undeva chestia asta,
isi zise scriitorul, pasind prin iarba uda de roud. Poate la
Preda, nu stiu... Asta mi-ar mai lipsi acum, sa se spund
despre mine ca-s un nenorocit de plagiator! Se duse in
surd si arunca in iesle un brat din iarba cosita ieri. Pe
urmd, intrd in grajd, lud scaunelul de ldnga usa si incepu
sa mulgd vaca. ,, Noroc ca stiu mulge, isi zise el. Altfel, pe
cine chemam, ca nu-mi vorbeste mai nimeni din sat... “ Se
intoarse in casa cu donita plind, turnd lapte intr-o sticla,
7i puse biberonul si-i dadu pruncului sa bea. ,, Uite ce fla-
mdnd e, saracu’! larta-mad, puiule, fac si eu ce pot, daca
n-ai §i tu 0 mamd, ca ceilalfi... " Deodata izbucni in ho-
hote si lacrimile i se rostogolira peste obrajii suptfi...
,»Supti pe dracu’! Nu stiu de ce naiba nu renunt!* 1si zise
scriitorul, scotdnd din frigider un flacon de jumatate de
litru, aproape plin. Facu cale intoarsa. Drumul era pustiu,
intr-o curte canta un cocos si soarele inca nu rasarise.

— Repede te-ai intors, zise Pop Silu, de pe treptele
casel.

— Am povestirea in cap, spuse scriitorul, dar cand
vreau s-o pun pe hartie, ma blochez pur si simplu. Poftim.

Vecinul lua flaconul si bau zdravan.

— Asa mai merge, facu el, vioi. Acum putem incepe.

Intrard in casa, scriitorul isi recupera foile si pixul si
explica:

— Dis-de-dimineata, ai fost trezit de plansetul dezna-
dajduit al lui Mitrut...

— 11 cheama Nicu. Cum nu conteaza? Te pomenesti
ca si mie mi-ai schimbat numele!

— Te cheama Popan Silu, asa cum iti spun unii. Te
deranjeaza?

— Nu ma deranjeaza. Am io porecle mai hade decat
asta.

— Deci, te-ai trezit, ai luat pruncul in brate si vrei sa-i
dai lapte, ca s3 nu mai planga. Injuri mata, care bause tot
laptele din donita, si mergi in grajd, sa mulgi vaca...

— Nu mai avem vaca.

— Asculta-ma, nu ma tot intrerupe! Acum urmeaza
scena in care-i dai pruncului lapte.

— Pot sa-i dau niste tuica? ranji omul. Era unu’, intr-
un film roméanesc, care-i didea pruncului sa bea tuica.

— Hai sa te vad cum faci, 1i zise scriitorul, fara chef
de glume. Ia perna. la o perna, daca-ti zic! Bun. Pune-o
in leagan. Asa. Acum ridic-o. Imagineaza-ti ca perna asta
e chiar pruncul tau. Ce dracu’, nu I-ai mai luat niciodata
in brate?

— Nu prea, ca Floarea se temea sa nu-1 scap de pa-
mant.

—Bun, acum ia flaconul si da-i sa bea. Asa. Sa-ti vad
chipul. Esti induiosat, esti amarat...

— Da’ nu scrii nimic?

— Scriu pe urma, acum doar observ. Hai, mai da-i o
data sa bea. Asa, incet, cu grija.

Intunericul pierise de tot si satul incepea sd se
trezeascd. Pe drum treceau carute ridicand nori grosi de
colb. Popan Silu aseza pruncul la locul lui si acesta,
sdtul, incepu sa rdda si sa dea din mdnute. ,, Bietu’ de
tine, ce stii tu? Tu n-ai nicio vind.

— Asta a fost tot? intreba Pop Silu.

— Ar mai fi ceva, spuse scriitorul, grav. M-am gandit
sd te spanzur.

—De ce sa ma spanzuri? se strdmba omul.

— Ca sa ramana cititorul cu ceva de pe urma lecturii.
Povestirea se intituleaza Ultimul rasarit.

— Vrei sé-si aduca aminte ca s-a spanzurat unu’? Esti
rau, scriitorule. i faci pe oameni sa se intristeze pe de-
geaba. N-ar trebui sa fim mai buni, mai veseli dupa ce
va citim cartile?

— Nu-i aga simplu. Uneori, cititorul trebuie sa re-
flecteze asupra unor aspecte ale vietii, sa-si puna intre-
bari... in fine. In cazul de fatd, trebuie sa existe un punct
culminant, dramatic. Sa spui ca unuia i-a fugit nevasta
cu altul, lasandu-I cu pruncul in leagan, nu-i mare lucru.

— Tie 1ti vine usor sd vorbesti, ca n-ai fost parasit.
Bine, daca-i musai... Unde vrei sa ma spanzuri? in cas3,
in sura sau in livada?

— Mai bine in casa, hotari scriitorul. Ai vreun carlig
pe-aici?

— Sunt in cdmara. Da’ nu cred sa ma biruie.

— Stai linistit, vreau doar sa te vad cum iti pui
steangul de gat. Funie ai?

Pop Silu mai lua o Inghititura de tuicd si porni spre
usd, clatinandu-se. Scriitorul deschise usa camarii, aflata
alaturi, si aprinse lumina. In tavan erau fixate cateva car-
lige din fier, toate libere, cu exceptia unuia, de care atdrna
o bucata de slanina afumata.

Omul incepu sa caute. ,,Oare unde am pus-o? ““ se
intreba, tot mai nelinistit. Tresari, brusc, ca la vederea
unui sarpe: ii zari capatul intr-o gramadda cu fan.

— Al gasit-0? zise scriitorul cand vecinul sau reveni.
Mai scurta n-ai?

—Numa’ p-asta. Pacat s-o tai.

— Las-o asa. la un scaun si prinde-o bine de carlig.
Vreau sa vad cum faci streangul.

Pop Silu 1l privi aiurit. Parea sé nu inteleaga ce i se
spunea. Privi si funia, confuz, ca si cum s-ar fi intrebat:
ce cauta asta la mine? Voia sa scape de ea cat mai repede.
Scriitorul intinse mana si omul i-o dadu, sfios, cuprins
dintr-odata de un tremur nelamurit.

— Streang, drept sa-ti spun, nu tin minte sa mai fi
facut, rosti, urcandu-se anevoie pe scaun.

— Fa totusi ceva care sd semene a streang, zise scrii-
torul, pe un ton glacial. Strange bine nodul. Nu te teme,
tin eu de scaun. Sa vad. Bine. Acum baga-ti capul in lat.
Asa. Incearca s fii mai sobru. Gandeste-te ci urmeaza
sa mori peste cateva minute.

— Poate ar trebui sa ma rog, isi dadu cu parerea Pop
Silu.

— Buna idee! Zi Tatal nostru.

Omul nu se mai rugase de ani de zile si, spunand
Tatal nostru, se poticnea des. Cu fiecare cuvant rostit,
devenea tot mai ingandurat si abatut, incat, spre finalul
rugdciunii, ochii i se umezira si nu mult lipsi sa izbuc-
neasca de-a binelea in lacrimi. Scriitorul il manca din
ochi si ochi-i erau de strigoi, cu gandul la povestirea sa.
Pruncul incepu iar sa planga, dar omul nu se duse la el.
Nu-I mai auzea. Soptea mai departe pierdut, cu capul
vdrat in streang:

— Si nu ne duce pe noi in ispitd, ci ne izbaveste de
cel rau. Ca a Ta este imparatia si puterea §i...

— Ce faceti, ma?! tuna Floarea, din pragul usii.

Prinsi in jocul de-a moartea, cei doi n-o observara
cand intrase in casa. E drept ca nici femeia nu spusese
nimic, mirata nu atat de usile deschise in laturi si de cai-
nele ce fura mancare de pe masa, cat mai ales de vecinul
ei, In pijama si slapi, holbandu-se, la cinci dimineata,
cum se spanzura barbatu-sau. Pruncul — ce-i dormise, cu-
minte, in brate pe tot parcursul drumului — se apucd sa
zbiere, scriitorul o tuli afard, iar Pop Silu, zapacit si beat,
cum era, se dezechilibra si aluneca de pe scaun, tragand
dupa sine, intr-un nor inecacios de praf, carligul de care
legase funia, impreund cu o bucata consistentd din tava-
nul camarii.

Doua luni mai tarziu, Ultimul rasarit aparu intr-o
prestigioasa revista de cultura.

Aceasta nu era Luceafarul de dimineata.
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Omul masificat

DAN STANCA

Ja)

n ultimele doua secole, mai exact de la Revolutia franceza incoace,
ne aflam Intr-un proces ireversibil de Tnmulgire. Suntem din ce in ce
mai multi iar acest lucru, desi extrem de spectaculos, este in egald
masura extrem de ingrijorator. Explozia demografica duce spre niste efecte
sinistre ale aglomeratiei. Traim intr-o lume din ce in ce mai aglomerata,
ceea ce, evident, ne afecteaza psihic si duce unde duce. Unde? Da, asta-i
intrebarea. Ca o consecinta de la sine inteleasa a acestui fenomen au aparut
carti scrise de persoane lucide care, desi perfect constiente de faptul ca
scriind nu rezolva mai nimic, nu s-au putut abtine si au pus pe hartie toata
impotrivirea lor fata de fenomenul la care erau martori. O carte care-mi vine
in minte acum este ,,Revolta maselor* de Ortega Y Gasset. Este o carte din
interbelic scrisa cu patima cu care scriau si interbelicii nostri. Acolo spaniolul
nu are in principiu nimic impotriva inmultirii, dar constata ca omul care a
ajuns sa domine lumea este un ,,om masificat”, un om lipsit de indivi-
dualitate, produs al masei nediferentiate. Un asemenea specimen poate
decade intr-atat incat pierde pana si constiinta de sine, ceea ce, mai incape
vorba, ne duce foarte aproape de animale daca nu chiar ne confundam cu
acestea. Gasset afirma aceste lucruri intr-o perioada cand totalitarismele inca
nu biruisera intru totul sau in orice caz erau intr-o ofensiva care mai putea
fi intoarsa din drum. Din pacate, la rusi Stalin avea putere deplina iar la
nemti nazistii promiteau sa realizeze acelasi lucru. Lumea mergea intr-o
directie Intunecata, fapt confirmat de istorie. Tot In acei ani apareau carti si
mai radicale, de exemplu ,,Domnia cantitatii si semnele timpului® de Rene
Guenon si ,,Revolta impotriva lumii moderne* de Julius Evola. Spun ca sunt
carti mai dure deoarece ele depasesc nivelul strict istoric si au acces la o
viziune metafizica pentru care dincolo de sistemul politic instaurat se afla o
conditie umana grav alterata, pe care nu o poate salva, aici ¢ buba, nici un
sistem democratic bine consolidat.
Acum, cand avem 1in spate ororile celui de-al doilea razboi mondial si
tot ceea ce a urmat, intelegem céd pesimismul unor asemenea ganditori nu a
fost deloc gratuit. Si-mi vine in minte o alta carte care la vremea ei a facut
valuri, este vorba de ,,Omul unidimensional* a lui Herbert Marcuse, carte
care s-a dorit o critica acerba a modului de viata occidental, denuntandu-i
defectele si infirmitatile. Ironia face sa fi aparut intr-o perioada cand in
Rasarit comunismul se {inea tare pe pozitii iar amurgul lui era vag previzibil
sau nu era deloc. Problema omului masificat nu tine asadar de vreo
ideologie, ci e efectul unui demon al timpului care ucide in om nobletea si
capacitatea de sacrificiu. Dacd omul nu mai poate fi nobil si nu se poate
gandi la ceva mai presus de interesul personal, ce om o mai fi? E o intrebare
pe care ar trebui sa ne-o punem zilnic dupa cum ar trebui sa ne intrebam
daca dupa moarte mai e ceva, dar pe care o eludam fiindca in felul acesta,
prin eludare, ¢ mai usor de trait. Asa ca lumea continud sa traiasca in
paradigma mediocritatii. Si a Inmultirii. Iar pe de alta parte te gandesti ca
multe din cele afirmate in aceste lucrari au fost anticipate bundoara de un
ganditor de factura Iui Oswald Spengler intr-o carte scrisa in anii primului
razboi, ,,Amurgul Occidentului®. Unde ne-a dus progresul? Simplu de
raspuns, Spre omul masa definit astfel de Ortega Y Gasset: ,,Este omul a
carui viata este lipsita de proiecte si merge in deriva.” Pai, asta se intampla
acum cu asupra de masura. Cu cat suntem mai multi, cu atat, sa ma ierte Cel
de Sus, suntem mai prosti. Scriitorul spaniol foloseste alt cuvant mai dur:
tampiti. Cred ca traducerea realizata de hispanistul Coman Lupu este corecta.
Dar sé nu fim aspri pentru cd nu rezolvam nimic. Omul unidimensional al
lui Marcuse este de fapt homo sovieticus al lui Zinoviev. Cand a lansat
aceasta formula care a facut cariera, politologul rus avea in vedere dezastrul
din tara sa. Dar dezastru e in toata lumea, sa nu ne facem iluzii. Cine imparte,
intr-un mod schematic, actuala lume in ,,buni si ,,rai* afiseaza o splendida
naivitate. ,,Omul masa“ domina actuala civilizatie si prin felul lui de-a fi o
impinge 1n prapastie. Cand Fukuyama vorbea despre sfarsitul istoriei intr-o
carte nu mai putin celebrd spunea cam acelasi lucru. in lume nu se va mai
intdmpla nimic notabil deoarece masificarea impreund cu democratia care
inseamna puterea celor multi si nu a celor putini care apartin elitelor,
determina o totala indiferenta fata de valorile spirituale. Caci aici ¢ miza.
Minimalizand sau chiar ignorand importanta spiritului, ca sa nu spun
chiar a Sfantului Spirit, te poti astepta la un ,,choc en retour” de toata
frumusetea. Dictatorii manipuleaza masele in mod magistral. Puterea lor de
manipulare este mai perfectionata decat a democratilor. $i atunci? Daca
iubim libertatea avem datoria sa iubim si ce se afla mai presus de ea. Altfel
ce urmeaza?
Revolta maselor care e de... AUR...

21. Creative writing.
Mandravela

AUREL MARIA BAROS

iata Sudului, da, pe unde am trecut de mii de ori — daca ar fi sa pun la socoteala

numai drumurile spre amarata Piata a Unirii din anii *70 — care se numea pe

atunci Piata Natiunii, unde ma opream ca sa ajung, pe langa Hale, spre Sfanta
Vineri, 1n cartierul evreiesc, la liceul Matei Basarab. Mi se parea ca intersectia aia de la
Piata Sudului aducea cu o cruce; nu era cazul sa zabovesti pe acolo. Bratele crucii por-
neau din mijlocul ei cateva sute de metri... Spre stdnga, bratul crucii ajungea la Man-
dravela — carciuma blestemati (betii, jafuri si crime!). In sus — la Inchisoarea Vacaresti.
Spre dreapta — la Spitalul de nebuni. Iar in jos, la Cimitirul Buna-Vestire, fost La trei
coceni. Si, in felul acesta, circuitul era complet.

Intr-un perimetru de citeva sute de metri, pornea omul de undeva si se oprea undeva.
Pe-acolo insa, de oriunde pornea, tot la rau nimerea.

Chiar pe locul in care fusese candva Mandravela locuia unchiul Ticd, o ruda de-a
noastrd, intr-un bloc urat, cenusiu si de doua-trei etaje. Avea un copil de-o seama cu
mine — baiat de cartier, frumos si smecher — pe care l-am auzit o data pe strada, raspun-
zandu-i unuia:

— Lasd-ma, ba, cu Geamuri-Multe... Eu sunt de la Mandravela!

Nu stiam pe atunci ce Inseamna asta. Citisem doar Cimitirul Buna-Vestire: Tudor
Arghezi, cu destula fantezie macabra si umor negru. Oricum, Buna-Vestire, deh, nu prea
se gasea nici atunci prin locuri de-ngropaciune... lar Arghezi scrisese la romanul asta
satiric — care mi-a placut foarte mult — la el acasa, la Martisor, adica intre Mandravela
si Inchisoarea Viacaresti. Puscaria era, de fapt, fosta Méanastire Vacaresti — ca doar prin
manastiri au aparut primele inchisori. Arghezi fusese calugar in tinerete, dar trecuse si
pe la mititica dupd primul razboi mondial...

Va amintiti de feldmaresalul neamt Mackensen, cel care a ocupat Bucurestiul timp
de doi ani, pana in 1918... Am putea sa-1 numim feldmaresalul gotic. Gotic, da, fiindca
el a lansat moda capului de mort. Purta in frunte, pe casca lui de husar Totenkopf'sau pe
cdciula, o insigna metalica mare sub forma unui craniu uman in locul in care altii, prin
rasarit, aveau sa puna steaua rosie.

Arghezi slujise autoritatile germane de ocupatie — Mackensenii — si a fost judecat
pentru tradare, fiind considerat colaborationist, alaturi de alti scriitori. Condamnat la 5
ani de inchisoare, a ajuns la Vacaresti. (Lumea nu il stia ca poet important: abia peste
vreo zece ani avea sd publice un prim volum de versuri.) A doua oara 1nsa, dupa niste
ani si dupa alta judecata legata tot de nemti, n-a mai nimerit la puscaria de langa casa.
Nabadaiosul Arghezi!

Nabadaios — am zis bine? Ca la scoald!... Sau carcotas... Deh, in paranteza fie zis,
unii folosesc asemenea termeni de pe vremea lui Creangd, caci pe-acolo am ramas in
manualele desuete de ,,generald®, de liceu; cu asemenea cuvinte vin unii senini in
conversatiile obisnuite de astazi. Niste termeni mentinuti in vocabularul de uz curent
prin grija invatatorilor, ah, a dascélilor (alt cuvant frumos din repertoriul bisericesc!),
care prefigureaza zborul limbii noastre spre orizontul secolului 21. Dar, poate, vom
vorbi despre cultivarea anumitor cuvinte de ev mediu poporan si sifonarea lor si a altor
aluviuni rasuflate prin Invatamantul nostru si prin gurile elevilor si ale parintilor.

Trecand, asadar, pe langa Piata Sudului — pe unde, cu j’de ani in urma, nu era potrivit
si te opresti, ma indreptam hotarat spre centru cu gandul sa ajung la liceu. Incd nu, de-
ocamdata, la manipularile lingvistice inerente acelui timp de tristd amintire. Troleibuzul
oprea la Natiunile Unite si eu urcam spre Sfanta Vineri-Hereasca, strabatand un peisaj
urban in care ma pierdeam cu placere; unii, cine stie?, poate cd au deschis bine ochii si
pe dinduntru, poate au remarcat ca toate gravitau fie 1n jurul acestei biserici, fie in jurul
Templului Coral; intr-o zona mai larga, pornind chiar de la granita vechiului cartier
evreiesc, dinspre kilometrul 0, de la Piata Sfantul Gheorghe pana spre Cauzasi, unde
era Sinagoga Malbim. $i pana in jos, spre Liceul ALIL. Cuza — ah, ne gdndeam mereu la
fetele alea! Chiar daca liceul era 1n fata Institutului Medico-Legal Mina Minovici aflat
pe cheiul garlei, cam pe unde cotea Dambovita spre podul Marasesti. (Cladirea Institu-
tului ne inspira multa frica!)

O ocazie sa ne amintim de Casa de cultura Baruch Berea de pe strada Mircea Voda
5, cinematograful Tomis de pe Calea Calarasilor, Electrecordul devenit arhive, de
stradutele pietruite care se intretdiau pe acolo, de dughenele de tot felul si locuintele de
la etaj, curtile umbroase, atmosfera de lume veche, linistita, dar si prafuita pe alocuri.

Si sa retinem faptul ca locurile pe langa care trecem au intotdeauna lucruri intere-
sante de aratat. Daca nu le-au ,,spus® Inca, inseamna ca au asteptat sa le vedem noi. Sau
altii.
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Egografia, o forma predilecta
a prozei de unica folosinta

RAZVAN VONCU

and, la Inceputul anilor 1980, cativa tineri prozatori — ca Mircea Nedel-

ciu, Gheorghe Craciun, George Cusnarencu, sau Nicolae Iliescu — au

introdus elementul autobiografic in prozele scurte cu care incercau sa
submineze codul romanului neo-modernist, procedeul a fost perceput drept ceea ce
era. Pe de-o parte, un experiment. Unul nu tocmai original, cédci il facuse inaintea
lor, cu destul scandal critic, Dumitru Radu Popescu in nuvela Leul albastru, publicata
in revista in 1965 si in volum 1n 1981 (subliniez ca, in opinia mea, reluarea in volum
in acest an nu era deloc o coincidenta: autorul nuvelei 1i sustinea deja de cativa ani
pe optzecisti, pe care i-a publicat in revista ,, Tribuna“ si apoi i-a adus la Uniunea
Scriitorilor). Pe de alta, era evident o subminare a intregului camp literar, in care in-
calcarea interdictiilor ceausiste de afirmare a auctorialitatii — manifestate atunci prin
interzicerea lansarilor de carte, a fotografiilor de scriitori pe coperte si prin limitarea
drastica a aparitiilor de scrieri confesive — mergea mana in mana cu un alt tablou,
cenusiu si inchistat, al realitatii vietii de zi cu zi in regimul comunist, pe care textele
prozatorilor optzecisti il contineau. Totul, sub pretextul ,,recursului la persoana I*
sau, si mai sofisticat, la ,,pluralitatea perspectivelor narative*.

Egografia sau, cum i se mai spune, egoproza nu este o continuare a optzecismului,
asa cum am putea crede daca ne-am limita la indiciul numit prezenta consistenta si
directa a elementului autobiografic, adesea de natura cea mai intimd, in text. Sinu
numai din cauza ca, In multe cazuri, este greu de probat autenticitatea biografica a
cutarui episod continut In egografiile tot mai numeroase care ne sunt oferite, in spe-
cial de catre prozatorii tineri si foarte tineri (asta, ca sa nu spun de-a dreptul ca multe
sunt inautentice, adica fictiuni pure si, din pacate, simple). Observatiile adunate in
randurile de fatd nu sunt interesate de valoarea acestor romane, cat de morfologia si
mai ales de genealogia lor. Egoproza poate fi considerata, prin unele elemente, o
forma a postmodernismului, insa nu o consecintd — nici macar pe calea involutiei ar-
tistice — a optzecismului.

Acest tip de proza nu este nou, numai raspandirea sa in productia editoriala cu-
rentd este.

Primele sale manifestari sunt de inregistrat la inceputul anilor 2000, in special
prin carti semnate de autoare. Chiar dacad nu sunt primele, cele mai cunoscute (in
masura in care putem spune ca sunt cunoscute carti pe care nu le mai citeste demult
nimeni) sunt, probabil, Bagau, de loana Bradea, aparuta in 2004, laureata cu Premiul
de debut al Uniunii Scriitorilor, si Fisa de inregistrare, de loana Baetica, aparutd in
acelasi an, nominalizatd — asa spun sursele on/ine — la Premiul de debut al ,,Romaniei
literare* si laureatd a Premiului Prometheus pentru opera de debut, tot in 2004. Chiar
daca intre timp repertoriul speciei a crescut considerabil, ambele texte de referinta
infatiseaza limpede principalele caracteristici ale acesteia, nemodificate de atunci In-
coace: 0 naratiune care aspira sa treaca drept autentica mai ales prin limbajul licentios
si anularea inhibitiilor sociale, prezenta masiva a sexualitatii in aspectele ei cat mai
putin intelectuale, absenta desavarsita a palierului cultural, o naratiune frusta si li-
niard, aglutinand episoadele, si o perceptie mizerabilista asupra societatii, surprinsa
exclusiv in aspectele ei periferice. Autoarele noastre se aflau — dar pe atunci nu s-a
observat — intr-o remarcabila sincronie cu tendintele europene, reusind sa nu fie decat
cu trei ani in urma sotilor Jacques Henric si Catherine Millet. Care, in doua carti pe-
reche (Légendes de Catherine M., respectiv, La vie sexuelle de Catherine M., ambele
aparute 1n 2001 la edituri pariziene respectabile, Denoél si Seuil, prima fiind preva-
Zutd si cu cateva zeci de fotografii nud ale personajului, realizate chiar de autor), da-
deau semnalul acestui tip de proza, cel putin pe continent.

Evident ca, si daca am lua in serios ,,profesiunile de credinta“ ale unor autori prea
putin cunoscdtori intr-ale literaturii, egoproza incearca sa se legitimeze cu atuuri de
ghiveci reincalzit, incropit din notiuni care sunt fie din registre compozitionale dife-
rite, fie de-a dreptul contradictorii. Vocabule ca ,,autenticitate* sau ,,autobiografie*
nu merg deloc Impreuna, de pilda. Autenticitatea a fost introdusa in roman, pe urmele
lui Proust, ca o modalitate de depasire a artificialitatii punctului de vedere unic al
naratorului. Insd autenticitatea nu inliturd sau anuleaza principiul fundamental al
verosimilitatii, care nu se traduce prin a nara ceva care s-a intamplat in realitate, ci

ceva care poate fi crezut ca fiind real de catre cititor. Chiar daca s-au petrecut in rea-
litate, orgiile sordide petrecute in camerele de camin studentesc narate de loana
Baetica, sa zicem (caci toate sunt cam la fel), sfarsesc prin a sastisi pe cititorul care
ajunge, inevitabil, la Intrebarea: numai atat? La asta se reduce biografia cuiva care a
ajuns, iata, sa scrie un roman?

Egografia rateaza, de fapt, principala calitate a romanului: aceea de a fi o arhi-
tecturd. Spre deosebire de povestire, care poate avea foarte bine un caracter agluti-
nant, meandric sau rizomic, romanul nu poate exista in absenta unui principiu de
organizare. De asemenea, dupa cum spun teoreticienii naratiunii, indiferent cum este
naratd povestea, romanul trebuie sa contina o ,,scoatere din normalitate* (adica din
ante-povestea personajelor) si o ,reintrare In normalitate” (adicd in post-poveste).
Ceea ce se afla Intre aceste doud repere trebuie sa fie organizat/ structurat astfel incat
sa nu-si contrazica premisele si concluziile. Cu alte cuvinte, romanul — din nou, in
contrast cu povestirea — nu gusta solutiile de tip deus ex machina, rezolvarile
»providentiale® si coincidentele convenabile. Toate acestea sunt prezente, indiscuta-
bil, in vietile fiecaruia din noi, insa a le trece 1n text ca atare, fara o arhitectura sem-
nificativa, inseamna, din nou, a cadea in neverosimil.

De asemenea, daca povestirea este interesata vizibil de cum se nareaza (sa ne rea-
mintim numai festinul paremiologic si lexical al lui Creanga), romanul nu pierde ni-
ciodata din vedere ce se povesteste. Romancierul stie ca lectorul modern nu citeste
proza numai spre a-si umple timpul: chiar si literatura de consum opereaza cu impe-
rativul finalitatii narative, ca dovada ca nu existd romane politiste, de aventuri sau
stiintifico-fantastice In care enigma, misterul sau aventura sa nu se finalizeze in mod
limpede. Lectorul citeste proza ca sa patrunda pentru un timp, pe o scara care variaza
de la lectura de identificare a cititorului primitiv la hermeneutica profesionistului,
intr-un univers fictiv diferit de cel obisnuit, chiar daca organizat dupa legi similare.
Experimentul realizat in 1962, in plind dominatie a ,,Noului Roman Francez", de re-
gizoarea Agnes Varda — care a incercat in filmul Cléo de la 5 la 7 sa aboleasca aceasta
conventie a exceptionalului narativ — a fost edificator in acest sens. Briliant ca idee,
filmul a fost probabil cel mai mare esec din istoria filmului cult francez. Dintr-un
motiv simplu: nimeni nu citeste proza (sau nu se duce la film) ca sa aiba de-a face
timp de doua sau mai multe ore cu experienta banala, lipsita de orice tensiune epica,
pe care fiecare om o are in viata de zi cu zi.

Asadar, romanul si, In general, proza modernd sunt un fascicul de intdmplari si
personaje neobisnuite, desi verosimile, transformate intr-un text care si el se
deosebeste structural de povestire si de alte forme ale naratiunii organice, cum ar fi
jurnalul intim. In alti termeni, specia se aliniaz si ea, vrand-nevrand, la artificialitatea
funciara a artei moderne.

Si totusi, ce face egoproza atat de atragatoare pentru editori, incat sa incurajeze
proliferarea ei in pofida insuccesului critic evident? Cred ca la mijloc este vorba des-
pre facilitatea acestei modalitati. Egoproza este, in comparatie cu proza autentica,
usor de scris si de consumat. Editorul poate astfel dispune relativ usor de o ofertd de
romane‘ care sa 1i asigure rulajul necesar supravietuirii pe o piata guvernata de cri-
terii economice, nu culturale. Nu este nevoie nici de cine stie ce abilitati literare, nici
de un talent deosebit pentru a scrie acest gen de literaturd, dupa cum nici consumul
ei nu presupune din partea cititorului vreun bagaj intelectual sau niste repere culturale
oarecare. Palierul de lectura vizat este cel al romanului de consum, chiar daca una
dintre definitiile franceze ale acestuia — roman de gare —nu i se potriveste. Egografia
nu se consuma in mijloacele de transport iIn comun, nsd imparte cu proza aferenta
acestora caracteristica de a fi de unica folosinta. Neavand nici o complexitate sufle-
teasca, spirituald, intelectuald sau culturald, neavand personaje pregnante sau intam-
plari memorabile, necesitatea relecturii egoprozei nu exista.
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NDREA H. HEDES

Nu-i asa, dragul meu
Pere Lachaise?

Nu-i asa, dragul meu Pére Lachaise,
ca ai crezut mereu

ca cimitirul e cea mai frumoasa
biblioteca,

cea mai apropiata de Paradis?

Imi insotesti plimbarile pe alei

si ma bucur

ca impartasesc cu cineva

placerea mea vinovata.

Noi doi

nu ne mai saturam de citit,

dragul meu Pére Lachaise,

iar aici e lumina si liniste.

Sigur, se spune sa nu judecam

o carte dupa coperti,

pe cand eu nu ma pot opri

din a-mi face rapid o idee

doar privind

un cavou, o sculptura de marmura,

o cruce de fier, de ciment sau de lemn,
un nume, anii de inceput si de sfarsit
legati cu o linioara,

o fotografie,

un rand, vaze pentru flori,

o Imprejmuire,

lespezi sau pamant gol,

o tufa, un arbore,

o banca,

mormantul batran acoperit de iarba grasa,
mormantul uitat,

acoperit de toate coroanele vechi din cimitir,
nume pe care nu le mai rosteste nimeni...
Tu si cu mine,

dragul meu Pére Lachaise,

stim sa citim printre randuri,
descifram si pagini nescrise,

uneori stergem de praf o cruce

in timp ce otravurile vietii

se scurg, tot mai adanc,

in pamant.

Nu stiv, mor si zeii?

Nu stiu, mor si zeii,

dragul meu Pere Lachaise?
Marile lor lupte

se dau si cu timpul?
Boabele de nectar

se sterg vreodata

de pe buzele lor?

Téaramurile lor fioroase

se macind

sub Ingrozitoarea uitare?
Nu stiu,

si zeil mor oare,

isi simt ceasul,

traiesc fiorul de groaza,
infrangerea,

capitularea totala,

deplina,

perfecta,

o data pentru totdeauna,
un fir de praf

cum miliarde fire de praf?
De ce taci,

dragul meu Pere Lachaise,
de ce plangi?

Cantecul
mierlei

Multumesc mierlei
pentru cantecul ei

dulce ca moartea.
Multumesc mierlei
pentru cantecul ei

negru ca moartea.
Biciuire cu ierburi amare,
dulce imbaiere,

betie — cufundare-n otravuri
pana cand amintirile,
macerandu-se in uitare,
trec duios in nefiinta -

o vale a plangerii,

un rau al uitarii...

Peste pielea plesnita,

vei pune sare.

Peste orbite,

intrebare la intrebare.
Cuibul misterelor,

o luna si-un soare...

Nu mai exista durere,
spui tu, blanda mierla,
dulcea mea sora

dintre taramuri,

doar caldura, doar caldura
din burta plina

a viermelui.

Din volumul in pregatire
Dragul meu Pére Lachaise

ANITA VULCAN GRIGORIU

FLAVIU GEORGE PREDESCU

Jal

n pofida titlului cu valente mitologice, romanul /napoi la Eleusis (Tracus

Arte, 2026) de Anita Vulcan Grigoriu continud o poveste raportatd la mo-

rala crestin-ortodoxa. Pana si interpretarea simbolurilor si a nenumara-
telor superstitii mentin scriitura in climatul psihologiei pravoslavnice, unde
religia si gandirea magica se completeaza si influenteaza existenta umana. Se-
parat de aceastd poveste, marturisesc ca pentru mine ramane o chestiune de
neinteles cum se impaca la romani credinta simultana in Dumnezeu si in obice-
iuri pagane, fapt consemnat si de Anton Maria Del Chiaro in Revolutiile Vala-
hiei.

Autoarea a inceput cartea surprinzand si descriind psihologia unui conflict
conjugal in timpul pandemiei de COVID-19 din anul 2020, in familia unor tineri
care asteptau un copil. De altfel, venirea iminenta pe lume a bebelusului este
cea care scoate la iveala trasaturile caracteriale negative ale sotului si pe cele
exclusiv pozitive ale sotiei. Dacd Vulcan Grigoriu ar fi dezvoltat acest subiect
pe o intindere narativa mai mare, contextualizand un conflict conjugal in preajma
nasterii unui copil in timp de pandemie, cu sigurantd povestea ar fi capatat nuante
de originalitate mai accentuate, dat fiind subiectul prea putin abordat.

Nicolae Manolescu era de parere cd simpla transpunere sau inspirarea bruta
din viata personala (biografismul) nu este suficienta si poate fi chiar ddunatoare
pentru valoarea estetica a unui roman. Desigur, nu spun ci Inapoi la Eleusis a
fost scris au pied de la lettre, dar iIndraznesc o presupunere: aceea ca partile cele
mai bune ale acestei carti sunt cele neatinse de biografism. Scrisa la persoana I,
dar cu un titlu cam pretios, cartea lasa, la modul general, impresia unei relatari
jurnalistice. Informatiile prea putin literaturizate genereaza o proza destul de sa-
racd in figuri de stil.

Personajul Fata cu alunita pare dator sa-si justifice existenta si se perinda
prin reactualizarea unor contexte psihogenealogice, radiografiind drame fami-
liale: bunicul omorat, mama suferinda, neintelegerea conjugala, expunerea la o
exorcizare. De altfel, in prezent sau In amintire, o Intreaga comunitate sufera si
traieste vicisitudinile unor destine potrivnice, cum sunt seceta, discordia sau asu-
prirea. Nu lipseste nici forumul simbolic ,,gura lumii*, descris ca un supraeu co-
lectiv pe care personajul principal il invinge, ignorandu-1 si luandu-si destinul
in propriile maini.

Un element aparte este si descrierea indepartarii secetei prin mijloace oculte:
Fata cu alunita, pe cand era copild, furd o toaca din motivul eroic de a-si salva
semenii. Asocierea dintre puritatea sufleteasca, furtul propriu-zis si elementul
religios duce spre solutionarea ,,abundenta‘ a secetei, totul cu conditia inapoierii
toacei Tnainte de a se afla care a fost secretul. Din nou, elementul religios si cel
mitologic isi dau intalnire, facandu-te sa te intrebi de ce, daca n-au functionat
rugdciunile, a functionat o metoda vecina cu sacrificiul unui suflet curat.

Prin felul in care a construit naratiunea, Anita Vulcan Grigoriu mentine in-
teresul pentru lecturd, creand, voluntar sau involuntar, asteptarea ca se va in-
toarce la deznodamantul acelui conflict conjugal apasator. Pendularile in trecut
descifreaza o parte din insusirile personajului principal, cum ar fi tendinta de a
percepe viata 1n clarobscur, prin raportarea exigenta la dogma crestina.

Sub diverse forme sunt trecute in revistd problemele arhicunoscute ale
societatii romanesti: sistemul sanitar deficitar, cu spitale In care se poate muri
din cauza infectiilor nosocomiale sau a malpraxisului; manageri de mass-media
care, in goana dupa audientd, devin exponentii unor forme respingatoare de mer-
cenariat, strivind vise si izbindu-se, iarasi, de etica personajului principal.
Aceasta tusare obsesiva a normelor morale face ca subiectul cartii sa devina,
intr-o forma simplificata, o continua lupta intre bine si rau.

Inapoi la Eleusis este o carte despre pierdere si regasire, dar si despre
despartiri si continuitate, in care autoarea interpune intre ea si cititori personajul
omonim al romanului precedent (Fata cu alunita, Tracus Arte, 2024), dand de
inteles cd ne indreptam spre o trilogie. Acest tip de scriiturd s-ar putea Incadra
intr-un model de literatura crestin-ortodoxa, antrenand deopotriva elemente con-
servatoare si progresiste, antagonizate in contextul vremurilor moderne.
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Ivan Pilchin

si tu, lohanan

O poezie
de esenta
nobila

SIMONA-GRAIZIA DIMA

e un ton scazut, elegiac, Ivan Pilchin reuseste sa transmita sensuri majore

in volumul sau (si fu, lohanan, Chisinau, Editura Arc, 2024, cu o exce-

lenta prefatd de Eugen Lungu), in cuvinte putine, uzand de o dictie hie-
raticd, cu accente puternice, acute, puse pe ideea eticului, a responsabilitatii fata de
ceilalti.

Cunoasterea de sine, perspectiva mereu largita constituie dezideratul unui spirit
mereu alert, in stare de perpetud veghe, caci, in pofida nelinistii lumii, un eu fragil,
dar curat, chiar neprihanit, reuseste sa treacd dincolo de toate portile, ca in poezia
usile mele: ,,usile prin care pasesc peste/ praguri®. Desi subiectul liric traieste acut
senzatia inconstantei, a provizoriului, anxietatea perpetud a orasului, pentru ca ,,in
acest oras nu exista/ liniste/ doar zgomot de fond/ fara sfarsit’ (statia terminus), si-
multan cu neprevazutul dureros el are si senzatia deschiderii sensurilor printr-o
revelatie benefica, oricand posibila. In poemul despre extraterestri elanul comuni-
cativ invinge ispita aliendrii: ,,si ar trebui sa devii liber/ si sa afli/ in sfarsit/ ca lu-
crurile adevarate/ abia incep dincolo de hotarele planetei tale// aceastd doamna iti
intinde o cafea/ si se uita in ochii tdi/ de parca vrea sa-ti/ spuna ceva ce nici/ nu-ti
poti imagina// Oare nu-i asa?*

in poemul visul Iui iohanan este deplans cu luciditate si o doza de angoasa as-
pirantul care, totusi, nu se poate sustrage somnului apasator, inconstientei, de vreme
ce nici nu-si da seama ca doarme, ci, in plin vis, i se pare cd vegheaza, iar eveni-
mentul prinderii lui lisus devoaleaza esecul, tradarea involuntara, abdicarea disci-
polilor in fata neintelegatoarei multimi sosite sa captureze constiinta, divinitatea:
,,ma mai Intreb/ uneori/ daca mai dorm/ daca mai suntem inca/ printre acei copaci/
daca nu cumva/ totul e doar/ un vis/ al lui Simon/ al lui lacov/ sau doar al meu// lo-
hanan// si dacd nu e/ cumva/ prea tarziu/ s ma mai/ trezesc*. Omul nu poate trai la
inaltimea conditiei sale decat prin trezirea la o existenta autentica dintr-un vis greu,
ne incredinteaza Ivan Pilchin, convins ca viata este claditd pe suferintd, inca mai
grava atunci cand nu este inteleasa. Si scrie cu discretie despre tragismul istoriei,
despre violenta ascunsa pretutindeni, intratd insidios pana si in mediul nostru apro-
piat: ,,cat fier din sangele/ varsat de cineva/ a trecut in merele din gradina noastra?,
se intreaba el (western 1915).Tragismul evenimentelor petrecute in cel de-al doilea
razboi mondial, cdnd Gavril Pilkin, bunicul lui Ivan, a fost intemnitat la Dachau,
dar si cele recent provocate In Ucraina sunt trdite cu egal patetism. lar amintirile
revin obsesiv, nicicand trecute cu vederea sau subestimate.

Un joc crud, o alternantd de neevitat, depistabile in istorie, provoaca concordia
cuvintelor in vremuri de pace si dihonia lor in vremuri de razboi, violenta irumpe
constant, intrerupand opera intelectului generos, citim in poemul imbinarea si dez-
binarea cuvintelor. Ivan Pilchin isi da masura expresivitatii in laconicul poem mea
culpa, un strigat de implorare a iertarii, lansat cdtre Maria, dar care isi dilata limitele,
printr-o extensie cosmica, pana la a cuprinde o cerere de iertare pentru toata neiu-
birea petrecutd in lume de la inceputurile ei, in Moldova, ca si in intregul univers:
»pentru poemele nescrise/ frumusetea uratitd/ cararile neumblate/ casele nelocuite/
ogoarele pustiite/ vinul nebaut/ painea nemancata/ copiii nenascuti“. Subintelegem,
numai iubire ar trebui sa fiinteze, ea fiind unica fortd fertild, in vreme ce restul e
neant, mutilare, asa cum copacii plantati de-a lungul unui bulevard interminabil au
fost schingiuiti din ratiunile unui decorativism obtuz, asemeni cantecelor, poemelor,
cuvintelor tratate identic in numele unei frumuseti promise cu incredere pervertita,
ideologizanta in fond, si despre care nu se stie nimic. O frumusete himerica, inde-
partata si improbabild; necunoscutd, oricum.

Omul nu poate evita, insa, datoria sa etica, responsabilitatea faptelor sale, pre-
cum posesorul inelului cu inscriptii, pierdut, apoi regasit in burta pestelui cumparat
in piata. Pana atunci el a uitat de inscriptiile gravate in metal si, imprudent, s-a bu-
curat de pierdere, dedandu-se unui Aybris al jubilarii ieftine. Dar intreg sensul 1i va
reveni fara gres lui, posesorul de drept, spre a fi asumat in chip de evidenta predes-
tinatd, implacabil transmisa poeziei, deoarece ,,asemeni unui intelept/ o voi purta/
in continuare/ pe mana care scrie” (inelul si pestele).

Constatarea ca poverile istoriei, de neocolit, sunt niste inscrisuri care te urma-
resc, iar Tmbucdturile otravite ale sortii se cer inghitite si digerate pana la capat isi
dizolva finalmente povara malefica in implinirile stralucitoare ale artei.
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A XIX-a editie
a Colocyviilor Romanului
Romanesc Contemporan

niunea Scriitorilor din Romania, Consiliul Judetean Alba si Biblioteca

Judeteana ,,Lucian Blaga™ Alba au organizat, in zilele de 25 si 26 sep-

tembrie 2026, cea de-a XIX-a editie a Colocviilor Romanului Roméanesc
Contemporan. Intlnirile s-au desfasurat in Sala Senatului Universititii ,,1 Decembrie
1918 din Alba lulia, partener al evenimentului.

Tema editiei, ,,Tendinte actuale ale romanului roménesc*, a adus la aceeasi
masa prozatori si critici literari. Au participat, in calitate de conferentiari, Adrian
Alui Gheorghe, Hanna Bota, Gabriel Chifu, Daniel Cristea-Enache, Cristian Fulas,
Gheorghe Glodeanu, Mihai Maniutiu, Mircea Mihaies, Angelo Mitchievici, Olim-
piu Nusfelean, Antonio Patras, Ovidiu Pecican, Andreea Rasuceanu, Vasile Spiri-
don, Adrian Tudurachi, Razvan Voncu si Varujan Vosganian. Moderatorul celor
doua sesiuni a fost Cristian Patrasconiu.

Ajunse la editia a XIX-a, colocviile si-au confirmat rolul: crearea un spatiu de
dialog intre cei care scriu roman si cei care il citesc din perspectiva criticii si a is-
toriei literare.

Cenaclul Mariana Marin -
poezie in limba greaca

upd pauza de vara, Cenaclul Mariana Marin si-a reluat intalnirile pe 30
septembrie, cu a [X-a editie la Centrul Cultural Armean, din Bucuresti
cu o editie speciala, dedicata chiar poetei al carei nume il poarta.

A fost prezentat volumul bilingv ,,Béfnio KdAAog / O singuratate feroce™ de
Mariana Marin, aparut in 2025 la Editura To Donti din Patras, in traducerea Angelei
Bratsou, care semneaza de asemenea prefata si notele editiei. O noua intrare a poe-
ziei Marianei Marin intr-o altd limba si Intr-un alt spatiu literar a fost prilej de a
vorbi despre forta cu care aceasta poezie continud sa traverseze generatii si geo-
grafii.

Invitatii serii au fost Nikolaos Vlahakis, poet si ministru plenipotentiar pentru
diplomatie publica in cadrul Ambasadei Republicii Elene la Bucuresti, si Peter
Sragher, poet, traducator si presedinte al FITRALIT — Filiala Bucuresti — Traduceri
Literare a Uniunii Scriitorilor din Romania.

Prezentarea volumului a fost urmata de lecturi din poezia Marianei Marin — o
intoarcere la textele ei, la luciditatea, tensiunea etica si libertatea care le pastreaza
atat de vii si astazi. Editia #9 i-a avut ca moderatori Sorin Despot si loana
Tatarusanu.

Cenaclul Mariana Marin se desfasoara sub egida Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, cu sustinerea Centrului Cultural Armean. Aceasta editie speciald este
realizata de asemenea in parteneriat cu FITRALIT.

30 SEPTEMBRIE | 18:30 | Armeneascd 13

Prezentarea volumulul .BEBnko KaAkog / O singuriitate feroce”
de Mariana Marin
prefatd, troducens $i note de Angela Bratsou
Editura To Donti | Patras | 2026

: ! INVITAT
MARIANA Acaeiis \ahide 2 oat
mRm Peter Sragher - presedinte FITRALIT

Lonsarea va fi urmaté de lecturi din poezia Marianei Marin
Abunai v fivindecaté,

AtLnoi nu varm mai fi arestot
In ooeste oEMArUE Ui,

T core e cevin din o In oe me GAZDE:
frumonsd. ~ SORIN DESPOT | IDANA TATARUSANU
A
UBR & % o —



Sacerdotul
artei plastice
romanesti

Cu un parcurs creator al carui debut s-a petrecut in 1966, Silviu Ora-
vitzan reuseste continuu sa ne dezvaluie lumina revelatoare, menitd sa
slefuiasca suflete, sa marcheze constiinte, s preschimbe trairile primare
in aspiratii Tnalte prin ancorarea viscerald in religia si simbolurile crestin-
ortodoxe. Cu fiecare aparitie publica in expozitii ce coplesesc prin forta
mesajului si prin sublimarea spatiilor respective in temple de cult, ne con-
vinge ca detine un anume cod de intrare in relatie directd cu Dumnezeu.

Interviu realizat de
ION BOGDAN STEFANESCU

V-ati nascut intr-o familie de invitatori, intr-un
spatiu de poveste, Ciclova Montana, care a cipatat
statut in secolul al XIII-lea prin contributia papei
Honoriu al ITI-lea. Aceasta localitate se afla foarte
aproape de Oravita. Banuiesc ca de aici provine so-
noritatea numelui dumneavoastra si mai cred ca tot
acest drum artistic in lumina revelatoare fsi are sor-
gintea in educatia primita in comunitatea in care
ati crescut. Am dreptate?

E drept, m-am nascut in sudul Banatului, intr-un
loc mirific la care memoria ma obligd mereu sa ma in-
torc. Memoria lucreaza aici ca o prezenta. Pastreaza
imagini pe care copilul le traieste Inainte de a le
intelege, iar omul matur le descopera sensul dupa zeci
de ani. In satul interbelic, invatatorul, notarul si preotul
erau stalpii comunitatii. Parintii mei erau invatatori.
Aveam acasd o biblioteca generoasa prin care am intrat
in legatura cu literatura si cu sufletul romanesc.

Asadar, familia a fost suportul esential in edu-
catia dumneavoastra.

Acasa 1i puteam citi pe marii scriitori romani. Bi-
blioteca tatalui meu deschidea o lume pe care manua-
lele vremii o tineau in umbra. Ciclova fusese colo-
nizatd cu muncitori veniti din nordul Olteniei, ca mi-
neri sau lucratori forestieri. Multe familii isi pastrau in
nume localitatea de unde proveneau: Tismaneanu, de
la Tismana, Baleanu, de la Baleni, Izvarniceanu sau
Izvanaru, de la Izverna, Baiesu, de la Baia de Arama.
De aici si Oravitzanu, de la Orevita, comuna situata
langd Baia de Arama, si nu de la Oravita, oras care se
dezvolta ulterior Ciclovei Montane, o localitate Insem-
natd 1n structura Imperiului Austro-Ungar. Aici erau
furnale si instalatii pentru obtinerea si prelucrarea mi-
nereurilor, mici puncte economico-industriale, mori de
apa si varnite. Tot la Ciclova se batea moneda cezaro-
craiascd. Existau multe mine din care se extrageau
cupru si alte minerale rare.

O zonia cu multe mestesuguri.

Era o lume mica, dar cu radacini venite din mai
multe locuri. Satul copildriei avea pentru mine o ade-
varata scenografie: case albe, acoperisuri negre si fe-
mei imbracate ca niste personaje din tragediile gre-
cesti. Apareau mereu cate doud sau trei siluete, asezate
peste peisaje parca intr-o compozitie. Eu haladuiam cu
cercul pe ulite si ma vedeam ca ntr-un peisaj de Cha-
gall, cand pe pamant, cand prin ceruri. Ciclova era in-
chisd de munti. Pentru a vedea cerul trebuia sa ridici
privirea pe verticala. Poate ca de acolo vine si aceasta
nevoie a mea de verticalitate.

Verticalitate, semne si simboluri.

Campurile de semne si simboluri se asezau in sar-
batoare pe case si oameni. Oamenii veneau la biserica,
se spovedeau si se impartaseau. Prin Euharistie se im-

plinea arcul intalnirii cu Hristos. Acolo se afla incepu-
tul legaturii mele cu Biserica si cu actul liturgic. Tata,
fiu de miner, era cantaret la biserica si dirijor de cor,
un adevarat catalizator cultural.

Un fiu de miner cu preocupiri elevate.

Minerii locului - bufenii, oltenii - veniti dupa Tra-
tatul de la Passarowitz, s-au asezat la Ciclova si si-au
construit cazina culturald, locul unor viitoare activitati
de-a dreptul surprinzatoare. Puneau in scena piese de
teatru scrise de autori de peste Carpati. Alecsandri si
Caragiale se jucau la Ciclova Montana in jurul anului
1900, conform afiselor, iar spectacolele erau urmate
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de muzica, cu piese de Mozart, Strauss si alti compo-
zitori. Tata era prezent la multe Intruniri si la emulatiile
culturale si spirituale ale intelectualitatii nou formate
care 1si crea un nou drum intr-o Romanie unificata.
Avea legaturi cu Nicolae Iorga, Octavian Goga, Con-
stantin Radulescu-Motru si alti intelectuali ai epocii.
Dar a devenit proscris si deportat. in 24 de ore a trebuit
sa plece, iar copiii au ramas acasa. A primit domiciliu
fortat intr-o comuna din apropierea Blajului, iar eu am
crescut o vreme cu bunica.

Peste noapte ati avut origine nesanatoasa!

Originea mea inchidea usile facultatilor. Oravitzan
este, de fapt, numele familiei matusii mele, care m-a
infiat. Asa am putut merge mai departe. Mi-a rdmas
insa, intiparita In gene, lumea aceea simbolica din care
faceam parte, probabil, nainte de a ma naste, care s-a
rostogolit in mine, credndu-mi un profil aparte. Mi-am
dat seama de lucrul acesta pentru prima oara cand am
luat contact direct cu primul mare muzeu al lumii pe
care l-am vazut, colectia de artd a Vaticanului, la
Roma. M-am dus acolo timorat, gandindu-ma cat de
mare trebuie sa fie distanta dintre periferia mea, Ci-
clova, si centrul lumii. Acolo mi-am dat seama ca, daca
sapi in profunzime in gradina casei tale, dai de o apa
freatica ce peste tot este aceeasi. Acolo oamenii ras-
pund intrebdrilor fundamentale. Durerea, bucuria,
viata, moartea 1si cautd raspunsuri similare. Atunci
simbolurile 1si dezvaluie solidaritatea lor. Un fragment
dintr-o ie sau o scoarta din Ciclova mea este solidar cu
Tibetul sau Sumerul, cu civilizatiile vechi si indepar-
tate din Orient sau cu cele precolumbiene, aztece si
maya. Acolo unde gasesti centrul 1l poti gési pe Dum-
nezeu. Ciclova mi-a dat Intdia imagine a lumii: omul
asezat Intre pamant si cer, inconjurat de semne, pur-
tand 1n vesmant si In gest memoria unei ordini mai
vechi decat el.

Ce profesori v-au cilauzit pasii?

La liceu, multi dintre profesori se formasera in Vest,
in Germania sau Franta, foarte bine pregatiti, cu multa
cultura si stiinta de carte. Aveau 1nsa interdictia de a ne
arata ce stiau. Erau obligati, printr-o programa sovie-
ticd, sa ne predea dupa tiparele vremii, inghitindu-si
parca propriile prelegeri. Am invatat, la liceu, ca cei
mai mari poeti romani erau Alexandru Toma, cu poe-
mul ,,Aripile Partidului®, care tot cresteau, si cresteau,
si cresteau, sau Theodor Neculuta, poetul-cizmar. Des-
pre Eminescu se putea vorbi aproape exclusiv prin ,,im-
parat si proletar. Blaga, Bacovia, Barbu erau absenti.
Invatam geografia URSS, iar totul parea inventat de
rusi. In loc de biologie ficeam bazele darwinismului,
unde performantele sovietice intreceau basmele: vaca
Kostroma dadea 82 de kilograme de lapte pe zi, calul
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Orlov tragea 15 tone, oaia Romanov facea zece miei si
dadea nu stiu cate kilograme de lana, iar Miciurin altoia
mere si pere la Polul Nord. Mai tarziu, la facultate, am
avut dascéli mai putin instruiti, dar bine indoctrinati,
desi erau mult mai tineri. Trecusera si ei prin ,,ilumina-
rea* sovietica. Era un risc pentru noi sa consultadm sau
sd avem carti cu reproduceri din ceea ce se numea
»decadenta burgheza“. Bundoara, unui coleg i s-a scazut
nota profesionala si era cét pe ce sa fie exmatriculat pen-
tru ca fusese prins cu Paul Klee la sevalet. Pentru mine
au fost surprinzatoare expozitiile lui Ion Tuculescu in
Roménia. Problemele lui au mutat subiectele picturii de
la motivele traditionale, portret, peisaj, natura statica,
spre o lume profunda, simbolica, ce ducea la covoarele
oltenesti, la semnele antropomorfe si zoomorfe gésite
in arhaic, la lumea taranului roman.

O lume a satului pe care o aveati ereditar in
gene.

Lumea aceasta a lui Tuculescu a intalnit lumea din
mine. A fost un mare moment de cotitura. Intotdeauna
mi-am pus problema de ce arta romaneasca culta a con-
tinuat traditia Occidentului. Mari pictori romani, Gri-
gorescu, Andreescu, se asaza in evolutia artei si a
picturii franceze, in urma impresionismului francez. De
ce arta romaneasca nu se asaza intr-un dialog direct cu
marile culturi vechi, cu Sumerul, cu civilizatiile preco-
lumbiene? De ce nu a continuat lectia formidabila a
simbolului, artd pe care omenirea a practicat-o pana la
Renastere? Pentru mine, aici se afla intrebarea esen-
tiala. Ma intereseaza forma care depaseste epoca si
ajunge la 0 memorie comuna a omului. Modelele uni-
versale au venit treptat, prin intdlnirea cu marea arta,
cu mozaicurile bizantine si cu formele care traverseaza
culturile. Un model adevarat devine o masura prin care
vezi lumea si te vezi pe tine.

La inceput ati abordat peisajul pitoresc si mun-
cile satului drept subiecte pentru ca, treptat, pana

in 1990, si deveniti chiar un mérturisitor al credin-
tei crestin-ortodoxe prin simbolistica picturii dum-
neavoastra, expunand in Marea Britanie, Franta,
Portugalia si, foarte mult, in Germania. Cum a fost
posibil, daca ne gandim la corsetul din ce in ce mai
strans al acelei epoci?

Corsetul acelei epoci era real. Dupa facultate am
fost repartizat la Lugoj, unde, impreuna cu alti colegi,
am Injghebat o filiala a Uniunii Artistilor Plastici si Ga-
leria Pro Arte. Lugojul a devenit repede un loc cunoscut
in lumea artelor. ,,Ochii albastri* erau ceva mai putin
concentrati asupra orasului, iar noi am putut face lucruri
firesti. Galeria a adus la Lugoj tot ce era mai bun in acel
moment. Au expus Baba, Pacea, Musceleanu, Alin
Gheorghiu, Sorin Dumitrescu, Horia Bernea, Stefan
Caltia, Sorin IIfoveanu, Constantin Flondor, Florin Ciu-
botaru si artisti veniti din Cluj sau lasi. Fiecare expo-
zitie devenea o sarbatoare. In jurul galeriei s-a format
o emulatie, o stare de libertate prin care oamenii puteau
respira impreund. Andrei Plesu si-a tinut conferintele
la Lugoj dupa episodul meditatiei transcendentale, pe-
rioada evocata si in Minima moralia. Cuvantul rostit
intr-un asemenea loc avea o forta aparte. El deschidea
pentru catva timp o lume paralela cu discursul oficial.

Imi amintesc expozitia lui Stefan Bertalan. A venit cu
,,Floarea-soarelui, o observatie atenta si rationala asu-
pra unei plante. In galerie era un soclu pe care, de obi-
cei, se ageza o sculptura. L-a folosit ca pe un amvon, a
aruncat cu grau in sala si a rostit: ,,Jos dictatura!*“. Oa-
menii au ramas siderati. A urmat: ,,Jos dictatura de aici,
din Romania!*“. Langa mine se afla secretarul cu pro-
paganda, care m-a intrebat ce spusese ,,toa’su’. I-am
soptit sa stea linistit, ca era un act dintr-o piesa.

in ce an se intampla aceasti grozivie?

Era in 1986. Libertatea incapea uneori intr-un gest,
intr-o mana de grau si Intr-o secunda de neintelegere a
cenzorului. La Sala Dalles imi facusem deja debutul
alaturi de Tudor Tudan, disparut prea devreme. Comar-
nescu ne-a prezentat publicului. Eu pictam peisaje din
Ciclova si capre. in intalnirile pe care le avea cu publi-
cul ma recomanda: ,,Oravitzan, mare specialist 1n ca-
pre®. Din prezentare ramanea un mister: medic vete-
rinar, inginer sau pictor? in spatele umorului se afla insa
o recunoastere. Dupa ani, am revenit la Dalles cu apro-
ximativ 150 de lucrari, multe de mari dimensiuni. Apa-
rusera formele vazute ca niste rune incandescente si
problema luminii care avea sa revina mereu. intregul
ansamblu a fost asemanat cu Biblioteca din Alexandria.
Expozitia din 1985 a fost inchisa de doua ori de forurile
superioare, vazute si nevazute, siderate de ,,gratiile in-
tunecate pe care le vede acest tanar!*. Peste noapte am
intervenit asupra ansamblului, adaugand runelor porti
albe. Astfel am reusit sd redeschid expozitia. Cenzura
putea inchide o sald si lumina gasea alta deschidere.
Semnul are aceastd putere: trece prin locurile in care
discursul se loveste de zid. Puterea il poate suspecta, il
poate acoperi, il poate obliga sa-si schimbe infétisarea,
iar adevarul lui continud sa lucreze in adancime. Dru-
mul dinspre peisajul Ciclovei spre semn si spre lumina
taborica a venit firesc. Asadar, la inceput vedeam pito-
rescul satului, formele lui exterioare si mai tarziu am
inceput sa vad semnele din covoare, portul de sarba-
toare, miezul numinos al locului si randuiala liturgica.
Credinta a intrat In picturd prin semn, ritm, lumina si
ordine interioara. Spiritualitatea refuza simpla ilustrare.
Arta depaseste mesajul si propaganda. Ideologiile apar
dupa aceea si incep disputa. Acolo se naste propaganda.
Arta este adevar. Cand adevarul se afla inauntrul lucra-
rii, el ajunge singur la cel care priveste. Am expus mult
si am legat relatii care existau deja Inainte de schimba-
rea regimului. Dupa Revolutie, aceste legaturi au putut
lucra la vedere. Iesirea spre Europa si spre America a
continuat un drum inceput in acei ani, In mica libertate
de la Lugoj.

(va urma)
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Atelier
de reparatii umane

Cu destinul
la dans

ELLA LEYNARD

recum copilul care pana la sapte ani de viata nu separa bine propriul

imaginar de lumea reald, subconstientul adultului nu deosebeste tre-

cutul de copilarie, ,,stufarisul subconstientului/ vise recurente in
spatii liminale/ de parca n-ai sti ca esti blocat in trecut. El va ramane ,,un
colectiv de singuratate™. Retrdita, re-gandita prin ochii adultului, de fapt,
copildria raimane singura realitate valabila.

Este nevoie de intelegerea la nivelul mentalului ca trecutul se lasa in urma,
oricat de grea desprinderea, pentru a se putea primi ce urmeaza, si mereu
urmeaza ceva ,,nu poti trai in casa unde dorm doar pozele cu tine/ totul are
viatd/ totul curge/ e nevoie/ sa uiti.*

Poezia se prezinta ca un schelet dorindu-se astfel pastrat. Descarnat. Ima-
gini observate de un ochi care s-ar vrea aproape strain. Fotografic. Instantanee
infatisate obiectiv. Sec. Distanta poate lecui durerea in acest caz. Sau macar o
distanteaza si pe ea, ,,cioburi de sticld/ pilule ascunse/ albine moarte/ conceptul
scaunelor ramase goale la masa/ agonia inabilitatii de a te intoarce - / doar in
memorie/ pasi dire de noroi/ pangaresti pana si atunci. Copildria ramane in
urma in ,,culori sterse/ la capat de lume/ negru, gri, maro/ dealurile vaile blocate
in singuratatea arida“.

Cu timpul se contureaza conceptul de destin ,,destinul e un céine ce
tradeaza efortul/ mesteca arginti pand sangereaza/ da din coada/ fuge spre pi-
cioare dupa mangaieri/ e calcat de masina®, in timp ce tu, omul, intuindu-i
prezenta ,,rozi prin perete dupa libertate*.

Omul incepe sd cladeasca pe puterile lui, pentru a o apropia, pentru a ajunge
mai aproape de divinitate si a o Intelege. Simtindu-se mai aproape de ea,
privirea s-ar putea sa se Intoarca spre sine cu mai multd cuprindere. lar
cunoasterea de sine face accesibila si lumea celorlalti, dar si realitatea Tnsasi,
»he rugdm la zei de lumind/ sa dea dezlegare la vazut/ apa sarata erodeaza
plamanii/ oasele/ cioburile umane/ doar intre ele se naste din spuma/ un Odiseu
care poate ajunge acasa‘.

Iubirea este un liman, ,,pun somn pe somnul tdu/ sd visam ceva mai bland/ in
setea noastra de frumos/ lumea ia foc/ 0 numim iubire/ cineva va spune/ e frumos
doar pentru ca e trist, caci ,.fiecare cu felul lui de a iubi/ mai pregatit sd muste
mana/ decat sa accepte salvarea“. Linistea rimane ,,cea mai frumoasa priveliste*.

Destinul se leaga si cand eul e in recul, ,,sufletul ca un pui de pisica/ ne-
convins sa iasd de sub mobilier*, iar ,,asteptarea e gratuitd/ si rabdarea o vir-
tute”. Viata noastrd ca o panza de paianjen care oricand se poate desira,
surprinzator, pentru un timp nu o face, destinul stie ce are de facut, ,,regele
meu/ pdianjen/ familiar In indiferenta“. Timpul 1i da timp.

Imagini dezarticulate ale unei lumi robite de propriile-i dureri, pe care, in-
deplinindu-si destinul, nu stie sa si le gestioneze. Realitatea nu poate fi tradusa
decat partial, in cea mai mare parte simbolic si cu imagini frante oglinditoare
ale plangerii eului In Incercarea-i istovitoare de a intelege, ,,contabilul trage o
linie la final de zi/ cand te pravalesti pe spate/ nesigur daca ai supravietuit/
convins ca vom ajunge pe malul care trebuie®.

Paiajenul isi tese panza. Omul isi croieste migalos propria cale, in acelasi
timp aflandu-se 1n pericol constant de a se rataci pe cai ocolitoare, de a ajunge
fatal, altundeva. Aceastd lume fragilizatd de propria incertitudine si con-
struindu-se, inevitabil, pe ea, se afla permanent 1n pericolul de a se rostogoli
in moarte. Poate de aceea ,,fiecare zeu nu mai reuseste decat/ sa surzeasca sau
s fie nebun®. In aceastd lume, o varianta convenabil de realitate este cea vir-
tuala, larg accesibila formuld de evadare pentru toate generatiile ,,singurul lucru
real/ lumina colorata a ecranului/ cu fraze semi-coerente/ semi-umane*. (Firul
de fibra constienta)

Cam asa se poate trdi, cu infuzie in diverse doze, dupa imaginatia si
preferinta fiecaruia, ,,nu constientizezi puterea valurilor de la mal/ alb perfect/
spuma de la granita stabila a lumii/ capatul panglicii din plamani/ fluturi din
bule de oxigen/ In adancuri apa canta/ ca bunica singura in curte/ cand intindea
ceasarfuri pe sarmd/ tusesti alge/ nisip intre masele/ dunele tac*. (Spune-mi
cdand am ajuns)

Poate destinul repara ce nu se poate? Macar se poate, cumva, lega Intelegerea?

Un debut
promitator

ANA DOBRE

u doare cand dormi este de-

butul editorial al poetei Alina

Tarcoman-Ochea (n.1989),
unul promitator, care o include, prin des-
chiderea spre noua estetica, in generatia
actuala care se afirma, afirmandu-si pro-
pria identitate artistica, in tabloul general
al literaturii romane de la inceputul sec-
olului al XXI-lea.

Cele patru sectiuni — Insectarul anga-
Jjatilor anonimi, Cronica de familie, Salva-
torul alege sa iasa, Putin despre viata, dau
expresie si expresivitate lirica unei aventuri
de cunoastere care, la final, are propria con-
cluzie: Nu doare cdnd dormi, asertiune care
devine titlul sub care se desfasoara/se con-
suma aceasta aventurd/initiere in cunoaste-
rea lumii §i a vietii. Résfirdrile sensului
deschid oferta interpretarilor, intrucat, odata
incheiat, din punctul de vedere al eului,
aventura poemelor continud, pregatit pentru
cautarea altui poem, cum spune Pedro Sali-
nas, inauntrul sau, in autor, in cititor; in ta-
cere.

Tema suferintei in relatia complex-de-
terministd cu sine, cu lumea si cu ceilalti
pare a domina poematicul, constituit ca im-
aginar — irealitate senzoriald, al unei sen-
sibiliati care filtreaza totul in retortele pro-
priei constiinte. De aici, acuitatea observa-
tillor, punctum saliens pentru constructia
arhitecturala a gandurilor ce cautd concreti-
zarea in cuvantul ce exprima adevarul, un
adevar subiectiv, dar fragrant si flagrant
pentru o intreaga umanitate ce se regaseste
in structurile acestui imaginar.

Poemele se succed ca fotograme ale rea-
lului, vazute, scrutate cu ocheanul propriu,
un insectar in care poeta, asezatd intr-un
spatiu de deschidere — balconul, geamul,
configureaza o realitate concentrica — orasul
si oamenii lui care se deplaseaza in labirintul
prezentului mergand pe strada. Toti par
devitalizati, ca niste insecte in insectarul is-
toriei (,,lepidopter strapuns de un ac/ in in-
sectarul angajatilor anonimi...”). Instrai-
narea, singuratatea solitudinea sunt starile
prin care se identifica si se regaseste poeta,
»acel moment...“, oniric (,,in vis sunt deja
sofer/ masina are o singura pedala“), pen-
duland intre real si ireal ca un cerber intre
confiniile pe care nu le poate trece.

Din interiorul acestei realitati, poeta rea-
lizeaza propria cronica de familie, cuprin-
zandu-i, in rama autofictiunii, pe ,,ultimii
tarcomani din lume®, odata cu propria pro-
iectie aflata sub potentiala sabie a nelinistii,
a neantizarii (,,nu ma lasa sa devin o sur-
priza neplacutd/ mult prea devreme*). Fo-
togramele rememorate cu mijloacele memo-
riei intrasenzoriale, care fac ca fotul sa fie
posibil, se contureaza in chiar magma aces-
tui posibil.

:
Alina Tarcoman-Ochea

POEM

/) )
/ u doare cind dormi

CARTIER

E o lume crepusculara pe care Alina
Tarcoman-Ochea o pune sub semnul trecerii
ireversibile: ,,candva se termind/ candva nu
va mai veni in vizitd la familia tircoman/
candva motanii nu vor mai sta cu forta pe
genunchii nostri/ pentru o poza de neuitat/
in fiecare an, in fiecare vara/ si doamna
Cristina va disparea“. Doar memoria recu-
peratoare salveaza aceasta lume. Pe culoa-
rele memoriei intrasenzoriale, poeta, in
centrul cercului®, retine/cultiva imaterialul
in potentialitatea lui, valorificand simbolis-
mul centrului. Poate, astfel, sa se vada din
exterior, in amalgamul aparentelor, si sd se
priveasca din interiorul propriului cerc. De-
dublarea este forma pe care o ia cautarea
propriei identitati, a sinelui, a unui sens, a
acelui potential salvator care, prin spunere/
cuvant, alege sa iasa in lume.

lesirea prin cuvant o apropie de ceea ce
s-ar putea denota din conotatia incifratd a
putinului despre viatd, un putin pe frag-
mente, excerpte din marele text al lumii, in-
trucat, din unghiul lui, limitat de perceptia
temporald si spatiald, eul nu poate cuprinde
totul, ci doar secventele relevante pentru
propria aventurd de cunoastere/initiere in
tainele lumii.

Relatia cu lumea, cu ceilalti se muta in
interior, in intrinseca relationare a Eului cu
Tu-ul propriu, inndscut, consubstantial.
Poeta nu mai cauta in labirintul lumii, ci in
spatele ochilor verzi, dincolo de propriul
ego. Aspirand la revelatie, gindul surmon-
teaza imaginarul:,,ochii verzi sparg becurile/
trag de luna sd o aducd mai jos/ sa lumineze
golul/ molia sa se aseze pe peretele cenusiu/
sa mai invete putin despre/ viata.”. Comu-
nicarea cu sine tine de sansa memoriei in-
trasenzoriale, care-1 permite, prin multipli-
carea ipostazelor eului, regasirea in virtua-
litatea gandului creator. Hotarele lumii sunt
hotarele singuratatii. Imaginarul configu-
reaza o lume a singuratatii cuvintelor: ,,sunt
cuvinte care nu au ce/ sd mai caute in poezie
spune/ un poet....

Poetica Alinei Tarcoman-Ochea implica
o responsabilitate a scrisului/scriiturii. In
tangajul realitatii cu irealiatea, ea redesco-
pera adevarul suprarealist, afirmat, candva,
de Picasso: Tot ce imaginam este real, tradus
in expresie proprie: ,,ai grija despre ce scrii/
s-ar putea sa se intmple...”.

La capatul acestei aventuri de cunoas-
tere, In imperiul nelimitat al cuvantului/poe-
ziei, poeta are revelatia unui adevar: ,,cand
joci prea mult in propria ta viatd/ te asezi pe
pat/ inchizi ochii/ nimic nu doare cand
dormi (s.m.)", pe care-l consemneaza ca pe
un memento, un aide-mémoire.

Maturitatea exprimarii poematice o de-
semneaza pe poeta Alina Tarcoman-Ochea
printre vocile promitatoare ale poeziei ro-
manesti actuale.

IGD 14



Spatiul interior
al poetului

EVELYNE CROITORU

n important spatiu de afirmare pentru vocile aflate la inceput de par-

curs literar este Editura Cartea Romaneasca; ea ofera debutantilor

sansa de a-si face cunoscuta creatia. Prin sustinerea noilor generatii
de autori, majoritatea tineri, editura contribuie la diversificarea peisajului literar
si la stimularea afirmarii unor perspective si formule estetice noi.

Un debut la Cartea Romaneasca este si volumul de poezii primele fobii, car-
tea tanarului Antonio Doda, poet care a primit premiul special al revistei Ex
Ponto in cadrul evenimentului ,,Literatura Tinerilor organizat de Uniunea Scri-
itorilor din Romania la Neptun, in anul 2021. Antonio Doda a participat la mai
multe evenimente literare precum ,,Colocviile Tinerilor Scriitori* (Alba Iulia
2019, 2020, 2021), ,,Writers’ Happy Hour 3#: Povesti viitoare™ (Bucuresti 2021).

Poetii sunt spirite independente
prin definitie. Ei nu se supus regulilor
universale, ci numai acelora care se ar-
monizeaza cu personalitatea lor; textele
reunite in aceasta carte o demonstreaza
cu asupra de masura. Antonio Doda ex-
ploreaza universul unei copilarii pier-
dute, recuperata prin memorie si sen-
sibilitate. Copilaria nu apare doar ca o e
etapa trecuta a vietii, ci ca un spatiu in- rim el e fob 11
terior spre care poetul se Intoarce ob- p
sesiv, in Incercarea de a regdsi inocenta
de altadata: ,,copildria — are mai multe
invelisuri/ decat o papusa matrioska.../
si desenez — ca un set de creioane pen-
tru copii/ fericirea/ are putine nuante®.
Poemele reconstruiesc, prin interme-
diul introspectiei, fragmente ale unui
trecut care continua sa existe in cons-
tiinta sa. Starile de neliniste si de tea-
ma, generate de experientele degra-
dante din sanatorii, 1l conduc pe poet catre zone profunde ale experientelor in-
terioare si, adesea, catre spatiul infinit al imaginatiei. Realul si imaginarul se
intalnesc, iar experientele afective capata o expresie poetica prin care trecutul
este retrdit si reinterpretat.

in centrul universului poetic se afla si opozitia fata de maturizarea fortata.
Trecerea spre maturitate este prezentata ca o indepartare de lumea copilariei.
in acest context sunt evocate elemente concrete ale trecutului, precum satul
bunicului, imaginea bunicii: ,,in ceata care mi-a invaluit trecutul/ frigul se
scurge in oase/ soaptele bunicii plutesc dupa gardul casei darapanate/ bratele
ei calduroase imbratiseaza moartea®. Aceste imagini contribuie la reconstruirea
unei atmosfere apasatoare si la conturarea unui spatiu al memoriei in care tre-
cutul dobandeste o valoare afectiva aparte. Satul si universul familial devin
repere ale unei lumi pe care eul liric incearca sa o pastreze.

in cel de-al doilea ciclu poetic, imaginarul capita o intensitate deosebita.
,,Hora himerelor* sugereaza amplificarea dimensiunii imaginare si a reverieli,
intr-un univers in care amintirile, fricile si fantasmele se intersecteaza: in
mintea mea/ paseam pe luna/ vedeam toate tarile/ descopeream oasele dino-
zaurilor/ acum sunt umbra tristd/ a unui om inchipuit®. Aceasta lume a hime-
relor nu este insd una luminoasa, deoarece peste ea se proiecteaza semnele
degradarii asociate sanatoriilor: ,, nori pictati cu albastru/ mi-s oasele/ si am
privirea de adult trist™. Suferinta introduce o atmosfera apasatoare si mar-
cheaza o schimbare de tonalitate, in care fragilitatea si degradarea se suprapun
peste nostalgia trecutului.

Cu volumul primele fobii Antonio Doda ne ofera un spatiu poetic intere-
sant in care realitatea se impleteste cu imaginatia, intr-o atmosfera incarcata
de anxietate; in locul unei abordari strict ancorate in prezent si in experienta
imediata, textele propun o intoarcere catre o memorie reala sau imaginara
marcata de sentimentul neimplinirii. De aici rezulta poezii in care experientele
personale sunt filtrate prin sensibilitate acuta si transformate intr-un univers
liric dominat de nostalgie, introspectie si imaginatie. Poezia devine astfel un
spatiu al recuperarii simbolice a copilariei si al confruntarii cu inevitabila ma-
turizare.

DEBUT LA CARTEA ROMANEASCA

= ANTONIO
@ tE:T;}rJ:R: ROMAMEASCA DODA

Un june
critic literar

Adrian Badea

LUCIAN BLAGA

S| ESTETICA BAROCULUI

IULIAN BITOLEANU

a 26 de ani, filologul Adrian Badea, cu masterat la Universitatea

bucuresteand, Facultatea de Studii Medievale, ceva interdisciplinar

(istorie, literatura, filozofie, artd), este deja semnatarul a doua carti,
una despre un interbelic, nominalizat la premiul Nobel, iar cealalta, despre un
scriitor contemporan (Doina Rusti), plus studii, eseuri in romana si franceza in
revistele Ramuri, Mozaicul, Alternante (Germania), Fon (publicatie academica).
Debutul editorial: Lucian Blaga si estetica barocului (Ed. Aius, Craiova, 2022),
practic, o detasare de normala receptare a poetului ca modernist, expresionist,
traditionalist, propunand alte auspicii, certamente indraznete, sustinute biblio-
grafic si faptic, de barochist modernist. in demersul sdu, a fost parcursa exegeza
de prima linie, in frunte cu monografistii George Gand, lon Pop, Dumitru Micu,
si istoricii literari canonici (N. Manolescu), precum si tratate de literatura uni-
versala, filosofie, estetica, mitologie, teoria imaginarului, teoria literaturii (Mir-
cea Eliade, Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Irina Petrag). Cu o structurd
triadicd — ,,Barocul iesit din lumina* (partea I), ,,Tristetea metafizica“ (partea
a Il-a) si ,,Barocul marii treceri“-, Adrian Badea acopera de minune dimensiu-
nea doctrinara a barocului din arealul european, consemnand si puncte de vedere
romanesti abilitate, opinia proprie, nuantari, particularitati, distinctii. Apoi, se
trece la argumentare si descriptivism, cu miza primele trei plachete blagiene,
in limbajul de azi, un fel de pragmatica textuald, repartizand justificat poeme
de referintd, arte poetice, Ingemanand atat comentariul clasic, cat si cel inovativ,
diseminand motive arhicunoscute, imagini frapante, cu corole de metafore,
bineinteles, si incursiuni, de la caz la caz, la europenism, eludand inteligent fac-
tologicul, lamentarile defetiste de ratare a trofeului acordat anual de Academia
din Stockholm.

Cartea se deschide prin definirea plurala, sobra, explicita a acestui curent
literar-artistic, dadaismul, manifestat intre 1550-1750, cu apogeul in intervalul
1600-1700. Urmeaza exemplificari inspirate, echivalente semantice, relevand
neajunsul numit criza a culturii, caracterizate, totusi, prin rafinament, artisti-
citate, extravaganta (Eugenio D’Ors), ndzuinta spre impecabil. G. Calinescu
detecta un stil baroc hibrid, pura gratuitate, cizelarea operei, amintind desigur,
de teza implicit argheziana ,,Si framantate mii de saptamani‘‘-7estament. Sunt
descoperite ecouri la autori de diferite orientari estetice, de la Bolintineanu,
Macedonski la Arghezi, Blaga, lonel Teodoreanu... Surprinde placut incursiu-
nea in filosofia lui Blaga, Trilogia cunoasterii, realizand o paraleld intre Renas-
tere si baroc, cu pionul omul. (L.Blaga, op.cit., p.179), protagonist, respectiv,
individ oarecare, dotat, zice concesiv carturarul clujean (1895-1961) cu senti-
mentul tragic al fiintei. Aici, ne-am permite o ancora spre D.D.Rosca (1895-
1980), licentiat la Sorbona, 1921, al carui op de notorietate, Existenta tragica
(1935), a fost premiat de Academia Romana. Dintre ideile ganditorului Blaga,
mai amintim: barocul antiumanist, pesimism, dezamagire, perspectiva neantu-
lui, a nefiintei, Thanatosul...In schimb, poetul induce barocul inci din primul
volum, Poemele luminii, 1919, mai exact, in poeziile reprezentative Eu nu stri-
vesc corola de minuni a lumii, Izvorul noptii, Eva, Pax Magna, Noi si pamantul,
Gorunul, ,,parintele codrului® (Mircea Vaida, Mi-astept amurgul, preludiu la
durerea sfarsitului, un melan;j Intre senindtate si melancolie...

Partea a Il-a, cu soclul Pasii profetului, 1921, permite sa adie parca o tristete
filosofica. In ciuda bucolicului, asigurat de Pan, nicidecum de imperiul Técerea
(Moartea lui Pan). Cu fluierul de soc, resemnatul zeu elin isi pierde din aura,
se anonimizeaza si paraseste scena, aidoma unui desuet actor. Tot aici se inca-
dreaza si incredibilul —azi — indemn Veniti dupd mine, tovardsi. In compensatie,
Gandurile unui mort nu resuscita romantismul ori proza aventuri, dimpotriva,
se acroseaza folcloricul, legendarul...

in fine, Barocul marii treceri, ultima escald, sinonima cu In marea trecere,
1924, deconspira un alter ego, ce accepta translatia de la natura zeificata, me-
taforizare, indeobste, a luminii, la interiorizarea lirismului, utilizarea ineditului
garderob stilistic, imagistic. Mai plastic, Blaga l-a parasit pe poetul solar, pentru
ca a sosit ,,timpul catastrofic* (G.Calinescu).
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Dorinta
care te
contine

PAMANTUL PLATH

MIRCEA TECULESCU

legi sa te afli intr-un spatiu datorita atractiei pe care o exercita,
cerintelor pe care aceasta (nu) le indeplineste, dar si faptului
ca trebuie explorat, expus celorlalti; tot astfel procedeaza si
Anca Zaharia (n.1991, Bacau), odata cu Pamantul Plath (Grupul editorial
ART, Colectia pocket, 2025) — poposind cu a patra sa carte de poezie
intr-o zona de continua actualitate, feminismul. O pledoarie care vine de
la cineva ce pretuieste enorm scrisul scriitoarei americane, iar acum aduce
in fata cititorului, sub oferta unui titlu cu dublu sens, propria sa realitate.

Existenta expusa si descrisa in 3 parti: un preambul-manifest, Femeile
din familia mea, apoi un grupaj de 7 texte — Tratative pentru unirea cu un
alt oras de o persoand — formulare oarecum savanta, ce 1si capata intelesul
de cautare / reconfigurare a sinelui odata ce le-ai citit — la final capitolul
Pamantul Plath, 16 texte care alcatuiesc esenta cartii.

Inceputul este desigur polemic, discursul frust unit cu autobiograficul,
induce imagini despre abuzul practicat de (unii) barbati, devenit trauma:
».../femeile din familia mea, un lung sir de lacrimi/ care se impletesc dea-
supra vinetelor decojite, tocate,/ maruntite// presaram sare cu generozitate,
de parca nu am adanci/ propriile rani//...//binecuvantandu-ne/ fara sa ne
intrebam tatii violenti, barbatii absenti, agresorii// oh, domnul meu, pentru
ce m-ai parasit?* (Femeile din familia mea).

Odata trecuta aceastd rampa intalnim o detaliere aparent jurnaliera a
unei saptdmani petrecute de autoare in Tabara de Literatura de la Sange-
orz-Béi — cu 3 ani Inainte de aparitia cartii, dupa cum marturiseste chiar
ea. Avand ideatica unor fragmente de timp (de altfel titlurile celor 7 texte
sunt chiar zilele saptamanii), acestea aglutineaza, sub semnul unei
fragilitati pornite din cea a Sylviei Plath, locatii din orasul transilvan,
referinte culturale iubite de memoria Ancdi Zaharia, istoricitatea care o
defineste, ipoteze, la final concluzia iesita dintr-un dictat al sperantei: ,,/...
m-ar omori sa recunosc/ ca un alt orag de o persoana nu exista,/ aga ca ma
prefac doar cé e greu de ajuns la el,/... (Duminica).

De fapt, cele de pana aici pot fi interpretate si ca prequel (operd
creativa cronologic inversd, care expliciteaza actiunea din opera
principala, n.m.), avand totodata rolul de a semnifica importanta capitolu-
lui Pamantul Plath; ele deslusesc célatoria care urmeaza printr-un teritoriu
ce se aratd marcat cu o inversunare viscerala, care slujeste poetei spre
proclamarea autonomiei depline a femeii; si care onoreaza, in subsidiar,
memoria celei strivite de simbolicul ce ne inconjoara. lata trecerea de la
Oi in ceata (una din ultimele poezii pe care le-a scris in februarie 1963,
inainte de sinucidere n.m.) la poezia autoarei: ,,cu oi zgribulite si porumb
acoperit cu bruma la stanga/ civilizatie la dreapta si un balcon/ pe care
levitatia e posibild pana la luarea deciziei/ toamna simti/ toamna o dai in
bara/ inceputurile sunt cele mai grele eu vreau sfarsituri/ pentru poezia pe
care o aduc cu ele//...* (Camp).

Poectica Ancdi Zaharia este cu adevarat expresiva, sincerd (minata
rareori de excesiv), are voce; un exemplu ar fi textul Sa ai grija, unde de
la tema initiala, a relationdrii, se ajunge la acuze cu adresabilitate directad
clericilor (ce nu fac cinste Bisericii Ortodoxe Romane), mai apoi ,,oricarui
sistem patriarhal®, finalul aduce tuturor o imagine pe care as numi-o, eu-
femistic, juciusa. In orice caz, texul meu preferat rimane /magini, dintr-un
motiv simplu: aici sunt adunate mai multe poezii (18), parantezele aduc
plusvaloare intregului, efectul Kuleshov (alternarea unui plan central cu
altele, astfel incat lectorul sa fie obligat a face legatura, n.m.) este cel care
potenteaza si mai mult expresivitatea acestora; in plus, voit sau nu, /magini
reprezintd aproape o sinteza sui-generis a subiectelor abordate.

Cu titluri majoritar rezumative si un ton mai mult sau mai putin mili-
tant, avand drept subiect ,,la vedere™ multiplele zone ale dragostei, dar si
dorinta-fuga ca sentimentul-poezie sa domine timpul, cartea aduce in ac-
tualitate vulnerabilitatea femeii si de aici trauma ei, pozitionarea sa in
mediul social, intimitatea / tensiunea dintr-o relatie; un ecosistem format
cu incetul din zacamintele si viata expuse in primele carti de poezie (Ser-
tarul cu ura, Suicid, Eu nu am trait razboiul) si care acum ni se arata pe
de-a-ntregul: Pamdantul Plath, cerinta pe care acum Anca §i-o vede
implinita.

A Lirica,
Infre postmodernism
si metamodernism

NICOLETA MILEA

anara generatie de creatori nu se abstrage din spatiul si din timpul sau, dimpo-

triva, tinde spre un plan mai inalt, explorandu-l si chiar reinventandu-1. Un

astfel de poet este Radu Nitescu ((n. 1992, Bucuresti), absolvent al Facultatii
de Filologie a Universitdtii din Bucuresti. De timpuriu a publicat poezii si traduceri in
reviste de profil si in antologii literare, unde s-a remarcat prin idei strict personale si o
sugestivitate polivalenta.

A participat la festivaluri de literaturd, unde a sustinut lecturi publice in Bucuresti,
Berlin, Istanbul, Sofia, Stockholm. Premiile primite pentru poezie sunt recunoasteri va-
lorice ale creatiei sale care deschide o noua perspectiva lirica de certa originalitate. Amin-
tim premiul pentru poezie in limba romana, in 2016, ,,Nepotu lui Thoreau®, pentru
volumul Dialectica ursilor. in 2020, in cadrul Galei Tinerilor Scriitori, a primit premiul
,»Tanarul Scriitor al Anului®, iar in 2025, Premiul pentru Cartea de Poezie a Anului.

Pasiunea pentru sincretismul artelor se reflecta intr-o serie de proiecte, unde Radu
Nitescu a fost parte activa: Swords, Cenaclub, Strada fird nume. in 2024 a participat la
un proiect autohton audio, reunind 17 creatori contemporani de poezie, care si-au propus
sa transforme textul in performance/ spoken word.

Editorial, a debutat in 2012 cu volumul gringo, urmat de Dialectica ursilor (2016) si
Satao (2020). Cel de-al patrulea volum de poeme, in inima pustiului, la malul cismigiului,
Bistrita: Casa de Editurd Max Blecher, 2025, confera nota de originalitate a poeziei, prin
ipostazierea subiectului in dimensiuni consumate de tensiuni launtrice.

Titlul volumului concentreaza simbolic spatiul poetic, intr-un discurs referential -
sansa de salvare prin creatie: ,,cand ma iei de mana, in inima pustiului, la malul Cismi-
giului,/ ma simt in sigurantd, desi nu intru totul. In spirit postmodernist, eul poetic inci-
freaza sensuri de adancime, autorul avand capacitatea de a transcende realul, accesul spre
aceastd zona fiind conditionat de un mod de trdire: ,,de la noi (si din viata) inhata ce poti,/
fara sa infunzi canalizarea cu compromisuri./ de aici, toate cararile duc in desert*. Mul-
tiple sunt cheile de lectura!

Arhitectura cartii reprezinta pentru poet punctul forte, o alternativa postmodernista
la timpul tentacular. Cele zece ,,episoade* lirice, de dimensiuni diferite si modalitati de
expresie, dar avand acelasi ton, intr-un crescendo bine condus, pana la momentul in care
criza semnului poetic devine acutd: brumarel;, undrea; gerar: la griji, la draci, la belele;
faurar; martisor; prier. vantul de nord trepidatii; florar. 403 forbidenstrabe; ciresar, cup-
tor. imagini de naugust; rapciune.

Principiul afectiv anuleaza alteritatea, constituind puntea de legatura cu realitatea ori-
ginard a universului poetic. Parcurgand etapele vietii, poetul reface legatura cu lumea si
cu sinele: ,,sunt locuri micute in creier unde nici nu uiti,/ nici nu-ti aduci aminte/ cum e
copacul. locuri micute,/ unde indesam unii din altii rdzand*. Dialogul varstelor descopera
trdiri, subiective, supuse ritmurilor firii. Eul se integreaza intr-o ordine refacuta, traieste
sentimentul solidaritdtii cu tot ce exista: ,,nu e nimic pe lumea asta la fel ca viata, mi-a
zis mai demult/ reperele mele sunt niste mere intr-un par vara, tinere/ ferice de cine face
pe altul fericit*.

Intre biografismul liric, autoreflexivitate si reflexivitate intreg parcursul liric este im-
bracat intr-o varietate de forme de la ludic la fictional, de la auditiv la vizual, de la afectiv
la ironic etc. Le insumeaza, le confera coerenta, le reflecta, nu prin inaltare in real, ci prin
cobordre 1n imaginar, spre profunzimile omului si ale gandului: ,,am scris odatd un vers:
un toast pentru bastarzii memoriei, o petarda!/ imi bateam joc de ea si ea isi batea joc de
mine/ acum, cu memoria e altfel, cum sa zic/ nu mai ¢ o camera pe oglinda retrovizoare/
mai degraba fragmente din ce-au vazut/ bufnitele speriate de tir/ noaptea, in padure*.

Ultima secventa, Outro, are functie de regenerare, sugereaza un numar de raporturi
care determina poezia si existenta poetului, implicit trepte ale unui univers poetic
nelinistitor si inepuizabil: ,,mai cred in lucruri pe care nu le pot explica, mai cred ca
poetii slabi zgarie norii, poetii buni zgaltaie asfaltii/ in farmece/ descantece/ in anu
stiu mereu ce se petrece,/ 1n a ldsa din cand
in cand un gand sa plece - stiu/ cd n-o sd ma
crezi, dar sa stii cd trece™.

Reflectare ,,la puterea a doua a creatiei®,
de la postmodernism la metamodernism, de
la eu la tu, in inima pustiului, la malul Cismi-
giului este volumul care il autodefineste pe
Radu Nitescu in spatiul creatiei, pe relatia
continut — forma — modalitati artistice de rea-
lizare.

In dinamica actuald, Radu Nitescu a cu-
cerit cu succes un loc in directia noua a liricii
contemporane. Important e, de acum inainte,
sa-1 mentind, ba chiar sa-1 depaseasca.

Radu Nitescu

in inima pustiului,
La malul Cismigiului
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MIRLUNA PRASGHILI
LA URMA, LUPLL

Urmele pasilor siguri

MIHAELA STANCIU

tinutd sofisticatd, cu un format al cartii atipic pentru un

volum de poezie, care trimite mai degraba la un manual, o

contopire insesizabila In privinta rimei pentru cd egal de
melodioase sunt atat versurile cu rima alba, cat si cele scrise n rima
clasica, prezenta vinietelor, al desenelor realizate de autoarea insasi, al
titlurilor marcate in font gotic definesc particularititile volumului ,,La
urma, lupul®, publicat de Miruna Draghici la Editura Neuma, Colectia
Arca, 2025.

Cele 46 de poeme prind viata sub forma unui monolog interior par-
tajat, o conversatie subtila intre actul scrierii si propria constiintd
insotitoare, rolurile dintre ele inversandu-se pe parcurs (,,Unde te duci
tu noaptea, umbra mea? / Bucuroasa de-a fi scapat de-nlantuirea formei
mele ...Mai asteapta putin. La sfarsitul zilei / Vom face schimb.*)

Recuzita Mirunei Dréaghici se distinge printr-un limbaj bogat in
conotatii mitologice, religioase, mistice si parabolice, infuzat cu nuante
si texturi arhaice sau regionale: cati pentru cauti, vremi, niscaiva, fe-
recat, soroc, zei, rug, ulitd, lepada, vajnic, vesmant, ploconesc, trudi,
profetul, ingerii, aripa, vedenii, bantuie, 1si tese panza, blestemat, vecii,
napastuite, sfintenie, dantuieste, cer, alchimist, urzeala, duhuri etc.

Intr-un text pe care il scrie in limba engleza (singurul din volum,
de altfel) poeta da indemnuri si povete unei foste iubiri, oglinda a su-
fletului ei ,,Chase away yor final fear / Storms of light are coming near
/ Heaven’s blood in mortal shrine / We must face the sands of time /
On a pyre of dreams we’ll soar to the stars / Freed from the world, hea-
led of aour scars®, 1n alt text da indemnuri sub forma unui avertisment
celor ce 1i citesc versurile: ,,Fii atent cu cine 1ti amesteci rasuflarea,
sub / privirile noptii. Celalalt / ar putea avea colti*, insa chiar daca da
sfaturi altora, propria ei viatd ramane invaluitd Intr-o taind personala
nerezolvatd ,,rdman o vesnica-ntrebare*.

Plasat strategic la finalul volumului, poemul titular valorifica la
maximum motivul lupului, a carui prezenta fusese pana atunci discreta.
In ciuda ranilor si a degradarii fizice, lupul isi continui alergarea: de-
posedat de blana si dezmostenit de soartd, el supravietuieste prin urletul
sdu sangeriu, expresia suprema a triumfului celui de pe urma. Poemul
de deschidere al volumului, denumit Saga, introduce motivul lupului
prin versul ,,urme de lup prin lume ai lasat”, o imagine ce anticipeaza
victoria finald a invingatorului. In acest context, lupul devine simbolul
suprem al libertatii absolute si al refuzului de a fi domesticit. A lasa
,urme de lup® reprezinta asumarea existentei dupa propriile reguli, pas-
trarea neatinsa a independentei spirituale si respingerea conformismu-
lui social rigid. Trecerea lupului impune respect, dar lasd in urma si o
aura de mister sau temere subtila. Ea sugereaza ca prezenta in lume nu
a fost una stearsa sau comuna, ci a marcat profund memoria celorlalti.
Totodata, lupul intruchipeaza arhetipul razboinicului. Astfel, metafora
trimite la forta interioard de a depasi obstacole majore si de a-ti croi
propriul drum, chiar si in momentele de totala singuritate. in esenta,
aceastd expresie defineste o viata traita autentic, cu demnitate, curaj si
o salbaticie spirituala asumata, lasand ca mostenire o cale demna de
admiratie si respect.

Volumul ,,LLa urma, lupul* se remarca prin ,,indicii“ precise, sigure
si pline de hotarare, pe care Miruna Draghici le traseaza pe harta liricii
contemporane din Romania.

Morgenstjernen #0001

BOGDAN GULIMAN

Poezia si muzica (mai ales rockul si
metalul moderne) sunt doud elemente
intersanjabile, mai ales in acest prezent
continuu. Tar Morgenstjernen” incearca
sa le pund in lumina reflectoarelor pe
fiecare dintre ele in parte. Bogdan
Guliman, cursant al atelierului Mornin’
Poets de mai bine de jumatate de an, nu
se teme sa exploreze teritorii lirice di-
verse, trasate in linii luminoase diver-
gente. Poemele lui se afld in expec-
tativa in tot felul de statii, spatii des-
chise, dar mai ales inchise. Suplimen-
tar, textele care insotesc rubrica de luna
aceasta sustin constructia ritmului si a
armoniei, intr-o intimitate pe care o
(re)gasim si pe albumul Mezzanine al
grupului de trip hop britanic Massive
Attack.

Prezentare: Andrei Zbirnea

Radiu

Cautam

dragoste si elemente radioactive
acolo unde nobilii au dat gres
Iar noi

doi burghezi la un pahar de vin
inlaturam afectele trecutului
instrainam pacatele copilariei

si ne ciocnim de calorifer

De n-om avea céldura la iarna
0 sa ludm radiu vrac

0 sa-1 punem pe pervaz

In timp ce noi

ne toaletdm ramificatiile sociale
si reevaluam valentele

In loc de ramas bun
rasarit incandescent
dublura la cheie si liniste

Ceva pulseaza in mine
nucleul tace

Tranzit

Dormitorul tau

un vagon retras din circulatie
Piedestal pentru noi cei desenati
din foarfeca

in faldurile cearsafului

Doua corpuri neexplorate
sfideaza ratiunea cu mainile goale

Dintre toate plecarile

ultima ne-a maturat in locul de acum
O cutie lost & found sta goala

langa usa de la dormitor

pdsim cu retinere

din camera in camera

atmosfera se schimba

iar noi ne iubim cu masti de oxigen

manusi de latex ochelari de sudura
Vibratiile si o cunoastere exercitatd prin puls
miscare urmata de miscare urmata de ezitare
Nimeni la usa

Din tensiune se strecoara ceva ludic

greu sa-ti retin tatuajul de pe umar

greu sa-ti privesc ochii scursi

greu sa ma extrag din cadrul cu noi
Dezertam

toatd mobila se demonteaza odata cu noi
sub ochii nostri membrele ne sunt detasate

Cronica fantanii

in fantana ma opresc gandesc

in fAntana amortesc in child pose

Ochi de cer eclipsa ochi de cer

schimb de ape in timpul furtunii

retea de noduri hidrografice

transmit informatie prin mediu de cobilite
ma clatesc pe fatd ma privesc in oglinda apei
Mario si Luigi s-au Intalnit la fantana secata
de pe strada principala

sau doar am visat ciuperci si ghiulele

Spatiul dintre ud si uscat se contopeste
apa curata soarele incheaga

O luna grea pentru culturile de avocado
in fata bisericii e plin de oameni

in pahare de apa

Reteaua trece pe sub toti si bolboroseste
binecuvantari

trage aer 1n piept si pamantul se umfla

Scripetele e blocat in visul lucid

Mario a plecat in pelerinaj prin catun
Luigi nu a mai ajuns la castelul primariei
umbla vorba ca s-a pierdut de ziua
fantanilor deschise

Departe de vatra satului

Cumpenele au iesit din garantie

*,,Luceafarul de Dimineatd” in limba norvegiana si numele unui roman al autorului scandinav Karl
Ove Knausgérd (2020). Din punctul de vedere al titularului acestei rubrici, aceasta structura functioneaza
deopotriva pentru poezia cea mai tanard, venita din laboratorul atelierului Mornin’ Poets, cat si pentru
muzica contemporana, din zona progresiva, post-rock, stoner, trip hop, electro sau psihedelica.
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ANTONELLA RIZZO
(Italia)

Antonella Rizzo este poeta, jurnalista si profesor. A publicat: ,,Il sonno di Sa-
lome* (Somnul Salomeei), 2012, Editura Tracce; ,,Confessioni di una giovane
eretica® (Confesiunile unei tinere eretice), Editura Lepisma, 2013; ,,Cleopatra.
Divina Donna d’Inferno® (Cleopatra. Divina doamna a infernului), Editura
Fusibilia libri, 2014; ,Iratae”, impreuna cu Maria Carla Trapani, Editura
Fusibilia libri, 2015; ,,Plethora (4bundenta), Editura Nuove Edizioni Aldine,
2016; ,,Lettera di Ipazia a Teone* (Scrisoarea Hypatiei catre Theon), Editura
Fusibilia Libri, 2017; ,,A dimora le rose.” (Salasul trandafirilor), 2018, Editura
Croce; ,, A tutti quelli che non sanno che esiste il vortice™ (Tuturor celor care
nu stiu ca vortexul exista), Editura Lavinia Dickinson, 2019; 11 fazzoletto di
stoffa™ (Bucata de stofa), Editura Kinétes, 2021; Romanesque, Editura Esca-
montage, 2022; , Interno Barocco® (Interior baroc), Editura Croce. Poeziile
sale au fost traduse in numeroase limbi.

Prezentare si traducere:
Maria Gradinarvu

Sk

Sunt lucruri care te obisnuiesc cu moartea
cu disparitia neasteptatd a iubirilor.
Durerea are acelasi sunet

strident, insuportabil

ascuns In stern

intre liniile coastelor.

O haina deschisa la culoare dimineata
imbraca grafica luminii

un doliu in alb, fara zgomot.

E vremea sa schimbi anotimpul

unui trup ce se chinuie sd cuprinda
noi spatii ocupate de carne

si te multumesti cu solutii vechi.

Sk

Cand naste, o mama

se intoarce in cosmosul din care
isi are originea lumea

fiecare facuta dupd imaginea
ramului fragil si a mugurelui
facuta din nervi, hormoni si din sange
imperfecta dupa masura
judecatii fiului.

Va avea momentul urii

al cantului

va fi alee Ingusta

si drum noroios.

kR

Am vazut viitorul

si era un caine ratacitor
reflectat intr-o oglinda.
Uneori, frica taie,

taie n felii respiratia si devine
un cutremur recurent.

In acele momente bolnave
trecutul se macina la soare

o argild compromisa

de ploaie si de mainile obosite.
Am construit vieti,

nu una, cel putin patru,
intr-un conflict continuu
asteapta pacea.

YANG XIULI
(China)

Yang Xiuli este membra a Asociatiei Scriitorilor Chinezi, vice-presedinta a
Societatii Poetilor din Shanghai, editor-sef al Revistei de poezie din Shanghai,
presedintd a Asociatiei Scriitorilor din Districtul Chongming.

A publicat doudsprezece carti de poezie, eseuri, romane; sase dintre aceste
carti au fost selectate pentru un proiect creativ-literar din Shanghai.

A obtinut numeroase premii internationale dintre care amintim: Premiul I la
Festivalul International de Poezie din Shanghai, Premiul al II-lea la Festivalul

Asia-Pacific (Vietnam).

Traducere din limba engleza:
Clelia Ifrim

Prima zi de toamna

Toamna se aseaza

intr-o cupa de crizantema timpurie.
Rugdciunile dau peste marginea
raului.

Sarutarile tale se revarsa

ca o flacara lucida,
infasurandu-se in jurul

pielii tale stralucitoare.
Trandafirii verii

si-au parasit ochiul din corolad
care va veghea toata toamna.

O crizantema verde-ntunecat
Este plantata pe fundul marii

In aceastd zi cand sufletul

se trezeste.

Ea va fi adevarata ta femeie

sub luna de toamna.

in teatrul toamnei

tu esti singurul actor,

Infasurat in cortina groasi

de lumini si umbre,

Revarsand afara toata viata
melodiilor

care stralucesc ca pietrele pretioase.
Lasa-ma in soapta ta!
Daruieste-mi cea mai tandra
imbratisare,

Intr-un dans al soarelui

Al lunii si al vantului de toamna,
Care 1si va gasi freamatul inimii
intr-o respiratie.

Hiacintul

Voi purta impreuna cu hiacintul
Riscul frumusetii.

Cand insomnia se afla in camera mea
Literele scrisului, aproape smulg
Inima creata a vulturului.

Voi suporta salbaticia impreuna cu el,
Credinta care se deschide spre cer.

Am privit indelung aceasta salbaticie,
Acele vaci si oi blande,
Pierdute una cate una.

Dar erau si flori de hiacint
Facand un zid puternic
in furtuna de nisip.

Decise si devotate,

Aceste doua cuvinte par de fier
Sudate Intr-un dictionar al hiacintului,
Lucruri demne de facut in viata.
Oricum, acesta-i adevarul:

Nu conteaza ce hiacint este udat.

Un copil a trait departe,

Si s-a intors o mie de mile inapoi,
ingenunchind, in lacrimi,

Langd mama sa.

Eu si credinta hiacintului
Imprastiem flori silbatice

in vasta Intindere

De pe centura goald a pamantului.

Insula

Insula, apa marii si nisipul adunat.
Probabil aceasta-i o limba de vorbit:
Lunga pauza de liniste a timpului.
Tu esti Intr-o célatorie

pe o mica barca.

Semne de drum.

Tu esti pamantul si sufletul
Traversand interfetele.

Sunt detalii imprastiate de

briza marii?

Oh! Tu esti un peisaj palid

in departare,

Esti un vis fragmentat ascuns induntru.
Oaza.

Pasarile au luat spuma

de pe suprafata goala a apei,

Si apoi in liniste, si-au luat ramas-bun:
Ah! Locul unde puritatea

mea interioara rezista,

Insuld a meal!

Visul meu simplu si gol!

Din Antologia Internationala de poezie
“Arouse the wind, goddesses”,
Editura JUNPA Books, Japonia, 2024
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Magda Tematica si simbolistica
Isanos - secundara in poezie

110

- Fragment din teza de doctorat -

NICOLETA STAVARACHE

Pe langa temele principale ale creatiei Magdei Isanos — natura, viata si moartea, dragostea, cantecul
— expuse in lucrarea de fata, in universul acestei creatoare cu o inspiratie deosebit de bogata si de
complexa, 1si gasesc expresie si unele teme particulare, legate mai ales de simbolismul vietii personale.

INSULA

Insula este in primul rand, in mitologiile diverselor
culturi, un simbol al centrului lumii, al spatiului uman pri-
mordial, paradisul. Un asemenea paradis insular intalnim
si 1n literatura romana, insula lui Euthanasius din nuvela
Cezara de Mihai Eminescu si Insula sarpelui din poves-
tirea Sarpele a lui Mircea Eliade.

Magda Isanos a fost si ea tentatd de mitul insulei pa-
radisiace, in poemul Tara luminii. La fel ca raiul biblic,
aceasta tard mitica este o lume a belsugului si frumusetii:

,,Ploile, batand intr-un zid aurit,

scoteau maretele fulgere

Animale cu coarne si ugere

ingenuncheau sa le mulgem.

Crengile se plecau la poame s-ajungem —

si de cate ori vantul trecea,

un cantec de cristale lovite pornea.

(Tara luminii)

Lumina sacra a credintei invaluie toate lucrurile si
fiintele:

,, Toate lucrurile si fiintele spuneau: cred

si luminau atat de puternic,

cé niciodata nu se facea intuneric.*

Ca in insula lui Euthanasius, acest paradis verde cu
campii Intinse si pasari cantatoare, are in centru o pestera,
pestera simbolizeaza mormantul sacru al somnului vesnic,
prin cufundarea 1n pacea si linistea naturii eterne.

,,Orbiti de verdele-atator campii,

de cantec de mierla si de ciocarlii

ne duceam in pestera sa dormim,

si cand se-ntampla sa murim,

eram ziditi acolo, uitati...

(Tara luminii)

Poemul /nsula scufundata e o fantezie tesuta pe cara-
vana unei povesti mitologice despre un zeu al marii care
are o frumoasa insula de safir ce se poate scufunda in
adancul marii:

,In podul palmei sale ridicase

zeul marii insula cu terase

si munti de safir.

O scufunda din cand in cand, o tragea cu-n fir

nevazut, inapoi, in mare,

sau cand batea vantul prea tare.

Vocea liricd descrie vietatile marine de langa malurile
insulei, crabii si scoicile, meduzele si pestii stravezii; pe
nisip albesc oasele unui monstru marin mort demult pe
care dragostea materna nu l-a uitat:

»Marea s-a zbatut si-a oftat:

- Unde mi-i fiul,

intraripatul si straveziul?*

Peisajul e tropical, cu pasari ale paradisului si coco-
tieri:

,»pasarea paradisului, schimbandu-si penele

presara poenile

S-aud fructele cocotierului,

care-ndata se desfac pe nisip.*

(Insula scufundata)

Alte doua poezii despre insuld conferd acesteia un
sens realist de spatiu al valurilor personale, al visului. in
poezia Departe sunt volburi, insula e un loc izolat, al
linistii, departe de agitatia lumii exterioare:

,Departe sunt volburi, furtuni.

in insula noastrd calma noi asteptam.

Fiecare-n insula noastra visam,

Cine pentru fruntile noastre Impleti-va cununi?*

Se pare ca vocea lirica apartine unor eroi care au luptat
si s-au jertfit pentru cetatea lor. Insula eroilor simboli-
zeaza un ideal luminos al tineretii:

,»S¢ va vorbi despre noi. Nu-i ciudat?

Pentru ca stand in insula noastra-am visat,

am fost tineri si am avut lumind multd de dat.”

(Departe sunt volburi)

Poezia intitulata chiar /nsula ne ofera un bun element
de trecere spre o alta tema a poeziei Magdei Isanos, din
planul secund al creatiei: spafiul interior. Aici toposul e
camera poetei, spatiu al intimitatii in care ea se simte ca
pe o insuld linistita, izolata de lume, precum Robinson
Crusoe. La lumina becului, ies plosnitele:

,»Seara cand arde becul — amiaza egala -

ies plosnite si ganduri in haine de gala.

Tineretea si suferinta din dragoste sunt de fapt temele
acestei poezii a interiorului, care se incheie cu o originala
metafora sinestezica a ferestrei miscata de vant ca un dra-
pel pe o corabie:

,,Fereastra miroasd frumos s iadie

dreptunghiulara, ca un drapel pe-o corabie.*

(Insula)

INTERIORUL

Desi cadrul predilect al imaginarului Magdei Isanos
e natura, cu munti, cu campii verzi, arbori si ape, nu
lipseste din poezia sa spatiul interior: camera, casa, odaia.

Casa e spatiul copildriei. Poeta o evoca in poezia cu
acest titlu, in amintire sau vis, in cadrul galben al toamnei,
cand frunzele cad pe stresini si mor. Perceptia e mai ales
auditiva, dominatd de tropaitul picioarelor de copii care
alergau prin casa si prin batatura:

,,Picioarele copiilor ghidusi,

care-au crescut acolo-n batatura,

treceau furtund vesela prin usi.”

Se sugereaza cu finete ca amintirea casei ar fi a batra-
nei mame ,,toate-ncheieturile o dor, acum cu inima im-
pietrita. Copii au plecat de mult, iar casa, vizitata de lilieci,
se apleaca incet, sub presiunea timpului si a ploii.

,.Doi lilieci dereteca odaia

de musafiri, In vreme ce-n pamant

coboara zidul, ajutat de ploaie

sa-1 caute pe cei ce nu mai sint.”

(Casa)

Alaturi de aceasta poezie, In manuscrisele ramase de
la scriitoare, se gaseste alta, cu titlul Cate lucruri, ce pare
a fi fost scrisa sub impulsul aceleiasi amintiri a casei co-
pilariei. In peisajul de toamna ,,sub zarea de copaci
desfrunziti* poeta revede in imaginatie spatiul tineretei:

,,Vad casa-n amurg tupilata,

castanii de aur domnind.

Acolo am fost tanara, acolo, de mult.*

(Cate lucruri)

Imaginea femeii tinere de altadata, Tmbracata intr-o
frumoasa rochie lunga, ii apare ca intr-un vis minunat:

,,Seara daca va fi albastra

voi mai vedea umbra unei femei

in rochia ei lunga si frumoasa,

umbra unor ani minunati.”

Ca si in cealalta poezie, poeta se gandeste cd timpul
necrutator a surpat zidurile vechii case:

,,acum sa ma-ntorc mi-i teama -

vechile ziduri vor fi cazut?*

(Cate lucruri)

Din atmosfera camerei descrisa in poezia Interior, se
degaja si o nota de spiritualitate crestina: o candela si o
icoana a Fecioarei Maria sunt puse pe un perete. Icoana e
cu atat mai impresionanta cu cat chipul Maicii Domnului
seamanad cu cel al mamei:

»Maica Domnului seamana nu stiu cu cine!

Mama, cateodata seamana cu tine!*

(Interior)

Dintre obiectele interiorului evocat de poeta ii retin
atentia portretele de pe pereti, perdelele ce flutura la gea-
muri, candela, icoana, lampa si oglinda.

Oglinda — care apare In cateva poezii ale Magdei Isa-
nos — are un simbolism bogat in ordinea cunoasterii. Ea
reflecta adevarul, sinceritatea, fondul sufletului si al
constiintei. In unele culturi primitive oglinda e folosita ca
obiect magic. Si la poeta noastrd, in poezia Multe chipuri,
oglinda are valente magice. In oglinda, imaginile reflec-
tate au fost absorbite, astfel incat ea pastreaza chipurile
strabunilor:

,»Multe chipuri s-ascund in oglinzi.

Obraji si mani ca nuferii deschise,

strabat la suprafata multor vise

strabunii mei cucernici si plapanzi.*

(Multe chipuri)

Privind in oglinda chipurile strabunilor morti demult,
poeta simte cum se lumineaza si ceva i transmite vibratia
timpului si-o transpune Intr-un trecut indepartat cand pa-
durile acopereau locul:

,»Oglinda-ncet rasuna si s-aprinde

si-n fundul ei padurile-nverzesc.*

(Multe chipuri)

Mai complexa e sugestia functiei magice a oglinzii
in poezia Intre oglinzi, unde mecanismul vrajei e declan-
sat de lumina candelei. Candela, ca si lumanarea sau
lampa — toate prezente in cadrul interiorului la Magda Isa-
nos — are un simbolism legat de emanatia luminii. Poeta
aprinde candela ca sd poata vedea cealalta dimensiune a
lumii, ascunsa, metafizica:

»Aprind candela anume

ea clipeste-n ceea lume,

Ceea lume, cine-o stie?

Stravezie, cenusie.*

Din lumea cealalta se ivesc, pe sapte usi deodata, fap-
turi ciudate: domni cu haine negre si ochelari si doamne
despletite. Dintre acestea, un personaj venind din adan-
curile padurilor oglinzii, o inspaimanta: ar putea fi un
inger negru al mortii pentru ca de sub haina i se vad aripile
cu zimti:

,,Din padurile oglinzii

ma pandeste iar. 11 simti?

[-am vazut sub haina neagra

varful aripei cu zimti.*

(Intre oglinzi)

Dintre poeziile interiorului se remarca un poem bizar
intitulat Pasarile, care aminteste de celebrul film omonim
al lui Alfred Hitchcock. In camera poetei navilesc o
multime de pasari, mari si mici, zugravite foarte plastic:

,,Pasarile cu aripi molatece,

din smarcuri salbatice,

au zburat cat au zburat —

pe spatele lor era cerul culcat —

Altele, mici, plutira ca un roi

multicolor si asurzitor spre noi.

Odaia se umplu de vant si pene.*

(Pasarile)

Pasarile se aseaza peste tot, pe perne, pe perdele, can-
tand cu gusile umflate, starnind frica:

,,Oh, goniti-le!*

strigd vocea lirica si atunci intervine pajura batrana.

Un spatiu interior special e spitalul, caruia poeta i-a
consacrat un intreg ciclu, inclus la sfarsitul volumului
antum de Poezii. Nu sunt descrieri realiste, cu termeni
medicali, ci numai sugestia unei camere de spital, un
spatiu al suferintei, cu un pat al bolii, vegheat de ingeri.
O poezie cu titlul Spital, din afara ciclului, deci datand
din alta perioada de creatie, ne retine in mod special
atentia pentru ca evoca in mod original halucinatiile mu-
ribunzilor. In aerul dens, gilbui, apar umbre miscitoare
asemanatoare cu niste polipi marini.

,, Venea dragonul, sarpele de mare

si se-aseza pe pieptul meu. Acum

trebuia sa-i indur privirea stralucitoare

si trupul greu, desi era de fum.*

(Spital)

O



NELIO BIEDERMANN

Personaje plasate
la ferestre

ALEXANDRU JURCAN

aun moment dat, in 2024, mass-media saluta aparitia unui roman

fenomenal, scris de un tanar elvetian, acum in virsta de 23 de ani:

Lazar de Nelio Biedermann (nascut in 2003 linga Ziirich). Publi-
cat initial in Germania, a fost imediat tradus in peste doudzeci si cinci de
limbi. La noi a fost tradus de Laura Karsch (Editura Trei, 2026). Autorul ¢
student la Universitatea din Zirich. O curiozitate pozitiva m-a trimis la lec-
turd: putea un tandr sa realizeze o asemenea epopee ambitioasa, trecand prin
ravagiile razboiului, redand ranile si sperantele catorva generatii? Repede
m-am convins de talentul urias al autorului, mai ales ca totul e ambalat intr-
un stil magistral. Uneori exista scurte pasaje de metaliteratura, in care Nelio
Biedermann crede ca scriitorii sunt ,,violatori ai existentelor si ai sferei pri-
vate®, plasandu-si personajele la ferestre, ca sa aiba posibilitatea de a privi
afard ,,dinauntrul acestei lumi rigide®. Personajele nu se pot impotrivi, scrii-
torul face ce vrea cu ele, ,,le pune sa sufere si sa spere in zadar, pentru a se
asigura ca le este superior. Nu lipseste in roman elogiul adus literaturii, cu
referinte despre Proust, Thomas Mann, Gogol, Kafka, Virginia Woolf.

Se pare ca familia scriitorului are radacini in Ungaria, tatal autorului a
parasit Ungaria 1n anii 50, astfel ca romanul se instaleaza acolo, unde familia
Lazar stapaneste mari proprietati funciare. lata ca vine pe lume Lajos von
Lazar, baiatul cu pielea stravezie, copilul de sticla. Parintii lui sunt Sandor
si Maria. Sora Ilona, servitoarea Ida, fratele Imre, izolat in lumea lui, apoi
perceptorul Jonathan, Pista, Matilda, capelanul Pontiller — o galerie diversa
de personaje ingenios creionate. Cred ca personajul cel mare e TIMPUL,
intr-o fuga bezmetica: trei generatii, saga familiala, fresca istorica. Monarhia
Habsburgica se apropie de final, vine razboiul, ocupatia... Unii mor, altii se
nasc, timpul nu are riabdare, Ungaria luptd de partea Germaniei, apar
»suprafete de zvastici®, apoi urmeaza deportarea evreilor. Parintele Kun i
alinia pe malul Dunarii sau la vreun perete si ordona ,,in numele lui Hristos
— trageti!*“. Caderi, recaderi, exproprieri.

Unde putea fi gésit un sens in caruselul istoric? Poate ca in fosnetul pa-
durii la apus, in parfumul secolului, in albastrul inserarii. Sau poate in refu-
gierea in delir a lui Imre. Descrierile au o forta magnetica — cerul era albastru
ca otelul, copacii ,,ardeau cu valvatai rosii si galbene®, trunchiurile copacilor
erau acoperite de ulceratii, iar pe stradd mirosea a ,,frunze moarte si a urina“.
Cand apare dragostea, trupul pare maturat ,,de o furtuna de toamna“. Cand
Pista e indragostit de Matilda, devine indiferent la convulsiile istoriei, adica
rusii ,,n-aveau decat sa-i anexeze si sa-i Incorporeze in imensul lor imperiu
barbar, care inghitea ca un monstru hamesit tot ce-i pica in labe®. In timpul
somnului, apare cate un cosmar incolor si palpaitor. Cu sigurantd, somnul
era ,,ca un violator, langa care trebuia sa se intinda iardsi in pat, seara de
seara.

Destinul aristocratiei maghiare intre 1900-1956 (cand survine exilul) e
condensat in 300 de pagini. Incipitul e demn de o povestire gotica: conacul
cu obiectele conservate de generatii, dar si padurea misterioasa. Un roman
exceptional, cu suspans asigurat, din sfera lui Thomas Mann, cu digresiuni,
portrete, descrieri, energie epica, poezie, fantezie, nostalgie.

Si-a gasit
bacaul

ALEXANDRU DULICA

noud vizitd la ,,Fabrica de mofturi®, filiala Bacau, de data aceasta.

Sampanie, platouri, gustarele, oameni eleganti, atmosfera de sarbatoare.

De la ’al cu sanu-n gurd pan’ la *al cu barba sura, bacauani de tot soiul au
venit sd mai arunce cate o panseluta pe sepultura poetului de renume national, lorgut,
cum i spunea mama lui.

Multe vaci au fost mulse prin orasele de provincie In numele personalitatilor cultu-
rale. Statui, muzee, case memoriale, asociatii, festivaluri, spectacole rasar precum ciu-
percile dupa ploaie sub patronajul eroilor locali. Spiritul civic sau poate frica ori calitatea
de cetatean al urbei, promisiunile facute primarului, nevoia de a-ti onora parintele spi-
ritual, iatd cateva dintre motivele pentru care, in serile de 19 si 20 septembrie, George
Bacovia, pe numele sau real Gheorghe Andone Vasiliu, se rasucea de zor in cripta.

Astazi, deci, despre IORGU, cea mai recenta premierd a Teatrului Municipal ,,Ba-
covia“ Bacau in regia lui Matei Lucaci-Griinberg, scenografia luliana Vilsan, dupa
romanul omonim al lui Adrian Jicu.

Ma tot eschivez sa vorbesc direct despre spectacol, nu-mi e propriu, dar oricat as
incerca, nu reusesc si-1 privesc altfel decat ca pe un simplu omagiu. incercarea de
ironizare a felului simplist in care ceilalti l-au inteles si interpretat pe Bacovia de-a
lungul anilor, de la perspectiva pur materialista a tatdlui sau la strictetea profesoarei
de liceu incapabila sa vada colturile cercurilor este inconsistenta pe tot parcursul spec-
tacolului. Se observa o curiozitate si deschidere a regizorului fatd de mitologia roma-
neascd. Nasterea tandrului lorgu sub semnul Samcai, figura a legendelor romanesti,
care ia forma unei femei cu parul lung dat pe fatd si asociata, in spectacol, cu desfraul
si lipsa masurii, nu pare a fi intdmplatoare. Cele doud Samce care 1l insotesc pe lorgut
pe tot parcursul vietii lui par sa-i decida destinul inca de la inceput. Exista si aici totusi
un mic dezacord, doar aparent, mi-ar placea sd cred. Cele doua femei intoneaza de
fiecare data un cantec ritualic dublat de zgomote apotropaice, menite sa alunge spiri-
tele rele. Aceste autoneutralizari ale Samcai, prezente sistematic in spectacol, isi au
oare originea in credinta ca omul Bacovia ar fi plutit cu adevarat in deriva? Duhurile
rele se autosaboteaza, isi urla perpetua stare de indiferenta. Raspunzator pentru toate
devine omul. Aplicand aceasta lentild, spectacolul pare sa prinda alte culori. Regizorul
a gasit, se pare, o formula de compromis prin care prestatiile usor patetice ale actorilor
capata o valoare pe care, luate separat, nu o au. Calitatea de actor Intr-un teatru de
provincie nu este In niciun caz una rusinoasa. Problema devine insa gelatina calduta,
comunitard, in care 1si permit sa pluteasca. Am avut nevoie de exact 57 de minute si
27 de secunde pentru a intelege toate raporturile din scend sau din afara ei. Generatii
de actuali sau fosti juni primi si june prime mi s-au perindat prin fata ochilor timp de
doua ore.

Receptarea spectacolului s-a facut tocmai la celalalt pol. Ferindu-se cu dibacie de
fundatia mitologica pe care Matei Lucaci-Griinberg a zidit-o, masa bacduana s-a amu-
zat copios la replicile livrate de tatal Iui lorgu, artdgosul bijnitar, jucat de Bogdan
Buzdugan. Hohote de ras a starnit, de asemenea, Alexandru Bodron cu pelticeala sa
atent studiatd. Astea sunt gusturile cultivate in timp, nu judecam, mergem mai departe.
Eliza Noemi Judeu, in dubla sa ipostaza de lorgu(t) ajuns la batranete si de spirit al
poetului, prezenta tot timpul pe scend, are cea mai miasurata prestatie. In ton cu re-
semnarea care-i incarca lui Bacovia ultimii ani de viata si, Imi place mie sa cred, in-
treaga memorie, Eliza Noemi Judeu reuseste s joace ,,singura®, luand asupra ei, in
chip delicat, vina tuturor.

Dupa vizionarea spectacolului ma pripesc sa trag o concluzie: Bacaul si-a gasit
bacaul. Este vorba de cel mai iubit fiu al sdu. Amintirea unui asemenea geniu nu ne
lasa, de reguld, sa ne ducem vietile mai departe. Suntem intr-o perpetud stare de in-
determinare. Parca si aud furnicutele de la DJC Bacéu: ,,Daca-1 lasam pe lorgut sa se
odihneascd in pace, pierdem o parte din identitatea noastra, o parte din siliconul cul-
tural cu care ne protejam falusurile in cavalereasca lupta a orgoliilor intra-nationale.*
Dar daca nu-1 lasati sa se odihneasca, macar asa, din cand in cand, doamnelor si dom-
nilor, riscam sa Intindm acel nume. Nu am vrea sa transformam ,,Singur, singur, singur,
/ Vreme de betie — 1n ,,Noi toti impreuna, / Functii pe hartie*. Ar fi pacat. Sau... am
facut oare deja greseala?
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Oradea cu parinti...

n septet actoricesc functionand impecabil

ofera, pe scena Teatrului Regina Maria din

Oradea, 1n viziunea lui Cristian Ban, o noua
versiune a Unchiului Vania, dupa Cehov, in traducerea
Ralucai Radulescu. Una dintre cele mai explicite mon-
tari sub imperiul comediei cum, in definitiv, isi consi-
dera autorul textele dramatice. Pentru asta, scenografa
Andreea Sandulescu imagineaza o caverna ,,frumoasa
si pufoasa®, (ca ,,nevastuica“ Elena Andreevna in ochii
lui Astrov), ceva intre bulgari pentru un om de zapada
care nici cd va mai fi si pereti tencuiti fara vreo noima.
Inlduntru, schita unei camere pentagonale, un paradox
geometric cautand o pierduta liniste casnica, senzatie
sustinuta ingenios de lighting designul lui Cristian Ni-
culescu. Si de corul blajin, ca sa zic asa, din jurul lui
Serebriakov, cantand ca altcandva Morris Albert: ,,Fee-
lings, feelings like I’ve never lost you,/And feelings like
I’ve never have you again in my life®.

Intr-un sens, parafrazandu-1 pe Villon, am fi-n ca-
verna-n care se petrece traiul, gata pentru cele ,,100 de
minute de plictiseala... de taceri... de depresii... de as-
teptari... de dorinte... de iubire®, cum constatd Vania al
lui Petre Ghimbasan. Spatiu in care, in pofida structu-
rilor geometrice, toate personajele par, costumier, ori
proaspat sosite de la munca fizica, ori scoase direct din
sifonierul cu haine din vremuri vechi — Andreea San-
dulescu personalizeaza astfel cu precizie personajele,
in crescendo pana la imbracamintea tricotatd a doicii,
de un haz nebun. Cu o exceptie: Elena Andreevna (De-
nisa Irina Vlad), silfida in alb, negru sau rosu, care
amorseaza atat triunghiul erotic masculin Serebriakov
— Vania — Astrov, cat si reactiile impacate sau de schitata
revolta ale celorlalti trei. Fara vreun efort anume, caci
doar se stie/se crede ,,personaj episodic®. Serebriakov
al lui Richard Balint e un soi de Paganel old hippy cu
plete sure pana pe la coate, ochelari cu lentile goase si
chitara, patruns de frica de moarte si sastisit de acea alta
planeta care este ,,rutina vietii la tara®“. Pe Astrov, Raz-
van Vicoveanu il construieste in functie de boala
cludateniei”, pe care o descopera peste tot, de jur-im-
prejur, ecologist care marturiseste: ,,nu vreau nimic, nu-
mi trebuie nimic, nu iubesc pe nimeni®, pana cand
copacul-lampadar-nor adapostitor face loc unei proba-
bile, ba chiar posibile sexualitati. Triunghiul masculin
asaza totusi de o parte pe legiuitul sot cu ,,viata dedicata
stiintei, ,,epava numai gelozie si invidie* in ochii lui
Vania, de cealaltd pe acesta din urma si pe Astrov, una
dintre ultimele imagini demonstrand-o explicit, fie si
sub masca duiosiei: Elena Andreevna de mana cu As-
trov, mangaindu-i obrazul lui Vania.

Ceilalti trei sunt, vorba lui Vania, ,,de la noi, de la
tara“: Sonia (Anda Tamasanu), vulcan gata oricand de
izbucnire, calind pana cand explodeaza taios, cu un soi

DORU MARES

de masivitate a inevitabilului si a ordonarii realului ime-
diat, construindu-se antinomic in relatie cu Elena An-
dreevna, Teleghin (Pavel Sirghi) cu al lui aparat de radio
portabil (ar putea fi o sdimanta de Grobei brebanian) si
batrana doica Marina (Corina Cernea), ambii hazlii in
aparenta lor naivitate si molcoma reactivitate. Pe de alta
parte, Cristian Ban acestora doi le incredinteaza inche-
ierea povestii, plecarea elementelor pertubatoare ree-
chilibrand imuabilitatea prestabilita a peisajului: ,,Asa
o sa fie totul ca Inainte®, zice doica. ,,O sa ne odihnim*,
conchide Teleghin infigand taisul toporului in butuc.
Heblu. Sunetul securilor care suprima livada de visini?
Sugestia glumeata a unui triller 1n viitorul act incé nes-
cris? A ritmurilor unei proferate munci pentru cei ca-
rora, la fel ca Elenei Andreevna, le e lene si sa traiasca?
La dispozitia spectatorului orice speculatie dupa cele
doua ceasuri de teatru in toata puterea cuvantului.

... $i copii

Performantei ,,adulte* cehoviene ii raspunde, tot la
Teatrul Regina Maria, una cu nimic mai prejos, wede-
kindiana in definitiv, aducand laolalta actori ai compa-
niei si sapte adolescenti (trei fiind chiar copiii actorilor
din scend): Desteptarea, in regia lui Bobi Pricop, dupa
un text al lui Doru Vatavului, rezultat al unei documen-
tari laborioase, al carei rezultat este pe deplin persuasiv.
Fireste, primavara lui Wedekind este un inevitabil stra-
bunic, cu atat mai mult cu cat ,,eternul uman* pare a fi
morala fabulei, chiar daca diferentele de la lingvistic
pana la tehnic par a fi radicale. Desi lumile adolescen-
tului de 16 ani, tAnarului de 26, adultului de 36+ si tot
asa par a fi atat de straine unele de altele incat accesul
fiecareia catre celelalte ar avea nevoie de pasaport si
multilingvism, catastrofele par a se mosteni de la una
la alta, ca trantitul usii in familia lui Bogdan (Robert
Balint/Filip Ionescu) si a tatalui lui (Richard Balint/
Sorin Ionescu).

Asadar, doua grupuri, trei baieti (un rol in dubla
distributie) si trei fete (inca o data: toti sase adolescenti,
de o naturalete extraordinara!) conversand (adica exis-
tand? — intrebarea se va justifica 1n final) online: Amalia
(Anastasia Vicoveanu), Bianca (Rebeca Rusu) si Cris-
tina (Dania Uifalusi), pe de o parte, Bogdan, Cosmin
(Benjamin Kendi) si Alex (Tudor Neagu), pe de alta.
Un fake rezultat al unei reactii emotionale (de ce ar tre-
bui neaparat explicata?), o gluma (stupida? cine stie? —
Psiholoaga Adelei Lazar incearca suite de ,,de ce*-uri,
dar ,,enigmele nesplicate” pesemne asa or sa i ramana),
parinti, profesori, mediu online, societate in val de is-
terizare si prag de violenta (de toate felurile). Story cu

tensiune de thriller, parcurs cu vocatie educationala,
cercetare intra si intergenerationald, replici extrem de
bine construite. Dar, in primul rand, actorii adolescenti
teribil de exacti in individualizarea personajelor lor.
Sustinerea consonanta a actorilor teatrului oradean (din-
colo de cei deja citati: Alina Leonte, Razvan Vicoveanu
si Alexandru Rusu se adauga pachetului de personaje-
parinti, rol, cum spuneam, ,,jucat” si in afara scenei)
este, ag spune, pe masura performantei noii generatii,
mereu Inlauntrul ineditei duble ipostaze. Caci, vorba lui
Richard Balint (sau a personajului sau?), se discuta des-
pre ,,subiecte despre care as fi preferat sa nu stiu ca
exista (...) realitate greu de privit, greu de inteles*.

Subiectul este simplu, asa-zicand: imaginea, evident
fake, de naturd pornografica, ,,scapata‘ online, a unei
eleve eminente si scandalul care decurge din asta. Po-
vestea, insd, se transforma intr-un dictionar, parte ex-
plicativ, parte intuitiv de intrebuintare a acestei realitati,
de aici, de alaturi, intr-o aventura careia i apartinem
chiar si fara a o sesiza. Invitati, la un moment dat, sa
opteze pentru o atitudine anume, spectatorilor li se su-
gereaza tocmai apartenenta la aceasta realitate comuna.
Si necesara atentie fata de sensibilitatea aproapelui, mai
ales adolescent, care sigur cd declard cu aplomb ,,eu
sunt prietenul meu adevarat®, dar care in sine recu-
noaste: ,,in viata mea nu m-am simtit atat de singur. E
prea devreme pentru acel ,,je ne suis jamais seul avec
ma solitude* al lui Moustaki, daca vreodata i-o fi fiind
vremea.

Cuplul Pricop-Vatavului opteaza pentru un final
surprinzator, desi, cred, cel mai in firea lucrurilor, tre-
cand in ridicol orice teorie (politica, psihologica, si-
drom-stockholmiana era sa zic etc) gata de absolutizare.
Revolta Amaliei este o redescoperire: ,,Cand stau prea
mult pe telefon simt ca exist doar in capul meu. Asa ca
ies afara. La finalul povestii, eu si personajul meu iesim
afard si ne amintim c@ avem corp. lesim afara in viata
reald.” Iar ,,afara“ inseamna Inlauntrul ubirii care aduce
laolalta pe nedrept acuzatul de abuz si pe accidental
abuzata. Cei care se imbratiseaza inainte de heblu, in
ciuda comandamentelor mai vechi ori de ultima ora. Si
pentru ca tot suntem la Oradea, acest final mi-a amintit
de exceptionalul ,,Scripcar pe acoperis® al Teatrul Re-
gina Maria, de aria ,,Traditiei cu acelasi Richard Ba-
lint. Inca o datd , traditia“ e ficuta tandari, chiar si in
ipostaza ei pixelata, de dragostea care, o stim, daca
lipseste, nimic nu e.
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Mica odisee a lui Filip

ANGELO MITCHIEVICI

rintre numeroasele premii primite de filmul lui Paul Negoescu, Atlasul uni-

versului, se afla si o Mentiune Speciala a Juriului la Berlinade in sectiunea

Generation Kplus, altele figureaza sub eticheta ,,film pentru copii care se
deosebeste, nu-i asa, de filmele cu copii. Ma intreb unde ar trebui clasat Piciu/ lui
Charlie Chaplin? in orice caz, distinctia intre cele doua posibilitati ar merita o discutie
ampla cu atat mai mult cu cat filmul lui Paul Negoescu are mici ambiguitati inteligent
conduse de regizor, mici deschideri suspendate in teritoriul incert al unei sugestii. Mai
trebuie spus ca regizorul care a realizat o comedie savuroasa, Doud lozuri (2016) si
un bun thriller-policier la confiniile cu drama, Oameni de treaba (2022) este capabil
sa se reformuleze cu acest film intr-un alt registru cinematografic

Intriga e relativ simpla, unui baietel de cca 10 ani, Filip, 1i este Incredintata de
catre mama lui o suma fixa de bani, numadrati atent, ca sa-si cumpere o pereche de
incaltaminte sportiva. Contextul este cel al unei familii modeste. Singura pereche de
incaltaminte a lui Filip e rupta pentru ca a jucat fotbal cu ea, astfel ca exista o urgenta
in acest sens Intrucat inceperea scolii 1l gaseste pe baiat fara incaltari. De ce ar fi cele
sportive potrivite pentru scoald nu aflam. Exista aici un mic c/ue, mama prudenta da
banii numarati singurului direct interesat de perechea de incaltaminte sportiva si nu
tatalui, impreuna cu cateva instructiuni privitoare la tatd. Raportul adult-minor, tata-
fiu, este de la bun inceput rasturnat, cel creditabil este copilul, sotia isi cunoaste bine
marfa, un tata care sta sub ascultarea poruncilor conjugale cum ii si spune Filip tatalui
sdu fara nicio teama, primind in schimb un proverb pentru ca parintele este tentat sa
vorbeascd in proverbe: ,,Jupaneasa cu casa si jupanul cu drumul®. Din start, baiatul
porneste cu un ascendent in aventura care va urma. Primul care iese din traseul stabilit
este tatal la invitatia insistentd a unui amic palavragiu cu care se intalneste si cu care
are o complicitate de petrecareti. Astfel ca tatal este convins sa faca un popas la una
mica, o bere, in timp ce 1n zadar fiul deapana frazele sacrosancte ale datoriei paterne
si invataturii materne. Tot din partea fiului vine propunerea ca el sa-si continue drumul,
sd-si cumpere incaltarile si sd se Intoarcd sa-si recupereze tatal, solutie care este
imbritisata cu un real entuziasm, mascat de o plapanda ezitare. In orice caz, cu o ires-
ponsabilitate atenuatad doar de comicul enunturilor sapientiale, tatél 1l lanseaza fara
voia lui in prima sa mare aventura.

Baiatul ajunge la oras, un mic oras provincial, si se bucura de spectacolul agitat al
vietii urbane. Pofticios fura doua nectarine de pe o taraba din piatd, cumpara perechea
de pantofi, rdmane cu niste bani cu care-si cumpara o inghetata si, vrand sa-si schime
pantofii, constatd stupefiat ca a primit doua incaltari pentru acelasi picior. Se rein-
toarce la magazin care s-a inchis intre timp, reuseste sa discute cu vanzétorul de pan-
tofi care nu-i gaseste perechea: e posibil sd-i fi vandut doud ghete pe stangul cu acelasi
numar pentru un baiat al unei familii din Grebenis, familie de care pustiul a auzit. Ba-
iatul ia decizia curajoasa de a se duce in acel sat sa facd schimbul si sa respecte co-
mandamentele materne. Aventura incepe cu aceastd decizie, cu schimbarea traseului,
urmand indicatiile unor oameni intalniti pe parcurs.

In toatd aceastd aventura exista doud serii de intalniri esentiale, cu adulti barbati
si cu copii. Copilaria se reflecta in ambele oglinzi, cea proprie si cea a barbatilor, In-
cepand cu propriul tata. Béiatul o ia la pas, se opreste pe o banca, la marginea dru-
mului, intr-o statie autobuz/microbuz cu care va ajunge la oras. In timp ce asteapt,
langa el opreste 0 masind in care se afla un barbat si o femeie cu mutre dubioase, bar-
batul chestionandu-1 asupra destinatiei si faicandu-i invitatia sa-1 duca ei la oras. Béiatul
da dovada de maturite nu doar refuzand oferta, ci si motivand abil, prin faptul ca-si
asteapta tatal in statie. Episodul poate trece neobservat, dar regizorul nu 1-a asezat In-
tamplator in drumul aventurii. In aventura exista riscuri, iar pentru un copil ele sunt
mult mai mari decat pentru un adult. Nu putem specula prea mult asupra cuplului din
masina, dar ceva urat, alunecos existad in uitatura lor, in rictusul femeii, ceva respin-
gator si furisat. Poate nu e nimic grav acolo, dar totodata este posibil ca primejdia sa
fie reala, si flerul baiatului sa evite o capcana. Mefienta sa pentru oamenii intalniti in
locuri singuratice e una buna. in padure, ceva mai tarziu, va intalni un barbat orb care
isi admonesteaza magarul care i-ar fi cerut apa si apoi refuza sa o bea. Balan (Ioachim
Ciobanu) are ceva fioros cu barba lui, are un auz ascutit care detecteaza prezenta stra-
ina, oricum suficient cat sa-1 prinda de picior pe baiat speriindu-1 zdravan. Si aici, pret
de un instantaneu, regizorul introduce un element nelinistitor, un craniu de cal aflat
in tufisul in care orbul si-a dus magarul. Intalnirea ulterioara la un balci, cu magarul
cu nume hilar, Sughit, vopsit pe post de zebra cu care Balan isi castiga painea facand
fotografii, (cum oare?), face putin mai prietenoasa persoana lui.

Un alt barbat intalnit in pustietate, langa un foc, are in schimb o anumitd aura de
intelepciune si detasare si este singurul care poate preda lectia maturitatii intr-un fel
memorabil. Scena 1nsa pare decupata din alt film, un western american cu cowboy.
Urcand cu bicicleta, pe intuneric, un deal dinspre care desluseste o lumina puternica

precum 1n atatea filme SF, Filip se trezeste in fata unui peisaj impresionat. Campia
arde in linii de foc care o brazdeaza, focul este aprins in mai multe locuri, dar exista
un punct izolat unde el straluceste prin reflexele aruncate pe un perete de piatra. Langa
acest foc sta asezat pe un scaun un barbat in varsta, - cuvantul batran este impropriu
-, imbracat cu o camasa cadrilata, cu parul alb si fumand pipa cu calmul unei intelegeri
superioare a lucrurilor. Acesta nu este un tdran, nu are nimic in comun cu niciunul
dintre barbatii pe care baiatul ii Intalneste, nici in felul in care este imbréacat cu o
eleganta retinuta. El este din alta parte, reprezinta intertextul filmic american in acest
film, Intalnirea baiatului cu o fictiune. Siguranta de sine nu are nimic afectat si el 1i
da o lectie de curaj lui Filip cu care discuta serios, ca de la egal la egal, despre frica,
o tema esentiald a copilariei, ca si curajul, o tema a aventurii. Barbatul i spune sa nu-i
fie frica, s se apropie de foc pas cu pas cu o cana goald In man, asigurandu-1 ca si fo-
cului 1i e teama de el. Baiatul are replica spunandu-i ca are cana goala, dar primeste
un raspuns memorabil: ,,Dar focul nu stie asta.” Si acest dialog arata ca un citat n
acest film, vine de altundeva, de aceeasi experienta aceasta, la lumina flacarilor are
ceva hipnotic, oniric, de o gratie aparte. Incd odat filmul pentru copii ar fi putu vira
cel putin de doua ori 1n thriller, crime story sau chair horror, pucntele de plecare exista,
nedezvoltarea lor tine de optiunea regizorului de a pastra unviersul copilariei In mar-
ginile lui, dar la aceste margini a lasat totusi sa pulseze ceva nelinisititor.

Celelalte intalniri cu barbati nu sunt concludente. Intalnirile cu adulti sunt alternate
de intalnirile cu copii, toate experinte pozitive pentru ca ele reflecta altruismul, prie-
tenia aproape spontana. Poate cea mai interesantd este cea cu o fetitd de etnie ma-
ghiara, interpretata sensibil de Johanna Mild-Kereszturi, intr-un balci unde Filip cauta
in zadar sa afle drumul catre satul unde presupune ca-si va gasi perechea de pantofi.
E putin creditabil cd nimeni dintre cei pe care-i intreabd nu stie numele satului
Grebenis aflat la o aruncatura de bat. Fata putin mai mare decat el are initiativa, si
desi nu vorbeste limba romana, comunica cu naturalete in propria limba. La fel si
Filip ii vorbeste in romana. Fata 1l introduce Intr-o complicitate delicioasa, condu-
candu-I catre o rulotd unde i repara copilareste incaltdmintea rupta si apoi 1i ofera o
turd in tiribomba, cu concursul ueni rude sau prieten care o administreaza. Aici se afla
una dintre scenele cele mai frumoase ale filmului, cu grosplanurle care prind chipul
luminat de o bucurie intensa al lui Filip, plutind literalmente alaturi de fata necunos-
cutd, in necunoscut, in lumina blanda a amurgului. Talentul real al lui Matei Donciu
care-1 joaca pe Filip este aici pe nivelul maxim, foarte tAndrul actor fiind inzestrat cu
un sarm care nu e neaparat strengaresc, ci mai degraba cel al unui zambet interior si
al unei seriozitati usor premature. Tot de aici zdreste biserica cu cupole aurite si
primeste astfel un indiciu celest pentru cautarea sa.

Nu existd copii rai in acest film, toti cei cu care interactioneaza Filip rezoneaza la
dificultatea 1n care se afld, unul 1i daruieste o bicicleta veche si mancare, altul o pere-
che mai veche de adidasi, fetita de care am vorbit mai sus i repara incaltamintea si-i
daruieste o cursa cu tiribomba. Lumea copildriei asa cum o deseneaza Paul Negoescu
este una a generozitatii si regizorul preda aici o lectie a altruismului demna de ciresarii,
dar fara nimic tezist, doar cu mici accente sociale care vin din confesiunile copiilor
cu tati plecati la munca in tarile europene. Ne aflam la antipodul ecranizarii unui
roman precum /mpdratul mustelor al lui William Golding unde societatea copiilor se
transforma Intr-o dictatura cu accente tribale, scotand la suprafata darwinismul social.
Filip este remarcabil intr-un fel discret, aventura scoate la iveald ceva frumos, carac-
terul, care-i lipseste tatdlui, spre exemplu, fard ca prin aceasta sa faca din el un om
rau. In Filip se ghiceste barbatul care va deveni, curajul siu are in el frica, dar si ho-
tararea care-l propulseaza mereu, care-1 ridicad mereu, o putere in miezul fragilitatii.
Lui Filip 1i este frica de un caine, care-i devine ulterior tovaras de drum, dar nu ezita
sa continue drumul in noapte pe campuri. Intre frica si curaj lumea copilariei nu pune
niciodata semnul egal, frica si curajul sunt alternative intr-un reglaj fin, intr-un raport
permanent ajustabil. In orice caz, el este eroul micii odisei al unei ocolite intoarceri
acasa chiar si fara lana de aur, doar cu o pereche purtata de incaltaminte sportiva.

Atlasul universului (2026);
Regia: Paul Negoescu; Scenariul: Paul Negoescu, Mihai Mincan;
Cu: Matei Donciu, Marin Grigore, Andreea Gramosteanu, Andrei Mateiu;
Genul filmului: Aventuri, Familie; Durata: 85 minute;
Premiera in Romania: 25.09.2026; Produs de: deFilm, Screening Emotions,
Avanpost Media; Distribuit in Roméania de: TRIBE Films.
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Canta primavara-n naiuri.

Marama fictionala

Traian Dobrinescu /arna cavalerului trac,

Editura Neuma

Traian Dobrinescu (1949-2026), filolog, publicist si scriitor, a depus o activitate bogata
de gazetar. A fost deputat in Parlamentul Romaéniei, unde a sustinut drepturile scriitorilor. A
publicat volume de poezie inainte de a se dedica romanului. Romanele sale: Cand Dumnezeu
imi spunea pe nume, Cei morti inainte de moarte (reeditat recent), si Nu te opri, nu te intoarce
au fost bine primite de critica si public.

Prezenta culegere de versuri a fost finalizata de Traian Dobrinescu si incredintata de el Edi-
turii Neuma cu putin timp nainte de disparitia sa regretatd de breasla literard. Urmasii sdi au
continuat proiectul cu mult devotament si astfel volumul, din nefericire postum, larna cavale-
rului trac ajunge la cititori. El dezvaluie calitatile literare si umane care l-au facut atat de indragit
pe poet: sensibilitate combinata cu forta expresiva, eleganta stilistica si fermitate a scriiturii.

Coperta volumului inedit a fost realizata, conform dorintei regretatului poet, de nepoata
acestuia, Maria-Sofia Grigorov, tdnara si promitatoare artista.

Traian Dobrinescu ramane astfel, prin scrisul lui, alaturi de noi.

Livia Ciuperca Constantin Virgil Gheorghiu. Prozatorul,

Editura Junimea

O carte regretabild si revoltatoare este cea a Liviei Ciupercd (membra USR-Iasi) despre
Constantin Virgil Gheorghiu, prozatorul. Venerabila autoare este In permanentd inadecvata
ca ton, dezgustand oricare cititor sa mai afle din paginile sale ceva despre un scriitor putin
cunoscut, traitor in exil, care putea fi pus in lumina. Esecul dnei Ciuperca este total, precum
ar fi al cuiva care ar scrie o carte de chimie organica in versuri sau o poveste pentru prescolari
in limbajul unui tratat de medicina legala. In zadar prefatatoarea, universitara Livia Iacob, se
straduieste sa pledeze pentru volum si (se face ca?) nu vede modul nepotrivit si exaltat fara
masurd al autoarei. Defectele sunt observabile si din Luna. Un titlu de capitol: ,,Realitatea
invesmantatd in marama fictionald sau fictionalul hranit spiritual din realitatea istorica?!* Ce
poate inseamna asta? In loc sa transmita informatii relevante si si comenteze cu masura, au-
toarea se scaldd in metafore fara obiect. Un capitol despre tema mortii la prozatorul analizat
incepe astfel: ,,Moartea este precum Viata, o Trecere prin acest Univers®. E scris adanc! Si cu
abuzul de majuscule si citate tip nucd in perete care caracterizeaza toata lucrarea. In final,
scopul nu e atins, nu aflam din cartea haoticd a Liviei Ciuperca nimic interesant si coerent
despre prozatorul in discutie. Singura consecinta este cd un cititor inocent va fi cuprins de
rusine pentru specia umana si scarbit de patetismul textului.

Malin Gheorghe Stan Politica mintii iX — calculator,

Editura Castrum de Thymes

Intrand in definitia ,,poetului tanar™ (n. 1988, membru USR Filiala Sud-est), autorul isi
compune cartea din doua texte lungi, cam de 60 de pagini fiecare: Feta poem rusesc si cosmo-
freniX (sic!). Ambele sunt la fel, oricand versurile unuia fiind gata sa treaca printre ale celuilalt.
Fara nicio urma de coerentd. Astfel, nu e de mirare ca, in 2025, poetul a publicat sapte volume.
In modul in care scrie ar putea atinge performanta unei colege mai varstnice a domniei-sale
care a publicat in 2022 tocmai 22 de carti! Textele sau ce-or fi par scrise de proverbialele sase
maimute care bat la masina la intdmplare si anume in partea cand abia au inceput sa bata. Ele
(textele) se compun din enunturi complet dezlegate intre ele si libere de orice sens: ,,Primii
mei cititori inconjoara Pamantul ca mireasa o masa de scris. Ca gandurile capul sau ca ingerul
neutru acronimele estetizante. Ortodoxia s-a facut un mic ghem depozitat intr-un dulap cu
sertare mici ca minti“. Posibild eroare: ori ,,cuminti“ ori ,,ca mintile*. Faptul ca asemenea
autor a acces nestingheri in randurile Uniunii Scriitorilor da de gandit si fixeaza o mare umbra
asupra discernamantului onoratei comisii de validare. Céci de la ratiunea poetului e clar ca
nu se pot ivi asteptari.

Cecilia Dragomir Peregrinari la templul iubirii

si Prin iarba verdelui tarziu, Editura Rafet

O poezie calofila, in prozodie clasica, bine versificata caracterizeaza doua volume publi-
cate de editura Rafet, unul ca urmare a premiului Horia Zilieru la concursul anual de manus-
crise ,, Titel Constantinescu‘ al acestei edituri. Noroc ca editorul Constantin Marafet e harnic
si poate tine pasul cu viteza de scriere a Ceciliei Dragomir. Tot Constantin Marafet, pe unul
dintre volume, si Daniel Cristea-Enache, pe celalalt, semneaza cuvinte de apreciere si
ingaduintd pentru poeta care ,,valorifica bunele si frumoasele sentimente. Despre ce fel de
literatura fac bunele sentimente am aflat de la André Gide. Dar Cecilia Dragomir are indis-
cutabil intentii nobile cand intrd in templul iubirii, ca si in al poeziei. Singurul lucru la care
trebui obiectat cu toata forta este centrarea versurilor, procedeu kitsch la care editorul avea
datoria sd spund ,,nu‘. Si poeta ar face foarte bine sa restranga si sa esentializeze discursul ei.
,Canta primavara-n naiuri/ cand sub ton, cand peste ton“. Vedem cum gura pacatosului
rosteste adevarul. Ea (gura) trebuie sd mai si cante, dar numai in ton. Nici sub, nici peste.
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Silviv Oravitzan.

Cercul, patratul roftit si crucea
AUREL MARIA BAROS

.. Oravitzan expune la Muzeul de Arta Catolica din New York impreuna cu Salvador Dali
iar la vernisajul Galeriei Oravitzan din New York vine, intre multe alte celebritati, si un viitor presedinte al SUA...”

1941 la Ciclova Montana, Caras-Severin — in fami-

lia invatatorului losif Cretu —, si-a legat numele de
orasul Oravita, a trait/lucrat la Lugoj si e prezentat ca fiind
un artist plastic din Timigoara. La fel de sigur este faptul ca,
s-ar putea spune, reprezintd neo-ortodoxismul 1n arta noastra
plastica.

in vremurile de mare restriste de altadata, pe care le-am triit
multi dintre noi aproape o jumatate de secol si care ne-au de-
format, printr-o ruptura profunda, modul de a percepe arta, am
invatat cu tristete, cu durere, faptul cé pictura/sculptura pot de-
veni niste instrumente abile de propaganda si agitatie politica.
Principalul criteriu de evaluare a unei opere avea pe atunci o
legatura directa cu partidul, nu cu valentele ei estetice. Se lucra
intens la mutilarea gustului public.

Sé ne uitam la lucrarile vechi ale lui Silviu Oravitzan. Unde
sunt muncitorii stahanovisti — ai cu maxilare largi de otelar si
brate de tapinar, tractoristii vajnici — care rad sub soare de ra-
sund valea? Uitati sunt tdranii voiosi — la coasa-n verde crud
sau, in lanuri aurii, la secerat. Si unde e chipul neinfricat al
activistilor — taiat in linii ferme, scrutand zarile rasaritene? Blo-
curile de prefabricate, macaralele?... Sau mai Incoace, picturile
omagiale pentru ,,marele fiu al poporului®— poate nu de un su-
prarealism cosmic, megalomanic, suplu si scaldat intr-un al-
bastru mitic ca pe la altii. $i nici cu vreo cravata incarcata de
irizari cruciforme, cu vreun cercel-cruciulita intr-o ureche ori
cu 0 minunata creastd purpurie de par pe mijlocul capului, tip
Mohawk, creastd punk...

I-am mai auzit pe unii istorici de arta (cativa, in mod spe-
cial, proveniti din spatii oportuniste) straduindu-se sa nuanteze
termenul de ,,compromis‘’; pentru cd, normal!, bietii oameni,
ce sa-i faci, alergau dupa comenzi de stat banoase, vize si ate-
liere luminoase. Pupau.

Pictorul nostru si-a asumat alta tinuta.

Spuneam ca Silviu Oravitzan vine de la Ciclova Montana,
loc de pomenire, acolo a vazut lumina zilei nu departe de Bise-
rica de pe cleant, pentru cunoscdtori. Parintii — deportati 1n anii
’50. Dupa scoala primara din sat, liceul din Oravita (vremea
schimbarii numelui din motive clare) si cursurile unui institut
pedagogic de pe Bega, a absolvit in 1963 Facultatea de Arte
Plastice a Universitatii din Timigoara. Prima expozitie: Lugoj,
1966. Profesor de desen la liceele din Lugoj, pana in 1970.
Conduce apoi, aldturi de alti doi colegi, Filiala Lugoj a Uniunii
Artistilor Plastici. Tarziu, lucrurile se precipita. in 1983, obtine
Bursa Logos (Paris) si, in anul urmator, Bursa Fundatiei Peer
Mattsson (Vernanese, Suedia). ,,Temerarul pictor lugojan®
(dupa spusa lui Vasile Dragut din februarie 1985) iese la
lumind. Un moment de cotitura este expozitia personald din
1985 de la Sala Dalles din Bucuresti — cu runele ei (carti arse
in Biblioteca din Alexandria, 2%6 m). ,... ecoul a fost puternic.
Expozitia a fost inchisd de oficialitati fiind considerata
protestatara, prea neagra in contextul cultural sufocat de festi-
vismul Cdntarii Romaniei, asa cum aflam de pe site-ul artis-

Pictorul Silviu Oravitzan s-a nascut pe 4 octombrie

Iconostasul Bisericii Ortodoxe
Schimbarea la Fata, Cluj-Napoca

=

=
N oo du-“h o a

Marcel Tolcea, albumul Oravitzan, Brumar, 2013

tului. Tot in 1985, este numit directorul Galeriei Pro Arte din
Lugoj. ,,Urmatorii cinci ani continud s fie marcati de cenzura
nefasta a regimului comunist®, stim bine; totusi, artistul este
norocos: lucrarile sale atarna in acest rastimp pe simeze in peste
zece tari europene. Sa spunem incd o data ca a ocolit tematica
muncitoreasca obligatorie; n-a livrat la norma.

Dupa ’89, nenumarate expozitii si lucrdri cu tematica
religioasd, instalatii ample de artda sacra. Zeci de lucrari in
muzee si colectii muzeale din SUA, Anglia, Franta, Belgia,
Germania, Austria, Suedia, Elvetia, Luxemburg, Polonia, Un-
garia, Grecia etc.

E bine ca site-ul artistului sa fie vizitat; acolo sunt
mentionate si lucrdrile, cu sutele, aflate in colectii publice:
https://oravitzan.ro/colectii/... Dar mult mai bine e sa-i fie
vazute creatiile la fata locului, in Spatiile Oravitzan care, din
2020, cuprind lucrarile artistului gazduite in opt sali ale Mu-
zeului Banatului din Timisoara — etajul Bastionului Maria The-
resia. (Bastionul restaurat, desigur, in ceea ce a mai ramas din
coltul de steaua de tip Vauban, maresalul francez, fiindca
de-acum trecura spre 300 de ani...)

Dar ce panze, ce lemne l-au interesat pe Silviu Oravitzan?
Sub ,,insemnele aulice — cum zice — ale unui limbaj pierdut™.
Si cum? Folosind tema Crucii — Axis Mundi in acrilicele de di-
mensiuni mari de la sfarsit de secol: Cruce (200x140 cm,
1998), Centru (90x90 cm, 1996), Structuri bizantine (120x140
cm, 1995) si altele. Inaintand apoi spre tema Luminii Primor-
diale, spirituale, isihaste in celebra Ploaie de aur (imaginea de
alaturi), de exemplu, ilustrand legaturile nevazute/trecerile de
la sacru la terestru; si invocand in Codex Aureus (Gregoriene,
Hlamida, Levant) textele aurite din manuscrisele medievale,
poate Ars Legendi. Cultivand pe urma la vedere Geometria
Sacra in ciclul Gradina de Semne — cercul si patratul, precum
si alte ,,matrici arhetipale®; patratul rotit (la 45 de grade) pentru
mantuire. Amintindu-si locul de Intalnire dintre om si transcen-
dent, Centrul = Potirul = Centrul: receptacolul divin, palnie si
spirald a luminii in basoreliefuri din lemn cioplit si aurit. Dar,
desigur, Memoria Arhaicd impanzeste opera lui de-a lungul de-
ceniilor, de la lucrarile timpurii la cele dinspre zilele noastre.
Dinspre terestru — culori de pamant si verde mohorat — spre
sacru — sinteze geometrice care domina culoarea, Semn si
Lumina, i pana la minimalism si monumental — pana la meta-
fora scobita in lemn a ,,Juminii necreate*. Adica pana la capo-
dopera in care fuzioneaza temele de mai sus, rupandu-se
explicit de traditia figurativa. O asemenea opera de arta sacra,
unica in Europa, este iconostasul Bisericii Ortodoxe Schimba-
rea la Fata din Cluj-Napoca (2004): lemn de tei tras in foitd de
aur. O compozitie monumentald avangardista: aurie — ca simbol
liturgic al luminii venite de sus, limpede, cu nesfarsite irizari
cruciforme sculptate in relief, departe de aglomerarile de icoane
clasice (imaginea alaturata). Mentionam si ca peretii interiori
ai bisericii sunt Tmbracati de mozaicuri (realizate de iezuitul
Marko Ivan Rupnik de la Vatican — dar lui mai bine nu i-am
pomeni numele).

Basorelief lemn aurit

Memoria Arhaicd, nu neapdrat stalpii si
troitele: cercul, patratul, crucea, spirala etc.

Caci spirala se rasuceste din preistorie prin
pesterile paleoliticului tarziu de vreo patruzeci
de milenii; eh, vanatorii-culegatori, cucutenii —
stiti asta de pe bancile scolii. Sigur, auzim acum
prin unele locuri cum ca spirala e banateana, cer-
cul, patratul — motive populare din Carpati; avem
pe-acolo si colti de lup — dacici. Si alte bla-bla-
uri. Dar motivul zigzagului, al ,dintilor de fie-
rastrau” 1l vedem in Egiptul antic, ca hieroglifa
pentru apd, la sumerieni/babilonieni/asirieni — in
sirul muntilor s.a.m.d. Zigzag. Geometrie sacra
universala — iar nu trasd de unii pe mana
balcanica. Ornamentica, deh, ca pe vremuri.

Unii comentatori cautd asadar stalpii prid-
voarelor — le este la-ndemana, poate, fiindca i-a
vazut si Brancusi 1n totemul lui infinit. Ca si cand
omul sta toata viata cu oile prin Muntii Aninei;
nu bate si el cu privirea spre marea Egee, Medi-
terana, Atlantic, incolo. Sa ne uitam, zic, si la
pristolnicul de lemn de la noi — fie el piramidal,
fie in cruce multiplicata, la boboroadele crestate
in patru (a se vedea alaturi: Basorelief lemn
aurit) pentru pomenirea mortilor; la prescuri,
capetele si alte pitisoare/painici: hrana ritualica
a cdrei destinatie e clard — de vreme ce a fost
stampilatd. Acolo este hrana spirituala ortodoxa
pe care n-o vedem in totemuri, in stalpii pridvoa-
relor. Ea poate sa sprijine cerul. intre bucace,
banateneste vorbind, iar nu ca nutret.

Cum spuneam: pattern, caroiaj/matrice, mo-
zaic. Multiplicare.

Insa artistul nu ilustreaza — ca altii — pro-
ductia de masa, uniformizarea sau obsesia: vezi
multiplicarea in serie de tip Andy Warhol (care
rata pictura dupd natura in cazul Marilyn Monroe
si calarea cutiile de supa Campbell; dar sa ne in-
chipuim ca uneori, prin repetitie, Warhol golea
imaginea de ideologie).

Silviu Oravitan foloseste sigilii. Ancestrale:
linia simpla, linia zimtata, cercul, patratul (si pa-
tratul rotit, rombul), spirala, crucea. Adica fulge-
rul, unda raurilor si frunza, piatra rotunjita de
ape, soarele, steaua etc. Le trage aici, la noi, pe
filiera zografica orientald. Operele lui le combina
in mii de imagini; devin universale, ca si ele.
Pentru ca artistul, atins de aripa divinitatii, a in-
vestit multd inspiratie in memoria ancestrald a
semnului. Are, deci, timpul de partea lui. Ca si
lumina care arde fara sa se consume.

ITar cum zilele acestea se aduna intr-o varsta
frumoasa, sa 1i uram si noi: La multi ani cu sa-
natate si inspiratie continud, domnule Silviu
Oravitzan!
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Ploaie de aur



