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Putina retorica

De cine sau de ce radem in schita lui Caragiale Mici economii? Nicolae
Manolescu, intr-un eseu (Copii teribili) din Teme 3, observa foarte bine ca in
primele piese ale lui Caragiale rddem de micii-burghezi ridicoli, de tlpul conului
Leonida sau al jupanului Dumitrache. ,,in Scrisoarea pierdutd si in Momente,
scrie Manolescu, apare insa ticdlosul: Dandanache, Verlgopolu si ceilalti”.
Simtul moral ne impiedica sa radem de ,,amicul meu lancu Verigopolu”, cum
il numeste Naratorul din schitd, cerandu-ne, dimpotriva, sa-1 condamnam. Sa
reamintim ca lancu Verigopolu, desi a demisionat din slujba platita doar cu trei
sute de lei pe lund din pricina sicanelor sefului, canalia de domn Georgescu,
traieste fara griji, ba chiar pe picior mare, am putea zice, din banii nevestei,
(,,eleganta” si ,,incantitoarea” madam Aglae Verigopolu). Sotul profitor, ad-
mirat ironic de cel care nareaza lucrurile pentru ,,frumosul caracter” de care
da dovada, numeste acesti bani, a caror sursa o ignora, ,,micile ei economii”.

Ei bine, cred ca acest joc de cuvinte, pe care 1l putem ingloba in figura
retoricd a metonimiei, este ceea ce ne provoaca rasul in schita caragialiana.
Metonimia, figura a vecinatatii (sau contiguitatii), produce un transfer in ace-
lasi domeniu ori in acelasi camp notional. Aici transferul, rezultand intr-o de-
valorizare cu efect satiric, are loc intre notiunea ,,serioasa” de mici economii
(ca bani, de pilda, economisiti de gospodine din banii de cosnitd) si notiunea
,,heserioasd” de mici economii ca bani castigati de madam Aglae Verigopolu;
castigati prin mijloace ale caror urme, ca intr-o povestire politista, Naratorul
nu intarzie sa le observe si sa ni le transmita, mizand pe perspicacitatea noastra
(birja chemata pentru 11 noaptea pentru a o duce pe doamna la o matusa a ei,
hartia de o suta pe care o afiseaza Verigopolu la bodega, dupa plecarea neves-
tei). Naratiunea si naratorul ei deconstruiesc treptat notiunea de ,,mici econo-
mii” intrebuintata ca intr-un idiom particular de Verigopolu.

Termenul de ,,mici economii” e, de altfel, in circulatie in viata econo-
mica si financiara din ultimii ani ai secolului al XIX-lea si primii ai secolului
al XX-lea, asa cum aflam din publicistica lui Caragiale (articolul Economii...
din Mofiul roman, 1901). O solutie pentru rezolvarea crizei bugetare de la
sfarsit de secol prevedea ,,impozite directe si mici economii”. S-a adoptat in-
sd solutia liberalilor (,,mari economii si mici impozite, directe si indirecte”).
Drept urmare, postul de registrator pe care il ocupa Caragiale in administratia
centrala este suprimat, cu data de 1 aprilie. In pericol de a avea postul suprimat,
de la aceeasi data de 1 aprilie, se afla si nenea Mandache, amicul din schita Di-
plomatie. Acesta, dupa cum stim, nu numai ca nu-si pierde postul, dar e si ina-
intat in slujba prin interventiile ,,diplomatice” la director, la secretarul general,
la ministru ale tinerei si incantatoarei lui sotii.

Inainte insa de a trece la Diplomatie, as vrea sa aduc in discutie (si se
va vedea de ce) povestirea Virginia si Paul a lui Georges Courteline, autorul
lui Boubouroche. Subiectul ei e anuntat neted de la inceput: faptul ca in unele
tinere menaje se traieste cu mult mai bine, prin ,,ingeniozitatea” sotiilor, de-
cat ar permite salariul sotilor, marunti functionari de birou. Este si ceea ce
ilustreaza perechea de proaspat casatoriti ale caror nume dau titlul naratiunii.
Cicalita la inceput de sot ca este prea cheltuitoare, impinsa de nevoi, Virginia
gaseste apoi ,,mijloacele” de a avea o casa indestulata, in timp ce Paul nu stie
cum de reuseste sa potriveasca lucrurile atat de bine. Naratorul isi incheie sec
povestirea: ,,Eu, unul, stiu”. Prin comparatie, Micile economii ale lui Caragiale
constituie o capodopera de laconism, de eufemism si amblgultate

In Diplomatie, intalnim tot o metonimie, care consta in transferul deva-
lorizator de la termenul desemnand activitatea ,,serioasa” la capacitatea tinerei
sotii de a face pe cineva, prin seductie erotica, sa cedeze, oferind favoruri. Nenea
Mandache, alt profitor, explica, in felul lui, cum e cu ,,secretul” diplomatiei la
care recurge Mita: ,,Se uitd asa nu stiu cum, si-l1 aduce pe om cu vorba, si iar
se uitd, si iar cu vorba, si iar se uitd — e ceva de speriat, pe onoarea mea!...”
Naratorul, care nu e altul decat directorul Mofiului romdn, e mai concret in a
descrie pe propria picle efectele seducitoarei, amintind de privirile pe care i le
arunca diplomata, ,priviri la care nu se poate raspunde decat prin supunere”.
De unde stia Caragiale despre aceste priviri? m

Dan Cristea
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CRONICA LITERARA
DAN CRISTEA

== 1 mai 1982, 1a Viena, la ceremonia oficiala
tinuta in aula mare a Academiei de Stiinte,
== Ana Blandiana primea, oarecum surprin-
zator, caci venea dupa Arghezi si Alexandru Phi-
lippide, Premiul Herder. Premiul s-a transformat
intr-o calatorie, efectuata Impreund cu Romulus
Rusan, initiatorul si planificatorul ei, de 13.000
de kilometri, iar calatoria, propunandu-si sa ex-
ploreze cele trei civilizatii mediteraneene, grea-
ca, egipteand si iudaica, a devenit, la randul ei,
o carte, pe baza jurnalului tinut de cel care se
ilustrase, cu cativa ani inainte, cu un alt op de
acelasi gen, America ogarului cenusiu. O cala-
torie spre marea interioard, cea mai vasta lucra-
re a lui Romulus Rusan, a fost publicata intr-o
prima editie, in trei volume aparute intre 1985
si 1990, de Cartea Romaneasca, editia de fata, a
doua, fiind tiparita in 2019, tot in trei volume, in-
sumand peste 13.000 de pagini, de Editura Span-
dugino._

In prefatd (Aventura de dinaintea aven-
turii), la care, in mod inevitabil, ne vom mai re-
feri, Ana Blandiana o numeste o ,,carte fara no-
roc” si are partial dreptate, pentru ca ar fi trebuit
sd i se adauge Inca un volum, al patrulea, dedicat
civilizatiei celor doud testamente. Evenimentele
de dupa 1990, care au mutat istoria in strada,
l-au Tmpiedicat pe autor sa-si continue cartea; in
acelasi timp, receptarea critica la ceea ce apa-
ruse era ca si inexistentd, pe fondul acelorasi
rasturnari sociale. Am cautat, asadar, fara rezul-
tat, pe ,.internet”, ecouri critice la aceasta ,,carte
neobignuitd”, pe care Ana Blandiana, in termeni
cat se poate de judiciosi, o considera a fi, deopo-
triva, ,,eseu de filosofia istoriei, meditatie asupra
istoriei artei, analiza sociologica si reportaj mi-
nutios al unei célatorii din mai multe puncte de
vedere neobisnuite ea Tnsasi”.

D oua lucruri despre aceasta caldtorie, acope-

ritd de premiul Herder si consemnata in su-

tele de pagini ale cartii, trebuie spuse de la
bun inceput. E vorba de teribilul efort pe care
il implica drumul parcurs, pe durata mai multor
saptamani, aflate la capriciul meteorologiei, si de
minutiozitatea, greu de descris, cu care ¢ abordat
fiecare loc, peisaj, monument sau obiect aflat pe
lista cercetarii. E in toate un amestec de asce-
74, de exaltare si de fanatism (un ,,fanatism al
ochilor”), o ,,portie de sacrificiu” si o ,,portie
de fericire”, cum scrie Romulus Rusan, care se
disputd in fiecare ora a aventuroasei si nu pu-
tin riscantei intreprinderi. Spre deosebire de
Huristul standardizat” (,,abia iesit din locuinta
sa cu aer conditionat si nimerit la etajul zece
al unui hotel de sticla si nichel”), ilustrand
turismul industrial” al secolului XX, cei doi
calatori romani, ai anului 1982, ,saraci si soli-
tari”, Tmbarcati Intr-o masind Lada, ticsitd cu
provizii si la al cérei volan fac cu schimbul, au

O ,,carte fard noroc”

de iInfruntat oboseala si nelinistea a mii de kilome-
tri, nopti prost dormite, in cort, in campinguri ori in
hoteluri din cele mai ieftine, grijile cotidiene, birocra-
tia, obstacolele de tot felul si ivite la tot pasul. Sen-
timentul ,,irepetabilului”, izvorat din gandul ca poate
niciodatd nu va mai fi posibila o caldtorie asemana-
toare, se metamorfozeaza in ,,dorinta de a nu lasa ni-
mic necercetat” si, totodata, in ,,teama de a nu scapa
esentialul”. Explorarea din afara, a ofertelor multiple
ale voiajului prin lumi si culturi diferite, se conjuga cu
explorarea dinlduntru, a fiintei expuse unei avalanse
de stari si senzatii.

urnalul de bord al lui Romulus Rusan scoate in
\ | evidenta o proza de excelenta calitate, informata

si informativa, profunda si captivanta in acelasi
timp, alterndnd meditatia cu analiza, cadenta descrip-
tiva cu intuitia psihologica, umorul cu naturaletea si
surprinderea omenescului. Calatoria spre sud, spre
Mare Nostrum, incepe, paradoxal, cu Viena palatelor
si muzeelor, carmind apoi spre Salzburgul lui Mo-
zart (,,orasul care izvordste muzica”), pentru a lasa
in spate, in drum spre Coasta Dalmatd, o Austrie
»rece si ploioasa, cu splendorile ei vanitoase, cu ma-
sivitatea-i barocd si siguranta-i de sine mondena”.
In Dalmatia, vizitarea oraselor Fiume si Dubrovnik
(capitolul al XV-lea, intitulat Splendori istorice,
meschinarii cotidiene) 1i prilejuieste autorului, asa
cum se intampla de cateva ori in cuprinsul cartii, ob-
servatii acide despre turismul modern, devenit mai
mult apanajul unor ,beneficiari hedonisti decat al
amatorilor de artd si istorie”. Cele sase zile petre-
cute in fosta Tugoslavie reprezintd insa, pentru cala-
tori, ,,sase zile cat o vesnicie”, catd vreme un acci-
dent petrecut noaptea, in Bulgaria, accident care ar fi

Romulus Rusan

O calitorie
spre marea interioara

Colectia ff'/.éiﬁ'-u;.w
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putut avea consecinte dramatice, le dezvaluie ,,rezer-
vele de umanitate ale omului simplu”.
retuirea acestor oameni si a efortului facut de
P acestia pentru a supravietui se impune, de altfel,
ca o constantd a cartii. Tot o constantd, dar de

stil si de viziune, poate fi considerata folosirea con-
trastelor, a opozitiilor, a antitezelor, de genul apa/
uscat, nord/sud sau disciplind/inspiratie, istorie/arta,
cotidian/trecut ori lumea strazii/lumea muzeelor si a
ruinelor. Insusi sufletul mediteranean ar cunoaste, in
analiza lui Romulus Rusan, o ,,componenta solara,
stabila, constructiva” si o ,,componenta colerica, ne-
statornica si vindicativa”.
Vizita in Turcia dureaza 12 zile si nu poate

ocoli, fireste, Istanbulul (,,orasul revarsat in strada,
cu toate usile date in laturi”), cu Moscheea Albastra,
Sfanta Sofia, panorama Cornului de Aur, Hipodromul
Bizantului. Edicule, Topkapi, Fanarul (,,un no man's
land” 1n care domneste ,,praful si pulberea”), dar si
Muzeul Arheologic, unde pelerinajul de cinci ore,
solicitant pana la epuizare, ,,echivaleaza cu o formi-
dabila incursiune in timp”. Victoria artei asupra isto-
riei, una dintre ideile célauzitoare ale cartii lui Ro-
mulus Rusan, isi gaseste in aceste pagini una dintre
cele mai convingatoare formulari: ,,Numai ca aici, in
muzeu, satisfactia razbunarii este mai plind, céci viata
este recuperata prin spirit constient, prin forta si ta-
lentul artistului muritor. Istoria este ea insasi batuta,
umilitd, impinsa in planul al doilea, caci invierea prin
arta este un act demiurgic al omului pandit de uitare
si perisabilitate, al omului care, prin compensatie, sal-
veaza si disciplineaza totusi timpul, facandu-l sa ra-
mana, sa se fixeze”.
agini admirabile de proza de calatorie, satura-
P te, in acelasi timp, de informatii si de meditatii,
legate de istorie, de mitologie, de istoria artei

sunt prilejuite de vizitele, consumate pe o ,,arsitd
nimicitoare”, in fostele colonii ioniene din Asia Mi-
nor, la Efes (,,metropola sfintita de arta si de artisti”),
la Milet (unde calatorul e incercat de ,,sentimentul za-
darniciei” in fata acelorasi privelisti de constructii in
ruine), la Pergamul lui Galenus. Nu lipseste popasul
la Troia, celebrul Hisarlac de astazi, ,,locul literaturii”
— scrie Romulus Rusan — ,,care ne apartine mai mult
noud decat lui, timpului”.
In Grecia, si Romulus Rusan o stie foarte bi-

ne, nu se pune problema de a opta pentru cutare sau
cutare loc, pentru cutare sau cutare vestigiu care n-ar
trebui ocolit. Totul a fost ales dinainte, totul a fost
deja inregistrat in memoria imaginard a istoriei si
culturii. Intrebarea e cat poti sa vezi Intr-un timp li-
mitat si cu un buget umilitor comparat cu dorintele.
Astfel, de-abia intrati 1n tara-muzeu, la Kavala, ca un
avertisment al predecesorilor, calatorii, imbarcati in
masina Lada, care le produce tot soiul de enervari, te-
rorizati, in plus, si de cdldura, gasesc si cumpara un
exemplar din Notes de voyages ale lui Flaubert, scri-
se, in buna masura, pe pamantul Eladei si de un tu-
rist care inca se deplasa cu calul. Oricum, itinerarul
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ALEX $TEFANESCU

teatrul absurdului, a avut succes international, a fost membru al Academiei

Franceze. Matei Vigniec (n. 1956) duce mai departe aceasta traditie, afir-
mandu-se si el ca unul dintre marii dramaturgi ai lumii. Cu mentiunea ca si-a
petrecut o mai mare parte din viatd in Romania, unde s-a remarcat ca poet i ca
autor de piese de teatru, dupa care, in 1987, a plecat in Franta, unde se afla si azi.
A facut un considerabil efort ca sa invete atat de bine limba franceza incat sa o
poata folosi ca scriitor, dar, spre deosebire de Emil Cioran, a continuat sa scrie
si In romana — versuri $i, surprinzator, si romane.

Romanul Dezordinea preventiva aparut la Editura Cartea Romaneasca
este de o originalitate socantd. Romancierul descrie lumea de azi ca pe o lume
suprasaturatd de informatii, din cauza unei dezvoltari fara precedent a mass-
media. S-a creat o adevarata dependenta a publicului de stirile senzationale,
asemanatoare cu dependenta de droguri. lar mijloacele de comunicare in masa
satisfac cu frenezie acest viciu postmodern, pundnd in circulatie cu promptitudine
informatii despre toate evenimentele de pe planeta, in special despre cele tragice.
Daca asemenea evenimente lipsesc, agentiile de presa sunt tentate sa le... creeze,
ca sa aiba ce relata. Matei Visniec merge mai departe si isi imagineaza o agentie
secretd care programeaza si, la momentul stabilit, declanseaza atacuri teroriste,
prabusiri de avioane, incendii devastatoare etc. pentru a alimenta presa cu materie
prima, dar si pentru a conduce din umbra lumea.

Cand termini de citit romanul lui Matei Visniec, scris cu mare arta, ai
impresia ca te trezesti dintr-un cogmar.

E ugen lonescu, dramaturg de origine romana stabilit la Paris, a inventat

Lui Mihail Sadoveanu i-au lipsit, in general, acele circumstante care 1l
ajutad pe un scriitor sa cucereasca publicul. N-a trdit putin, ca sa il consideram
un personaj tragic si sa-i citim opera cu pietate. N-a scris o singura carte, ca sa
o consideram un fel de Biblie. N-a fost sarac, ca sa ne induiosam si sa-i privim
cartile cu bunavointa. N-a fost nedreptatit in timpul vietii, ca sa ne simtim obli-
gati sa-i facem dreptate post-mortem.

Si totusi, farmecul scrisului sdu razbate prin aceste imprejurari nefa-
vorabile §i ajunge mereu la noi, asa cum iese soarele maiestuos din nori, ca
happy-end al oricarei furtuni. Talentul si numai talentul asigura gloria postuma
a marelui scriitor. .

Recitesc, cu incantare, Hanu-Ancutei si Tara de dincolo de negurad. In
amandoua este vorba de o bucurie ritualizata, a povestirii unor intamplari de
demult, In prima, si a descoperirii naturii, in a doua.

Nu existd o formuld unica pentru povestirile din Hanu-Ancutei: una
este un /ove story, alta un mic roman de aventuri, alta un episod sangeros din
viata haiducilor etc. Dar toate seaména prin voluptatea nararii, prin admiterea
boieros-democratica a oricarui necunoscut pe lista celor inscrisi la cuvant. In
descendenta lui Boccaccio si a lui Chaucer, dar mai putin libertin decat ei, Mi-
hail Sadoveanu aduce in prim-plan ca personaj povestea. Tara de dincolo de
negurd, plind de munti, paduri si rauri, de vagauni tenebroase si lunci virgine,
este, In mod surprinzator, una livresca.

Unele imagini au o frumusete literara stupefianta, care le face sa para
desprinse din poezia lui Eminescu: ,,muntii in care au impietrit parca indrazneli
de gandire singuratice”; ,,oameni in costume pitoresti rdzand clipei care trece”.

*

roman, Istoria romantatd a unui safari, care poate fi considerat un Mai-
treyi al vremii noastre (cuprinzand povestea de dragoste... imposibila
traitd n Tunisia de un arab si o frantuzoaica ). A urmat, in 2010, un roman care
isi transporta cititorii la Dubai, Demonii vantului, despre un bijutier, Saiyed, si

D aniela Zeca a luat lumea literard prin surprindere publicand in 2009 un

Carti rasfoite
intr-un pat medical (V)

despre o mistica a pietrelor pretioase (amintind de aceea In care ne-am initiat
cu candoare, in anii copildriei, citind O mie si una de nopfti). Pentru ca ulterior
uimitoarea Daniela Zeca sa 1si completeze opera inspirata de cultura si civilizatia
din Orientul Apropiat (in sensul larg al denumirii), publicand romanul Omar cel
orb, In care apar ca personaje niste adepti ai profetului Zarathustra (Zoroastru,
in limba greacd) din sudul Iranului.

umele lui Zarathustra a fost facut celebru in cultura europeana de Niet-
I\I zsche, autor al unei carti intitulate Asa grdit-a Zarathustra. In opera lui

Eminescu este mentionat la un moment dat Zoroastru, dar, in general,
profetul persan, care s-a nascut cu 6.000 de ani Tnaintea lui Platon (cf. Pliniu
cel Batran), este astazi foarte putin cunoscut. Daniela Zeca nu s-a multumit sa-i
cunoasca invatatura din carti, ci s-a dus in Iran si, in orasul zoroastrian Yazd,
in plin desert, la o temperatura de 52°C, i-a convins pe localnici sa o accepte in
mica lor comunitate si sa-i dezvaluie o parte din secretele lor.

Personajul principal al romanului, Omar (ce stranie asemanare cu nu-
mele lui Homer!), este nascut din spuma acestui amestec de mister, credinta si
exotism. Autoarea Daniela Zeca a trdit o aventura ca sa-1 cunoasca in lumea lui,
de care nu poate fi separat, iar apoi l-a reinventat, intr-o carte de o mare frumu-
sete literara.

Cine vrea sa afle mai multe despre destinul acestui personaj trebuie sa
citeasca romanul (nu in plin desert si nu la o temperaturd de 52°C, ci acasa,
asezat 1n fotoliu sau macar intr-un pat medical ca mine).

*

Agitatia ITn mare masura inutila din viata noastra publica face sa treaca
neobservate unele evenimente culturale. Un asemenea eveniment ignorat a fost
aparitia, sub egida Academiei Romane, a unui volum de Opere de Ion Budai-
Deleanu ingrijit de Gheorghe Chivu si Eugen Pavel.

espre lon Budai-Deleanu toata lumea stie, cu excepiia elevilor care au
D cazut la bacalaureat, ca a scris Jiganiada. In realitate, este vorba de mult

mai mult de atat si anume de un spirit enciclopedic, de anvergura lui
Dimitrie Cantemir, care acum doua sute de ani, cu mult inainte de a se naste
Eminescu, a creat o opera complexa, cuprinzand nu numai versuri, ci i studii
lingvistice, lucrari istorice si traduceri. Numele sau nu poate sd lipseasca de pe
o eventuala listd a intelectualilor de elita din Europa de la sfarsitul secolului 18
si Inceputul secolului 19. Deschizand recenta editic de Opere, ma opresc, ca
atras de un magnet, la celebra, dar atat de putina cunoscuta Gramatica a limbii
romdne scrisa de Ion Budai-Deleanu in latina, ca sd poata fi cititd de nvatatii
vremii din alte tari.

Iata cum se adreseaza autorul cititorului in prefata (prefatio):

,Pentru ca gramatica sa poata fi folosita atat de compatriotii mei, cat si
de straini, am hotarat sa o scriu in limba latina.

Iata, cititorule, ai lucrarea! Oricum {i se va parea, primeste-o!”

In continuare, Ion Budai-Deleanu explica de ce, rupand cu traditia, nu-
meste limba noastra ,,comana” si nu ,,valaha”. El este deci cel care a numit
pentru prima datd romana limba romana!

ap 4
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Cartea, 1n intregime, Incanta si uimeste. lon Budai-Deleanu stia despre
poporul romén, despre istoria si chiar despre viitorul lui, mai multe decét noi
toti. In doud sute de ani, nu numai ca n-am reusit sa-I intrecem, dar nici macar
nu l-am ajuns din urma.

Recitesc cu emotie romanul Morometii publicat de Marin Preda in 1955.
Nu si-a pierdut nimic din farmecul literar cu care a cucerit de la inceput cititorii.
Aparent, romanul este doar cronica unei familii de tarani.

Familia este formata din Ilie Moromete, un barbat intre doua varste, sotia
lui, Catrina, si sase copii. Autorul 1i da o atentic deosebita lui Ilie Moromete,
care, desi nu are avere, se bucura de prestigiu in sat si stie sa se faca ascultat la
fieraria lui Iocan unde barbatii se aduna adeseori — ca la un club — ca sa discute
politica.

aptele pe care autorul le relateaza atent si serios, ca pe niste evenimente,
F tin 1n realitate de viata taraneasca de fiecare zi. Ele ar fi fost aproximativ

aceleasi daca in raza observatiei naratorului ar fi intrat altd curte din sat
decat aceea a Morometilor.

Intr-un stil sobru, fara vreo accelerare a ritmului, dar si fara impotmolirea
in digresiuni, autorul desfdsoard in fata noastrd toate momentele posibile ale
vietii Morometilor. li vedem, pe unul sau pe altul dintre ei, iar uneori pe toti la-
olalta, mancand, dormind, certandu-se, lovindu-se cu brutalitate, impacandu-se,
razand, taind salcamul din gradind, primindu-1 cu ostilitate pe perceptorul venit
sd incaseze impozitul, Inhdmand caii la caruta, mergand la seceris sau la munte,
ca sa vanda cereale, discutand cu alti oameni din sat, indragostindu-se, dispu-
tandu-si pamantul aflat in proprietatea familiei.

Sentimentul dominant este acela ca ritualul existentei lor are o consec-
venta imposibil de perturbat. In acelasi timp, insd, paradoxal, se simte ceva ame-
nintator in aer. Cu o lentoare de proces geologic, in familia Morometilor se
produce o falie iar ea se mareste necontenit. Cei trei fii mai mari ai lui Ilie Mo-
romete (care sunt fii vitregi pentru Catrina) se razvratesc Impotriva autoritatii
paterne si fug, cu oile familiei, la Bucuresti. Dugmania se instaleaza treptat si
devine tot mai greu de suportat si in relatiile dintre sot si sotie. Niculae, mezinul
familiei, inapt pentru viata la tara (este pipernicit, miop) si atras ca de un miraj
de invatatura, reprezinta si el o forta centrifugd. Apasat de datorii banesti tot mai
mari, Ilie Moromete face ceea ce n-ar fi crezut niciodata ca va face si anume
vinde o parte din pamant. Dezagregarea familiei anunta — dar aceasta numai
pentru noi, cititorii, care stim din cartile de istorie ce-a urmat — dezagregarea
intregii lumi a satului, in conditiile izbucnirii celui de-al Doilea Razboi Mondial
si, in continuare, ale ocuparii Romaniei de armata sovietica.

(— oarta Morometilor este tragicd, dar nu si exceptionald. Multe familii din sat
_) au acelasi destin. Deci, si din acest punct de vedere, romanul este ,,banal”.

Frumusetea — legendara — a romanului vine din altceva: din atitudinea na-
ratorului fatd de lumea evocata. Este vorba de un amestec de admiratie si nostal-
gie de mare efect, de un ,,cocteil Molotov” al vietii sentimentale, care — atentie!
—nu explodeaza in mana scriitorului, ci in sufletul cititorului.

*

Am gasit in cartile lui George Cioranescu o povestire mai putin cunoscuta,
dar care merita citita de iubitorii de literatura buna. Povestirea, publicata pentru
prima daté in revista Apozifia (1992-1994), are un titlu ironic: Importanta se-
cretului comercial. In cuprinsul povestirii, autorul enumera — cu un umor ire-
zistibil — incercérile unui om fara talent pentru comert de a se lansa in afaceri.
Omul vrea sa pund in circulatie, cu mare publicitate, cosciugul din material
plastic, dar este torpilat de Asociatia Mondiala a Dricarilor. Dricarii, adepti ai

GESRGE CIORANESCU

sicrielor traditionale, de lemn, provoaca in mod premeditat criza petrolului si
in consecintd scumpirea materiei prime pentru cosciugele din material plastic.
celasi personaj vrea sd importe din China sobolani pentru pisicile din
/‘ 5 Europa, dar producatorii de conserve destinate micilor feline i dejoaca
planul, daruindu-le chinezilor mari cantitati de pesticide; vrea sa puna
in circulatie sutienul computerizat, dar femeile il conving repede ca sanii arata
cel mai bine in absenta oricarui fel de sutien; vrea sa fabrice iaurt din lapte
de femeie, dar il parasesc colaboratorii (care, furandu-i ,,secretul comercial”, il
exploateazd pe ascuns undeva, in altd parte a lumii).

In aceasta povestire, ca si in altele semnate de George Ciordnescu, este
seducatoare dezinvoltura discursului. Iata, drept exemplu, un scurt fragment:,,Ca
orice barbat ma gandeam din cénd in cind, si din ce in ce mai rar, la sani si
sutiene, fara intentii comerciale, mai mult cu nedumeriri filosofice. Imi spuneam
ca Darwin, cat a fost el de Darwin, nu observase o anomalie n evolutia omenirii,
de la maimuta in patru labe, 1a omul biped: sanii. Prin ridicarea omului in picioare,
sanii raman intr-o pozitie incomoda, spanzurati de piept, infraingand o bucata de
timp legea gravitatiei, care, ajutatd de timp, triumfa insa intotdeauna, atragandu-i
tot mai aproape de centrul pamantului. Sutienul nu e deci decat corectarea unei
greseli a naturii, ajutand sanii sa se mentind in vant in ciuda gravitatiei.”

Un carturar care se amuza, un Alexandru Odobescu al secolului douazeci,
acesta este George Cioranescu in ipostaza de prozator.

*

perele literare ale lui Camil Petrescu sunt dublate aproape toate de un
‘ ’ esafodaj de teoretizari §i comentarii critice prin care se impune, autoritar,

un anumit tip de lecturd. Romanul Patul lui Procust nu este numai
un roman, ci o pledoariec — competenta, de necontrazis — pentru o literatura
autenticd, anticalofild, pentru un fel de literatura-vérité, care sa cuprinda si
documente, inregistrari de convorbiri din viata de fiecare zi, extrase din ziare.
Argumentatia scriitorului se desfasoara in subsolul paginii, astfel Incat textul
de deasupra, textul propriu-zis al romanului apare ca o demonstratie practica

Desi nu poate fi definit ca un avangardist, Camil Petrescu a dinamitat
integral conceptul de literaturd. L-a dinamitat si apoi l-a reconstruit intr-o
manierd care nu se indeparteaza foarte mult de traditie. Contributia lui nu
consta 1n gradul de noutate adus in literatura romana, ci in gradul de luciditate.
Scriitorul nu este un excentric, el reia unele experiente ale predecesorilor,
insa tot ce face face in cunostinta de cauza, supraveghindu-si atent scrisul si
supraveghind la fel de atent desfagurarea lecturii.Camil Petrescu este cel mai
circumspect autor din cati au existat in istoria literaturii noastre. El refuza tot
ce vine de la altii. Dar nu refuza irevocabil, nu vrea sa reformeze cu orice
pret. Scopul sau este sa ia mijloacele literare in deplina posesie, sa controleze
autoritar si in cele din urma dictatorial actul creatiei, ca si relatia autor-cititor.

Doar 1n acest sens se poate vorbi de Camil Petrescu ca de un scriitor
total. El nu a aspirat la totalitate prin simpla extindere a initiativelor sale
literare pe mari suprafete, nu a fost, daca se poate spune astfel, un expansionist.
Mai exact ar fi sa-1 consideram un spirit autarhic (vanitos si ,,antipatic”, ca
Gombrovicz). In manifestarile sale descifram intentia nemarturisita de a
produce singur totul in materie de literaturd, de a nu depinde de nimeni (cand
a avut nevoie de o filosofie, si-a creat si o filosofie, substantialismul).

Ni-l putem imagina pe scriitor ca pe un factotum, care scrie versuri
si le explica actorilor cum anume sa le declame, care publica romane si si le
recenzeaza el insusi, ca sa fie sigur ca nu se strecoara erori in interpretarile
critice, care isi Tnsoteste cartile de note critice, ca si cum ar fi propriul sau
editor postum, care isi pune in scena singur piesele de teatru si apoi le aplauda
si le fluiera tot el, convins ca o face cu mai mult discernamant decat altii. m

()

CNMIL PETRESCU
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1898; scrie primele poeme la opt ani, publica deja cand are cincisprezece

si devine cunoscut ca poet la saptesprezece. Manifesta predilectie pentru
literele si climatul cultural din Franta dand o carte de eseuri: Carfi si imagini
din Franfa.

In 1923, motivat de o irezistibila atractie, se expatriaza si se stabileste
la Paris. Duce, la 25 de ani, viata dificild a unui scriitor sdrac, necunoscut, in-
dependent, In mod inevitabil ostil oricarui conformism de scoala. Intdlnirea
cu marele filosof rus Léon Chestov (Leon Sestov) a constituit un eveniment
decisiv in viata lui care-i va orienta gandirea.

In 1933, publica prima culegere de poeme in franceza, Ulysse, urmatd
mai tarziu de 7itanic si apoi de o carte de eseuri: Rimbaud le voyou (1933), de un
important studiu filosofic, La Conscience malheureuse (Constiinta nefericitd,
1936) si, putin 1nainte de razboi, de Faux Traité d’esthétique (Fals Tratat de
estetica, 1938). Toate drepturile detinute de [editura] Denoél et Steele. Este in
curs de editare o prima aparitie postuma, Baudelaire et I'expérience du gouffre
(Baudelaire si experienta abisului), din care revista noastra a publicat deja frag-
mente, apoi o carte despre Chestov, altele vor urma. Intre timp, a colaborat la
revistele generatiei sale si a tinut, pe vremea ocupatiei, la Cahiers du Sud, ru-
brica de filosofie.

Naturalizat in 1938, Benjamin Fondane a fost mobilizat in armata fran-
ceza si dezastrul din 1940 a fost pentru el cea mai sfasietoare tragedie, céci era
cu atat mai atasat de patria noastra, cu cat ii devenise propria patrie. Prizonier
de razboi, evadat si din nou prins, a fost eliberat dupa 8 luni din motive de
sandtate. A trdit anii urmdtori cu angoasele unei vieti semiclandestine. Scrie in
aceastd perioada ascunzandu-se sub numele de Isaac Laquedem, dar semneaza
si cu propriul nume in revista noastrd. La 7 martie 1944, este arestat la ordinul
Gestapo-ului. Fusese denuntat ca scriitor evreu. Deportat, va suferi un calvar in-
terminabil la Auschwitz, Tnainte de a fi executat in camerele de gaz de la Birke-
nau la 3 octombrie 1944. Printre hartiile lui a fost gasita aceastd fraza luata din
Psalmi care-1 arata lucid in fata mortii: «Nu-ti lua, Doamne, fata de la mine,
disperarea ma pandeste».”

Aceasta este schita biografica redactatd de sotia poetului, Genevieve
Tissier, anexata la scrisoarea din 21 martie 1947 adresata Iui Jean Ballard, di-
rectorul publicatiei Cahiers du Sud din Marsilia, la care Fondane a colaborat
intre anii 1932-1944. Revista 1i va consacra, sub titlul Fondane parmi nous, un
numar omagial In 1947, care va include si aceasta schita biografica.

Numele purtat la nastere: Benjamin (Beniamin) Wechsler. Adopta pseu-
donimul B. Fundoianu. Dupa stabilirea in Franta se va numi Benjamin Fondane,
mai adaptat grafiei si foneticii limbii franceze. In cererea depusa in 1934 pentru
obtinerea statutului de cetatean francez, numele avut la nastere este ortografiat
Vecsler iar initiala B. care insotea Intotdeauna numele Fundoianu primeste con-
tinutul Barbu. Pe tot parcursul perioadei romanesti, scrie poezii. Le va aduna
in volumul Privelisti (poeme, 1917-1923), Editura Cultura Nationala, 1930, cu
un portret inedit de C. Brancusi. In paralel, pana in 1923, cand pleaca definitiv
in Franta, publicd numeroase articole in presa vremii (Rampa, Cuvantul liber,
Adevarul, Adevarul literar si artistic, Sburatorul literar, Lumea evree) pe teme
literare si culturale.

In 1918, anul in care promoveaza clasa a saptea (ultima) a Liceului Nati-
onal din Iasi 1n sesiunea de examene particulare, publica placheta Tagaduinta lui
Petru. Literatura biblica. Cu o lamurire despre simbolism, cu desene si vignete de
Ross, Editura Chemarea, lasi, tiraj 42 exemplare, un monolog dramatic in proza.

Volumul Imagini si carti din Franta, Editura Librariei Socec, 1922, este
o ilustrare magistrala a rolului pe care Fundoianu, autodidact cu o impresionanta

B enjamin Fondane care se voia Francez a vazut lumina zilei in Romania, in
1

Intr-un timp...

FUNDOIANU — FONDANE
14/27 noiembrie 1898, lasi —
3 octombrie 1944, Auschwitz-Birkenau
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cultura literard, filosofica si istorica, si-l atribuie, acela de ,,importator de culturd eu-
ropeand”. Din nevoia de eficacitate a demersului de ,,mesager”, adopta stilul care i se
pare cel mai adaptat obiectivului ales si discursul capata aspectul unei pedagogii pentru
uzul contemporanilor, dar si al sau.

Metamorfozele vietii, ale socialului, cele din psihologia colectiva si innoirea
limbajului artistic sunt temele care alimenteaza reflectia tanarului Fundoianu in artico-
lele publicate Tn Romania, preocupat de a se inscrie in orizontul timpului sau.

Fundoianu este la curent cu dezbaterea de idei de pe continent si a citit ,,toate”
cartile. Luand ca punctde plecare consideratiile lui Spengler si sprijinindu-se pe conceptul
de ,,constanta intelectuala” al lui Rémy de Gourmont, ca si pe disocierile lui Bergson,
Fundoianu acrediteaza ideea ca ,,civilizatiile sunt toate egale, fard sa fie identice”. El
pune modernitatea in opozitie cu mitul: ceea ce era ,,sarbatoare a instinctului”, ,,exaltare,
dar si transgresare a cotidianului”, posibile definitii si acceptii ale mitului, a fost distrus
de civilizatia industriala. Sportul, cu intregul sau cortegiu de manifestari populare, cu
zecile de mii de spectatori deplasati in lume, mari mobilizari ,,mediatice” si importante
concentrari de mijloace, ,,aecroplane” si cabluri oceanice, inlocuieste mitul si ia uneori
aparentele sale 1n societatile moderne. Una din dominantele timpurilor moderne este
aceasta: fardmitarea si desacralizarea vietii cotidiene a omului pana la insignifiantul
eveniment social. Un parcurs care duce de la serbarea lui Dionysos la greva generala.

Aceasta viziune a societdtii moderne, la Inceputul deceniului 1920, Intr-o tara
care, desi nu a parasit complet economia rurala, se afld in pragul civilizatiei industriale,
produce o puternicd impresie printre tinerii ce se vor reuni, cativa ani mai tarziu, in jurul
revistelor de avangarda Contimporanul, Punct, 75 HP, Integral, unu. In ajunul plecarii
definitive in Franta, acest ,,tanar cioldnos, cu ochii verzi, venit de la lasi” devenise
un reper inconturnabil. ,,In jurul lui se strangea un tineret revoltat si care simtea ca
are ceva de spus. In jurul lui Fundoianu, ca fluturii in jurul globului de lumina”. B.
Fundoianu devenise ,,portdrapelul celei mai noi generatii de iconoclasti, de revoltati.
Erau, majoritatea, autodidacti sau elevi prin ultima clasa de liceu si care, peste putina
vreme, au devenit nume cunoscute”. Ei se numesc: Sasa Pana (autorul acestei evocari
din Nascut in "02. Memorii, Bucuresti, Minerva, 1973, pp. 112 si 116), Ion Calugaru,
Ilarie Voronca, Stephan Roll, Mihail Cosma (Claude Sernet), F. Brunea-Fox.

Herta // In targ miroase-a ploaie, a toamni si a fan./ Vantul nisip aduce, fierbinte,
in plaman,/ si fetele asteapta in ulita murdara,/ tacerea care cade in fiecare seard,/ si
factorul, cu gluga pe cap, greoi i surd./ Carute fugarite de ploaie au trecut,/ si linistea
in lucruri de mult mucegaieste./ In case oameni simpli vorbesc pe ovreieste./ Gaste, cu
pantofi galbeni, vin lent dupa-un zaplaz;/ auzi cum ploaia stinge fanarele cu gaz,/ cum
invecheste frunza in clopote de-arama —/ auzi ticerea lunga si gri care e toamna/ si
diligenta care vine din Dorohoi./ Pustiu, din ses, se urca cirezile de boi,/ si cum mugesc,
cu capul intors, de parc-ar suge —/ cu ochii rosii, targul, cuprins de spaima, muge. (1917.
Din volumul Privelisti, Editura Cultura Nationala, 1930.)

Despre literatura romana

»La Inceput a fost Macedonski — care insa nu ¢ simbolist. Mai tarziu, a fost
vibratorul Stefan Petica, care e un puternic talent, si naivul Iuliu Savescu, care n-are
talent deloc.

Cu Minulescu simbolismul imprumuta fantezie si vocabular; el intrd n mase si
vulgarizeaza cateva de pret notiuni. E ceva din maniera scoalei noi, ceva din sufletul ei,
ceva din culoare. Ceea ce a supravietuit din Chateaubriand e culoare. Minulescu a avut
un rol de fapt: a provocat curentul de idei. Cu el simbolismul a inceput sa fie zidul de
insultd, a inceput sa traiasca.

Mai este Bacovia. Bacovia a introdus 1n literatura romaneasca un oaspete nou:
toamna. Si toamna lui a introdus un oaspete nou: agonia. Si agonia lui se bucura de
stil si de-o culoare brutd, pusa pe panza cu cutitul. Culoarea lui se continua pana unde
gasim suflet. Si asta se numeste corespondente.

Este Arghezi. Singurul mare scriitor de la Eminescu. Un scriitor se judeca nu dupa
cat a realizat 1n idee. Dupa cét a realizat in limba. Eminescu crease limba romaneasca.
Arghezi a surpat tiparul limbei si a creat-o din nou. De aceea nu stie romaneste — dupa
cei mai multi. Fiindca stie extraordinar romaneste. Arghezi e singurul scriitor care pana
azi si-a croit un stil propriu. Stilul lui e unic fiindca e stil. Dupa stil se cunosc artistii mari
si se cunosc zeii. Timpul, care e o posteritate urata, are obiceiuri de ospatarie: primeste
pe toti cati pot plati banul de stil. Si stilul e omul si e eternitatea. Arghezi a spus-o singur
candva: «stilul primeaza limba»”. Noi simbolistii [1], Rampa, 1919

»In literatura noastra, dealtfel, s-a scris atata vreme clar, suparator de clar, ca
o0 opera obscura ar fi o adevarata inovatie si infragezire. Operele obscure pot fi tot asa
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Tn 1944, Emil Cioran, Stefan Lupascu si Jean Paulhan au intervenit
pe langa politia de la Vichy pentru a fi lasati in libertate Lina Pascal si
fratele ei, Benjamin Fondane, afla{i in lagarul de concentrare de la Drancy,
din apropierea Parisului. A fost obtinuta numai eliberarea lui Fondane.
Dar acesta a refuzat sa-si abandoneze sora in lagar, desi stia ce soarta
ii asteapta. Pe 3 octombrie 1944 au fost gazati amandoi la Auschwitz-Bir-

kenau.

Autorul articolului ne-a pus la dispozitie biletul pe care I-a scris Fon-
dane acasa, in fuga, atunci cand a fost arestat. In bilet se afla o indicatie

pretioasa pe care i-o transmite sotiei lui, un nume: Paulhan... =

de frumoase ca si cele clare. In privinta aceasta, autorul regreti ci n-a putut scrie obscur.”
Tagaduinta lui Petru, lasi, 1918

,»NUu vreau sa afirm aici lucrul vechi, ca literatura noastra traieste cu aceea a Frantei
intr-o agreabila simbioza; asta ar insemna, daca respectam sensul cuvantului luat din botanica,
ca traiesc In comun, intr-o buna casnicie si cd una foloseste celeilalte. Istoria literaturii ne
sta de fata si ne spune ca literatura noastra a fost un simplu parazitism. (...) De la 1900 pana
astazi, peisajul literar isi datoreste orientarea si substanta lui Baudelaire, si lui Verlaine, si
lui Laforgue. De doua ori literatura noastra a incercat sa scape de coitul acesta prea excesiv:
o datd cu Filimon, care aducea in bagajul lui literar romantismul german, si a doua oara cu
Eminescu, figura reprezentativa a intregii ideologii de la Convorbiri literare.” Imagini si carti
din Franta, 1921

,,0 clipd, ideea de-a face critica literara ne-a suras. Activitatea aceasta a bancrutat de
la inceput, 1n saltar — covarsita de necesitatea nationald (transmisa prin ereditate?) de a ne
indeplini rolul mai intai ca importator de cultura europeana.” Shuratorul literar, 1922

Despre sine si despre lume

»N-am cunoscut literatura franceza asa cum o pot cunoaste pe cea germana — am
trait-o.” Imagini si carti din Franta, 1921

,Mitul e o sarbatoare a instinctului. E exaltarea si depasirea vietii de fiecare zi, «o
criza de senzualitate, de eroism si poezie». Viata industriala a Europei si industria ei repede
au omorat mitul. Un miting, un scrutin politic, o greva sau un concurs de aviatie — iata
evenimentele care lovesc mai izbitor imaginatia colectiva, ca vechile mituri, prea batrane,
sosite din Asia cula mére l’oie ? Rampa, 1921

,»A fi excesiv: iata singura putm;a de a fi nou.” Sburatorul lzterar 1922

»Cartile vechi trebuiesc recitite. Cartile noi sunt trenuri pentru Europa si pentru
prezentul prea zgomotos si febril.

Ar trebui cautate cateodata trenurile care duc in trecut. Sunt epoci si sunt cérti in care
e necesara diligenta, voiajul e greu si drumul se descurca dificil printre soselele nepietruite;
printre padurile cenusii si printre mlastinile trantite in drum ca niste bivoli.” Rampa, 1921

,,Daca ag fi convins, de-o pilda, ca mediul social influenteaza profund opera de arta, as
sustine Tnca contrariul. Sunt idei periculoase pentru creatiunea operei de artd.” Rampa, 1921

,,Un scriitor reprezintd o natiune — indiferent daca republicand ori monarhica, invinsa
ori victorioasd. Reprezentantii patriei (o fictiune legald) sunt numai jandarmii, diplomatii,
monarhii. Daca as vrea ca arta sd nu iasa din sufletul natiunilor, as vrea totdeauna sa treaca
peste barierele patriilor.” Sburatorul literar, 1921

»Stiinta-panaceu este obligata sa rezolve si sd inventeze tot ce este mai agreabil speciei-
om. Intr-o zi, nutritia noastra se va stramtora la cateva pilule, vom comunica de la o camera
la alta prin telegrafia fara fir si casele se vor deplasa pe roti mobile, pentru ca sd putem gusta
singura cu adevarat fericire: nemiscarea. Inventatorul piramidonului n-are inca o statuie: o va
avea. Lumea de ecuatii si de curbe a lui Einstein ramane in afara insa de geometria creierului
obisnuit.” Rampa, 1922

49+ INtr-un timp in care nu mai exista timp”

Fondane in Franta

Dupa mai multi ani de ceea ce el numeste cu o metafora biblica vaches maigres,
indigenta inerentd conditiei de exilat — solitar, marginalizat, confruntat cu o altd limba decat
cea materna si cu un context social si cultural diferit — revine la literatura, mai inti prin
forma deturnat-experimentald din Cinépoemes, 1928, trei scenarii ,,imposibil de turnat” si
apoi prin marile poeme din Ulysse, 1933, si Titanic, 1937. Alte doua cicluri la care a lucrat
in ultimii ani de viatd vor fi publicate postum: L 'Exode. Super flumina babylonis, 1965, si
Le Mal des fantomes, editat in 1980. In paralel, scrie si publica Rimbaud le Voyou (Rimbaud
Golanul), 1933, un comentariu polemic si subversiv indreptat impotriva celor doud tendinte
de interpretare a poetului vizionar, una din perspectiva catolicismului, cealaltd dinspre
suprarealism. Apoi, Faux traité d’esthétique (Fals tratat de esteticd), 1938, in care sunt
adunate reflectiile lui despre arta in general si poezie in special, considerate simultan drept
autonome si ca fapt social. ,,Fals tratat”, pentru ca este scris din perspectiva poetului si nu
a filosofului, asumandu-si deschis ,,scandalul” subiectivitatii. Eseul literar Baudelaire et
I’expérience du gouffre (Baudelaire si experienta abisului) va fi publicat postum, in 1947.
Dealtfel, lista aparitiilor postume este cel putin egald cu aceea a cartilor antume, confirmare
tragica a versurilor scrise in 1943: ,, Timpul s-a terminat. Incepe/ o alta calatorie. Numai ca
acum calatorim impreuna/ intr-un poem al carui pilot sunt eu/ intr-un timp, intr-un timp in care
nu mai exista timp.”

O puternica tensiune a negatiei domina scrierile franceze ale Iui Fondane, reperabila
atat in poezie, cat si in eseurile si comentariile literare sau pe teme filosofice, tensiune care se
manifesta prin procedeul reducerii la neant. Eseul despre Rimbaud este scris cu intentia de a-1
amputa pe poet de componenta vizionard, partea cea mai rezistentd a creatiei sale, singulara
revolutie a limbajului poetic, pentru a-i prefera faza de dupa, tacerea, aventura existentiala,

Vieve, voila. Suis a la Préfecture. Vezi Paulhan (Viéve
- Genevieve -, iatda. Sunt la Prefectura. Vezi Paulhan)

insignifianta. De acelasi tratament au parte Dada si suprarealismul,
principalele miscari literare si artistice din primele decenii ale secolului
XX. Din perspectiva in care se plaseaza Fondane, Dada constituie un
raspuns adecvat, oricat de incomplet si fulgurant ar fi el, la ,,criza de
realitate”, simptomul acestei modernitati polimorfe care se instituie ca
dominanta a secolului. Fondane accepta miscarea Dada ca stare de spirit,
ca insurectie radicala lipsita de finalitate impotriva predominantei ratiunii,
tocmai pentru ca, pe celdlalt versant, al creatiei, este proclamat neantul
absolut: ,,Acesti poeti afirmau ca s-au instalat cu buna stiintd in conditia
din care vidul nu putea genera decat vid, un fel de zero inmultit cu el
insusi” (Signification de Dada). Suprarealismul este ,,calul de bataie” al lui
Fondane in combaterea caruia mobilizeaza toate energiile. Inclusiv ﬁzice,
ca 1n episodul relatat intr-o scrisoare din 1930 catre Claude Sernet: ,,m
am batut cu Breton, personal”. André Breton se dusese, insotit de Aragon
Eluard si altii, intr-un bar botezat Maldoror, pentru a protesta vehement
impotriva a ceea ce el considera un rapt si o deposedare abuziva: ,,Eu
sunt invitat de contele de Lautréamont, aceasta casa ne apartine”. Ca si in
cazul Dada, Fondane se foloseste de o demonstratie in doi timpi pentru
a reduce suprarealismul la neant. Da, scrie el in Faux traité d’esthétique
(Fals tratat de estetica), suprarealismul reprezintd ,,gandirea epocii
noastre in materie de artd”. I se reproseaza insda angajamentul politic,
exploatarea rationala a irationalului”, refuzul transcendentei. Fiecare
asertiune ar merita o analizd nuantata si documentata.

Réamane Poezia. Poezia, dupa Fondane, ar trebui sa-si recapete
caracterul de ,,experienta a realului” pe care-l avea la ,,primitivi”. Ea si-
ar recupera astfel capacitatea de a actiona asupra realului ca si cum ar fi
unul din elementele acestuia, manifestandu-se ca o functie naturala, fara
scop si fara constiinta de sine, ca in exemplul paianjenului: ,,Cunoasterea
tehnicii dupa care isi construieste panza ar constitui pentru paianjen o
serioasa piedica in executarea ei”. (Faux traité d’esthétique/Fals tratat
de estetica).

, ... delectabila angoasd/ de a irosi eternitatea/ pentru un lung si
plin minut de neant.// La cinci minute de sfarsitul lumii/ orchestra ataca
Tunetul.../ Frumusetea moare de epuizare/ pe genunchii spectatorilor/
miscati de aceastd Noapte mai savuroasa decat toate...” Titanic, 1937.
traducere de Petre Raileanu

Ca si voi am citit toate ziarele toate cartile,/ si nu am inteles
nimic despre lume/ si nu am inteles nimic despre om,/ cu toate ca mi s-a
intamplat nu o data sa afirm/ contrariul./ Si cdnd moartea, cand moartea a
sosit, poate/ sa fi pretins ca stiu ce e cu ea, dar, de fapt,/ pot sd va spun in
momentul de fata,/ ea toata a intrat in ochii mei cuprinsi de mirare,/ mirati
de a nu intelege —/ ati inteles voi mai bine decat mine?” L ’Exode. Super
flumina babylonis, 1942, traducere de Petre Raileanu

Editii consultate
B. Fundoianu, /magini si carti, editie de Vasile Teodorescu, studiu
introductiv de Mircea Martin, Bucuresti, Editura Minerva, 1980.

- OPERE I, Poezia antuma, editie critica de Paul Daniel, George

Zarafu si Mircea Martin, Bucuresti, Editura ART, 2011.

Benjamin Fondane, OPERE X1V, Baudelaire si experienta abisului,
traducere de lonPop si loan Pop-Curseu, studiu introductiv si
sinopsis al receptarii de Mircea Martin, prefata de Monique
Jutrin, Bucuresti, Editura ART, 2011.

- Faux traité d esthetzque Essai sur la crise de réalité, Paris,
Editions Paris-Méditerranée, 1998.

- Le voyageur n’a pas ﬁm de voyager, texte reunlte si prezentate
de Patrice Beray si Michel Carassou, Paris, Editions Paris-
Méditerranée/L Ether Vague/Patrice Thierry, 1996.

- Le Mal des fantomes précédé de Paysages, traducere de Odile
Serre, prezentare de Patrice Beray, Paris, Editions Paris-
Méditerranée/L’Ether Vague/Patrice Thierry, 1996.

Petre Réileanu si Michel Carassou, Fundoianu/Fondane et L’Avant-
Garde, Bucuresti/Paris, Fondation Culturelle Roumaine/Editions
Paris-Méditerranée, 1999. m
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I1IL. De la formatarea culturalia la recunoastere
Citind scena precedenta, Aurel Safiu, unul
dintre prietenii apropiati ai lui Victor, doreste s se
asigure ca Intdlnirea lui Ferdinand cu loana face
parte din categoria iubirii la prima vedere. Rés-
punsul scriitorului este cel putin deconcertant: 1i
este ,,antipatica ideea filtrului in amor”, pentru ca
acesta din urma nu poate, dupa el, sa fie provocat re-
almente de ,,0 aparitie brusca, intamplatoare” (p. 34).
Termenul filtru se raporteaza, bineinteles, la motivul
filtrului! tubirii, care a avut un succes literar deosebit
din secolul al XI-lea pand in secolul al XVII-lea.
In vreme ce lui Aurel Safiu i se pare ca ideea este
extraordinara” (Ibid.) — remarcam in trecere aluzia
la caracterul mitic extra-ordinar al iubirii —, Victor
supraliciteaza: ,,— Nu, nu (...)! Dragostea nu apare
intamplator, ea presupune o asteptare, un fel de pre-
gatire si, de ce nu? chiar o anumita tactica” (p. 35).
Prin tactica se intelege demersul de urmat pentru a
intra In matricea innamoramento-ului sau, In termeni
actuali, formatarea amoroasa. Astfel, ,,aparitia iubitei
va fi o continuare a ceva foarte cunoscut, asteptat.
Nu tulburea intamplare (...), ci acel sentiment al re-
gasirii, al recunoasterii” (/bid.).
(— intetizdnd lucrurile, observam ca scriitorul
_)preferé motivul recunoasterii in detrimentul
acelei aparitii care tine de ontofanie, motiv
care reprezintd, de altfel, una dintre modalitatile
toposului. Nu recunoasterea care-si trage substanta
din conceptul platonician al predestinarii (p. 36),
nici cea care poate fi inteleasa ca simpatie a sufle-
telor (a se recunoaste in celdlalt), ci in calitate de
inclinatie culturald. Oricare ar fi interpretarea adop-
tatd, ne situdm in continuare in plin stereotip, un
stereotip care a marcat, inca din Evul mediu, toate
curentele literare. Or, ancorarea acestui motiv intr-
un roman realist din anii *80 fara nici cea mai vaga
reactualizare nu poate conduce, stim foarte bine,
decat la un nou naufragiu narativ, de care Costache
Olareanu ne iarta, neconjugand teoria cu praxis-ul
de data aceasta.

IV. Despre innamoramento si alte angoase nara-
tologice

,»,O altd variantd”, il anuntd scriitorul pe
Aurel Safiu! In prima zi, in vreme ce Ferdinand si
Ioana discuta despre hipism, aceasta din urma se
metamorfozeaza din ,,cucoand” intr-o dama cu un
aer de voiosie si incapatanare dragalasa”. In cea
de-a doua zi, Ferdinand este euforic, o simte ,,per-
manent langa el” si, telefonandu-i spre seara, des-

! Licoare magica in masura sa provoace indragostirea sau, cu
sens figurativ, tot ceea ce inspira un sentiment de iubire.

NNN3ENTI® 3HINLISEI

Innamoramento.
Portanta vectoriala (2)
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copera ca face parte dintre femeile acelea ,,som-
noroase” care i-au starnit mereu interesul. In cea
de-atreia zi, protagonistii fac o plimbare romantica
prin Herastrau, ,,bombardati de castane”, iar el o
sarutd (pp. 37-40). La sfarsitul lecturii, Aurel Safiu
pleaca subit, ceea ce-1 determind pe Victor sa se
lanseze intr-o diatriba impotriva lui insusi: ,.cri-
ticii (...) sunt ca femeile de consumatie. Au vazut
atatea ca nu-i mai poti impresiona cu nimic. Si cu
ce ar fi putut sd-i impresioneze? Scrierile lui erau
prea simple, prea transparente, cu o morala prea
evidenta, pusa la coada si atirnand ca un felinar in
spatele carutii. (...) N-am rabdare pentru portrete
mai amanuntite, fug de monologurile interioare.
Cartile contemporane sunt pline de asemenea alu-
necari n strafunduri” (p. 48).
utocritica este, in contextul de fata, un mij-
/‘ 5 loc deturnat de a condamna romanele de
consumatie scrise in anii ’80. Sau, pentru
a nu prelungi metafora cu accente peripateticiene
a autorului, de a condamna romanele de gara,
in care intalnirea genereaza un crescendo afec-
tiv intr-o atmosferd a [’eau de rose. La o prima
vedere, canonul innamoremento-ului pare sa fi
fost abandonat. Dar, daca analizam lucrurile mai
aplicat, remarcam ca o dragoste fulgeratoare nu
exclude bineinteles o gradatie ulterioard a senti-
mentelor. In consecintd, chiar daca etapele tradi-
tionale nu sunt respectate, scena nu se desprinde
de cliseu. Notam de altfel ca, in binecunoscutul
stil romantico-ilustrativ al lui Victor, personajele
sunt si acum bombardate nu de fulgere, nici de
proiectile, ci de castane. Cu alte cuvinte, Victor
se elibereaza partial de topos, dar tot se afunda in
stereotip. lar stereotipurile neremotivate duc doar
la o transparentd structurala extrema si la un stil
gaunos, aga cum 1si da el insusi seama cu tristete.
Mult mai importanta este, in schimb, din
punct de vedere naratologic, ceea ce-i opune aces-
tei facilitafi descriptive. Pentru a capta atentia ci-
titorului si a pune in scena neprevazutul, trebuie,
isi zice Victor, sa ,,[spui]” lucrurile ,,ocolind”, sa
faci apel la monologuri si ,,dialoguri ingropate”,
sa scrii fraze ,,de-un kilometru”, ,,greu de citit”, si
sa alternezi majusculele cu literele de rand (pp. 49-
50) ca Italo Calvino. Preconizeaza deci sa opteze
pentru sugestie, discursuri indirecte introspective,
dialoguri care fac parte integranta din text si o scri-
iturd cat mai complexa cu putinta. Adica pentru un
stil ermetic si prolix, asa cum transpare ironic din
subtext. Nu are nicio importanta faptul ca scrierea
este lipsita de logica, de structura, de profunzime
stilisticd, ne spune Victor mai departe; doar asa
poti sd ,,[elaborezi]” un roman modern (p. 50).
In fapt, Victor a incercat sa puna in practica toate
aceste principii in prima lui carte. L-a pierdut insa
propensiunea sa spre anecdotic; in timp ce el se
pretindea autor realist, avea spiritul ,,mal tourné”
si parea din aceastd cauza ,,un neserios” (/bid.).
Contradictia in termeni care rezultad din aceasta
expunere interminabild a lui Victor este, ca intot-
deauna, sarcastica. Ni-l si imaginam fin ipostaza
unui scriitor torturat care nu poate sa aleaga in-
tre realism, experimentalism si ludic. Am putea
sa adaugam si neorealismul, a carui intrare fraca-
santd in discutie intervine odatd cu numele lui
Italo Calvino si a carui ilustratie va ocupa o serie
de pagini din carte! Transpiratii reci, angoase, izo-
lare, iata starea de spirit a lui Victor care nu stie
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cum sa imbine viziunea realistd a lumii si modernitatea,
atat la nivelul constructiei, cat si la nivelul evenimential.

V. in loc de concluzie metaliterari. Nodul gordian al
scriiturii
A recurge la o metaforad precum cea a nodului gor-

dian Inseamna a te inscrie in lungul sir al cliseelor literare.
Nimic mai firesc pentru Victor, al carui parcurs este un
gigantesc stereotip. Ziua, scrie locuri comune; noaptea,
le viseaza si, mai precis, viseaza un nod gordian. Fidel
lui insusi deci, antameazd o calatorie onirico-initiatica
Intru totul alambicata care trece simbolic in revista, intr-o
dezordine vertiginoasa, diverse reprezentdri fictionale
ale lumii. Realismul rural, realismul high-tech, spiritul
renasterii, barocul, clasicismul se invecineaza, totul pe
un fond semisuprarealist, semiabsurd/oniric, al carui
centrum este nodul. Pe care un demn scriitor realist tre-
buie sa-1 descrie cu orice pret (p. 194)! Sau care trebuie
pur si simplu tdiat (p. 195)! Eliminarea problemei prin
taiere nu pare chiar la iIndeména lui Victor. In schimb,
calatoria onirica, desi vine si ea din cliseu, 1i permite sa
pund putina ordine 1n amalgamul generic si naratologic
inerent demersului sau creativ. Iata ideile-far prezentate.
Pe primul loc, daca ne raportam la tentativele de rescriere
enumerate deja, se plaseazd chestiunea reprezentarii rea-
liste, care, dorind sa atinga ,,veridicul”, antreneaza ,,ato-
mizarea lumii” (p. 114). Tocmai de aceea scriitorul realist
este infatigat ,,ca un anatomist la masa de disectie” (p.
143). Pe locul al doilea e situata relatia pe care o intretin
trairea personald si scriitura. Cu sigurantd, experienta nu
depdseste imaginatia, pentru ca aceasta ,,serveste, ca-
teodatd, mai bine reconstructiei unei epoci decat nigte
amintiri” (p. 140). Odata devoalate aceste constatari, asis-
tam pentru prima data in roman la identificarea scriitorului
fictional cu scriitorul non-fictional. Si chiar dacd nu
aderam la prima constatare enuntatd, datorita faptului ca
procesul de atomizare e o chestiune de constructie si nu
de abordare reprezentativa, suntem de acord cu concluzia
pe care o trage Victor si, prin el, Costache Olareanu: ,,Ce
usor se ajunge la realism! Dar cat de cumplit e drumul mai
departe!” (p. 115)

rin intermediul demultiplicarii innamoramento-ului,
P am notat ca este usor sa scrii ca un autor realist cla-

sic, care percepe fictiunea nu doar prin lupa temelor,
a topoi-lor si a motivelor impuse de scoala sa, ci si prin
retorica si/sau stilistica asociatd(e) acesteia. Si, ceea ce
este si mai usor, se intelege, ¢ sa scrii ca un pseudo-au-
tor realist modern, ale carui povestioare romantice plac
unui mare numar de lectori. Bineinteles, totul intr-o am-
pla perspectiva parodica! Adevarata intrebare este cum
anume trebuie procedat pentru a trece dincolo de topos
si, mai ales, dincolo de ceea ce reprezinta el: realismul.
Victor va gasi raspunsul cu ajutorul unui prieten scriitor,
Condeescu. Inspirat de nefericita aventurd a lui Victor cu
manuscrisul pierdut si re-re-constituit, Condeescu a scris
un roman intitulat Ficfiune si infanterie, a carui prima pa-
gina se deschide cu exact aceleasi cuvinte ca si romanul
pe care tocmai l-am parcurs. /n fine, un autor, dublul fic-
tional pozitiv al lui Costache Olareanu, taie nodul gordian!
Dupa explorarea toposului si a arsenalului sau traditional,
a realismului si a suitei sale de problematici naratologice
dintre cele mai uzate, vine metaromanul care mizeaza pe
deconstruirea lumii fidel reprezentate, a lumii fictionale, de
hartie, si, in ultima instantd, a literaturii insesi. Altfel spus,
vine romanul postmodernist, intr-una dintre numeroasele
sale ipostaze. Dar, daca scrutam astazi sfera literara, patru-
zeci de ani dupa publicarea Ficfiunii si infanteriei, nodul-
cliseu si angoasele aferente nu au disparut inca. m
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nii acestei minunate tari, aceasta-i realitatea,
n-o duc deloc bine. Se simt saraci, constrinsi,
enervati, derutati. Ce va fi?!

| unile care vin vor fi urite si sarace! Oame-

3 martie 1982

%

Lucian, Nichita Danilov, Daniel Dimitriu — trei re-
intilniri absolut placute! Sedinta (sedinta Clubului
de poezie de la Piatra Neamt, n.n.) a fost doar,
a fost neplacutd — cu mosi, cu copii aranjati, cu
prostiute, cu vorbe aiurea.

A venit si Ulici. A spus citeva lucruri fru-
moase si adevarate. Erau si citiva baieti de la
,»Confluente”, cu care ati stat mai mult, la ,,hotelul
Partidului”, la restaurant.

Marius Stanila — complexat de propriile-i
complexe, bolnav, important (Sorin Preda, cu un
umor de calitate, spunea la un moment dat ca Sta-
nila afirma uneori ca: ,,Traim un plin istoric. Ca
dacd am trdi un gol istoric, ne-am descurca noi
cumva’).

Aurelian Titu Dumitrescu — suspicios, pri-
etenos de forma.

Stelian Tanase, prozatorul, era rezervat.

Sorin Preda, foarte simpatic tie — fizic vor-
bind, v-a distrat mult intr-o camera la hotel, po-
vestindu-va cu mult haz fel de fel de Intimplari...
cu ,neinfricatul” Dinu Sararu, cu impetuosul
A. Paunescu; multe chestii redactionale etc. Ti
s-a parut usor interesat de carierism, tinindu-se
de un scaun (redactional) chiar daca accepta si
compromisuri. Suficient de destept pentru a nu
lasa pe nimeni sa-1 calce usor pe coadd. Adrian
zicea ca Sorin i-a cerut poeme patriotice pentru
»3C. tineretului — supliment literar-artistic” si cum
acesta nu era ,pregatit”, Sorin ar fi continuat:
,Doar tara e a noastrd! De ce sd nu scriem de
ea?!” — ceea ce i s-a parut o naivitate deranjanta;
pentru ca ea tradeaza ideea gresita ca, vezi bine,
tinerii poeti n-ar mai fi patrioti din moment ce,
formal, poezia lor nu se ,,incununeaza” cu lozinci
etc. Este jenant ca patriotismul sa fie inteles nu-
mai intr-un anume fel, ca manifestare poetica — sa

zicem!
*

Emisiunea lui Coroiu (Constantin Coroiu, Radio-
lasi, n.n.) s-a facut praf mai ales din momentul
in care ai citit tu doud poeme eretice, politice,
»insuportabile”. De ce te priveau unii cu teama?!
Poate le era fricd sd nu fii legat! De ce? Si cu ce?
Pentru ca esti ROMAN, nu lichea, nu zornaitor de
minciuni si spaime inutile?!

5 martie 1982

*

Un film emotionant si dramatic dezamorteste pu-

tin ziua: ,,Libera, dragostea mea...”, cu Claudia
Cardinale si Bekim Fehmin.

Superba femeie aceasta Claudia Cardinale!

7 martie 1982

*

E ziua femeilor! De fapt, ziua lor e toatd prima-
vara! Tu, dac-ai fi femeie, ai avea tupeul sa spui

ca tot anul e ziua ta!
%

Transcriere si prezentare de

GHEORGHE

Tudorita ti-a cintat azi, din nou, tulburator. Ai vrut
s-o saruti! Ce fatd minunata! Si ce draga ti-e pentru
linistea cu care-ti cinta. Si surisul ei!

Poate se va uriti peste ani! Dar acum e cu

totul minunat de dulce!
%

Si uiti, domnule! Uiti aproape tot ce ti se spune si
este exterior literaturii, artei in general.
8 martie 1982

*

Esti inca foarte Imprastiat! Nu reusesti sa te con-
centrezi Intru poezie. De s-ar anunta odatd daca-ti
apare cartea sau nu! Esti tare satul de aceasta ne-
roada tinere la coada pe nedrept!

*

Tudorita si cintecele ei, si chipul ei blind, si iubirea
purtata-ntre voi decent! Liliana Cirja, timida si
insinuanta, declarat indragostitd de tine; o fatd
osoasd, 1naltd, foarte frumoasa, cu voce de barbat,
sensibila si inciudata (parca) pe prejudecati. Daca
n-ar fi ele cu surisurile lor tulburatoare, serviciul ar
fi un chin, asta-i realitatea!

10 martie 1982

*

Nimic nu-ti ascute si nu-ti exacerbeaza simturile
asa cum reuseste s o faca singuratatea. Si ce putini
sint cei care stiu ce greu e de trait cu simturile prea

intinse”!
%

Linn revine! Doriti sa va revedeti! Sinteti o crizd a
acestor ani. E periculos sa stii exact ce se-ntimpla
cu voi. S-ar putea sa nu fie vorba decit de singu-
ratatea exagerata in care trditi acum amindoi.

%

Si Dan Verona a scris mai multe poeme patriotice!
Si Ion Gheorghe, poate!

Dar pentru ca marea poezie revolutionara
si patriotica sa existe, este necesar sd nu se indice
teme, ci fiecare poet sa fie respectat in ideile si
gindurile sale. Asa este sigur cd trisorii vor dis-
parea. Desigur, marii trisori ramin totusi criticii.
Pentru cé poetii adevarati se recunosc usor.

*

Ti se pare nedrept sd se vorbeasca despre elitism,
de faptul ca unii poeti scriu doar pentru o anumita
elitd. Poetul nu-si propune sa scrie despre ceva
anume si pentru cineva anume; el nu face decit sa
se tamaduiasca scriind, eliberindu-se de ceva (Eli-
at), consumindu-se prin ceea ce simte intr-un anu-
mit moment (moment care conglomereaza o su-
medenie de momente anterioare, traite), suportind
o criza.
Poetii scriu ,,pentru” a reprima uitarea.
*

Marx spunea cindva ca daca vrei sa te bucuri de
arta trebuie sa fii om cult. Nu stii de ce, deci, sint
gasiti vinovati poetii?!

%

Lecturi prelungite din Canetti, Manolescu, G. Opres-
cu, Valéry si Constantin Noica. Apoi noi articole din
reviste mai vechi ,,Les lettres francaises”.

NUREL DUMITRNSCU

N-ai reusit niciodata sa gusti in mod consecvent
poezia germanad. Si totusi ce mult te Incintd si
pune pe ginduri inalta rigoare a poeziei germane,
sobrietatea ei, interiorizarea, lipsa patetismului.
Marii poeti ai timpului nostru au scoala poeziei
germane, de la Stefan George, prin Rilke si Trakl,
pina la Enzensberger si Grass.
%

Valéry in ,,M. Teste”: ,,Rien ne m’attire que la clar-
té”. Si: ,,...- ce mot: Intellectuel qui ne donne au-
cun mal a qui que ce soit”. Da!

*

Citesti pind tirziu scrisori ale Veronicdi Micle,
catre Eminescu si alte cunostinte, dintr-un volum
cu corespondenta ei si multe pagini (despre folclor,
in special; plus unele amintiri cam greu de crezut,
despre Eminescu, ale lui lorga, A.C. Cuza si Aug.
B. Sinceleanu) dintr-un ,,Neamul romanesc literar
pe anul 1909, Vilenii-de-Munte”.

Inainte de culcare citesti si consideratii des-
pre expresionism ale lui G. Oprescu. Zi buna!

%

,Oamenii, da, oamenii!” spunea acel mare poet
care a ramas Carl Sandburg!
12 martie 1982

sk

Aug. B. Sinceleanu, in ,,Neamul roméanesc. 19097,
vorbind despre Eminescu, spune undeva ca acesta
zicea ca apreciata poezie ,,Cintec al gintei latine”
este cea mai proasta poezie a lui Alecsandri.

k

Te amuza cumplit spectacolele TV cu papusile
Muppets. O chemi si pe mama de fiecare data si
va amuzati impreuna copios.

%

Ai in minte un amplu poem: ,,Eminesia” — si nu
reusesti incd sa-1 pui pe hirtie.
%

Citesti vreo cincizeci de pagini din volumul II al
jurnalului lui Eugene Delacroix. Samuel Pepys
era ca un fel de ceai. Jurnalul lui Delacroix e mult
mai interesant, desi parca aminteste acolo prea mul-
te nume de femei.

13 martie 1982 m



O plimbare spre orizont

la noapte zilele verii se vor
imbolnavi
si se vor face iarasi foite de tigara

pana si mirosul de la trandafiri

va deveni mai palid la fata

incat nici céinele care pazeste gradina
n-o sd-1 mai recunoasca

si va latra la el ca la un strain

macul e singur
si pe campia cu un milion de maci

Epitafele vii

,,s-ar cadea la urma urmelor — imi spuneam —
sa ispravim cu aceasta tacere”

mai cu seama ca aici

noi ardem lemne inmiresmate

si de cand umbli pe aleile de sus ale gradinii
ai Inceput a-ti face cate un evantai
din fiecare copac infrunzit

in fata acestui trandafir inchid ochii

corabia mea e Incarcatd cu soldati

iar puntea corabiei tale geme

de sfinti

in portul acesta cu ziduri verzi luminate de luna
unde umbra turturelei ar putea fi

sufletele noastre s-au intalnit
asa cum s-ar auzi o pereche de palme
intr-o cladire goala

Lama de ras

o lama spanzurata cu un fir negru de par negru
de bratul unui candelabru viseaza

0 manastire pe deal

ori o turma de porci

VIOREL

si asculta
vantul care-i curge prin sparturi

pe partea ei luminoasa

ninge cu niste fulgi colturosi

pe cand pe fata intunecata

cateva tigve ridicate pe aer

suguind ca la ospat

sapa n inserare o groapa in mijlocul pajistii
fraimanta cu mainile bulgari de zapada pufoasa
iar printre degetele lor ies capete negre

de surcele si oameni

si bulgarii adorm in vazduh

Cinci propozitii

floarea soarelui s-a rotit dupa soare
cu mult timp naintea discului telefonic

dintii cainelui sunt mai vechi
decat aceia ai gaterului

eu tin cinci degete pe o coala nescrisa

luna iulie rupta dintr-o agenda
o0 poate purta vantul
si pe un camp cu zapada

pe unghia ta se sprijina raza de luna

Cina cea de taind

zilele noastre sunt carti de joc aruncate pe apa
cu fata in jos

ca o bataie cu bile Intre doua paduri
ne privim in oglinda

acestor papusi cu care se joaca o fetitd
le praznuim invierea

ne sapam o mina
intr-un nor de zapada
si vorbim singuri in ea

ne rugdm cum arunci o piatra-n fantana
asteptand bufnitura

llustratd cu o gara

doamna era in alb si se purta pe alei
cu pletele rasucite

pe dupa gatul leilor de vant

m-am hotdrat

sa dispar in ochii ei ca Intr-un vartej
orasul de hartie mototolita

MURESAN

simt cum se desface
impingandu-si aripile pana la nori

pe o straduta care urca
venim sa ascultdm ldtratul unor camasi

doamna in negru se poarta pe alei
ferindu-si mainile

de nechezul cailor de piatra

si de rasul acestor copii

care ezitd sa coboare pe peron

in urma ei

de caramizi rosii

ramane o cladire

in foarfecele dintre noapte si zi

Capul de taran

in casa unor cunoscuti am gasit
un cap de lemn

al unui taran foarte batran

era pe o parte mancat de cari
pe cealalta jumatate a fetei

0 campie manoasa era brazdata
de un rau

din apa sorbea insetata
o girafa iesita la pascut printre stele

Aperto libro

in lumina e un caine mort

pe coala alba cad gropile
viitorului cimitir

despre dragoste ne poate vorbi praful
din creturile bijuteriilor

doua viori un flaut si un contrabas

deasupra campului doi corbi
poarta un perete

cainele negru trece pe cer
cu mirarea noastra tinichea in coada

dintr-un creion uitat pe masa
incep sa cadd muste in aer

Nimeni si doamna lui
intinsd lenes pe un sezlong aflat in gradina
mana ei era sir de lulele ce fumega

iar pisica fuma numai straturi de flori albe
petala dupa petala

1GD
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Poezie fara bacteri

odia Balantei, 1 octombrie 1955, Ploiesti, Aer cu dia-

mante, Litera (1982), in pregatire lesirea din apa,
L Cartea Romaneasca (1981), Cinci cantece pentru ero-
ii civilizatori, Albatros (1983), predat Les Jeux des soci-
eété, la Albin Michel, proza Metroul (1977), Lux, Albatros
(1992), cronica de Gabriela Omat la Lumina de la foc, Car-
tea Romaneasca (1990). Prefera: culoarea mov, pestele si ra-
coritoarea Bali, nu detesta nimic. Scrie inceputul volumului
Atingere umana dupd Human Touch de Bruce Springsteen.

Asta e inceputul interviului luat pentru Literatorul
in 1993, pentru numarul din saptamana 8-15 octombrie si
republicat in volumul Exilati in amintiri, Editura MNLR
(2010). Adunat si semnat de mine impreund cu George, Ge-
orge Cusnarencu.

Ion Stratan. Nino. Ni-No, ca asa era el, asa vorbea,
fuma, se misca exact ca in prezentarea aia facuta de mine.
Trecea de la una la alta, amesteca timpurile, prietenii, chiar
si felurile de mancare. Odata eram la Simplon, ca n-aveam
bani de Berlin, si am luat o tava cu o ciorba, un ceva uleios
ca fel principal, o bere si 0 amandina. Nino le-a amestecat pe
toate In ciorba aia. Asa era el.

Era prietenul meu din anul intéi, cd nu eram decat
vreo sapte, opt baieti intr-un an. Primul cu care am schimbat
cateva vorbe despre Piaget a fost Laurentiu ,,Je”” Niculescu,
mort dupd Proust si Mallarmé, asta ne si apropiase dintru
bun inceput. Apoi am stat in bancile alea lungi si mohorate
cu Nino. Cred ca se apropiase si Radu, Radu Cilin Cristea.
Care pe vremea aia dadea semne de umor nebun. Acum, si
Nino si Radu sunt morti, morti de-a binelea in octombriele
asta plin de verde, parca-i nebun, n-are o frunza aramie de
toamna! Asa apareau ei, impreuna, aga mergeau si la cenaclu
si prin redactii si dupa fete. Apoi m-am apropiat mai des de
Nino. Care seména la nebunie cu mine. Inventam carti si
autori (Homer — Vedele; Constantin Maciuca — Duios Anas-
tasia trecea; Tacit — F;, Niels Bohr — Popa Sapca; Racine
— Raddacinile sunt amare; Buzura, Buzera, Buzea, Buzatu,
Buzarin — Saruturi furate), scriam poeme lungi, unde fiecare
strecura cate un rand, ieseam la fotbal etc. Unul sedea perse-
verent la gazda, adica Radu iar celalalt la camin, ca supliment
alimentar, in 6 Martie: Nino. Cu Nino am facut banda, caci el
avea obiceiul sa-si vanda cartela cu care cumpara fie carti, fie
votcd. Mai stie cineva ce-i aia ,,banda”? Banda aia de curgea
si aduna toate tavile din sala de mese pe care indeosebi stu-
dentele lasau si felul intai si felul doi, mai putin desertul. Te
saturai mai mult decat daca ai fi avut cartela.

cum ceva timp, un elev al unui marginal al generatiei

/‘ 5 noastre din Brasov insdileazd o compunere despre
,»,cum am petrecut alaturi de generatia *80”. Sigur ca

poate cea mai buna carte despre acest subiect va aparea in
2080, va fi scrisa de cineva nascut in 2056 si va folosi do-
cumentele care-i vor sta atunci la dispozitie, atitea cate vor
fi ele, dar acum, cand aproape jumatate din cei pomeniti in
toate listele, incepand cu acel staroste, Laurentiu ,,.Lulu”
Ulici, nu mai sunt printre cei vii §i nu mai au asadar amintiri,
cat de fabricate or fi fost si ele, recurgi la dia care mai sunt!

Intai de toate, ca prezent la fondarea acestei institutii,
trebuie s spun ca respectivul cenaclu apartinea de Centrul
Universitar Bucuresti si ca 1si desfasura sedintele duminica,
incepand cu ora zece, intr-o sald a Casei de Cultura Grigore
Preoteasa. La prima sedintd au fost prezenti studenti
reprezentand anul meu, cred ca doi pe vremea aceea,
precum si unii din anii mai mari, daca nu chiar si profesori
navetisti, ca Ion Ivan sau Marian Dopcea. Coordonatorul
primei sedinte a fost tanarul nostru asistent de la catedra
de folclor, Silviu Angelescu, de se si insurase cu o colega
tot de-a noastra de an. Nu mai tin minte decat ca au fost
vreo doud sau trei sedinte si ca anul urmator Radu Calin
Cristea, desemnat coordonator din partea studentilor, a
apelat la Nicolae Manolescu, lector pe atunci. Nucleul prin-
cipal era alcatuit din poetii Cenaclului Junimea, de care

se ocupa profesorul Crohmalniceanu si ai carui
secretari fuseserd Inaintea mea Andrei Roman
si Cornelia Maria Savu, poeti ei insisi. Lor 1i se
adaugau Traian T. Cosovei, Florin Répa, aka laru,
Nino Stratan, Mircea Cartarescu. De altminteri,
volumul-manifest al generatiei se intituleaza,
dupa un vers al Beatles-ilor, Aer cu diamante. A
mai existat o replica, alcatuirea volumului cinci
din care se retin doar Mariana ,,Madi” Marin si
poemul Budila express al lui Alexandru Musina.
Sedintele au inceput sa fie mutate seara, la sase
sau sapte, Intdi martea si apoi lunea. Motivul
era extrem de simplu, lunea nu erau programate
activitati, era relas la casa de cultura si adunarile
puteau avea loc in liniste.

u Nino am inventat un joc absolut sifilitic:
‘ unul zicea un cuvant iar celdlalt trebuia sa-1

transforme, conform regulilor rebusistice,
adicd a = a sau 4, logice si paralogice de trei ori,
dupa care primul trebuia sa-1 gaseasca. Exemplu:
se pleaca de la vorba alb si se ajunge la afirm prin
alb/negru, negru/neg, neg/afirm. Cuvantul nu poa-
te fi mai putin decat cuvantul, nu-i asa?

,Batranul” Nino ardta ca un palicar, ca asa
i-a zis Don Manolo 1n cutare prefata. Si nu i-a zis
rau pentru un critic literar plin de energie la vremea
aceea. $i scria, cum spunea el si Aristotel, din mila
si teama. Cu aceeasi apa minerald Borsec, plina de
bule. Cu aceeasi tentatie a apropierii de persoane
de acelasi tip de lectura. Daca il intrebai de tine-
rete iti spunea ca s-a evaporat si ca se gandea
mereu cum poate fi ea pastratd in clondirul sau
clistirul comunicarii. Cum se secretd inspiratia.
Ce sentiment de ranced ramane dupa terminarea
cantecului ce std in calea ta. Care e starea ta de
bine si cum se poate imparti ea la doi.

and i-am pus intrebarea capitala ,,adica?”,
‘ a raspuns pe nerasuflate: ,,uneori, domnule

Iliescu”. Ca asa era el, Nino: gandea. Gan-
dea cu toate cuvintele si imaginile limbii romane.
Tocmai de-aia cred ca era cel mai inzestrat calam-
burgiu roman, n-am cunoscut un altul in afara de
mine si de Traiante Cosovei. Sarea de la una la alta
pe nemestecate, scria sacadat, in rafale. Dar toate
rafalele lui erau sclipitoare. Ma rog, aproape, ca
nu poti fi genial mereu, pe stomacul gol!

Ca tot asa, era un hulpav, inghitea realitatea
cu plancton cu tot. Era foarte inzestrat si ca prie-
ten. Semanam perfect la indltime, la parinti, la
apartamente. Tot doud camere semi-decomandate,
balcon cat o terasd unde ieseam si fumam, mame
extrem de utile si intens supraveghetoare si tati
mai absenti, mai neatenti, ca asa ni se parea atunci.
Doar ca eu sedeam pe Soseaua Stefan cel Mare si
el la Ploiesti, In coasta Catedralei orasului. Cate
dimineti si seri de matase am pierdut Tmpreuna,
mai ales pe terasa Telefoanelor! Si cate seri de
nebunie, de disciplind si de conceptie am faurit
impreuna! Mai ales la Nichita Stanescu in casa.
Caci de departe era favoritul casei si indeosebi al
,oatranului”. Deh, desprinsi cu tiuit de talent din
aceeasi urbe plind de vorbe incete, cand tandre,
cand gretoase. Ca si Nino era el cumsecade, dar
odata ce se ridica din malul melancoliei si devenea
frumos de violent. Intr-o noapte de pomina, la
Ploiesti, evident, unde Dumnezeu in alta parte, ne-
am rupt reciproc camasile ca-n Stan si Bran si am
aruncat pe peretii gazdei atomi de lichide colorate,
spilcuite si spritate din recipientele de pe masa.

Dupa vreun an, gazda, un fel de sef pe la directia
culturald a judetului, ne-a invitat din nou si ne-a
ardtat petele respective incadrate in rame aurite,
de cinste. Isi facuse omul expozitie de prietenie pe
pereti.

ino. De la bun inceput, din anul intdi, ne-am
I\I dat seama cum e el alcatuit, cand la franceza

o asistentd, intamplator, o adormire lunga si
blonda, l-a intrebat nu stiu ce despre subjonctiv.
Nino, dupd ce a informat-o ca i vorbeste intr-o
limba necunoscutd, a privit-o in asteptare aproape
un minut. Dupa care aia l-a intrebat cum de-a reusit
la examen, ca doar a dat si franceza. ,,Am copiat.”
,,Bine, dar chiar nimic nu stiti in limba asta? Macar
la multi ani cum se scrijeleste pe felicitari, stiti sa
scrieti?” ,,Da, s-a repezit Nino si a si scris rapid pe
tabla chez nombreuses années.

Asa e toata viata lui, precum poezia lui, o
camera incinsd plind cu pereti, tavan si dusumea
intr-o unica dimensiune. Poezia lui 1si ,,trage peste
privire cerul” iar in locul ramas gol ,,se vede sensul
aducerii noastre si insectarea in acul acumului”.
Boala asta a acului si a insectarului I-a urmarit toata
viata si-l urmareste toata moartea. Viata lui a fost un
fluture de ceara, un salt, un aforism, un calambur, o
deplasare si o Incrucisare de sensuri. ,,Pune o rama
de nervi pe zid/ atunci pare mai sincer/ geamul spart
sub aerul verde/ dislocat de un prunc ce se naste.”
=2 n Ader cu diamante, pe coperta ultima, apar toti
cei patru precum bitalsii de rigoare. Fiind coleg
si prieten cu fiecare, stiu de la ei ca fiecare isi
dorea intinsd pe oase pielea lui John Lennon. Pe
atunci nimeni nu se gandea cid Bob Dylan poate
insfaca Nobelul. Dar dincolo de aceasta asemanare
eu propuneam o alta, cei patru mari si tari de dupa
Eminescu. Aici ar trebui vazut cine va putea incalta
ochelarii lui Arghezi. Ca-n limba necunoscuta
pentru asistentele de pripas asa se spune, a-ti Incal-
ta ochelarii. Nino nu este nicicum ca Arghezi, el
este ca lon Barbu, lovit de taria luciditatii direct
in moalele hipersensibilitatii mascate de cuvinte.
Cat mai multe cuvinte. El este un colectionar de
prietenii si de incaperi unde fisi asfixiaza viata si
opera. Ba prin diverse coclauri bucurestene, ba pe la
Biblioteca Centrala din Ploiesti, ba prin habitaclul
taxiurilor, ba prin apartamentul din Piata Unirii, de
la fantani, din care disparea statornic spre groaza
sotiei personale care-1 cauta si poate-l mai cauta, fie
la mine, fie la Traian. El mai este si colectionar de
videocasete, caci din aceastd pricind mi-a luat mie
Dick Tracy, filmul care-i placea cel mai mult. El
este un colectionar de toamne incremenite. El este
un Inger plans si nedormit. m
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Am vorbit pentru prima oara despre biblioteca poetica ideald cu poetul
Mircea Ciobanu. Fuma intruna si cand a trebuit sd se lase de fumat strangea in
pumn o bucatd de ceara, ca sa dea mainilor de lucru si sd le amageasca. El mi-a
spus ca Biblioteca poetica ideald incepe cu Biblia, ca fascinatia pe care Biblia o ex-
ercitd asupra umanitatii nu vine atat din faptul ca e izvoratoare de credinta, ci ca
e izvoratoare de poezie. Am citit impreuna cateva dintre cartile Bibliei, mai ales
pe cele din Vechiul Testament, pe care el le socotea eminamente poetice, mai ales
Ecleziastul si Cartea Iui lov, despre care Mircea Ciobanu spunea ca e primul poem
liric al omenirii.

Cand eram pusti de gimnaziu, pana sd ajung sa-mi placa matematica, mi-as
fi dorit sa studiez limba franceza. Asa cd i-am citit pe francezi, pe Baudelaire (in-
clusiv poemele 1n proza), pe Verlaine, pe Rimbaud. Mi-a placut foarte mult Apol-
linaire. Ma mai trezesc uneori recitind, de unul singur, Sous le pont Mirabeau.

Cand m-am apucat, in studentie, fard sa reusesc intru totul, de limba ger-
mand, invatam pe dinafara poezii de Heine si Goethe. Cateva strofe din Erlkénig
le mai stiu si acum.

Din literatura de limba engleza, pe vremea cand ascultam Bob Dylan si Joan
Baez, dar si Deep Purple sau Led Zeppelin, citeam Allan Ginsberg.

Am citit destula poezie straina tradusa in limba romana, dar in Biblioteca
poeticd ideald nu pot avea loc decat carti de poezie in limba in care s-au nascut.

Cred ca in limba romana s-a scris multd poezie frumoasa, cu nimic mai
prejos de celelalte poezii ale lumii. Prima poezie pe care am recitat-o pe scend, cand
aveam cinci ani, a fost o poezie de Eminescu, Ce-fi doresc eu tie... In clasa a doua,
am luat un premiu de recitare uluind juriul prin faptul cd am recitat Scrisoarea a
I1I-a de la cap la coada. In primele clase de liceu imi placea foarte mult Blaga. De
altfel, poezia cu care am debutat, la saisprezece ani, in Revista Licariri a Liceului
Alexandru Ioan Cuza din Focsani, péstra forma versurilor albe in felul lui.

In ambianta casei lui Mircea Ciobanu am avut ocazia sa cunosc multi poeti:
pe Grigore Hagiu, pe Marius Robescu, pe Gheorghe Pitut, pe Dan Laurentiu, pe
Daniel Turcea. Am pastrat regretul ca nu am avut prilejul sa-i intdlnesc pe Nichita
Stanescu si pe Virgil Mazilescu. Fiecare in felul lui, a aparut fara ca literatura romana
sa le premediteze aparitia. Desi am admirat mult poezia lui Nichita si cred ca am citit
cea mai mare parte a poeziilor lui, trebuie sa marturisesc cd mi-a placut mai mult
Virgil Mazilescu, chiar daca editia completa a poeziilor lui incape intr-o singura carte
si nici aceea prea groasa. Am avut sentimentul ca faptul ca e viu il impiedica sa fie
cu adevarat singur, asa cum ar fi vrut, el impreuna cu iubirea lui imposibila. Dintre
urmasii lui cel mai mult mi-a placut Aurel Dumitrascu.

N-am frecventat Cenaclul de luni; probabil ca daca as fi fost student la filologie
as fi facut-o. Dar aga, n-am avut destul curaj. Poate ca de asta, ceea ce am scris atunci
nu s-a tiparit decat un deceniu mai tarziu. Imi placeau mult poeziile cenaclistilor. Imi
aduc aminte ca volumul 7oful al lui Mircea Cartarescu a facut, la data aparitiei, o
puternicd impresie asupra mea. Desi, cred ca cei mai inzestrati dintre ei erau Mariana
Marin si Ion Stratan. Am legat atunci prietenii care au durat decenii. Am fost foarte
apropiat de Traian T. Cosoveli, care a scris, egal cu sine, pana la moarte, asa cum cred
ca numai Mircea Ivanescu a facut-o inaintea lui. Am avut lungi discutii despre lu-
me si literaturd cu Florin laru, a carui muscatura ironica imi placea. Din pacate, din
motive extraliterare, nu ne-am mai intalnit in ultima vreme.

Am avut prilejul sa-1 ascult pe Cristian Popescu cum citea din poeziile lui,
cu aerul indiferent de parca ar fi citit bonul de la spalatorie. Nu am fost apropiati,
eu n-am luat tramvaiul 26 decat o singurd datd. Aveam intdlnire cu o fatd si, din
greseald, l-am luat invers. Stiti cd tramvaiul 26 facea un inel in jurul Bucurestiului.
In loc sa fac un sfert de ora pana la locul intalnirii, am facut mai bine de o ora si ju-
matate, fata nu m-a mai asteptat. Bun subiect pentru o poezie de Cristian Popescu.

Un alt Popescu, de data asta Adrian, este si cult, si sensibil. Poate ca asta
explica si longevitatea lui literara. Despre loan Es. Pop mi-a vorbit prima oara, cu
entuziasm, Laurentiu Ulici. Cand l-am cunoscut si i-am povestit asta, loan Es. Pop
a rosit, de parca s-ar fi sfiit ca despre el e vorba.

Iatd ca, 1n Biblioteca mea poeticd, printre cartile de poezie e loc si pentru
unii dintre poetii care le-au scris. =
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Biblioteca mea ideala nu incape in topul de 10! Voi ramane, asadar,
in spatiul roménesc cu o selectie stramta. Micului argument 1i adaug un
vers sau doud, dintre cele care ma bantuie ca niste invayaturi. La o urmasa
de Scoald Ardeleand, pldcerea se cuvine sa aiba alaturi si o invatatura.

Incep cu temelia: poezia populard. Franturi de versuri doinite ori
traganate ca-n Ardeal: ,,N-a sti nimeni cd m-am dus/ Numa’ m-or vedea ca
nu-s”; ,,Badea-al meu de pe campie/ Cand mere gandesti ca scrie”; ,,Mai
pretine, eu si tu/ Sohan n-om vide raiu’/ Fie raiu’ sandtos/ Noi om mere pa
din jos”. Si multe altele.

In viziunea mea, Eminescu este inceputul continuu, care raspun-
de sfarsitului continuu bacovian (dupa lon Caraion). Il descriu prin ro-
mantitate, cuvant de mine inventat pentru a defini iesirea din limitele
stricte ale romantismului: ,,De n-a fost — imagina-ti singur in tine”; ,,Si
cand gandesc la viata-mi, Imi pare ca ea curd/ incet repovestita de o straina
gurd...”; ,,Ah! imi Imbla ades prin gand/ O cantare veche...”

Macedonski — cu superbia lui care ,,rezolva” disimetria funciara a
fiintei — trup muritor, spirit nemuritor — prin vointa de a visa: ,,Voind sa uit
cé sunt din lume, voiesc sa cred ca sunt din cer...” Dar si prin ,,stragnica
placere”: ,,In ochii mei adanci, pe branci un faun privegheaza”.

Octavian Goga si poezia apartenentei la ,,instrainatul Ardeal”. ,,Dru-
meti ai piticelor vremi”, ,,Noi suntem copiii pamantului bun”. ,,In mine
cateodatd eu simt: se face noapte,/ Din netrdite vremuri vin neguri sa ma
prinda,/ Strigari necunoscute si cantece si soapte...”

Bacovia, cel ,,enervat de aceasta lungd agonie a unui veac suspect”
si buletinul meteorologic laconic prin care descrie starea vremii si a fiintei.
Poezia sa numeste Absenta cu o incapéatanare care instiga si face posibile
toate Prezentele: ,,Chemari de disparitie ma sorb...”; ,,Te uitd cum ninge
decembre.../ Nu rade... citeste nainte”; ,,Aud materia plangand...”

Blaga, cel care crede cd ,.fiinta umana isi gaseste realizarea suprema
pe pamant, $i anume ca fiintd creatoare, oarecum 1in restriste, pe linia re-
lativitatii si in limitele ce i s-au harazit... Pe pamant isi realizeaza omul
destinul tragic si maret.” Asadar: ,,Drumul tidu nu e-n afard/ caile-s in tine
insuti”; ,,Ma Indemn sa fiu/ si o clipa mai sunt”.

Arghezi, ca un nou Gulliver in tara liliputanilor: ,,Vin, iata-le, tot de
la sine,/ Franturile toate spre mine,/ Farame stirbite si-ntregi”; ,,Cine poate
sa-mi darame/ Slava de peste farame?”” Dar si cu pariul lui pe ,,Cel ce gan-
deste singur si scormone lumina”.

Pe Marin Sorescu l-am putut aldtura lui Bacovia, caci amandoi asu-
ma cotidianul in datele lui cele mai banale, mai umile, si le inregistreaza
cu o dez-mirare care le transforma in emblema a conditiei umane. Mo-
notonia ca dimensiune funciard a fiintei, lamentata in refrene lugubre la
Bacovia, e sonorizatd in jocuri pe buza prapastiei la Sorescu: ,,Si cum
ne tot carabanim incet, (...) se isca-un rost de care ma si tem:/ Un invers
mars, neinteles, secret,/ ca o psalmodiere de blestem”; ,,Ochii acestia i-am
vazut... Mirandu-se pe niste lucruri obisnuite,/ Pe tristete/ pe noapte, pe
spaima”.

Ana Blandiana. Directe, simple, de o seninatate la indemana doar
celor ce au deprins disciplina muritudinii, poemele ,,in scapat” sunt de o
sfasietoare frumusete: ,,Secolul nostru este secolul trecut,/ Noi suntem
propria noastra istorie...”; ,,Orice cuvant e o incredere”; ,,Visul opririi/ Din
drumul spre moarte/ Seamana mortii”.

Ion Muresan. I-am gésit candva un corespondent in vechile basme
rusesti repovestite de Pugkin si Tolstoi, cu irizari zglobiu-intunecate, mi-
nutios-fantastice. O guresenie hatra, prefacuta, caci sangerand in taina, ga-
ta sd se incontreze amical cu diavoli si ingeri sub familiaritatea parsiva a
lumilor de jos si de sus: ,,Eu cant forta neagra din capul meu,/ la ordinul
fortei negre din capul meu”; ,,ghemuit in coltul camerei/ pipaie-ti cu dis-
perare corpul/ cu ochii holbati la sfarcurile mici si cenusii ca doud/ sigilii

ale mortii”. m
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POE [ICA
DeALA

RAZV AN
VONCU

Nu sunt amator de clasamente literare, iar in ultimul timp am tot raspuns la
asemenea anchete, care, desi meritorii, nu par a influenta nici optiunile Ministerului
Culturii sau ale Institutului Cultural Roman, nici pe cele ale editorilor. O privire
asupra manifestdrilor literare organizate de reprezentantele ICR din strdinatate, de
pilda, ar evidentia totalul autism al initiatorilor fata de opinia criticd profesionista.

Insa actuala situatie si masurile restrictive la adresa manifestarilor culturale
ne obliga, cred, sd facem asemenea ,,examene” personale. Cu ce ,,zestre” de lecturi
infruntam, de pilda, singuratatea si zilele prelungite de recluziune (confortabila, sa
nu fim ipocriti!) In spatiul securiza(n)t al propriei case? lar, In masura in care presa
literara mai serveste drept ,.liant” al putinilor cititori autentici, poate ca nu strica sa le
furnizdm un indreptar personal de lecturd, in raport cu care s se pozitioneze ei insisi.

In ceea ce ma priveste, sunt un cititor pasionat de poezie. Genul si-a pierdut
de mult intdietatea literara, intdi in favoarea romanului, acum in favoarea ego-li-
teraturii de tot felul, dar pentru mine ramane ,regina” literaturii. De aceea, continui sa
citesc poezie, indiferent cat e de ,,desuetd” pentru unii.

In mod normal, asadar, mi-ar fi fost imposibil — ca impenitent cititor, care
cautd un vers bun chiar si in volumele (legiune!) poetilor mediocri — sa furnizez o
lista limitatd de autori. Mai ales c&, putind sa citesc In mai multe limbi straine (ca
sd nu mai vorbesc de excelentii nostri traducatori), nu ma opresc la granita limbii
romane, deci plaja de selectie este imensa.

Mai mult: exasperat de insuficienta culturald si intelectuala a literaturii ac-
tuale, redescopar, cu delicii, poezia mai veche. In trecut, orice ar spune infatigabilii
nostri prezenteisti, s-a scris literaturd, nu gluma. Adica texte pe care le poti reciti,
secole de-a randul, iar nu anunturi de virtue signalling, de unica folosintd, cum sunt
cele ale poetilor ,,vii”.

Prin urmare, as pune la temelia bibliotecii mele poetice, probabil, cateva tex-
te antice: Cdntarea cantarilor, epopeea lui Ghilgames, odele lui Pindar si elegiile
lui Tibullus. Antichitatea e o adevarata scoald de poezie, in care s-au pus bazele a tot
ce stim si facem noi astazi, de fapt, in pofida sentimentului de Intemeietori pe care,
din ignoranta, 1l avem.

Ar urma Dante, Petrarca, Villon si Shakespeare: din Evul Mediu tarziu si
pana in Renastere s-a scris o a doua ,,istorie” completd a poeziei, in care fervoarea
isi dd mana cu placerea si libertatea gandului se strecoara pe sub rigoarea prozodiei.
Acesti poeti sunt si niste maestri ai versificatiei, pe langa faptul ca intr-o epoca se-
vera isi face loc tocmai lirismul, fara de care, de fapt, nu exista poezie.

Ar urma, 1n optiunile mele, Francisco de Quevedo si Giambattista Marino.
Primul are adancimile si vartejurile sufletesti ale modernilor, cel de-al doilea are
o minte poietica de autentic masoret al cuvantului, pe langa care Paul Valéry e un
biet invatacel. Nu poate lipsi, fireste, Goethe: poet si spirit solar (nu lipsit de genuni
spirituale, peste care trece printr-un urias autocontrol), cu o liricd frumoasd, de neas-
teptate fragezimi ale inimii.

Apoi, un mic salt peste timp, adicd Gérard de Nerval, Charles Baudelaire si
Lautréamont, stalpii poeziei moderne. Ori de cate ori aud/citesc discursuri emfatice
despre ,,poezia noud” sau ,,poezia vie”, rostite de unii care n-au vazut cu ochii lor un
vers al oricaruia din cei trei, Imi vine sa ii trimit pe emitenti... la Cantecele lui Mal-
doror..Urmeaza, in ipotetica mea ,,biblioteca de campanie” (caci, redusa fiind, ea
nu poate fi ideald), cei patru ai nostri. Adica Eminescu, Arghezi, Bacovia si Nichita
Stanescu. Din motive prea evidente pentru a mai glosa pe marginea lor.

Dintre ,,vecini”, Ady Endre, Hristo Botev si Vasko Popa, de care ne putem
bucura in excelente traduceri romanesti.

Fireste, aceasta biblioteca personala ar putea fi alcétuita cu totul altfel. Nu-
mai din contemporani, bundoara. Sau numai din poeti uitati: sunt, din pacate, si din
acestia. Poezia este deschidere, nu inchidere. m

GABRIEL
CHIFU

Biblioteca ideala de poezie... Ce contine? Nu stiu, daca as sti, as in-
ghiti lacom toate cartile acelea, cu speranta cd, in felul acesta, devin si eu
ideal”, altfel spus — desavarsit. Dar nu, nu stiu. Pot doar sd vorbesc despre
experienta proprie si sd incerc sa schitez din cateva linii un traseu formator,
asa cum l-am trdit eu, cu anumite halte de lecturd, pe care le consider foarte
folositoare si care sunt, probabil, si obligatorii. Sunt lecturi pe care le gasesc
potrivite pentru un cititor impatimit de poezie, dar, desigur, ele mi se par bune
si pentru cineva care se doreste autor de versuri.

Asadar:

Sunt de parcurs neaparat Psalmii, ca si toate insulele de poezie prezente
in Biblie si in Noul Testament. Se cade apoi sa te opresti la inceputurile le-
gendare, la imnurile orfice si la orfism, iar de aici sa ajungi, sine qua non,
la presocratici, la Pitagora si la pitagoricieni, la doctrina numarului privit
ca principiu ordonator al lumii, la macro- si micro-cosmos, la analogie si la
metaford. Apoi e necesara o céldtorie intr-un alt tip de gandire, cea extrem
orientald, citind, de pilda, un poem filosofic precum Bhagavad-Gita, cu dia-
logul dintre un om 1n ipostaza Inalta de erou, Arjuna, si zeul Krsna. De acolo,
te intorci in lumea veche greceasca si strabati macar cele doud mari poeme
epice homerice, /liada si Odiseea.

Urmeaza un urias salt in timp si drumul tau prin poezie are ca popas
ineluctabil autorii francezi de la inceputul modernismului: Rimbaud, Baude-
laire, Mallarmé, Verlaine, Apollinaire, Valéry. (Acesta din urma nu conteaza
doar prin poezia propriu-zisd, ci si prin textele complementare/auxiliare, dar
esentiale: e Valéry cel din Caiete si din reflectiile referitoare la poetica si
estetica. Astfel, as tine sd amintesc acea paraleld exceptionala pe care o face
Valéry, pe urmele lui Malherbe, prin care el diferentiazd vorbirea curenta,
utilitara, de rostirea poeticd, sustindnd ca prima este fatd de cea de-a doua
ceea ce este mersul obisnuit fata de dans, dansul fiind miscare ca scop in sine,
fiind gratie pura si expresivitate pregnanta.)

Mersul nostru pe cdile regale ale poeziei n-are cum sa-i ocoleasca pe
liricii germani Hoélderlin, Rilke si Trakl, insotiti, desigur, de interpretarile
(care ne lumineaza si ne deschid orizontul) datorate lui Martin Heidegger, in
Originea operei de arta. (De subliniat: textele despre poezie ale lui Heidegger,
ca si cele ale lui Valéry, sunt la fel de importante ca poezia insasi!) In fine, e
musai sd vizitezi zona italiand (macar Montale, Ungaretti, Saba), sa te intorci
in fuga la francezi, cel putin prin Michaux (de preferat cu Affrontements), la
greci, prin Kavafis, Seferis, Elitis, la poetii de limba englezd (n-ai cum sa-i
omiti pe Walt Whitman, T.S. Eliot, Ezra Pound, Ted Hughes).

Insd, in toatd aceasta alergare prin carti si cuvinte, ti se intdmpla ceva
ciudat: cu cat citesti mai mult, cu atat devii mai avid sa parcurgi alte si alte
opere poetice; si cu cat citezi mai multe nume, cu atat iti dai seama ca lista
alesilor are absente nepermise; si cu cat vrei sa esentializezi, cu atat intelegi
ca harta poeziei este fascinanta, inepuizabild si de necuprins. Asa incat te
declari invins, neputincios sa realizezi ce ti s-a cerut, continutul bibliotecii
ideale de poezie, si te opresti brusc din enumerare. Nu inainte insa de a numi
cativa poeti romani plini de stralucire: Eminescu, Arghezi, Bacovia, Barbu,
Blaga. Dupa ei au venit atatia altii: o pleiada de autori foarte valorosi (unii au
plecat dintre noi, altii sunt incd n viata si scriu...), pe care-i citesti in limba ta,
incantat de performantele lor.

Si, fiindca vorbim despre ce citim, as incheia zicand ca suntem ceea ce
citim, nu altceva. Adaptand o formulare extrem de cunoscuta, putem afirma
fara teama de a gresi: Spune-mi ce citesti ca sa-ti spun cine esti! m
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Cornel Nistea
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Iar nimic in
cutia postala

Epifanii ale iubirii

SIMONA-GRAZIA DIMA

cutia postala semnat de Cornel Nistea (Cluj-Napoca, Editura Scoala

Ardeleand, 2019) se focalizeaza pe impactul iubirii asupra destinului.
Personajele delicate ale autorului din Alba Iulia sunt hotarate sa dezlege enigma
vietii lor, sd cantareasca (fara incrancenare, insd) relevanta alegerilor facute
in plan sentimental. Gratiei lor constitutive i se datoreaza, firesc, eludarea
abisalitatii de tip dostoievskian, prevaland climatul destins, propice dezbaterii
(niciodata incheiate) despre cautarea armoniei. Eroii lui Cornel Nistea evita cu
grija excesul problematizarii, se pricep de minune sd netezeasca asperitatile, sa
aplaneze tensiunile de indata ce se anuntd. Nimic din ceea ce ar putea macula
senindtatea unui parcurs existential, fie acesta ales cu inconstienta, nu-si gaseste
locul in spatiul privilegiat al rememorarii. Jurista delapidatoare (din povestirea
cu titlul /n patru la canastd), poreclitd Puscariasa, nu-si regretd fascinatia
paguboasa pentru lux, chiar dacd i-a distrus casnicia si cariera. In ciuda celor
zece ani de temnita, ea exclama senin: ,,Si tu ma vei crede daca iti spun ca pus-
caria e un excelent loc care te lumineaza?” Jocul de carti le ofera celor patru
femei varstnice prilejul de a-si repeta, fiecare, experientele anilor scursi. Mai
putin in ideea desprinderii unor invataminte, cat din imboldul de a savura clipa,
farmecul naratiunii, Intr-o stare de voioasa receptivitate. De unde jubilatia din
final: ,,Tu, fetelor, afard ninge ca-n basme!” Si personajele masculine din Re-
member in sapte isi prezinta bilantul optiunilor. Desi mai putin exuberanti,
barbatii isi sfarsesc taifasul tot printr-o suitd de cuvinte magice — ale gazdei,
omul cu experientele conjugale cele mai neplacute: ,,important pentru mine este
ca sunteti aici si va simt din plin solidaritatea!” Cu discurs impecabil si fata
aproape ,,alba”, personalitatile plamadite de Cornel Nistea au un aer atemporal,
sfidand circumstantele, precum fosta iubita a Iui Pompiliu (O plimbare prin
ploaie), aparuta fugitiv, spre a disparea din nou, sau Leontina, vecina octogenara
a naratorului, obsedata de primirea unei scrisori de dragoste 1n cutia postala.

Desigur, prin iubire nu se intelege doar erotismul, ci extinderea unui
sentiment pana la pasiunea fata de un loc, un crez, o vocatie. lut, din Reintalnire
cu campionul, isi propune, in pofida bolii si a varstei inaintate, sa schieze in
Alpii elvetieni si sa revada Parisul. Un pictor cu degetele schilodite de Securitate
se simte Tmplinit pana si vopsind automobile (Pictor si vopsitor). Importanta
este ddruirea sufleteascd, dupa cum afirma, repetat, vocile intretesute ca intr-un
cor antic. In Victoria liberului consimtamant, distrugerea, in regimul trecut, a
randuielilor Impamantenite echivaleaza cu un dezastru afectiv pentru intreaga
comunitate. Suferindul din Terapie intensiva, un om harnic, se intreaba ce
amintire va ldsa, cum va fi caracterizat. Munca nu exclude, asadar, sensibili-
tatea. Si o alta intriga plasata sub semnul suferintei (Inmormdntare la Hanovra)
iscate, asta-datd, de comemorarea luptatorilor cazuti in cel de-al Doilea Razboi
Mondial, prin marturia Helgai, conduce spre un luminos punct central: altarul
intact al bisericii bombardate candva, unde se oficiase casatoria bunicilor ero-
inei, in urma cu saizeci de ani.

In pofida inclinatiei discursive a personajelor, nu Tmpartasirea unei
concluzii precise constituie miza spovedaniei lor. Cititorului i se propune un
simplu crampei de viatd, surprins pe viu, cu intensitate poeticd, spre a fi apoi
grabnic spulberat. Ramane, impalpabila, vraja fiintarii fara sfarsit — prezenta
cu maximad elocventd, de pildd, in mica bijuterie intitulata O zi din amintirea
Inchipuita. In satul ardelenesc arhetipal evocat, simplul fapt de a trai conform
cutumelor mostenite din strabuni, de a reactiona potrivit unei optici sapientiale,
ii induce naratorului o subtild beatitudine: ,,Ce lucru minunat, sa iau un brat
de lemne, sa-1 duc in casa, sa deschid usa sobei, sa adun jarul in mijlocul ei si
sa pun pe foc trei-patru lemne. Ce minunatie!... (...) Doamne, Doamne, de ce
oare toate lucrurile de peste zi mi se par acum asemenea unei sarbatori pline
de rugaciune? Pentru ca asa e viata omului cand vietuieste in pace.” Pacea — in
fond, nobila stradanie de a nu-i violenta pe semeni — reprezinta intelepciunea
ultima: ,,Fii fericit integrandu-te in cursul lumii, al naturii, atent s nu provoci
in jurul tiu dezastre” (Remember in sapte).

In povestirile lui Cornel Nistea, figurile umane si istoriile lor condensate
se succed asemenea unor epifanii ale Erosului, degajand — mireasma a unor
esente parfumate, aprinse de patosul mnezic — savoarea implinirii prin intensi-
tatea emotiei trdite. m

Majoritatea celor optsprezece povestiri reunite in volumul /ar nimic in

Alegerile europarlaomentare

(— e apropie alegerile pentru Parla-
_) mentul European iar europarla-

mentarii dornici de un nou mandat
au inceput sd isi faca publicitate pe rete-
lele de socializare.

Cetatenii participd voiosi si ener-
gic la discutii, infirmand supozitia — de
atatea ori trambitata prin ziare, reviste si
pe la posturile de radio si de televiziune
— ca in tara noastra nu exista dezbatere
publica.

Foto: un barbat de vreo patruzeci
de ani, nici subtire, nici blond, cu mus-
tacioara fara barbie, dar cu ochi negrii
si nas drept.

Dedesubtul pozei: Bibi Dorol-
tean, membru al Parlamentului Euro-
pean. Vreau o Romanie condusa de oa-
meni cinstiti si competenti.

Comentarii:

114 Hopartean: utopii, utopii

Cence Stratulat: Vrei un cicat...
suntem satui de afirmatiile tuturor facu-
te in campaniile electorale, apoi dupa 1
an sunteti toti cercetati penal. Tipic po-
liticii aplicate in Romania in ultimii 10
ani... insd noi inca suntem orbi...

Hermann Tuzla: Intai sa fii tu asa
si dupd aceea sa-ti doresti ceva, javra
ordinara. Ti-ai facut plinul in functiile
detinute pana acum?

Sanda Calmutean: ce tare, vorbe
intelepte, dar faptele ce spun, tara e Im-
partitd in mai multe fractiuni: unii care
cred in vorbe si himere, care sunt platiti,
unii sunt indoctrinati si multi intelepti
care Inca nu au creierele spalate, stimate
domn cu toata stima si respectul faceti
de rusine doctrina Bratienilor ar trebui
sd va cereti scuze pentru ca astiazi PNL
e vai de vai tipa topdie nu mai are nicio
valoare morala pacat de Bratieni.

Eusebiu Zabovitu: securistii tra-
datori vor ramane pe drumuri, ajungand
sd manance de pe jos... dia de la XQY
si BGV, adica de la SIMBA, prefera in
grup, tu cu cine vrei sa mananci de pe
jos in grup, securist tradator de tara?

Radu Procta: Du-te unde a dus
mutu’ iapa; Nu ai nicio legatura cu Ro-
mania; Esti doar un parvenit, tradator de
tara.

Carmen Pocos: Ca tine? Votul
pentru sanctionarea tarii cine ti l-a co-
mandat? Macovean Clisteanu?

Béleana Trigca: Nu am auzit
de d-voastra, spuneti ceva ce ati facut
poate ne aduceti aminte cu vreo fapta.

Stere Papeanu: Pentru voi ca
slogan suna bine, dar voi o denigrati si
votati contra Romaniei.

Sinta Terpovita: Cu totii vrem asta,
dar nu vedeti ca ne-au incalecat penalii,
hotii si neavenitii din guvern!

Dezmira Leonidas: Nu am auzit
nimic bun despre dvs. in Parlamentul Eu-
ropean! Rusine!

Crin Toroipan: [catre] Dezmira
Leonidas — tu cine esti, mascoto?

Shanila Constantin: Sa-ti fie rusi-
ne pt. ce ai facut si Incd mai faci sa deni-
grezi tara ta, ca de aici esti platit, din ba-
nii nostri, poate ai uitat! Uite, iti aducem
aminte, daca te-a lasat memoria! Tu nu
esti tradator? Cu ce nas mai vii iIn Roma-
nia daca o urasti, pt. ca asta ai dat dovada
europarlamentarule” parvenit! sd dispari
cu tot PNL-ul vostru pt. totdeauna!

Colorian Picu: [catre] Shanila Con-
stantin — mamaie, lasa BGV, ca te turbeaza
de cap!

Shanila Constantin: Nu ma inte-
reseazd cum se numesc, important este sa
fie responsabili in tot ce fac cu aceasta tara
si cu poporul ei! Din pacate, de 30 de ani
clasa politicd a fost tot o apa si un pamant,
cand s-au vazut acolo noi nu am mai
contat pt. ei, si asta s-a intamplat cu toti pe
rand, si-au facut pt. ei treburile. Eu nu am
incredere in niciunii, nu stiu ce se va mai
intampla cu aceasta tara si cu noi, poporul!

Bubu Catargiu: [catre] Colorian
Picu — toate televiziunile trebuie urma-
rite... doar ca BGV a scos adevarul la ivea-
12 si asta va sperie, ... pand si XQY recu-
noaste multe marsavii facute de oamenii
lui Clisteanu.

Valerian Costa: [catre] Shanila Con-
stantin: de ce a facut omul asta tara de ras?
doamna Porcini, cum e cu ea? furd sau nu
fura?

losif Sflecu: [catre] Bubu Catargiu
— spala-ti-ar creierii de ai deveni Brancila

Shanila Constantin: Réspuns pt.
d-nu Colorian Picu. Eu nu am jignit pe ni-
meni, domnule. Din moment ce vorbesti
in acest fel, se vede educatia d-ta ca om,
asa te comporti oriunde. Niciodatd nu e
tarziu sa mai Invatati cate ceva si in speci-
al sd va respectati semenii!

Gorgona Silvestru: [catre] Shanila
Constantin — Aveti mare dreptate, nimic
nu ii intereseaza, numai sa ajunga la gu-
vernare prin orice mijloace, chiar votand
impotriva Romaniei!

Tanta Zerzeve: Rusine, ai votat im-
potriva Romaniei!

Miru Lanulea: [cétre] Tanta Zerze-
ve — proasto, partidul de guvernamant nu
este Romania.

Tanta Zerzeve: [catre] Miru Lanu-
lea — prost esti tu, sa-ti fie rusine.

Etc. etc. etc. =
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Dupa ce le-a propus cititorilor nostri dosarul
Aripa frdntd, aripa tatuatd, scheletul / 24 de

poeti inconturnabili din intreaga lume si dosarul
Zoom Queébec / 8 poeti francofoni, Linda Maria
Baros 1i invita, Incepand cu luna noiembrie

2018, sa descopere enormele cantitati de forta si
viteza depuse-n cei care schimba astazi, la nivel
international, dona poetica.

Indiferent de tara, indiferent de limba, indiferent
de formula adoptata. Un new look poetic multiplu,
mutant si, intotdeauna, tonic, decapant. m

Catelul

Catelul latra la ecoul din munti
sd-1 intoarca latratul —

Sa stii, catelule,

ca am latrat gi eu

la visele mele, la prietenii mei, la cei patru
pereti ai mei

si-as fi latrat si la zeii mei,

daca i-as fi avut —

Am latrat la viata
sperand ca-mi va intoarce
ecoul primului meu tipat

Am latrat
sieu

BAnd la apus

Pentru Sam care Tmplineste 74 de ani

in seara aceasta noi din nou

beti iar eu Tmi imaginez ca suntem in Franta
in Dordogne la apus

Bem un pahar de vin rosu

pe malul raului

—RoAL (o)

LINDA MARIA BAROS

va prezintd dosarul

Poetii care schimba dona (22)

Si eu iti vorbesc despre Augiéras — de care
n-ai auzit

imi imaginez dupi aceea ci suntem in Bretagne
unde tocmai m-am instalat, unde tu nu vei veni
Si e tot la apus

si suntem pe plaja din Montserrac

iar gastele canadiene tipa

de dincolo de orizont

Si-mi imaginez mai departe ca bem prea mult

si toate locurile acestea atat de frumoase unde nu
vom fi

pentru ca starea ta de sanatate

nu ne-o va permite

pentru ca nu asta-i mersul

lucrurilor

Si-mi imaginez cd suntem doi pusti in bezna

care-si inventeaza nigte lumi numai ale lor si-si spun
unul altuia povesti

ca sd nu adoarma

purtati la liziera visului

prin penele

soaptei lor

In timp ce-si promit
ca nu vor imbatrani niciodata

Poarta-inchisoare

(dupa decernarea Premiilor Blaise Cendrars

Alexis Bernaut (1977, Paris) este poet si
traducator. Primul sau volum de versuri, Suspendat
in zori de zi, a aparut la sfarsitul anului 2012. Cel
de-al doilea, O oglinda-n mijlocul jaraticului,
publicat in 2020, figureaza pe la short-list a
Premiului Apollinaire Découverte. Poemele sale
au fost traduse 1n engleza, ebraica si coreeand si
au fost publicate in diverse antologii sau reviste.
Printre zecile de traduceri pe care le-a semnat din
franceza in engleza sau viceversa, le amintim pe
cele din operele poetului american Sam Hamill si
romancierului trinidadian Earl Lovelace. Alexis
Bernaut participa totodata la nenumarate proiecte
transdisciplinare, performative si bibliofile. =

si fata ei

Niciodata un puscarias

ne spuneai

nu fusese autorizat

sd iasd fard escorta ca sa i se inmaneze
un premiu de poezie

Trebuia sa te intorci
in centrul penitenciar din Annoeullin

a doua zi la ora trei fix

Era important
ne spuneai

nu atat pentru dosarul tau
cat pentru poetii puscariasi
care aveau sa vina dupa tine

in orasul Vannes, la sfarsitul lunii martie 2017) )
V-am acompaniat

pana la masina pe tine,
pe nepoata ta si pe fata ei,

Linda Maria Baros

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.

Par verde. Doctor in literaturd comparata la Sorbona.

Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.
Poeme publicate in 39 de tari.

Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generala a Premiului Apollinaire.
Vicepresedintda a PEN CLUB-ului francez.

Am fost surprins sa te vad venind
asa fard vreo escortd inarmata o . .

iesind din orasul vechi
doar cu nepoata ta prin Poarta-lnchisoal‘e
si fata ei

la decernarea premiilor Cand ne-am dat seama

prietena mea si cu mine
Tema era ,,Mana” am fost putin stanjeniti
ne dedicasem poeziile

tatilor nostri morti

A tradus 40 de volume. Din roméana in franceza — 25.

Directoare a Festivalului franco-englez de poezie, Paris.

Directoare a editurii La Traductiére si redactor-sef al
revistei internationale de poezie cu acelasi titlu.

Poartd o gheard enorma de argint pe mana dreapta. =
Site: www.lindamariabaros.fr

Dar tu ai ras

si rasul tau ne-a eliberat
Dupa masa de seard ne-am plimbat

prin orasul Vannes prietena mea, tu si cu mine

si nepoata ta traducere © Linda Maria Baros

Is
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+~EmMpatii” in aqua forfe
ZENOVIE CARLUGEA

ideaticd si stilistica, unele reluate in formele initiale necenzurate — Idolii pesterii
(1969/2012), Alergie (1973/2008), Fara identitate (1982/2007), Pentru toate vine o zi
(1986), Vazand si facand (1993). In 2010, i-a aparut si un volum de versuri, Urme, apoi, n
2012, volumul de proza scurta bilingv Puterea celor lipsiti de putere/Il potere dei senza potere.

Empatii (Limes, 2019) reuneste eseuri, evocari, articole, ,,lecturi recreative”, eco-
grafii si interviuri (partea I), dar si Texte inedite (partea a Il-a): proze scurte, ,,capricii”,
fragmente de romane nepublicate, o piesa intr-un act ,,pentru scend turnanta”, Efectul Pla-
cebo, si cateva ,,stenograme” despre Basarabia regdsita sau despre Arhei in rezonantd.

Amintim, pentru o mai buna intelegere a acestor ,,empatii”, faptul ca Genoveva Lo-
gan a fost una dintre victimele regimului dictatorial de tristd amintire, care, in 1980, in ca-
drul ,,Meditatiei transcendentale”, a dispus discretionar de soarta unor oameni, desfiintdnd
intempestiv Institutul de cercetari psihologice. ,,Nu aveam voie sd mai lucrez in cercetare,
invatamant sau alte domenii unde sd-mi folosesc atestatele de studii sau specializari. Nu
mai aveam dreptul sa public, sa calatoresc in afara, sa beneficiez de continuitate si vechime
in munca si tot asa. Aveam voie sa lucrez doar ca muncitor necalificat, dar nici asta nu se
gasea, nu voia nimeni sa se lege la cap cu povestea noastra. Pe de alta parte, conform legilor
de atunci, a nu avea un loc de munca insemna sa fii considerat delincvent, sub acuzatia de
vagabondaj si parazitism social. Asa cd primeam saptdmanal vizite la domiciliu din partea
sectiei de politie — sotul meu fiind si el implicat in acest cosmar...” (O luare-aminte cu
Petre Tutea).

Finetea si profunzimea reflectiilor eseistice (atunci cand scrie despre Criza valorilor
lumii contemporane ori despre ,,fugile” lui Brancusi, ,.cioplitor si izvor de metafore”,
sau despre Copacul Iui Noica), autenticitatea si aplombul unor evocari, devenite, iata,
amintiri (Grigore Vieru, Cezar Ivanescu, Mihai Ursachi, Augustin Buzura, Dumitru Irimia,
Gabriel Stanescu, Petre Tutea) sunt trasaturi ale unor rememorari pline de faptul tréit,
care aduce in pagina multe clarificari de natura psiho-comportamentala. Am adauga la
acestea convorbirile ,,in doua etape” cu pictorul Mihail Grecu, maestru emerit al artei din
Republica Moldova (discutii la care participa si regretatul brancusiolog Ion Pogorilovschi,
sotul autoarei), precum si interviul cu D.I. Suchianu la 88 de ani, realizat impreuna cu
criticul de arta Constantin Popescu si publicat in Almanahul literar (1983).

In sectiunea Eminescu este inserat eseul Eminescu sub auspiciile sacrului si sunt
comentate ,,avatarurile unui centenar” (,,cel mai important eveniment cultural al anului
19897, controlat de Departamentul Securitatii Statului, Directia I, prin adrese cu indicativul
»Strict secret”). Ne-a retinut atentia si sectiunea Lecturi recreative, cu comentariile pe
seama unor carti, materiale publicate in diferite reviste: Convorbiri literare (Enigma lui
Tolstoi. intre catharsis si abandon, un comentariu la lucrarea Anno Domini 1854. Lev
Tolstoi la Bucuresti, editie de Albert Kovacs, 2013), Luceafarul de dimineata (Hronicul
omului bun sau fandarile Mnemosynei printre trovanti, cronica la cartea lui lon Lazu
Jurnale, 2016), Portal-Maiastra (eseul Tudor Arghezi — antecedenta prin vremi, 2014;
Singurdtatea ca lux, trufie si exorcizare, cronica la Januvia de Daniel Corbu, 2017), Axi-
oma (In cautarea chipului curat, despre cartea de proza scurtd Cdine in rugdciune de
Lucian Gruia, 2009) s.a. Remarcam o bund comunicare empaticd a recenzentei cu lumea
operelor despre care scrie nu intdmplator, ci dupa un cod al preferintelor, indelung modelat
de gustul estetic indiscutabil de aleasa tinuta ideatica.

In aceeasi ordine de idei, amintim eseul lui lon Pogorilovschi Noica & Brancusi.
Deschideri in seninatatea fiintei (Editura Academiei Romane, 2016), aparut postum
si reconstituit, capitol cu capitol, de Genoveva Logan din fisele ramase si cu concursul
dat de cercetatorii de la Institutul de Filosofie si Psihologie Constantin Radulescu-Motru
al Academiei, precum si cu ajutorul primit din partea scriitorului Lucian Gruia, un fost
,»discipol” al maestrului care i-a supervizat acestuia cateva lucrari despre Brancusi. Privitor
la C. Noica (cu care Ion Pogorilovschi corespondase, preocupat de ideea de ,,arhetip”),
mentionam eseul Copacul lui Noica, un exemplu ,.tipic de dendroterapie” (cerand sa se taie
copacul ce-i umbrea locuinta, ludndu-i toata lumina, Noica primise favoarea de a folosi
lemnul rezultat pentru incalzitul odaii pe timp de iarnd). ,,Abia prin Noica — observase lon
Pogorilovschi in eseul amintit — il putem intelege pe Brancusi ca profund apartenent la
fiinta culturii romane.”

In Empatii-le Genovevei Logan freamata o sensibilitate foarte atenta la fenomenele
cultural-literare evocate ab intus, dar si un probant spirit valorizator, in plan portretistic si
memorialistic, al unor literati de seama. Atentd, de asemenea, la evenimente, relevand o
constiintd auctoriala curata si agsezata, de o indelebild modestie rabdatoare, care 1i consacra
un profil distinct, de om ales si scriitor remarcabil. Fapt pus in relief si de cartea-dialog
realizata in 2018 cu Carmen Bragaru — Intre umor si instrdainare... m

C enoveva Logan este autoarea unor romane de o remarcabila complexitate tematico-
—

Poeme

SONIA
ELVIREANU

Rostirea tacerii

iti scriu in septembrie,

cu lumina poleindu-mi frunzisul
in care toate vorbesc

intr-o limba curata,

rostirea e lumina,

curge prin ea infinitul,

lumile care nu se vad,

miracolul din care cresti zilnic,
precum frunzele din apa si soare,

in adancuri

adie tacerea ta,

argila din albia raului

cu maluri verzi si apa vie,

gradini de tacere in mine,
suvoaie de ape nerostite strabat
pajistea pe care-as vrea s-o ating
cu talpile de lumina ale iubirii
care-mi rosteste tacerea.

Magia din crepuscul

calc uneori pe urmele tale, pasesc
cu sfiala pe poteca lasata de tine,
cu mireasma de ierburi de vara,

e-atat de blanda atingerea ei
ca talpile mele par sa atingd matasea,
urca prin ele lumina aceea stranie

de foarte departe,
de dincolo de tacere,
pe care ti se reazema sufletul ars,

imi umbreste genele
cu tremurul ei inldcramat
de treceri prin lume,

pasesc pe urmele tale,
pe poteca cuvintelor
din ierburile de vara,

fosnetul vorbelor tale,
o sabie cu douad taisuri,
despica fiinta, alteori o alinta,

tremura-n mine

lumina unui crepuscul uluit
de magia unui cuvant.

Cu mascain fata mdrii

stranie zi
cand o masca vicleana

te desparte de suflul marii,
de briza, de aer, de vant,
de mirosul pietrei

pe care se reazema visul,

de albastrul valurit
pana la orizont

ca o spinare muntoasa,
stranie intrupare
interdictia de-a respira
cu marea, cu vantul,

incremenit in tacere,

pe zidul de piatra ciobit,
ca un bolnav,

singur,

fata-n fata

cu teama i zborul,

cu pescarusul
cerul
si marea.

Smochinul

miresme de cafea si

frunzisuri,

reverberatia unei goapte,

licarul dinlauntru rostogolind
tulburarea

peste marginile verzi ale zilei,

stralucirea verde si coapta,
ca o boaba de spuma,
asterne urma ei proaspata
pe foaia mea goala,

0 mare, un toiag si un sihastru

imi fac semn printre randuri,

toiagul se infige-n nisip ca un
catarg

peste revarsarea de valuri,

340 15d4

pustnicul se face corabie cu
panze

ancorata la tarm dupa
potolirea furtunii,

puntea de lemn 1si leagana
umbrele stravezii

peste alge si cochilii cu gurile
pline de ape,

corabierul isi ridica toiagul,

pe punte rasare un smochin
verde, cu fructele coapte,

miresme ciudate despletesc in
aerul bland

smochinele aromate pe foaia
mea alba.

. (din volumul in pregatire
Insoriri in samburele linistii)
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ARA ALEXANDRU
SISMANIAN

steaua ce se evapord

poate albastrul plin de-ocean Tmi bate pasare-ntre degete ¢ cu gura plina de umbra
ating rana soaptelor * patrund cu marturia prin labirintul sangelui — obscura clipa de
scanteie * mi-am pus mana in pecetea pdmantului — pana cand liniile palmei mi s-au
umplut de destin ¢ pajisti de aur — vide asteptari ale sacrificiului « hlamida aceasta
ti-a dat-o neantul in dar — culege si coroana din incropitd lumina ¢ in vine mi s-a
incordat un arc de spirit * Intelesuri intarziate — si pietrele ce zboara prin secunde
uitari tarzii prin semnele de toamna e tunelul tacerii poate oare privi — spalandu-
si naltimea de celelalte simturi ¢ cand soarele isi scuturd in vid penele-i violete *
lumea lui nimeni cu inima de nu — la oglinda cu singur ¢ imposibil trandafir labirint ¢
urc in adancimi fara enigma — unde timpul cu buze destramate nu poate prezice si
nu poate tese tortura intdmplarii * gi nimicul zapezii — cand albul se desprinde de
iubirea care se evapora ¢ de prietenia ce n-a fost decat un cadou al alienarii * mania-i
ultimul rod pe care-I putem culege din raul tot mai banal « mainile maniei — si steaua
ce se evapora precum un fulg — licarind nicaieri ®

o stea precum o manad

melancolie — fir in abis — fisurd ce umple abisul de zambet * caci zambetul e fisura prin
care noi Insine — de noi Insine ne golim ¢ cand visele se topesc in zapada — Tnaintea
zapezii * se pierd pe asfalt intamplate — intampinate de-un strop * spalate de ploaie
ca niste tablouri de creta * singuratatea oglinzilor negre disparand odata cu plansul °
si-0 stea precum o mana cioplitd-n albastru * 0 mana de maine — nicaieri mai absenta
decat in clipa aceasta lipita de sexul tdu umed ¢ de tipatul tau de placere smuls din
refuz * tenebroasa evanescenta — atat de tanara — atat de apropiata de luminoasa ta
moarte * tu ce te temi sa te pierzi in bucati de timp — in bucéti de cadere in cine * unde
masca nascutd — descresti * hélas! stiu — raspunsul nu rezolva tipetele stridente ale
intrebarilor — ci melancolic precum noaptea le poarta ¢ le aduce in rana fara silabe a
privirii — in sangele ei necuvantator * unde sarutat de enigma labirintul se dizolva in
sfinx * in styx de grele aripe negre ¢ niciodata e un cui in intuneric — pentru tine care-{i
traiesti asemenea unor corzi toti nervii ¢ pentru tine ce nu vezi in celalalt — decat un
nou exil si o noud excludere * 0 noud masca ce te injunghie * ciobul unei stele ce-ti taie
retina cu timp iluzoriu ¢ oaza unei inserdri din care-ai fost smuls cu clestele * o pacla
ce ti-a sporit pasii pe pietre de sticld ¢ si-acel totdeauna aidoma unui perete pentru
disperarea redundanta a fruntii tale ¢ tu, ce nu poti creste decat murind — tu, ce nu poti
descoperi — dezveli sub pamant decat o noud iarna a frustrarilor * un nou navod al
disperarilor paralele — obligatoriu infinite * un nou sfarsit prin care ai fost constrans sa
incepi — din nou — din nou * aceasta traiectorie ce nu va fi niciodata a ta ¢

stea de nimeni

0 mana nevazuta imi daruieste ochiul — o cheie ce pluteste 1n inchideri ingrosate * in
coboranda densitate  in discontinuitate sta intrebarea — in brusca intrerupere — tipatul «
in tipatul acela rupt precum o pasdre ce nu se recunoaste — da, vidul brusc unde fiinta
ta se rupe fiindu-te — dulce print al neantului * astazi e sangele eului — pe care tu strain
mi l-ai dat ¢ i ochiul acesta de ruptura e pluta cu care — purtat pe aripa de fluviu — iesi
din umbra « poate * de nimeni as esua in nasterea unui suflu inflorit in moarte  poate
sfaramatele cochilii ale lui sunt ar lasa neantul sa-mi napadeasca eul uitat ¢ si umbra
insasi din care-am evadat — contemplata de incendiul dedublat al visului —ar cobori cu
parasuta-n leviatanul mereu mai devenit al generatiilor * un mit contaminat de undele
nicicand — ghetar de dubiu cu zambetul dement — asediat de portile inchise * sau balena
alba narcotizata de harpon — narvalul cu cornul labirintic de tacere * da, strafundurile
din ce in ce mai palide — planand sub veghea oceanelor ranite ¢ disperarea eterna
din literele amneziei decupate * nicicandurile cu nicigandurile lontane — imensitatile
insomniace legénate spre prabusire de filamentul pragurilor ¢ céci bantuita de lame
— melancolia coboard parca pe taisuri * sangele-i nocturn se plimba pe plaje de
sinucidere nostalgica * minusculul oniric devorand cu flacéri de viteze intimpinarea
soselelor pierdute * intamplarea absurda a drumurilor perimate — prin pulberea carora
pasii nostri febrili persista « traforaj crucificat in spartul vantului deprimat si cenusiu ®
in tipatul plin de speranta al fracturilor — cu cheile de coboranda densitate *

(poeme din volumul inedit Absente 5)

Kocsis Francisko

oCAN

tertine
si alte disimuldri

Editura
ARDEALUL

MONICA GROSU
Disimulari st melancolil

ecentul volum de versuri al lui Kocsis Francisko, Tertine si alte
Ra’isimuldri (Editura Ardealul, Targu Mures, 2019), lasa impresia

unei priviri lirice rotite asupra lumii si asupra propriei interioritati.
Viziunea este a unui spirit impacat nu doar cu provocarile cotidianului,
ci si cu sinele reflexiv, hotarat sa prinda zborul clipelor in cuvant. De
aceea, autorul cautd mereu expresia cea mai fina si concisa, nu face
risipa de vorbe, e chiar tot mai atras de tacere si solitudine, ca si de
traiectoria eului interior. Arta poeticd propune esenta, nu excesul, liber-
tatea originard, nu aparenta, precum in versurile programatice: ,,Mi-e
dor de cuvant,/ nu de palavre,// mi-e dor de a fi liber,/ nu eliberat,// mi-¢
dor de a fi solitar,/ nu insingurat,/ mi-¢ dor de mine insumi,/ cel de
huma des-fasat” (Mi-e dor...).

Tertinele sau ,,disimularile lirice” de fatd se adaugd volumelor
precedente publicate cu regularitate de autor (Umbrela profetului —
1998, Oceanul interior — 2000, Codul de bare — 2002, Alteritate de
duminica — 2004, Ceva trece pe-aproape — 2012, Melancolii in forma
continuata — 2012, Teste de identitate — 2015 s.a.), accentuand nota
confesiva si perspectiva de o luciditate extrema. De aici, din concen-
trarea cuvintelor se nasc Indemnuri aforistice, constatari si chiar jocuri
semantice ingenioase. Spre exemplu, ,traiesc,/ aman viata/ de apoi”
(Amanare) sau ,,Nu-i supara,/ lacrimile batranilor/ se zvanta greu” (Nu-
i supdra) sau ,lubirea nu-ti apartine;/ dacd n-o daruiesti,/ nu exista”
(lubirea). Parafrazand titlul unui volum amintit, am putea numi aceste
poeme ,,melancolii In forma comprimatd”, fiindca pe masura ce ma-
terialitatea lor se re-strange, creste dimensiunea contemplativa, lasand
la iveala siajul intrebarilor, gandurilor, starilor. Sub o aparenta simpli-
tate, poemele lui Kocsis Francisko functioneaza la nivelul subtilitatilor
de limbaj, chiar daca se pot fixa foarte bine si pe un palier asociativ, ima-
gistic, reflexiv.

Dimensiunea peisagistica reflectd un moment crepuscular in
care sunt prinse, pe rand, toate anotimpurile iar culoarea dominanta are
intensitatea florilor de mac, de un rosu aprins: ,fatd de aratura, cam-
pul de maci/ de-alaturi pare de-a dreptul/ nesfarsit” (Camp rosu) sau
»rosul aprins pana la disperare/ al macilor salbatici/ infloriti la un pas
de carare” (Rosu aprins) sau ,,vartej de nori rosii —/ cat de splendid
apune/ inca o zi din viata noastra” (Nori rosii). Dincolo de perceptia sen-
zoriala, tabloul conturat prinde in animozitatea Iui un fond metafizic
abia schitat: ,,ritmul malos, de delta, al apelor/ aproape atipite-n verdele
matasii;// insulele frunzelor de nufar galben,/ umbrele pentru broaste
toropite;// plauri de spuma ca niste dantele/ crosetate de bulele ridicate
din mal;// in umbra rard a unei salcii pletoase,/ un cocostarc razbit de
zapuseala;// vara ostild ca un capcaun stirb/ fugind dupa vant prin lanul
de porumb” (7Tablou lenes de vara). Ochiul estet al privitorului reuseste
sa surprinda elementul vegetal in firescul manifestdrii sale, céci natura
oferd mereu surprize de o rara delicatete.

Introspectia lucida a poetului nu poate eluda gandul mortii, tot
mai strident i amar. Uneori, este invocatd starea incerta dintre viatd
si moarte, granita aceea fina ca dintre noapte si zi, dintre fiinta si nefi-
intd, dintre vis si realitate. Fiorul trecerii se acutizeaza odata cu rana
intelegerii si a patrunderii in tacerile adanci: ,,ma paste riscul de a ma
pierde/ in altadata,// riscul de a nu mai sti dacd sunt/ mort ori in viata”
(Miza). Alteori, tipdtul interior este contracarat de ironie; astfel, senza-
tia de apasare se mai disipeaza: ,,In comparatie cu moartea,/ exilul e un
lux” (Exil).

Autorul nu evita versurile cu o usoara tenta populara sau rimata,
nici jocul problematizarii (fie si religioase) sau al asocierilor lingvistice:
,,au nflorit mii si mii de maci/ pe colina domoala: lanul/ de grau a facut
pojar” (Pojar).

Convins cd ,,lumea e clipa/ care nu se sfarseste/ in timpul vietilor
noastre” (Lumea), Kocsis Francisko i (des)prinde noi intelesuri si
forme dintre cele mai delicate. Scenariile lirice din prezentul volum

contin, fara indoiald, un sens recuperator. = ’\
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Pedeapsa cerului
si drama omului (lup)

FLAVIU GEORGE
PREDESCU

romanului Pedeapsa cerului pe care autorul l-a publicat cu cativa ani in

urma, in 2014, la aceeasi editura, Eikon. Desi cele doua fictiuni sunt in-
terconectate, acest lucru nu afecteazd perceptia cititorului care, de pilda, lec-
tureaza mai intdi Pedeapsa cerului. Alter ego. Din contrd. Razvan Nicula a
avut inspiratia sa Incorporeze in Alfer ego un scurt rezumat al romanului pre-
cedent, astfel incat cititorul poate, incepand cu pagina 112, sa capete un plus de
cunoastere si de intelegere asupra povestii in ansamblu. Sa poarte, altfel spus,
o privire cuprinzatoare atat asupra destinului protagonistului, cat si al celorlalte
personaje.

Intr-o cronica aparuta in revista Discobolul, Sonia Elvireanu scrie, n
privinta primei Pedepse, ca ,,prin mitul varcolacului se aduce in prim-plan
conflictul dintre Bine/Rau din interiorul fiecdrei fiinte umane, transpus pe
paliere diferite: psihanalitic, metafizic, erotic”. Este de notat caracterul inedit,
in proza actuald, al temei tratate, adica zbuciumul existential al omului-lup si
drama cautarii talcului sau in lumea contemporana. Dar care ar putea fi menirea
omului modern care, atunci cand se face luna plina, se transforma in lup?

Se vorbeste foarte mult in roman despre suferintd, dreptate, pedeapsa,
eliberare, bine, rau, luptd, rugaciune, vointa, judecata, credinta, binecuvantare,
durere, slujire, Dumnezeu si razbunare. Toate acestea sunt fractiuni ale unor
teme care converg in vederea punerii in relief a aspiratiei personajului-narator,
Calin, de a se impéca treptat cu sine si cu ceilalti. Prins intr-o adevarata lupta
interioara, Calin traieste atdt In postura de posibild victima a unei manipulari,
cat si In cea de instrument al providentei.

Cartea trateazd o suma de pacate ale personajului principal. Pentru a
nu deruta cititorul, autorul a ales o cale simpla reunindu-le intr-o ,,vina” unica.
Capitolele se inlantuie logic si cronologic. Singurele divagatii sunt povestirea
unor vise si pasajele introspective. Povestile si legendele inserate in naratiune i
adauga un plus de valoare textului, precum si o dimensiune morala.

Este interesanta partea din poveste care cuprinde ,,dojana bufonului”
(p. 70). Un bufon deschide cu un discurs un carnaval anual si mediteaza in
monologul lui asupra lumii, asemenea bufonilor lui Shakespeare. Cuvantarea
acestui personaj este o modalitate de inscriere in categoria castigat ridendo mo-
res si reprezinta o ,terapie” care-i poate fi aplicata oricarui muritor, dupa cum
afla personajul-narator de la proprietarul hanului in care este gazduit.

Personajul central, Célin, cel care se transforma periodic in lup, este
vanat in aceastd ipostaza a sa de parintele Daniel, ca o simpla fiard. Un fost
om-lup pe nume Anders, singur, bogat si nefericit, proprietarul unui castel, va-
neaza, la randul lui, un preot pe care il cheama Torben Heilig. Acesta din urma
nu este prezentat dintr-un unghi suficient de malefic pentru a-l convinge pe
cititor sa adere la opinia celor care ar vrea sa-l stie mort. Andres il considera
pe Torben vinovat moral de moartea nepotului sau, Lothar, pe care 1-a torturat
psihic, determinandu-1 sa se sinucida.

Intr-o astfel de carte, ponderea simbolurilor este semnificativa. Unul
dintre cele mai importante e prenumele farmacistei Luna, prenume care ne
duce cu gandul la cel mai cunoscut si arhetipal factor al transformarii omului
in lup. Luna joaca, fireste, un rol cheie in romanul lui Rdzvan Nicula. Ea, ca
astru nocturn, patroneaza misterioasele ,,doamne” care se Intalnesc pe varful
Vrdjitoarelor, niste ,,iele” pe jumatate senzuale, pe jumatate thanatice.

Mentionam, printre nenumarate alte simboluri, si crucile in flacari ale
lui Heilig care crede in puterea purificatoare a focului. Chiar si fripturile, vinul,
berea sau cafeaua — frecvent consumate in carte — sunt simboluri semnificative,
dincolo de materialitatea lor banala. Prin cursivitatea cu care scrie si prin lim-
bajul epurat de termeni si sintagme inutile, Rdzvan Nicula se prezintd ca un
tanar prozator in ascensiune. N-ar strica sa echilibreze balanta dintre actiune si
descriere, literatura hranindu-se in special din imagine. =

P edeapsa cerului. Alter ego (2019) de Razvan Nicula este continuarea

ION TOANTA

{povedania
unel nlmf e

Pretul iertarii
EMIL LUNGEANU

autostrada transilvana am aflat abia recent dintr-o fotografie de santier:

din cauza nimfelor. Poza surprinde trei asemenea ,,inginere” platinate, cu
niste minijupe de li se vad uneltele, ,,efectuand studiul de fezabilitate pentru
autostrada Comarnic-Brasov”. Cum deci sa-ti mai arda de munca pe coclaurile
alea cu un asa asfalt plin de crapaturi?

Dar nici sa duci pana la capat sfanta slujba a spovedaniei nu ti-e mai
usor cand esti popa si vine sa-ti ingenuncheze sub poalele anteriului vreo
poama de soiul asta, oricat s-ar smeri ea ajunsa la ananghie, si cand scorpia ta
de coanad preoteasa, mai teapand decat manechinele din vitrina magazinului de
mode, te spurca dupa orele de serviciu cum cd te Intinzi la program cu toate
suspinatele, ba te mai si reclama episcopului si chiar la partid.

Nimic mai firesc, prin urmare, ca un roman precum cel al lui lon Toanta
purtand provocatorul titlu Spovedania unei nimfe (Editura Eikon, 2019) sa fie
el insusi, avant la lettre, o ispitd. Una intelectuald, cdci bietul functionar al lui
Dumnezeu silit sa urmédreasca, inghitind in sec, serialul ispravilor erotice din
trecutul impricinatei (strident Intrerupt de spoturi publicitare de istorie literara
— ,,nimfa” fiind profesoara de romana), incepe sa se indoiasca de utilitatea
propriei lui misiuni. Oare suferinda cu zilele numarate de cancer nu-si platea
deja acum, cu varf si indesat, iertarea? Si ce altceva era pociinta ei, in fond,
dacd nu o versiune mai feminina a parabolei fiului risipitor? Totusi, adevarata
masura a problematizarii la care invita autorul o da abia vederea de ansamblu,
nefiind vorba doar despre dezvelirea unui portret in toatd nuditatea lui, ci de
o ridicare de cortina la vastul spectacol al realitatii romanesti, cu intregul ei
cortegiu de pacate chemat sa marsaluiasca in bataia reflectoarelor ca la o Jude-
catd de Apoi, prilej pentru romancier de a-si arata potentialul in cateva tablouri
de epoca memorabile. Un tractorist promovat prim-secretar in /’ancien ré-
gime si revenit la carma judetului dupd ’89 incearca sa obtina favorurile
sexuale ale ,,nimfei” in chestiune oferind la schimb un post in conducereca
inspectoratului gcolar. La culesul recoltei din toamna lui ’89 (munca silnica
a elevilor si studentilor cu care incepea anul scolar — spre lamurirea tinerilor
culegatori de popcorn din punga ai actualei generatii McDonald's), o activista
tuna si fulgera gasindu-i pe elevi in pauza de gustare iar pe profesoara care le
ia apararea o besteleste ca o precupeata cu studii facute la coada vacii: ,,Doam-
na sa-i spui ma-tii, eu sunt tovarasa Stamate de la judeteana de partid, auzi,
fa, doamnele sunt la puscarie!” Nu depaseste nivelul unui birjar nici seful se-
curitatii locale, care, interogand-o pe impricinata pentru un denunt referitor la
clasicul repertoriu folcloric cu ilustratii anatomice inchinat ,,organelor de par-
tid si de stat” in closetul liceului, 1i taxeaza protestele ordonand dulailor lui s-o
,invete bunele maniere”, adica — mai citet — s-o umileasca intr-un beci urinand
pe dansa cu randul si scuipand-o. N-ai crede c-au trecut patru veacuri de la
batjocorirea Elisabetei Movila, cea dusa in robie de Skender Pasa: , Boieri,
boieri, ruginatu-m-au paganul!” Si totusi, dupd marile Manevre potrivite pe
timp de ceatd — cum ar zice Aurel Maria Baros — din decembrie 89, acelasi
colonel reintra in scend in rol de ,,aprig luptitor pentru drepturile omului,
pentru libertate si anticomunist convins”, deputat si proprietar de fabrici, ba
chiar, reintalnind-o pe fosta anchetata, o avertizeaza sa-si tina pliscul: ,,Asa ca
shut up, ca sa ma exprim intr-o limba europeana, distinsa doamna!” Mai e oare
necesar sa fii duhovnic ca sa constati ca, In comparatie cu asemenea mocirla
a imposturii §i minciunii, nimfa ajunsa la pocainta face figura de fata mare?
Monstruozitatea ,,privatizarii” moralei post-decembriste devine superlativa
atunci cand inclusiv Biserica incearca sd tind pasul cu materialismul noii
societati de consum. Triviala apologie la care se dedd un prelat acuzat de
arghirofilie si retrogradat suna aproape ca maidaneza vorbita azi prin birourile
guvernamentale: ,,Bai pielea sulii, astea sunt vremurile, vrei sa ma vezi célare
pe asin? Esti tu un mare magar, cretinule! (...) Am intrat in preotie ca sa fac si
eu ceva cheag, altfel mergeam la strung in uzina sau pe tractor, ce patrafiru’
meu!”

Amenajat intr-o formula epica originald si seducatoare, demersul lui
Ion Toanta reuseste sa fie pana la urma mai mult decat un roman iar aceasta
realizare face din anticiparea continuarii sale cu complementarul Altar interzis
(o spovedanie, dupa cum dezvaluie subtitlul, a duhovnicului insusi) o pro-
misiune plind de asteptari. m

De ce nu se mai termind odata lucrarile la centura Bucurestilor sau la
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Hanna Bota
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poemele copilariei

()

ANDREA H. HEDES?

Lumina capftiva

anna Bota se infatiseaza Inaintea cititorilor cu un volum nou de poezie
|—| care are un titlu memorabil: 33+3 poemele copilariei, cu ilustratii de
Laura Poanta (Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2020).

Cu studii profunde in domenii precum teologia, filologia, antropologia,
etnologia, cu un best-seller, Ultimul canibal, si cu volume de proza si poezie
care au un public fidel, Hanna Bota este o autoare care se simte acasa in
geografia lumii si a literaturii deopotriva. Originala si plina de caracter, opera sa
a capatat o individualitate mai pregnantd, o maturitate care ii confera prestanta,
fapt vizibil in cazul precedentului volum de poezie, Imperfectiunea perfecta,
poeme in dialog cu sculptura lui Peter Jecza si reiterat decisiv in 33+3 poemele
copildariei. Cu alte cuvinte, nu este un volum usor descifrabil.

In ciuda titlului jucaus, poemele ne invitd sa decriptim un limbaj al
numerelor, al codurilor, al simbolurilor, al vorbirii omenesti, pasdresti, ingeresti,
mitul, basmul, sacrul, principiul creator, principiul feminin — doar cateva din
ingredientele cu care Hanna Bota creeaza un volum laborios, complex si rafinat.
Cu toate acestea, limbajul nu este ermetic si nu suferd de pacatul livrescului ori
al conceptualizarii. Copildria, tema si pretext universale, declanseaza aceasta
simfonie elaborata: ,,Eu sunt semanatorul din parabola,/ am iesit sd arunc amin-
tiri In tarana”.

Explorand arhetipul femeii, cartea este o epopee care urmareste calatoria
eroinei, drumul acesteia pana dincolo de orizont, in ,taramul lui niciunde”, si
spre sine. Societatea umana, prin ,,procesul civilizarii”, incearcd sa constranga,
sa ,,imblanzeasca”. Hanna Bota scrie o poezie a incorsetarilor, a maturizarii, a
devenirii ca om, ca femeie si intru fiinta.

Poemele sunt adevarate sapaturi psihoarheologice. Desi versul curge
elegant, avand o frumusete necautatd, genuind, din el transpar durerea si du-
ritatea acestui proces intens. Rezultatul este o intoarcere lirica la sinele etern, un
elogiu adus feminitatii si libertatii. Poemele, de larga respiratie, sunt mijloace de
cunoastere a lumii interioare si exterioare. Imagini poetice surprinzatoare lumi-
neaza frecvent volumul: ,,zburdam impreuna, zburam in alb-negru impletiti/ ca o
pictura rupestra cu tigri”.

Hanna Bota jongleaza cu sensuri/semnificatii. Numarul 3, considerat
numarul perfect si care da titlul 33+3, sau strania prezenta a numarului 7: ,,s-a
intamplat 1n date de sapte a lunii a saptea, iulie/ intr-o duminica, a saptea zi a
saptamanii dupa calendarul terestru,/ dimineata la ora sapte si habar n-am cate
minute (...) a saptea nascuta”.

Poezia Hannei Bota este purtatoare de mesaje. Ea ne arata ca niste ziduri
nu fac o inchisoare. Fie cd sunt ale trupului, fie ale societatii, spiritul ramane
pururi liber si etern. Despre stralucirea acestuia, despre frumusetea sa si a lu-
milor cérora el le apartine scrie autoarea in poemele care zugravesc lumi spiri-
tuale. Prezenta in poezia marilor mistici ai lumii, ,,iubirea de frumusete divina”
imbraca aici un registru accesibil si generos.

Mica fiintd a carei biografie se deruleaza in cele 33+3 de poeme ale
copilariei pare sa fi descins dintr-un basm iar aceastd atmosfera de efervescenta
magica imbratiseaza Intregul volum. Elementul autobiografic, aflat in filigran,
declanseaza meditatii lirice. Mitul femeii vulpe, prezent in toate culturile si
explorat 1n literatura culta, capata la Hanna Bota un nou sens. Daca David Gar-
nett alege proza pentru a spune, inca o datd, povestea femeii vulpe, care isi pier-
de atributele umane, salbaticindu-se, chiar dacd, dincolo de constrangerile soci-
etatii, acest fapt este o Intoarcere la inocenta, Hanna Bota ne arata cealalta fata
a medaliei. Ea parcurge liric drumul dezvrdjirii, itinerariul prin care trasaturile
primordiale, pure, dar etichetate drept salbatice de societate, sunt imblanzite,
cautandu-se astfel suprimarea lor, de unde rezultatul dureros pentru care poezia
este salvare si raspuns iar inocenta — calduza: ,,eu cresteam lunga/ parul porto-
caliu, pistrui pe nas, ochii alungiti si ingusti,/ mongoloida de stepa, mutrita de
vulpe — povesti cunoscute deja.../ in cativa ani eram mai salbatica si ascunsa/
decat putea oricine afla (...) pana mi-am gasit dublura/ ma intalnisem cu vulpea
din Micul print,/ aidoma ei ma imblanzeam si eu”.

Este nevoie de curaj pentru a fi femeie, pentru a fi poeta si pentru a fi pur
si simplu: ,,sunt cea care/ pe mine ma observ/ pe mine ma trdiesc/ pe mine ma
umplu/ pe mine ma dau/ ma iau Inapoi/ pe mine ma duc/ ma vin indarat/ eu care/
pe mine mad cunosc/ pe mine ma exist/ pe mine ma mor/ eu sunt/ cel ce sunt//
raspunsul suna cu o voce de oracol, nu de copil,/ sunt eu si atat”. m
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STEODORgS,
smm’U"r by |

PAUL ARETZU

lesirea din sine prin iubire

persiflare si gravitate, sd convertesti ludicul in reflexivism. Dar este ceea

ce face Teodor Sandu in volumul Negustorul de aripi (Editura Eikon,
Bucuresti, 2018, cu o prezentare pe coperta a [V-a de Adrian Alui Gheorghe):
»mi-am cumparat viitorul din piatd/ de la o taraba de vechituri/ negustorul mi-a
spus razand/ ca este ieftin/ si e ultima imagine de pe raft/ umbra unei aripi singure/
(...)/am cumparat.../ ... am plecat/ iar la intoarcere am gasit strazile pustii/
marginite de crengile ce-si leganau copacii/ cu frunzele in forma de baloane
colorate/ doar pe la colturi/ departe de lumea dezlantuita/ dansa dezinvolt vantul
nepasator/ cu toate iluziile mele/ si dintre toate/ mi-am dat seama ca/ una singura
este reald/ aceea careia 1i intind méinile/ si o rog/ — «... ia-ma acasa,/ nu pentru
ca te iubesc/ ci pur si simplu pentru cd asa simti tu...»” (negustorul de aripi).

Totusi, lirica sa este strabatuta de o gandire contorsionata, sceptica, asaltata
de intrebari, de viziuni deprimante. Poetul are nostalgia inceputurilor diverse
(ontologic, al copilariei, al iubirii), dar si sentimentul claustrarii (,,din colivia cu
usa larg deschisd/ privesc albul auster al zapezii”), fiind cuprins de premonitii
(prezente hibernale, senzatia propriei dezintegrari, albul predominant). Astfel
de stari sunt contracarate, nsa, de declaratii tandre adresate iubitei, pentru ca
singurul reper neindoielnic este dragostea: ,,cred ca va fi o dimineatd/ in care
soarele va rasari/ chiar si de la apus/ doar pentru mine/ pentru a ingenunchea/
fara resentimente/ ducand cafeaua/ iubirii vietii mele/ pe care as astepta-o/ o mie
de ani” (poezie neterminata).

Teodor Sandu aduna contrariile (,,s8-ti gasesti totusi linistea/ si sa fii
nelinistit”), da curs logicii absurdului (,,pentru ca sunt imperfect si idealist”),
reuneste individualitatea si alteritatea. Deconcertat, se raporteaza la realitatea
sociala, reactionand la procesele controversate prin care trece aceasta. Exista
insa si o realitate suprasensibild, cu o configuratie insolita: ,,uneori/ dimineata
incepe seara”, ,privirile ascultd/ sunetul ploilor/ mainile vorbesc”, ,rauri de
sange/ prin venele statuilor curg”, ,,copacii ce-si tin trotuarele deasupra capului”.
Laitmotivul volumului, mentionat si in titlu, este reprezentat prin simbolul aripii,
reunind, paradoxal, aspiratii ascendente cu stari melancolice: ,,uitdindu-ma in
jur/ imi dau seama c@ mi-am dorit Intotdeauna/ sd zbor/ mai departe, din ce in ce
mai sus/ doar cu aripile mele sumbre/ nedesfacute/ necunoscute/ necolorate/ fara
sa ma indepartez prea mult/ de stolul pasarilor cenusii/ pe cale de disparitie...”
(mi-am dorit intotdeauna sa zbor). Poetul radiografiaza senzatiile, starile
subliminale, nelinistile fard obiect concret, pe care nu le intelege. Nu face decat
sa constate simplu, fara introspectii, fara emfaza retorica, fara patetism (dar cu
putina teatralitate), ceva care i se intdmpla. Neobtinand raspunsuri, el se afunda
in neintelesuri si mai mari.

Alaturi de iubire, alt jalon care marcheaza filosofia poeziei lui Teodor
Sandu este timpul. Lipsit de o ratiune explicita, acesta, este generatorul tuturor
formelor si al tuturor transformarilor. Tot ceea ce nu poate fi explicat este pus
pe seama timpului: zilele, noptile, nasterea, moartea, curgerea apelor, zborul
pasdrilor, memoria si uitarea, efemeritatea si eternitatea. Realitatea nu reprezinta
altceva decat evenimente fortuite ale timpului. Timpul este creatorul ex nihilo iar
viata oamenilor este evolutie spontand, in buna parte haotica, asemenea miscarii
browniene, datorata ciocnirii aleatorii a atomilor (indivizilor): ,,la intdmplare/ o
zi din viata mea/ speriata de tulburarea/ trecerii aparentelor/ incepe la fel/ strig
si fug dupa/ mine cu aceeasi ratiune a rabdarii/ fara sa ma mire neprevazutul/ ce
asteapta sa-mi impiedice/ existenta/ ma opresc lipit cu palmele/ de vartejurile
viselor/ rasucesc aburii din/ cafeaua imposibild/ facuta de orbi/ din nimic, mai
fac/ cativa pasi impleticiti de/ necunoscut si plec iarasi/ sarind ca un cangur
peste/ obstacolele invizibile” (ce mai ramane).

Lirica lui Teodor Sandu se consolideaza prin acumularea de stari (cu o
sfera semantica restransd), uneori contrastive, deprimare, deziluzie existentiala,
perplexitate, privarea de idealuri (de aripi), dar si iubire (absolutd) si modalitéti
de a trai limita, de a experimenta punctul extrem. Predominanta este insa me-
lancolia si, chiar atunci cand adreseaza imnuri erotice, o face dintr-o perspectiva

compensatorie, pentru a se salva din neant. m @

I\I u este simplu sa creezi un echilibru (joc al aparentelor inselatoare) intre



Trel doamne,

trel genuri literare

HORIA
GARBEA

Marta Petreu
Domni si Doamne, Editura Polirom

Intrebarea care vine in mintea cititorului in-
data ce studiaza sumarul cartii Martei Petreu, inti-
tulata enigmatic Domni si Doamne (Polirom, 2020),
este cea pe care insdsi autoarea o formuleaza la
inceputul cuvantului sau de pe coperta a patra: ,,Ce-
i uneste pe Domnii si Doamnele despre care scriu?”’
Primul raspuns la Indemand este: ,,nimic”. Apoi,
judecand mai de-aproape, observam o trasatura de
unire care ar fi literatura. Din sapte Domni si Doam-
ne, cu majusculd, patru, toti Domni, sunt sau au fost
scriitori. Doud Doamne din cele trei au fost sotiile
unor scriitori, in spetd Cornelia Flavia Bredicea-
nu casatoritd Blaga si Doti, adicd Dorina Ghibu
casatorita Stanca. A treia ¢ Herta Miiller. Alt ras-
puns, acesta sugerat de autoare, este ca: ,,Secolul
XX atrecut prin viata fiecaruia (...) 1asand o rand nu
micad.” De fapt, doi dintre Domni 1si continua viata
asteptand sa intre in deceniul trei al secolului XXI
si ,,rana” lasatd de secolul XX, daca a fost vreuna,
s-a cicatrizat. Cei doi — Stefan Agopian si Mir-
cea Cartarescu — nu prezinta sechele prea mari, In
opinia mea iar Doamna Herta Miiller cred ca este
complet vindecata.

Sa notez ca unul dintre Domni e marele
ticalos Petru Dumitriu, pentru care Marta Petreu
arata, spre cinstea sinceritatii si gustului ei, o deo-
sebitd admiratie literara. Daca e sa ne limitam la
literatura, nu numai ca admiratia este justificata,
dar ne putem intreba cum stau Agopian, Cartarescu
(prozatorul) si Herta Miiller, cu toate Nobelurile
lor trecute si virtuale langa Petru Dumitriu. De alt-
fel, in lumea de dincolo, Rebreanu, Sadoveanu si
Arghezi pot da lectii multor laureati Nobel, ceea
ce, pe mine personal, ma linisteste in privinta aces-
tui dezirat premiu.

Asta nu inseamna cd reverenta facutd de
Marta Petreu scriitorilor Agopian, Cartarescu si Her-
ta Miiller nu ar fi indreptatita. Nu doar pe principiul
,,asta avem, asta iubim”, ci pe o scara bine rezemata
de plopul literaturii.

In volumul ei de la Polirom, autoarea vrea
sa se simta bine, sa scrie despre ce admite si admi-
ra. La anii ei, si-a castigat prin forte proprii drep-
tul de a spune in ce valori crede. Sigur, cartea este
0 ,,adunare” de texte disparate. Nu va fi in top in
bibliografia impundtoare a autoarei Armaghedonu-
lui de-acasa. In Domni si Doamne, poeta se rela-
xeazd, dacd tot le-a scris, le pune laolalta si lucrul
acesta poate sa bucure un cititor ca mine, care nu
parcursesem textele la aparitia lor in presa.

Marta Petreu, ca fiinta, este coltoasa, abrazi-
va, impungace. Intr-o confruntare fizica nu poti pa-
ria pe ea niciun sfant, dar Intr-un meci de replici si
argumente ai pune bani frumosi pe victoria ei. Din
unghiul acesta, caderea ei in admiratie si privirea
mangaietoare, mai ales asupra unor confrati literari,
constituie o realitate Intrematoare, confortabild si
senind, desi imprevizibila.

Cu generozitatea omului care s-a bucurat de
toate gloriile si aspird doar sd-i dea Dumnezeu sa-
natate, Marta Petreu isi ingaduie sa faca niste re-
verente si sd le asambleze intr-un volum care sa
arate cd e capabila de empatie si coeziune cu alte
programe estetice decat al sau. Mai mult, ea con-
cede sa vorbeasca de bine doua femei, sotii de scri-
itori, cu un profil uman diferit de al sau, insinuand

Marta Petreu

Domni
si Doamne

sau chiar aratand explicit ca Lucian Blaga si Radu Stanca n-ar
fi fost ce-au ajuns si ce-au ramas in istoria culturii fara con-
soartele lor. Desigur, ele nu le-au putut scrie opera, dar au
catalizat creatia si au cocolosit fiinta lor. Macar de s-ar putea
scrie asemenea lucruri despre cat mai multe sotii! Desi nu e
sigur daca si regimul conjugal accidentat, dragostea cu naba-
dai si atitudinile extreme de genul Antoniu-Cleopatra sau, mai
incoace, Matilda-Petrini nu favorizeaza si ele, pe cai cu totul
indirecte, fertilitatea creatiei.

O contrarietate am totusi. Scriind despre Doti Stanca,
Marta Petreu consuma o energie disproportionatd pentru a
demonstra ca pretentiile fratilor lui Radu Stanca, Horia si Oc-
tavian, de a-si fi ingrijit mai geniala ruda sunt exagerate. Tot
meritul ar fi fost al lui Doti, iar cei doi au cautat sa-1 uzurpe.
E posibil... Nu mi se pare insa o miza importanta, chestiunile
acestea sunt totusi relative si reprezintd doar detalii. Macar sa
aiba parte opera — gingasa, dar nu chiar mareata — a Iui Radu
Stanca de recunoastere in viitor.

Marta Petreu da, cu Doamnele si Domnii sdi, o proba
de generozitate, de sagacitate si aduna, cu cele sapte sectiuni
ale cartii, cateva piese pretioase la comorile sale din Ceruri.

Raluca Faraon
Alchimia memoriei, Editura Neuma

Raluca Faraon se afld la a doua carte de versuri intre
care a intercalat si una de cronici literare. Este autoarea unei
poezii elevate, in care rafinamentul stilistic ocoleste decora-
tiunile metaforice excesive.

O rigoare fara ezitari domind poezia intens cerebrald
a Ralucai Faraon. Tensiunea textelor sale vine din ciocnirea
unui cartezianism neconcesiv cu o naturd pasionald, care isi
cauta caile de exprimare cele mai exacte si solutiile cele mai
rationale. La o scriitoare care si-a sustinut doctoratul cu profe-
sorul Mircea Martin, dictiunea ideilor este calea obligatorie
spre expresivitate. Critic literar sagace si concentrat asupra
detaliului, cand trece in poezie, Raluca Faraon se lasa do-
minatd de fantasme doar cat sa dea greutate metaforei ce se
construieste dupa un plan atent elaborat. Si totusi izbucnirea
intuitiei pasionale, proprie feminitatii, da nastere celor mai
puternice pasaje: ,,sangele tau a creat rana inaintea cutitului/
sangele tau a facut sant in memoria ispitei/ (...)/ si cate ape
cuminti stransesem in piele/ si cat pamant se lipise de oase/ ca
sangele tau in clocot/ sa-mi blesteme acum somnul/ si sd ma
strige pe nume: femeie!” Raluca Faraon este o poeta matura,
lucida al carei eu este rascolit intermitent de nelinistea fertila a
senzualitatii invazive si a confruntdrii cu inefabilul.

Poeta se defineste printr-o unitate a contrariilor, ca o
sepie ale carei brate actioneazd antinomic: ,,sunt o inima se-
pie/ dar in loc sa imi alung dusmanii/ ma orbesc pe mine/ cu
cerneala unei indoieli enorme:/ doua brate iubesc/ doua le taie
elanul/ doud zamislesc spaime/ doua le leagana/ unul cheama/
altul alungad/ ai numarat bine?/ ultimul esti tu —/ sunt o sepie cu
brate impare”. Dar si sepia este ,,impard”, parte incompletd a
unui cuplu care poate reface androginul.

Raluca Faraon este o autoare si o cititoare de poezie
atentd si competenta pe valoarea careia se poate miza fara in-
doiala.

Miruna Draghici
Spintecatorul sortii. Cartea zeilor,
Editura Eikon

Miruna Draghici este o talentatd autoare de fantasy si
poezie, dar si o excelentd plasticiana care isi ilustreaza vo-
lumele cu lucrari proprii. Cartea zeilor este al doilea volum
din trilogia Spintecatorul sortii. Primul volum, Cartea oame-

RALUCA FARAON
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nilor, a aparut in 2018. Spintecatorul sor-
tii este o sabie iar forjarea ei, un proces
alchimic si o proba initiatica. Sabia este
o veritabild piatra filosofala. Manuitorul
armei evolueaza pe parcursul vietii: de la
Mugen Daisho la Maitreya, de la razbu-
nator la Buddha, ceea ce presupune trans-
formarea, la nivel ontologic, a eroului.

Planul initiatic este bazat pe cultul
Shinto, al spiritelor naturii, actiunea fiind
plasatd in illo tempore, dupd intemeierea,
de zei, a tinutului Yamatai. In cultura ja-
poneza e considerata o varsta de aur a Im-
periului, supranaturalul nu este inca, in in-
tregime, desprins de lumea oamenilor, desi
omenirea isi pierde rapid capacitatea de a-1
percepe.

Puterile samanice ale Iui Mugen/
Maitreya, de a comunica si intelege spi-
ritul necuvantatoarelor, au rolul de a inte-
gra omul, cat mai armonios, in naturd.
Intrebarile legate de aparitia si rostul
speciei umane, cele referitoare la destin
si liberul arbitru sporesc pe masurd ce
destinul eroului se amplifica si devin co-
ordonatele actiunilor si alegerilor sale.
Credintele ancestrale vin in coliziune cu
ideile si conceptele inovatoare ale perso-
najelor, genereazd tensiuni spirituale si
sociale. Toate acestea fundamenteaza in-
sdsi organizarea vietii. Romanul imbina
mitologia cu fabulosul inventat de autoare
care le propune cititorilor propriile inter-
pretari ale arhetipurilor si construieste eroi
la limita dintre realitate si mit.

Spintecatorul sortii, prin cele doua
volume apdrute pana in prezent, constituie
o raritate in peisajul literar romanesc atat
prin subiectul de sorginte extrem-orien-
tala si buddhista, cat si prin tratarea sa
originala. El Imbina o fantezie fertila cu
o documentare atenta si cu stilul aforistic
oriental. [lustratiile 1i apartin, precum am
spus, tot Mirunei Draghici, care le da si
o forma plastica solemna, dar si atractiva
fanteziilor sale. Cartea Mirunei Draghici
constituie o veritabila reusitd si o lucrare
literara aparte. m
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Berta Isla
DANA OPRICA

avinia Similaru a reusit sa ,,descalceasca” si sd ne ofere, in limba romana,
I_ un roman social, politic, psihologic, cu note politiste, de aventura

ultraurbana, al contemporanului spaniol Javier Marias — Berta Isla. In
cele mai multe cazuri, mediul familial al scriitorului nu trebuie mentionat,
insa in cazul lui Javier Marias este de neevitat, prin amprenta tatalui, Julian
Marias, cel care avea sa abandoneze, intr-o zi, o ora de chimie ca sa-1 asculte
pe Ortega y Gasset, caruia i-a fost elev, apoi prieten, continuator, infaptuitor
al ideilor si urmas la carma Institutului de Stiinte Umane din Madrid.

Cel de-al patrulea fiu al filosofului Julian Marias, Javier Marias, isi
contureaza personalitatea intre Madrid, Oxford si New York. Nici nu se
putea altfel, pentru ca viata este ceea ce facem si ceea ce ni se Intampla.
Nu ne putem separa de realitatea in care trdiim pentru cd ar insemna sd ne
separam de propria fiintd. Intr-o formula banala, am deduce ca viata trebuie
traitd. Aceeasi idee a desfasurarii vietii in manifestari eolotrope traverseaza
romanul Berta Isla si o gasim chiar in primele pagini, printre argumentele
profesorului Wheeler: ,,Viata oricui este pe oriunde; este unde se duce; este
unde cade” (p. 59).

Avem 1n fata un roman al evolutiei politice si sociale din Spania si
Marea Britanie, pornind de la epoca franchista, a limitelor, a ,,cenusiilor”, a
Brigadei Politico-Sociale si a Directiei Generale de Securitate, pana la Arias
Navarro, Juan Carlos si Adolfo Suarez, pe de o parte, si epoca derulata de
la Churchill, Edward Heath, Wilson pana la jocurile de-a greseala dintre
laburistii James Callaghan si Margaret Thatcher. Anul ’68, marcat de
revoltele pariziene si de Primavara de la Praga, a reusit sd-i sensibilizeze pe
studentii si muncitorii din Spania, aflata, pe atunci, sub dictatura instaurata in
urma cu trei decenii.

Printre aceste coordonate istorice si geografice, apar protagonistii, doi
iubiti care se cunosc in efervescenta si pudica etapa a liceului: Berta Isla, o
frumoasa fata care atrage privirile tuturor i a carei companie si-o doresc
toti colegii, si Thomas (sau, spaniolizat, Tomas), un tanar inalt, provenit
dintr-o familie mixta — tata britanic, Jack, si mama spanioloaica, Mercedes.
Colegiul Estudio, unde se intalnesc cei doi, situat Intr-un elegant chalet de pe
strada Miguel Angel, le oferda o educatie liberala care i se opune intru totul
»educatiei” dictaturii franchiste.

Infatisarea lui Tomas Nevinson este hollywoodiana: ,,cu par batand
in blond, dat pe spate in mod demodat (ca de pilot din anii patruzeci sau de
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grecesc al celor doi amatori de artd si istorie cuprinde aproape o harta
intreaga, de la nord (Salonic) la sud (Sparta si orasul fantoma Mistra),
de la est (Muntele Athos) la vest (Olimpia, dar si Kerkyra), incluzand si
insulele Delos si Creta. Dar o calatorie in Grecia, pe urmele istoriei si ale
capodoperelor artei, nu este atat despre ceea ce vezi, cat — ,,proba de foc”
— despre felul cum stii sa expui, apasat si de enorma presiune a livrescului
acumulat, ceea ce ai vazut.

O privire de sus constituie, de pilda, o frumoasa introducere pentru
orice vizitator al Greciei neinrobit de turismul standardizat al divertis-
mentului: ,,In Grecia, totul e unitar, indestructibil, inseparabil. Cetatile ei
sunt muntii, zidurile sunt tirmurile de mare, iar muzeele sunt un camp ca
Maratonul, o trecatoare ca Termopile, o raspantie ca aceea a Iui Oedip,
de la Trei vanturi, un sat ca fatala Cheroneea, locuri din care uneori n-a
mai ramas decat povestea, o poveste pe care n-ai voie sa n-o stii, iar sti-
ind-o n-ai voie sa n-o treci prin tine insuti, incercand s-o reinventezi”. O
comparatie intre stravechile civilizatii ale Mediteranei merita luare amin-
te si un moment de meditatie: ,,Grecia este o tara care parvine in prezent
nu predominant prin piatra (cum se intdmpld cu Egiptul faraonic), nici
predominant prin cuvant (cum este cazul Israelului biblic), ¢i prin aman-
doua aceste componente infratite. Memoria mainii este insotita pas cu pas
de memoria inimii”. O vizitd prelungitd pe Acropola Atenei (patru ore si
jumatate) i stoarce de putere pe cei doi scriitori care coboara ,,cu mintea
plutitoare din cauza insolatiei, cu gura arsa de sete, cu picioarele ranite de
pietrele istorice...”

In filele jurnalului lui Romulus Rusan mai apare si deceptia. Astfel,
in Creta, labirintul faimos al palatului din Knossos, in reconstructia lui
Arthur Evans, nu mai poate evoca legenda, singurele lucruri vizibile fi-
ind pietrele vechi printre care cresc smochini bastarzi, o soparla care se
strecoard prin iarbd, vrabiile si mustele contemporane care zboara deasu-
pra capului. Nici umorul nu ocoleste paginile de jurnal si, la Olimpia, pe
ruinele sanctuarului, la aproape patruzeci de grade, autorul sau observa
cum acestea sunt pline de oameni, ,,catarati pe pietre ca niste capre inte-
lectuale™.

Vizita in Egipt, care dureaza zece zile si care sta sub semnul caldurii
tropicale, Incepe, evident, prin a face cunostinta capitalei, ametitoare prin
valmasagul strazii si prin asaltul a tot soiul de indivizi acaparatori (,,Cairo
nu te lasa in pace, nu-ti da voie sé te intalnesti cu tine insuti”’). Orasul e
greu de descris, pentru ca ,.totul este difuz si neclar, niciodata nu vei putea
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feroviar, cand 1l purta mai scurt,
de muzician, cand il purta mai
lung, fara a se Indeparta niciodata
prea mult de tendinta care se
impunea; aducea aminte de al
actorului secundar Dan Duryea si
se apropia de al actorului principal
Gérard Philipe, cand 1si dobandea
volumul maxim: pentru cei care au
curiozitate vizuald sau memorie)”
(p. 15). Mai clar, imposibil!

Printr-o tehnicd a contrastelor sfumate in construirea personajelor, figura
Bertei este lasata la libera interpretare a cititorului. Ea ar putea incarna, in fapt,
orice madrilena: ,,0 frumusete bruneta, moderata sau dulceaga si imperfecta. Daca
ii analizai trasaturile, niciuna nu era naucitoare, insa chipul si infatisarea ei in
ansamblu deveneau tulburatoare” (pp. 19-20).

Javier Marias manuieste fraze interminabile, cumulate, incalecate, care
solicita toata atentia cititorului, si justifica acest demers scriitoricesc printr-o
replica a lui Faulkner, acuzat si el de utilizarea unor fraze prea lungi, kilometrice.
lata explicatia data de scriitorul american: ,,nu sunt niciodata sigur ca voi fi inca
viu ca s-o incep pe urmatoarea” (p. 404).

Cititorul roman a tras probabil cu ochiul la sinopsisurile spaniole si a aflat
ca Tomas, prin santaj, ajunge in itele serviciilor secrete britanice si, desi nu ni se
prezinta ca un James Bond, Agentul 007, stim ca e prins intr-un vartej existential,
are vieti multiple, castigd mult, vorbeste putin, dispare, apare si iar dispare pret de
cateva sute de pagini ca sa poata sa reapara si sa se intrebe ce fel de viata a trait sau
continua sa traiasca.

Suspansul este sustinut de nelinistile Bertei — care se supune restrictiilor pe
care i le impune sotul ei —, de cautarile ei, de ticerile ei, de Indoielile ei. Iar toate
aceste aspecte 1i confera cartii trasaturi de roman psihologic si de aventura: ,,multe
trebuie sa pierzi pana sa renunti la ceea ce ai” (p. 249).

Prezenta acestui roman eclectic pe piata romaneasca, roman in care sunt
inventate realitati in care ne recunoastem, tesute din perspectiva ratiunii vitale a lui
Ortega si conjugand asadar individual si socialul, i-o datoram Laviniei Similaru.
Aceasta din urmd a tradus, pe langa multe alte opere literare, inca doud romane
semnate de Javier Marias: Indragostirile (2015) si Barbatul sentimental (2009). m

Javier Marias, Berta Isla, traducere si note
de Lavinia Similaru, Editura Litera, 2020

deosebi somnul si trezia, intdmplatorul si obisnuitul, domeniul public de cel al
fictiunii, fatada de adevar, mizeria de sublim”. Titlurile unor capitole din volumul
al Ill-lea (Pdine, apa, piete, vitrine sau Despre hoteluri si somn) vorbesc de la sine
despre problemele cu care se confrunta cei doi célatori.

Pe de alta parte, in paginile dedicate Egiptului, meditatiile legate de isto-
ria artei, de menirea ei (,,maretia artei faraonice, impertinenta piramidelor si hie-
ratismul templelor”) se numara, la acest capitol al dezbaterii, printre cele mai
dense si mai provocatoare din intreaga lucrare. Astfel, prima vizita la piramidele
de la Giza da senzatia implinirii unui ritual snob: ,,Piramidele” — scrie Romulus
Rusan — ,,mi se par cunoscute de cand lumea, contemplarea lor devine un fel de
formalitate”. Nici a doua vizita nu se lasa cu impresii mai bune, lucrurile fiind ros-
tite si mai transant: ,,Au fost construite si au ramas asa cum le-am vazut: sumbre,
inutile si inutilizabile, monstruozitati calculate, pe care, daca le acceptdm azi, este
numai din compasiune pentru sacrificiul celor care le-au inaltat”.

Aceeasi idee se desprinde si din paginile care descriu pelerinajul prin
Muzeul Egiptean (mare cat o metropola, dar locuit de un singur locatar — moartea).
Arta faraonica este, de fapt, cu putine exceptii o ,,artd a anonimilor”, numele ar-
tistilor egipteni fiind necunoscute. In schimb, ceea ce i-a rdmas posterititii sunt
numele zeilor, ale preotilor, ale faraonilor si ale sefilor militari. Intrebarile lui Ro-
mulus Rusan (sa nu uitam anii cand a fost scrisa cartea!) se dovedesc mai mult
decat pertinente: ,,Cat de morald mai este o opera de artd care s-a nascut din
silnicie, din ascultare, frica sau linguseala? Putem sa o privim cu aceeasi liniste
interioara cu care ascultam, de pilda, o cantatda de Bach?” O alta intrebare, reluata
si recent, in vremea de azi, vine nsa cu o perspectiva tulburatoare: ,,Ma simt tentat
sd condamn arta faraonica ori de cate ori imi amintesc de munca silnica pusa la
temelia ei; dar n-as comite, in acelasi timp, o impietate chiar fatd de anonimii ce
si-au dat viata pentru ea, daca as nega-o cu desavarsire?”

Fara indoiala ca, prin temele si subiectele abordate, prin finetea si profun-
zimea cu care le trateaza, prin ideea care ii sprijind intreg demersul, si anume ca
,.In supravietuirea prin artd... sta ultima si sublima ratiune a lumii”, lucrarea lui
Romulus Rusan se infatiseaza ca o carte neobisnuita in literatura de calatorie, apro-
fundand-o si innobiland-o 1n acelasi timp. Asadar, O calatorie in marea interioard,
o carte ,,fard noroc”? E timpul s-o citim mai intdi. m

Romulus Rusan, O caldtorie
spre marea interioard, 3 vol.,
Editura Spandugino, 2019
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In vreme
de pandemie
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=™ s1 1magina cinéva in urma cu noua-zece Iuni cd muzicienii vor canta in

sali fara public, ca vor privi In gol cu amaraciune, ca pand la urma singura
mdem fOrma — la limitd — de a ajunge la melomani va fi transmisiunea cu mijloace
electronice? Ca vraja muzicii ascultatd in direct, acea comunicare imposibil de
realizat la distantd sau intr-o inregistrare, va deveni peste noapte amintire? Intr-o
lume grabita, pentru care memoria a devenit mult prea scurta (in parte din cauza
inculturii), iatd ca totul este posibil. Adaptarea a devenit conditia supravietuirii,
pentru ca, in aceste luni, de supravietuire a fost vorba in privinta institutiilor de
spectacole, filarmonici, teatre lirice, teatre. O solutie a fost organizarea stagiunilor
de vara, concertelor si spectacolelor in spatii deschise, cat a fost permis, cu toate
riscurile pe care le presupune, mai ales pentru actul muzical, producerea lui intr-un
asemenea spatiu care, oricat de bine ar fi amenajat, nu poate oferi conditiile sélii de
concert sau de teatru. Opera Nationald Bucuresti a initiat programele Seri de Opera
Estivale si Seri de Opera si Balet pe Esplanada, desfasurate pe esplanada operei in
perioada iulie-septembrie 2020 in seri tematice: Seara destinelor muzicale, Seara
declaratiilor muzicale, Seara ariilor si comporzitiilor celebre, Sunetul muzicii cla-
sice, Seara compozitiilor muzicale renumite, Seara Astor Piazzolla, Sincretismul
artelor, Voci nobili (seara a duetelor si partiturilor celebre), Canzonetta unei nopti
de vara. Carmina Burana, celebra cantatd scenica a lui Carl Orff, unul dintre
spectacolele remarcabile ale Operei bucurestene, a trecut de pe scend in aer liber, pe
esplanada din fata cladirii (5 septembrie 2020), in varianta pentru solisti, cor, doua
piane si percutie realizata in 1956 de elevul lui Orff, Wilhelm Killmayer si autorizata
de compozitor. Aceasta versiune reprezintd o raritate atat in programele de concert,
cat si printre inregistrarile discografice. A fost cantatd de ansamblul Tucson Chamber
Artists in decembrie 2014 in cadrul festivalului Tucson Desert Song (Arizona, SUA).
Exista o versiune pe disc a Casei SWR Music, aparutd in 2019.

Dar cea mai mare incercare a lumii muzicale romanesti a fost in aceasta
perioada organizarea editiei a XVII-a a Concursului International George Enescu,
competitie de traditie, recunoscuta ca una dintre cele mai valoroase. Anularea ei,
chiar daca din motive obiective, ar fi echivalat cu o lovitura dureroasa in istoria
Festivalului si Concursului George Enescu si meritul organizatorilor trebuie subliniat
odata in plus. Concursul de anul acesta s-a desfasurat intr-o formula inedita, apreciata
insd de participanti, muzicienii invitati si public. Primele doua etape ale sectiunilor
de violoncel, vioara si pian s-au desfasurat online pe site-ul festivalului, unde au
fost postate inregistrarile trimise de concurenti, accesul publicului fiind gratuit.
Semifinalele si finalele au fost reprogramate intre 13-23 mai 2021, la Ateneul Roman,
cu participarea Filarmonicii George Enescu si a dirijorilor Nicolas Altstaedt (finala
de violoncel), Wilson Hermanto (finala de vioara) si John Axelrod (finala de pian).
Concertele din finala Concursului vor face parte din stagiunea Filarmonicii George
Enescu. Recitalurile membrilor juriului si ale laureatilor editiei 2018 vor avea loc
tot in mai 2021. Dar, desi formula a fost neasteptata, impusa de conditiile sanitare,
este mai mult decat notabil numarul mare al concurentilor intrati in competitie:
272 de tineri artisti din 41 de tari, dintr-un total de 292 de candidati inscrisi din
42 de tari. ,,Apreciem in mod extraordinar disponibilitatea uimitoare manifestata
de tinerii muzicieni din Intreaga lume in inscrierea la Concursul Enescu din 2020.
Decizia voastrd de a va prezenta la Bucuresti In septembrie si de a concura in
contextul haotic al lumii pandemice ilustreaza nu numai devotamentul vostru
pentru muzica, pentru atingerea excelentei in performanta artistica, ci si o viziune
indrazneata pentru viitor”, spunea dirijorul Vladimir Jurowski, directorul artistic al
Festivalului si Concursului International George Enescu. =
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Cartoons Anthology

Radu latcu - iatzco

Caricaturi de Pedro Silva
(Portugalia):
Cervantes, Truman Capote,
Fernando Pessoa, Umberto Eco. =

FESTIVALUL
NATIONAL DE LITERATURA

, MARIN PREDA’

Festivalul
national
Marin Preda

editia a 17-a, Alexandria,
15 - 16 octombrie 2020

Marin Preda se desfasoara intr-o

traditie generoasa, din doi in doi
ani, la Alexandria, in judetul Teleor-
man. In luna iunie, atunci cand revista
noastra a anuntat deschiderea concursului de proza scurta din cadrul festivalului,
organizatorii prevedeau deja faptul ca, data fiind pandemia, festivalul ar putea sa aiba
loc on line. Si, avand in vedere situatia sanitara dificila din tara, s-a recurs intr-adevar
la aceastd variantd.

In 2020, la editia a 17-a, festivalul si-a propus sa omagieze personalitatea
scriitorului Marin Preda la implinirea a 40 de ani de la plecarea lui dintre noi si sa-i
promoveze pe prozatorii de talent care nu au debutat in volum.

Organizatorii Festivalului national de literatura Marin Preda au fost Consiliul
Judetean Teleorman si Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Teleorman in parteneriat cu revistele Luceafarul de dimineatd, Proza 21,
Neuma, Arges, Bucurestiul literar si artistic, Mozaicul, Litere, Pro Saeculum, Sud si
Caligraf. Revistele literare partenere au constituit prin reprezentantii lor juriul acestei
prestigioase manifestari literare. Si anume: Luceafarul de dimineata — reprezentata
de directorul acesteia, Dan Cristea (presedintele juriului), Proza 21 — reprezentata de
Aurel Maria Baros, presedintele Filialei Bucuresti-Proza a Uniunii Scriitorilor din
Romania, Neuma — reprezentata de Horia Garbea, Arges — reprezentatd de Dumitru
Augustin Doman, Bucurestiul literar si artistic — reprezentata de Florentin Popescu,
Mozaicul — reprezentata de Nicolae Marinescu, Litere — reprezentatd de Mihai Stan,
Pro Saeculum — reprezentata de Marin lancu, Sud — reprezentata de Vasile Grigore si
Caligraf— reprezentatd de Florea Burtan, precum si de criticul si istoricul literar Stan
V. Cristea, unul dintre organizatorii dintotdeauna ai festivalului.

In cadrul concursului de proza scurta prilejuit de Festivalul national de lite-
ratura Marin Preda s-a inregistrat o buna participare chiar si in aceste vremuri pande-
mice. lar lucrarile prezentate s-au situat, ca de obicei, la un nivel literar ridicat. Iata
care au fost premiile acordate:

e Premiul Marin Preda si Premiul Revistei Luceafarul de dimineatd — Dan Bunda
(Bucuresti);

e Premiul I si Premiul Revistei Proza 21 — Ruxandra-Magdalena Manea (Brasov);

e Premiul I si Premiul Revistei Neuma — Miruna-Florentina Draghici (Bucuresti);

e Premiul I si Premiul Revistei Arges — Bogdan Istrate (Suceava);

e Premiul al II-lea si Premiul Revistei Bucurestiul literar si artistic — lorgu Paraschiv
(Constanta);

e Premiul al II-lea si Premiul Revistei Mozaicul — Florin George Moldovan (Rodna);

e Premiul al II-lea si Premiul Revistei Litere — Savu Popa (Ocna Sibiului);

e Premiul al I1I-lea si Premiul Revistei Pro Saeculum — Gabriel Todica (Falticeni);

e Premiul al I1I-lea si Premiul Revistei Sud — Cristina Elena Simion (Tutana, Arges);

e Premiul al I1I-lea si Premiul Revistei Caligraf — Oana Verdes (Baia Mare).

Felicitari celor premiati si mult succes tuturor participantilor! m (rep)
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Medalionul
literar
lon Horea

editia 1, Targu Mures si Petea de Campie,
1 - 4 octombrie 2020

— n zilele de 1-4 octombrie s-a desfasurat, la Targu Mures si
Petea de Campie, prima editie a Medalionului literar Ion
=== Horea, dedicat comemorarii sensibilului poet al plaiurilor
transilvane. Manifestarea a avut loc la Casa de Cultura Mihai
Eminescu din urbea de pe Mures si in satul natal al lui lon Horea
(1929-2019), Petea de Campie, fiind organizatd de Societatea
Scriitorilor Mureseni si Editura Ardealul, in parteneriat cu Prima-
ria Municipiului Targu Mures, Uniunea Scriitorilor din Romania
— Filiala Targu Mures si Academia Romana — Institutul de Cer-
cetdri Socio-Umane Gheorghe Sincai Targu Mures.

In dimineata zilei de 2 octombrie, dupa festivitatea de
deschidere i mesajul de salut al scriitorului Eugeniu Nistor, pre-
sedintele proiectului cultural, adresat invitatilor si publicului (al-
catuit mai ales din dascili si studenti, restrans numeric din cauza
pandemiei), au urmat lucrarile simpozionului lon Horea si lyra
sa fermecata, la care au participat — cu rememorari, confesiuni,
aprecieri si interventii — scriitorii Irina Horea, fiica poetului (Bu-
curesti), Olimpiu Nusfelean si loan Pintea (ambii din Bistrita),
Gheorghe Vintan (Madrid), alaturi de targumuresenii lacob Co-
man, Constantin Nicusan, Angela Precup si Mihai Suciu. Dupa o
scurtd pauza de cafea, a avut loc lansarea noului numar al revistei
de filosofie si literatura Tdarnava (nr. 1-2/2020), editata sub egida
USR-ului, numar dedicat, in mare parte, poetului lon Horea. Au
urmat lecturi publice grupate sub genericul horean Dealuri de
lut. Scriitorii-oaspeti, precum si cativa membri ai Filialei Targu
Mures a USR-ului, Ana Maria Crisan, loan Gabudean, Rozalia
Suciachi Cotoi, au citit din opera poetica a celui evocat si din
creatiile proprii. Apoi, Irina Horea, in calitate de presedinte de
onoare al juriului, a dat citire listei tinerilor declarati castigatori
in cadrul Concursului de poezie Ion Horea (editia I) organizat
online, intre 22 aprilie i 27 septembrie 2020, de Filiala Targu
Mures a USR-ului, cu sprijinul revistei Romdnia literard. Au fost
amintite, mai intdi, componenta juriului — alcatuit din criticii lite-
rari Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, Victor Cublesan, Mir-
cea Mihaies si Vasile Spiridon — si faptul ca acesta, in exigenta
sa, nu i-a acordat niciunui concurent premiul de debut in volum

Darts / reviste

Tarnava, nr. 1-2/2020

Tarnava, revista de filosofie si literatura care apare la Targu
Mures sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania, onoreaza plenar
in acest numar memoria unuia dintre fostii membrii ai colegiului
sau onorific, poetul Ion Horea (1929-2019). Revista se deschide cu
un excelent grupaj de poezii inedite semnate de acesta din urma.
Remarcam, in primul rand, versul liminar al poemului Jurnal —
»De cand te stiu esti robul unui cuvant: Sfarsitul!” Poemele sunt
insotite de texte privind viata si opera autorului — texte care poarta
deopotriva pecetea acribiei si talentului literar al autorilor, nume
marcante ale culturii romane contemporane — Nicolae Manolescu,
Irina Horea, Irina Petras, Constantin Cublesan, Adrian Popescu,
Al. Cistelecan, Eugeniu Nistor, Angela Precup, Lucretia Bogdan
Inta —, de un album foto si, in facsimil, de o scrisoare a Maestrului
catre Eugeniu Nistor, care s-a dovedit esentiald pentru recuperarea
unor poezii ale baladistului loanichie Olteanu, membru al Cercului
literar din Sibiu, si includerea lor In Antologia poetilor ardeleni
contemporani (Editura Ardealul, 2003). Aceste pagini ne ofera o
imagine clara a dimensiunii §i complexitatii operei celui disparut.

Consistentd rubrica Exegeza Blaga: Amintiri de la Festivalul
Lucian Blaga: ,,Intdlnirea” cu filosoful Constantin Noica (Eugeniu
Nistor), Blaga in sistem pentadic (Adrian Lesenciuc), Creatia tra-
ditionala si identitatea romdneascad. Reflectii pe marginea lucrarii
Orizont si stil @ ui Lucian Blaga (Mihai Popa), Lucian Blaga in cultura
spaniola (Ovidiu Constantin Cornild), Lucian Blaga — Liviu Rebreanu.
Discursul de receptie rostit la primirea in Academie (Ionel Popa),

constand 1n publicarea unei carti la presti-
gioasa Editurd Cartea Romaneascd. Juriul
a selectat in schimb zece tineri poeti pentru
publicarea acestora, cu grupaje de versuri, in-
tr-un volum colectiv la Editura Ardealul din
Téargu Mures. Cartea va aparea in toamna lui
2021, cu ocazia viitoarei editii a Medalionu-
lui literar Ton Horea. Asadar, au fost declarati
castigatori ai concursului: Maria-Alexandra
Bejinaru, Vlad Berariu, Alexandru Ciprian
Bodog (pseudonim Alexandru Madian), Emi-
lia-Alexandra Bucur, Costica Ciocan (pseu-
donim Simon Saheian), Iulia-Maria Comsa,
Laurentiu-Alin Dumitrache, Robert Matei,
Antonia Andra Mihailescu si Constantin An-
drei Patraucean.

Diplomele de excelenta, acordate de
presedintele manifestarii, le-au revenit urma-
torilor participanti: Irina Horea, Olimpiu Nus-
felean, Ioan Pintea si Angela Precup.

In ziva urmatoare, a avut loc pelerina-
jul participantilor 1n tinutul natal al poetului,
slujba religioasad de pomenire $i momentele
de reculegere de la capataiul acestuia, in ci-
mitirul din Petea de Campie. Cu expozitia de
editii tiparite ale operei lui lon Horea, deschisa
la sediul Editurii Ardealul in ultima zi a Meda-
lionului, s-a incheiat cea mai frumoasa mani-
festare literara targumureseand din acest an. m
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Expresionismul in drama Mesterul Manole de
Lucian Blaga (Lucretia Bogdan-Inta).

In aceasta rubrica este prezentata si cea
de-a XX-a editie a Festivalului International
Lucian Blaga de la Targu Mures (27-30 au-
gust a.c.), festival organizat de Societatea Scri-
itorilor Mureseni si Editura Ardealul sub egida
de onoare a Academiei Romane, in parteneriat
cu Uniunea Scriitorilor din Romania — Filiala
Targu Mures, cu Priméaria Municipiului i cu
Studioul Radio Romania Targu Mures. Si,
desigur, Sesiunea de comunicari stiintifice
din cadrul festivalului, Cunoastere, revelatie
si creatie in opera lui Lucian Blaga, la care
au participat cu lucrari remarcabile Adrian
Lesenciuc, Nadia Mitrea, George Vulturescu,
Eugeniu Nistor, Marian Nencescu, Maria
Dorina Pagca si Constantin Nicusan.

Proza: Passacaglia, un fragment inte-
resant din romanul lui George David, in curs
de publicare, La Straini. Vietile secrete. Poe-
me de Adrian Lesenciuc, Constantin Nicu-
san, Cornelia Tosa, Cosmin Boitos, Victor Gh.
Stan, Mihai Popa, Anca Blaga. = (bil)
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Autoscopia spiritului

Toan Galea s-a nascut in 1956 la Arad. Actualmente, este profesor de
ergonomie la Universitatea Aurel Vlaicu din orasul sdu natal. Intre 1977 si
1982, a studiat grafica si pictura cu Roman Mottl la Oradea si cu Eugenia Du-
mitragcu la Timigoara. Din 1984, este membru al Filialei din Arad a Uniunii
Artistilor Plastici din Romania si, din 1998, al Uniunii Artistilor Plastici din
Romania.

Incepénd cu anul 1981, deschide numeroase expozitii personale si par-
ticipa la expozitii de grup atat in Romania, la Timisoara, Arad, Oradea, Resita,
cat si in strainatate (Ungaria, Olanda, Italia, Polonia, Austria, Germania, Fran-
ta, USA, Serbia s.a.m.d.).

Numele artistului figureaza in dictionare si antologii de arta iar lucrari
semnate de el se afla in colectii particulare din tara si din afara tarii.

La o prima citire, pictura lui loan Galea ii poate fi asemanata exclusiv
semanticii conceptuale. Lipsitd de coroziuni senzitive, ea poarta insa cu sine si
,.grefe” ale unor elemente suprarealiste. Neprezentand o dimensiune frenetica
si tragandu-se din proprietatile spiritului, o contemplare sovaielnica nu duce
la clarificarea ei. Dimpotriva, o ambiguizeazd. Ceea ce este esentd §i norma
devine, in ochii privitorului, un cifru. Parafrazandu-1 pe Valéry, artistul poate
afirma fara orgoliu: ,,Pictura mea are intelesul care i se acorda”.

Ioan Galea nu comite niciun ,,abuz” scriptural atunci cand trateaza lim-

VIZUAL

rentelor — imponderabil, fluid, volatil — se afld intr-o chimie perfecta cu ca-
litatile epidermice ale formelor. Astfel, privirea admira accente, valori, pulsiuni si,
nu in ultimul rand, alternantele dintre migcare si static, cu scriitura lor confesiva.
Mirajul acestor structuri, nascut dintr-o frazare perpetud, actioneaza inepuizabil ca o
armatura poetica asupra intregului. In tot acest periplu imaginar cu trasee verticale,
orizontale sau diagonale, spatiul este descompus si recompus in virtualitati multiple.
Este o pictura in care incidentele si coincidentele iau varii forme, subtile sau perfect
lizibile. Imaginarul a dezvoltat in chip manifest si conciliant o0 muzica armonioasa,
prezenta in toatd structura lucrarilor, artistul dezvaluindu-si atasamentul fata de ri-
goare, ordine, ritm.

Macrocosmosul si microcosmosul formeaza un ansamblu complex, alcatuit
din planuri care aduc cu niste altoreliefuri tesute din sonoritdti apte nu numai sa nu
compromita esentele, ci si sa le elibereaza de orice echivoc. O liniste de Inceput de
lume se asterne uneori peste tot acest imaginar iar formele se vor impietrite ca in-
tr-o staza a geometriilor. Sunt exigente exprimate neincetat, predestinate sa impuna
aceste forme si raporturile dintre ele. Osatura si epiderma unei asemenea picturi
nu include oscilatii stilistice. Ea presupune doar o vocatie gestuala care, lipsitd de
febrilitati si impetuozitati, pare ca suporta rationalul pentru a-1 transforma in act
initiatic. Definindu-si substanta prin intonatii de o muzicalitate calma si prin finetea
alaturarilor si sudurilor armonice, imaginea stabileste in plan moral si spiritual
legaturi trainice cu timpul care a nascut-o. Nimic patetic, nicio dezordine structurala,
nicio deplasare confuza a valorilor.

Figurativul, introdus cu parcimonie, constituie o norma functionala a repe-
relor pe care loan Galea le-a proiectat fragmentat, compunand un univers uneori de o
stranietate rece, calculata, alteori de o izocromie care lumineaza topografiile. Croma-
tica devine lege si caracter. Lexicul geometriilor pare un efect firesc al imbogatirii
vocabularului pictural cu originalitati, acorduri si particularitati formale. Autoanaliza
auctoriald demonstreaza ca obiectul 1si pierde din specificitatea lui materiala, fiind
recognoscibil la nivelul ideii, nu si al perceptiei senzoriale. De aceea, imaginile lasa
adesea iluzia ca-si extrag substanta din vraja si presiunea visului.

Ioan Galea nu este un pictor revolutionar, in sensul unei mutatii absolute,
insd gestica si genetica limbajului sau mentin libertatile spatiului in chip exemplar.
Artistul 1si purifica lumea, aducand pe panze un freamat interior si o frumusete care
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tulbura. Imaginile curg in diafane ,,vicii” ale golului, cu ,,prabusiri”, dar si cu insolite
corporalitati ale unor obiecte care par ratacite intr-o muta insingurare. Prisme, obeliscuri,
constructii fragile, hublouri, ape, nori, sori, alti astrii, aer, umbre, dematerializari sunt
toate canoane ale virtualitatii si elegantei lor scripturale. Decupajele fac si ele parte din
acest siaj pictural. Pentru loan Galea, imaginarul este atat o autoscopie spirituala, cat si
o ingenuizare temperamentald, concentrarea pe armonie si pe conceptual fiind vizibila.
Spatiile lui compozitionale de o senind austeritate duc uneori cu gandul la un fundal scenic
creat pentru cine stie ce zamisliri si afinitati spirituale. Se vede importanta dominanta a
limbajului, se vede si stilistica eliberata din ,,chingile” capricioase ale visceralului. Nu este
o0 picturd a exceselor, a framantarilor si a desfasurarilor volubile. Este o pictura a cailor
line, fara volume dispersate haotic si fara expansiuni semantice, o picturd care mizeaza
pe reinterpretari rafinate si pe acel frig catifelat al spatiilor si al reverberatiilor muzicale.
Cu fiecare joc al golurilor si plinurilor, cu fiecare plan, contrast sau frangere cromatica, cu
fiecare gerpuire, rotire sau perspectiva, artistul impune deliberat noi exigente. Prerogativa
acestei picturi este capacitatea ei de implantare in mister si irealitate a unei cerebralitati
serene, fard socuri care sa-i submineze calitatile. Artistul isi cenzureaza calitativ influ-
entele, solidarizarile, estetica si reflectarile propriilor teorii. Energiile tainuite, odata iesite
din propria sensibilitate, devin un enunt distinct al limbajului.

Atitudinea lui loan Galea fata de subiect cheama limpezimi fara a secdtui imagi-
narul sau semnele lexicale. ,,Totul este forma, viata insasi este o forma”, scria Balzac.
Imaginarul se defineste prin crearea acestor forme care, odata ce si-au gasit locul in in-
tinderea spatiului pictural, capata semnificatie. Ar fi nedrept sa trecem cu usurinta peste
cromaticile lucrarilor. Ele au o pastelare delicata si rareori, peste albastrurile, rozurile
si griurile difuze, mai apar zone de rosu sau de galbenuri intense. De cele
mai multe ori, aceste cromatici sunt asternute cu diafanitati si transparente
care sugereaza Invesmantari matdsoase. Prin ele se pot intrezari taine inca
nedescifrate ale universului. Realizate in tehnica uleiului, cu suprafete lise,
detaliile picturilor par de o acuratete neumana.

Daca e sa revenim la arta conceptuald, s-ar cuveni sd incheiem cu
definitia ei n optica lui William Fleming: ,,Arta conceptuala este gandire ce
creeaza un fapt de insemnatate artistica, implicand idei si materiale intr-un
selective” (Arte si idei, editura Meridiane, 1983, traducere de Florin Ionescu).
Ocolind conventionalul, Ioan Galea paseste cu forta propriei vocatii prin spa-
tiul vast al imaginarului, indreptatit sd-si exploreze interioritatea.

Pe 15 noiembrie a.c., la Galeria Galateea din Bucuresti se va deschide
o importantd expozitie cu 20 de lucrari ale artistului. =
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