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Arta
de a citl poezie

Nu, nu trebuie sa va asteptati, citind acest titlu de articol, la aflarea
vreunei solutii miraculoase in ce priveste lectura poemelor, mai cu seama
ca nu cred cd mai existd multi oameni, acum si aici, care sd-si bata capul
cu poezia si, in genere, cu literatura. Lucrurile sunt mult mai simple. Sub
acest titlu a aparut, in 2004, o carticica de nici optzeci de pagini, semnata de
Harold Bloom (,,A colossus among critics...“, scria New York Times Ma-
gazine), reprezentand, initial, prefata antologiei sale din acelasi an, Cele mai
bune poeme ale limbii engleze: de la Chaucer la Frost.

In cele opt capitole ale eseului, suplinit si de o lectura recomandata
din poetii de limba engleza, Harold Bloom, tradus si in romand (Canonul
occidental, 1998 si Anxietatea influentei, 2008) abordeaza cateva probleme
(limbajul tropilor, gandirea si memoria in poezie, aluzia, vocea poetica,
natura valorii poetice, poezie si constiintd), legate, toate, de modul cum ar
trebui interpretat si apreciat un poem. Parcurgand aceasta carticica, scrisa, de
altfel, Intr-un stil accesibil, n-ajungi la concluzia cd lectura poeziei iti va fi
de-acum inainte mai usoard, ci, dimpotriva, ca a te apropia de un poem si de
poezie — fie ca lector, fie ca autor, pentru ca poetul, dincolo de talent, trebuie
sd invete, el in primul rand, cum se citeste poezia — inseamna un lucru serios,
care se deprinde, neputand fi ldsat capriciului ori simplei intdmplari. Dar si
un lucru care merita din plin efortul, fiindca arta de a citi poezie, cum spune
Harold Bloom la sfargitul eseului sau, reprezintd o instruire autentica intru
sporirea constiintei, poate cea mai autentica dintre modalitatile viabile.

Nu-mi propun nici sa talmacesc, nici sa rezum eseul-prefata al lui
Harold Bloom, ci doar sa punctez cateva asertiuni ale profesorului-critic pe
care le simt utile pentru cititorul de poezie, asertiuni care, in acelasi timp,
mi-au provocat si cateva reflectii privind poezia romana. Trebuie mentionat
insa ca privirea critic-istorica a lui Harold Bloom, din care iese ,,arta de a citi
poezie®, cuprinde peste o jumatate de mileniu de exercitiu poetic In limba
engleza, de la Chaucer (m. in 1400) la Robert Frost (1874-1963), constituind,
asadar, o traditie vasta, care 1i permite ,,teoreticianului influentei poetice* sa
gaseasca exemple multiple, potrivite pentru a ilustra relatia dintre poeti mai
vechi si poeti mai noi, una dintre preocupdrile sale majore. De asemenea, sa
amintim si faptul ca majoritatea citatelor de care se serveste criticul provin,
cu mici exceptii, nu din filonul lirismului, ci din poeme lungl (,,long poems*)
care, ele insele, reprezintd o traditie aparte a poeziei scrise in limba engleza.
Sa ne gandim astfel la T.S. Eliot si la Hart Crane, reprezentanti ai ,,revolutiei
moderniste dintre cele doua razboaie mondiale.

Arta de a citi poezie ar Incepe, urmand parcursul lui Harold Bloom,
cu ,,stiinta” tropilor sau a figurilor (metafora, metonimia, sinecdoca, ironia),
de vreme ce poezia este limbaj figurat, a carui concentrare face ca forma
poeziei sa fie deopotriva expresiva si evocativa. Tropii ori figurile creeaza
sensul a ceea ce citim, altfel spus, ,,intelesul® unei poezii asupra caruia se
intreaba, in mirare, multi dintre cititorii aflati la primele descifrari in materie.
Poezia autentica are puterea de a sugera cele mai multe lucruri (,,intelesuri®)
prin abundenta si noutatea limbajului figurativ. Astfel, originalitatea n poezie
inseamna, in bund masurd, recunoasterea si evitarea tropilor preexistenti.
Bloom aduce in discutie si rolul memoriei literare, al amintirii si recunoasterii,
pe care le-am putea ingloba foarte bine la capitolul ,,culturd poetica™. Nu
se poate citi (dar nici scrie) poezie in vid. Un poem memorabil (sau macar
demn de numele de poezie) presupune un poem anterior, care sa ingaduie po-
sibilitatea comparatiei. Poezia, cum se mai spune, se scrie din poezie. La fel,
lectura coerentd, adecvata a unui poem se bizuie pe o fidela memorie literara.

De cultura cititorului depind si recunoasterea, precum si interpretarea
aluziilor, a referintelor si ecourilor in poezie, sectiune din relatia dintre un
poet si altii, dintre un poem si cele care il premerg. Chestiune esentiala si
pentru arta de a citi poezie. Fara cunoasterea referintelor, de pilda, din Epi-
gonii lui Eminescu, poem pe care G. Cahnescu il numea o ,,compunere bibli-
ografica“, evocarea ar fi de neinteles. In acest caz, un citat din Harold Bloom
se potriveste de minune: ,,Mai mult decét orice alt fel de literatura, poezia
isi aduce trecutul, reinviindu-1, in prezent®. Atributul crucial al marii poezii,
mai spune el, 1l constituie frazarea inevitabila. Un vers inalt, lucru pe care il
stiam si din Calinescu, nu poate fi clintit ori rostit altfel.

,»Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur* mi se pare un exemplu
de tinut minte. m

Dan Cristea
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CUVINTE

SALVATE

Poeme si traduceri

de Grete Tartler dupa multi, multi ani, mai precis

dupa Materia signata, antologia aparuta la Cartea
Romaneascd in 2004. Volumul este dedicat memoriei
sotului si scriitorului Stelian Tabaras, de la a carui moarte
se vor implini zece ani in 2019. Aproape in intregul ei,
cartea, subintitulata Cu i fara Stelian Tabaras, ar putea
fi consideratd, asadar, in termenii vechilor retoricieni, o
prosopopee, o ,figura de gandire prin imaginatie®, cum
specificd un Pierre Fontanier, figurd care, prin punerea
in scend, face prezente absentele.

Pentru cei care l-au cunoscut (si mda numdar
printre acestia), Stelian Tabaras rdméne in amintire ca
0 aparitie prietenoasa, stenica, imprastiind in jurul sau
veselia, umorul, buna dispozitie, inteligenta replicii.
Omul era si un excelent povestitor, o ,,enciclopedie®
burdusita cu tot felul de informatii, in varii materii, un
»campion al poantei, al calamburului, al inventiei le-
xicale, al jocurilor de cuvinte. La Copenhaga fiind,
i-am cerut, de pildd, mai mult in gluma, sd-mi trimita
niste seminte pentru gazonul pe care doream sa-1 im-
bunatatesc. La scurt timp dupa ce m-am intors acasa,
am primit un pachet, prompt expediat, pe care scria cali-
grafic: ,,Paste fericit!” Eram chiar in ajunul sarbatorilor
pascale. Proza lui Stelian Téabaras oglindeste, in buna
masura, calitatile omului, istorisind cu verva sau in regim
fantastic ,,secrete ori ,,mistere* ale oamenilor, ale unor
locuri ori ale unor obiecte.

»Cuvintele pe care le salveaza Grete Tartler re-
dau mai multe dintre ,,zicerile®, ghicitorile cu talc ori
povestile de ,,curiozitati* ale celui disparut, rememorat
mai ales in cele douad ipostaze care il caracterizau plenar,
»razand" si ,,povestind*. Despre acest continut aparte al
poemelor, citat adeseori intre ghilimele, ne lamureste
chiar autoarea: ,,Dar nu le scriam. Erau glumele noastre/
de descruntat cerurile cand stau pe ganduri,/ de inclinat
toate strazile catre marele fluviu,/ incat ceata sa se scur-
ga 1n apd/ si toate fumurile sa se aplece spre sud™.

Dar salvarea cuvintelor, sa observam acest aspect,
nu tine doar de planul personal al evocarii propuse, caci
Grete Tartler stie sa
imbine convingator,
in poemele sale, par-
ticularul cu generalul,
launtricul cu socialul,
confesiunea intima cu
privirea ochiului lucid
(,,fil calea de mijloc,
lautd perfect acorda-
ta:/ nici absorbit de lu-
me, nici singur*).

Prosopopeea
se insereaza astfel in
timpul pe care 1l traim
(,,in acest timp fard
zei®), cand ,,realitatea
se naste din vorbe®,
»cand multe cuvinte
dispar in raiul netului
fara trup“, in ,era
computerelor®, ,,cand
scrisul de méana a de-
venit anacronic*.

Cuvin te salvate este primul volum de poeme publicat

GRETE TARTLER

CRONICA LITERARA

rememorativd — una dintre cele mai bune

publicate in ultima vreme — consta in sub-
tilitatea combinarilor multiple: de tonalitate, de
amintiri si evocari, de decor si peisaje decupate din
diferite colturi ale lumii, inclusiv de acasa, de citate
(din Virgil si Horatiu, din Baudelaire si Karyotakis),
de vocabule si termeni din limbi exotice (sanscrita,
araba, persana). lar, mai presus de toate, remarcabila

Marea calitate a poemelor din aceastd carte

placerea artistica a livrescului, atingand uneori, in
aceasta privintd, chiar pretiozitatea.

O ,artd poetica“ (Parlando) puncteaza, fi-
reste metaforic, cam toate aceste lucruri de tinut
minte in legaturd cu poezia scrisda de Grete Tartler:
,»As putea sd folosesc cuvinte arabe stravechi,/ sau
persane, sau din senzuala greacd homericd,/ sau
bucati de sticla egipteana albastra, de portelan ger-
man,/ sau latinii fulgi de zapada de pe Soracte,/ fa-
rame de caramida engleza, de vasla daneza,/ sau
catifeaua hainei Iui Charlemagne;/ toate astea nu-s
prefacétorie, le-am adunat/ dupa sunet, culoare si
forma, le-am invatat o viatd,/ pe cele mai multe le-
am si folosit (in dialog,/ monolog — e totuna). Le
scot la iveala/ dupd duritate, limpezime, nuanta de
care-i nevoie*.

O alta ,,arta poetica™ — cum trebuie condusa
Poezia — e plasata in Bagdadul califilor, in secolul al
unsprezecelea, confirmand si 1n acest fel inerentele
exotisme ale unui diplomat i orientalist peregrin prin
lumea larga. Asadar, Poezia ar trebui sa fie condusa
,»prin elementaritate si nevazut,/ desfasurand o co-
manda conceptuald si narativa,/ cu incarcatura sen-
zuald, sd cante pe dinduntru si dinafard,/ sa aiba
radacinile in istorie, dar sa-si reflecte si epoca®. O
confruntare a acestei poetici imperative cu poemele
din Cuvinte salvate ne permite sd deslusim in poezia
volumului si epicul povestirii ori senzualitatea unor
descriptii, si ,,ideea* care da corp poemului ori fra-
zarea cadentand cateodatd solemnul, si realitdtile
vizibile ori invizibile pe care le invoca.

recerea atenta, masurata a versului, precum un
T lichid supus decantérii, prin straturi felurite de

imagini si semnificatii, de la incipitul banal, al
unui peisaj urban monden, la insertia finala a citatului
din Virgiliu despre umbrele muntilor nalti care se
coboard mai mari pe campie, face, de exemplu, tot
farmecul unui poem frematand de senzatii, cum este
Toga, demonstrand totodata o admirabila artd a com-
pozitiei: ,,Pe strada Ermou, cateva fete privind spre
vitrine/ cu pantecul dezgolit dupa moda, sandale cu
varf ascutit/ — o turma pe care desigur Apollon ar
schimba-o pe-o lyra —/ Poate-s zeite/ cu pantecul alb
precum randunica;/ se opresc si aratd/ cu degetul. Ma
opresc si eu. Impreund/ privim togele de culoarea
castanei,/ faguri de miere, asternuturi ca iarba/ Sus-
pendata-i o clipa célatoria. lar umbra/ inaltelor blo-
curi ni se alungeste sub talpa,/ Majoresque cadunt
altis de montibus umbrae*. Versul celebru din e-
gloga virgiliana semnificd venirea serii, lasarea in-
tunericului, ajungand deopotriva sa simbolizeze si
ideea de declin. Amandoua aluziile sunt cuprinse in-
genios in finalul versurilor poetei.

DAN CRISTEA

4

(— ubtilitatea asocierilor, metafora pregnanta,
_) alternanta de comun domestic si referinta li-

vrescd, alternanta vazutelor cu nevazutele,
stiinta de a pune punct la momentul potrivit si,
nu in ultimul rand, frazarea maiestuoasa, plina de
demnitate, caracterizeaza, printre numeroase alte
compozitii, si poemul Matca: ,,Duminica mergeam
pe Akropolis cu un cos de sandvisuri/ invelite-n
servetele si o sticld de Tsantalis,/ facandu-i semn
lui Socrate sa ni se-alature./ Ciclade sculptand in
vazduhuri crezul lor lapidar/ Si-n aceastd mat-
ca de piatrd/ imi povesteai viitoarea ta carte, apa
cuvintelor/ care-ti spald-acum numele,/ la concu-
rentd cu zumzetul de turisti, ba nu, cu neoplatoni-
cienii aia zicand despre suflet ca...// Mai pot sa te-
aud/ cand bate un vént din directia buna“.

In prosopopeea Gretei Tartler, care apro-
fundeaza una dintre ideile fundamentale ale poeziei
moderne, si anume legatura dintre cuvinte si absen-
ta, cuvantul ,,moarte” apare rareori. Mesajul car-
tii, rostit in multe feluri si pe felurite tonalitati, e
acela ca viata continud, mereu triumfatoare, chiar
si dupa disparitia noastra, iar literatura are puterea
s-o0 reinvie. Mantuire, cu trimiteri in toate zarile,
dar si cu memorabila imagine descriind ,,masinaria
naturii®, se afld printre poemele excelente care
transmit acest mesaj: ,,Mi-am spélat haina neagra in
auriul parau,/ in soarele arzand ca tamaia,/ in bataia
trezitoare a clopotelor./ E secolul protestelor, al in-
calzirii globale,/ al neincrederii In guverne, spai-
mei de terorism,/ ma recunosc drept stapana/ noile
generatii de clopotei, menta salbaticd,/ frunzele-n
putrezire, anxioase, fragile/ — cum erau toate-n
suspensie!/ Oblonul a raimas pe jumatate deschis,/
tu — adierea care-l deschide/ spre campul de lupta
reinviat de noi, spre zidul cu iarba-mare,/ cu aura
de albine si musculite plutind/ precum fumul, valuri
in particule.// Se aud clopotele manastirii Sinaia,/
masindria naturii bolborosind, zorndind, ticaind,/
ma simt ca si cum lumea ar fi mantuitd.// Nicdieri
nu mai pot calatori/ fara sa ma aflu sub scutul pe
care-ti stau sufletul, trupul./ Ligamentele cuvintelor
lasd o buna mireasmd/ din galbenul lor ca de ceara./
Literatura si-a atins scopul®.

k

teram (,,Poetul Karyotakis s-a aruncat in un-
de*) si Contopist (,,Ma trezesc 1n orasul in care
a trait Karyotakis®) mentioneaza numele lui Kostas
G. Karyotakis (1896-1928), unul dintre cei mai im-
portanti poeti ai literaturii neoelene din perioada
interbelicd, ale carui versuri si proze apar in tal-
mdcirea Elenei Lazdr si a autoarei Cuvintelor sal-
vate intr-o frumoasa si substantiala editie bilingva.
Atras de literatura franceza si germana (po-
etul a si tradus din aceste doua limbi), Karyotakis
se manifestd ca un neoromantic la Inceputurile
lui, contopindu-se apoi in valul simbolist. ,,Cel
mai nefericit poet al literaturii grecesti, cum scrie
Elena Lazar in Nota biografica, ,,a exercitat, dupa
moartea sa, o influentd considerabild, declansand

==m .16 m

D oud poeme din volumul Gretei Tartler, Medi-
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ALEX STEFANESCU

lon Heliade-Radulescu
(1802-1872)

Ion Heliade-Radulescu a fost un spirit enci-
clopedic, dar si un improvizator. A ramas in me-
moria noastra culturald ca o personalitate, dar si ca
un personaj. A trdit intre 1802 si 1872, astfel incat
s-a manifestat in viata publicd Tnainte de profe-
sionalizarea culturii, prin actiunea lui Titu Maio-
rescu si a celorlalti junimisti. A ilustrat maximum
de valoare pe care il poate produce 1n plan spiritual
amatorismul.

Absenta unei constiinte critice clare explica
o anumita confuzie de valori din activitatea sa, ca
si un teatralism al gesticulatiei, remarcat de toti
cei care l-au portretizat. Dar prezintd si anumite
avantaje, cum ar fi multilateralitatea preocuparilor si
un entuziasm de inaugurator, neinhibat de existenta
unor criterii. Ton Heliade-Radulescu a fost poet,
prozator, critic literar, editor, tipograf, profesor, di-
rector al Liceului Sf. Sava, director al Arhivei Tarii
Romanesti, membru a numeroase societati cultura-
le, reformator al ortografiei, initiator al unui proiect
cultural de mare anvergura, din pacate utopic, o Bi-
blioteca Universala, care sa cuprinda capodoperele
omenirii din toate epocile si din toate domeniile.

In istoria literaturii romane, el conteaza in
primul rand ca poet. Asa l-a inregistrat si Eminescu
in cunoscutul sau poem juvenil Epigonii.

Ion Heliade-Radulescu mai traia cand scria
Eminescu acest poem, dar nu se mai afla demult in
centrul atentiei si, in plus, dadea tot mai des semne
de pierdere a mintilor. De aceea, evocandu-1, poetul
foloseste verbele la trecut:

liad zidea din visuri si din basme seculare/ Delta

E biblicelor sante profetiilor amare,/ Adevar scil-

9 dat n mite, sfinx patrunsa de-nteles;/ Munte cu

capul de piatra de furtune detunata,/ Sta si azi in fata

lumii o enigma n’esplicatd/ Si vegheaz-o stanca arsa
dintre nouri de eres.*

Megalomania lui Heliade este interpretata,
cu generozitate, ca maretie: ,,Munte cu capul de
piatra de furtune detunata®. Impresia de maretie se
datoreaza, fara indoiala, amplei constructii poetice
Anatolida sau Omul si fortele, care impune printr-o
retorica romantica, de genul celei practicate de Vic-
tor Hugo. Un cercetator al operei lui lon Heliade-
Réadulescu, Mihai Zamfir, a remarcat bogétia lexi-
cului, care cuprinde in afara de vechi cuvinte ro-
manesti, imprumuturi numeroase, de la grecisme si
turcisme si pana la neologismele preluate din fran-
ceza, germana si italiana.

Ar mai fi de adaugat faptul ca discursul poe-
tic heliadesc seamana cu o imensa involburare de
cuvinte, care copleseste prin ea insasi, inainte de a-si
indeplini rolul in comunicarea cu cititorul.

lata, ca exemplu, cum incepe un capitol din
Anatolida sau Omul si fortele, intitulat Empireul
si Tohu-Bohu. Cu o mobilizare iesitd din comun a
imaginatiei, cu o placere orgiasticd de a folosi cu-
vintele limbii romane si ale altor limbi, autorul in-
cearcd sa descrie ceva foarte greu de descris si anu-

foto: Eduard Enea

me resedinta din ceruri a divinitaii supreme: Jnalt,
mai sus de ceruri, la locul nemuririi,/ In sfanta at-
mosfera luminii celei vii,/ De unde-emana viata; si
raul fericirii/ Adapa, racoreste cerestile campii/.../
Pe culmea astui munte, sub tinda-omnipotentei,/
Inconjurat de angeli, puteri de serafimi,/ Acolo este
tronul divinei providente,/ Pe mii de miriade de
repezi cherubimi.*
(— unt si alte poezii ale lui lon Heliade-Radulescu
_)care au cunoscut momentul lor de glorie: O
noapte pe ruinele Targovistii, Cutremurul, La
moartea lui Carlova, Odda la pavilionul grecesc, La
un poet exilat etc. Exista insd una care a reverberat si
in creatia altor poeti din epoca si anume Zburdatorul,
o poezie inspiratd de psihologia fetei aflate la varsta
pubertatii. In mitologia romaneasca, prefigurarea
vietii erotice este reprezentatd cu delicatete prin
aparitia in visurile fetei a unui personaj masculin
imaginar, Zburatorul. Legenda a fost preluata si pre-
lucrata si de Vasile Alecsandri iar ulterior folosita
cu mare artd in extraordinarul poem Calin (file din
poveste) de Mihai Eminescu.

Ion Heliade-Radulescu da o atentie speciald
psihologiei puberei care presimte ca va deveni fe-
meie, fara sa inteleaga foarte clar ce se intampla cu
ea: ,,Ah! inima-mi zvicneste!... si zboarad de la mi-
ne!/ Imi cere... nu-g’ ce-mi cere! si nu stiu ce i-as
da;/ Si cald si rece, uite, ca-mi furnica prin vine;/ In
brate n-am nimica si parcd am ceva.®

Este aici un joc de impulsuri contrare, de
nazdriri si asteptari care il prezintd pe lon Heliade-
Réadulescu ca pe un poet modern si subtil, demn sa
figureze in oricare istorie a literaturii romane.

Aron Pumnul
(1818-1866)

Aron Pumnul a ramas in memoria noastra
culturala ca profesorul de limba si literatura romana
al lui Eminescu. Ne gandim la el ca la un personaj
aproape legendar. Intr-o situatie similara se afla lo-
sif Vulcan care i-a publicat lui Eminescu in revista
Familia din Oradea primele poezii.

Asa se intampla cu toate persoanele care intra
intr-un fel in raza existentei unui geniu. Capata un
fel de fosforescenta si nu mai sunt uitate niciodata.
Trebuie sa se stie insd ca Aron Pumnul, chiar si daca
nu i-ar fi fost profesor poetului la Ober Gymnasium
din Cernduti, tot ar fi fost inregistrat de istoria in-
vatamantului romanesc pentru meritele sale de isto-
ric literar si pedagog.

ﬁ avut o existenta relativ scurtd, de 48 de ani.
Ca elev al liceului din Blaj a fost remarcat de
George Baritiu si Simion Barnutiu, acesta din

urmd indemnandu-l sa studieze filosofia. Ceea ce
Aron Pumnul si face, la Clyj si, In continuare, la
Viena (la Colegiul Sf. Barbara). In acea perioada,
animat de idealuri iluministe si patriotice, fondeaza
asociatia Romdnimea cea tdanard. Era un tanar stu-
dios, atras de lumea cartilor, dar si capabil de acti-

100 de semnaturi
— alte texte

une. In 1846, se intoarce la Blaj, unde tine un curs
de filosofie (ii cunostea bine pe Aristotel, Spinoza,
Voltaire, Rousseau).

Se intereseaza cu pasiune si simtul raspun-
derii de ortografia — pe atunci inca incerta — a lim-
bii romane. Scrie si studii pe aceastd tema, optand
pentru o directie care se va dovedi pana la urma
neviabild: evidentierea demonstrativa a latinitatii
limbii roméne si, la nevoie, reconstruirea ei. Este
perioada in care cei mai importanti oameni de
culturd de la noi, de la Ton Heliade-Radulescu
la Titu Maiorescu, propun reforme ortografice.
Chiar daca nu se dovedeste inspirat in gésirea unei
solutii, Aron Pumnul are meritul de a contribui
la 0 mai buna intelegere a identitatii noastre ling-
vistice.

In aceeasi perioada, pregdteste tinerii din
Blaj pentru participarea la revolutia care se va
declansa in 1848. Pus sub urmarire de autoritatile
maghiare, se refugiaza la Bucuresti, unde revolutia
triumfase pentru moment, si este bine primit de
guvernul provizoriu. Apoi, dupa inabusirea re-
volutiei, pleacd la lasi iar de acolo la Cernauti.
Sprijinit de Eudoxiu Hurmuzachi, devine, in 1849,
primul profesor de limba si literatura romana de la
Ober Gymnasium.

area realizare a lui Aron Pumnul o consti-
Mtuie alcatuirea unei antologii a intregii

literaturi romane, cuprinzand o suta de
scriitori. Publicatd in patru volume, intre anii
1862—-1865, antologia are un titlu latinizant anti-
patic: Lepturariu rumdnesc cules den scriptori
rumdni, dar este o lucrare de mare importanta.

Cuprinde texte, biografii si comentarii,
spatii privilegiate fiind acordate unor scriitori cu
adevarat semnificativi, ca Gh. Asachi, V. Alecsan-
dri, Anton Pann.

Iti vine sd crezi c¢d Aron Pumnul a intoc-
mit ,,lepturariul® pentru a-i fi de folos Iui Mihai
Eminescu, care pe atunci se numea incd Emi-
novici. In toamna anului 1865, caminarul, exas-
perat de repetatele razvratiri ale lui Mihai, al
saptelea dintre cei unsprezece copii ai sdi, il ia
de mana si 1l reinscrie aproape cu forta, pentru a
treia sau a patra oara, la Ober Gymnasium. Pentru
a-l sti oarecum sub supraveghere, 1l instaleaza,
in calitate de chirias, in casa lui Aron Pumnul.
Acesta 1i cere tanarului de 15 ani sa-i puna in
ordine biblioteca.

Toamna si iarna anului 1865 sunt un mo-
ment fast in biografia lui Eminescu. El citeste cu
nesat Lepturariul alcatuit de Aron Pumnul, dar
si toate cartile din casa acestuia, pe baza cérora
fusese realizata antologia.

in nefericire profesorul moare pe neasteptate
Dla 24 ianuarie 1866. Mihai Eminescu se

numara printre elevii care ii dedica brosu-
ra Laecrimioarele invatdaceilor gimnasiasti den
Cernaufi la mormantul prea iubitului lor profe-
soriu Arune Pumnul repausat intr-a 12-24 ia-
nuarie 1866. Necrologul in versuri scris de ta-
narul aflat pana atunci in gazda este semnat ,,M.
Eminovici, privatist .

Interferenta intre biografia lui Aron Pum-
nul si cea a lui Mihai Eminescu n-a ramas fara
urmari. In poemul Epigonii regasim multe nume
din cele pe care Aron Pumnul le inclusese in ves-
titul sau Lepturariu.

Carturarul venit din Ardeal n-a fost doar
formal profesorul celui care va deveni cel mai
mare poet al nostru din toate timpurile. Aron Pum-
nul chiar I-a invatat literatura pe Mihai Eminescu,
asa cum peste un secol, la Ploiesti, profesorul
Gheorghe Milica 1l va invéta literatura pe Nichita
Stanescu.
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Mihai Sora

Are (acum, in 2018, cand scriu aceste ran-
duri) 102 de ani. Este cel mai valoros filosof ro-
man 1n viatd. Gandeste mai clar decat aproape
toti tinerii care se pronunta in diverse probleme in
spatiul public. Are o culturd intinsa, bine Insusita,
de care nu face niciodatd parada, dar care da gre-
utate fiecarui cuvant al sau, scris sau rostit. Este
prietenos si dornic de dialog, ia parte la petreceri,
pleaca in excursii, face daruri. La 98 de ani s-a ca-
satorit cu o femeie tanara si frumoasa, poeta, ese-
ista si traducatoarea Luiza Palanciuc, cu care for-
meaza de multi ani un tandem de intelectuali de
elitd. Prezenta lor impreund la orice manifestare
culturala ridica imediat nivelul discutiilor si le cre-
eaza participantilor sentimentul ca intalnirea a fost
un eveniment.

Personajul este (sper ca toti cititorii acestui
text si-au dat seama) Mihai Sora.

Prima sa carte in limba romana, Sarea pa-
mantului, publicata in 1978, a parut multora ininte-
ligibila. Cine a avut insa rabdare sd o reciteasca,
atent la fiecare cuvant, s-a simtit sedus de un fel de
muzica a ideilor si de o folosire ingenioasa a unor
expresii romanesti uitate.

In cuprinsul ei poate fi descifrata pledoaria
lui Mihai Sora pentru limbajul poetic, abandonat
de oamenii din secolul douazeci in favoarea lim-
bajului stiintific. Este imbucurator faptul ca un
mare umanist combate aceastd asimetrie de datd
recentd a fiintei omenesti.

Prezinta interes si alte carti ale sale, in spe-
cial 4 fi, a face, a avea, care reabiliteaza ideea de
a avea, tratatd cu un dispret demagogic de diversi
ideologi. Filosoful o pune in legatura cu ideea de
a face, ceea ce muta discutia din planul achizitiei
de bunuri in acela al creatiei. Eminescu are, in
eternitate, poemul Luceafarul, pentru ca l-a facut,
cheltuind in aceasta intreprindere ceva din propria
lui fiintd, asa cum taranul are grau peste iarna
pentru ca l-a cultivat si secerat cu efort si spirit de
sacrificiu, sub soarele dogoritor al verii.

ihai Sora constituie un posibil model pen-
M tru tinerii de azi. Este un om de biblioteca,

dar si un om de actiune. A fost studentul
lui Nae Ionescu si al lui Mircea Vulcanescu, a facut
seminarii cu Mircea Eliade, a plecat la studii si in
Franta, impreuna cu Eugen Ionescu. A citit mii de
carti. Dar nu s-a inchis in lumea cartilor. Intelectual
complet, a protestat in timpul razboiului Tmpotriva
fascismului, dupa cum, in prezent, protesteaza
impotriva a tot ceea ce Tmpiedica democratizarea
completd a societdtii romanesti.

In timpul comunismului, 1n calitate lui de
editor, a ridicat o adevarata baricada impotriva in-
culturii prin reinfiintarea
faimoasei colectii Biblio-
teca pentru toti, care ina-
inte de razboi contribuise
la educarea umanistd a
sute de mii de oameni.
Sub directoratul lui Mi-
hai Sora, in fiecare sap-
tdmana aparea o nouad
carte 1n aceasta colectie,
ieftind, ca sa poata fi
cumparata de oricine, dar
valoroasa din punct de
vedere cultural. Dacd re-
vedem azi lista titlurilor
constatdm, surprinsi, ca
editorul nu a cedat teren
propagandei comuniste,
desi presiunile, pe atunci,
erau foarte mari. Aproa-
pe toate textele — literare,

filosofice, istorice — fac parte din patrimo-
niul culturii noastre.

Este impresionant modul cum se

manifesta Mihai Sora in prezent, la talk-
show-urile TV la care este invitat. La ni-
cio intrebare marele filosof nu raspunde
imediat, cu acea spontaneitate vulgara care
este la moda in mass-media din Romania.
De fiecare dati tace, se concentreaza asu-
pra lui insusi si capteaza adevarul din
adancul fiintei sale. Raspunsurile pe care
le da sunt de neuitat. Dar si tacerile emoti-
oneaza, ca momente de maxima intensitate
a reflectiei.

In viziunea sa, prezintd mare im-
portanta in viata unui om bucuria de a trdi.

(— e cuvine sa recitim, din cartea intitulatd Sarea
_) pamdntului, pasajul in care sunt enumerate
variantele de bucurie pe care le poate trai un
om: ,bucuria iradianta, bucuria genuind, bucuria
exploziva, bucuria suava, bucuria intens linistita,
bucuria intru sine adunata, bucuria glorioasa, peste
lume revarsandu-se; chiar si nobila, diafana bucurie
senin-melancolica a finitudinii asumate®.

Opera filosoficd a lui Mihai Sora este
remarcabila. Ea ni se Infatigeaza ca o sinteza intre
gandirea occidentala si aceea romaneasca. Filosoful
a valorificat cu un impresionant calm al ideilor si
ceea ce a inteles de la marii ganditori europeni, dar
si ceea ce a aflat de la propriul sdu popor, in mod
special o etica ancestrald, simbolizata de ,,cuminte-
nia pamantului®.

Teodor Baconschi

Daca ar trebui sa caracterizam printr-un sin-
gur cuvant scrisul lui Teodor Baconschi, acela ar fi
eleganta. Flegantd in atitudinea fatd de lume, ele-
gantd a ideilor, eleganta in modul de a folosi cu-
vintele.

Spre deosebire de multi autori de azi care
apar in pijama In fata publicului, Teodor Baconschi
(n. 1963) poate fi vazut intotdeauna in costum si
cravatd. Explicatia constd, poate, in ascendenta sa
pe linie paterna (desi, in principiu, stilul nu tine
de ereditate). Tatal lui, poetul si prozatorul A. E.
Baconschi, cu viata intrerupta pe neasteptate de cu-
tremurul din 1977, a fost, in plin comunism, ina-
derent la comportamentul plebeian obligatoriu din
epoca. Rafinat, cosmopolit, a intrat in cele din urma
in dizgratia regimului politic de atunci.

Alta explicatie posibild constd in cariera de
diplomat a lui Teodor Baconschi, care a reprezentat
succesiv Romania la Vatican, in Portugalia si in
Franta iar intre 2009 si 2012 a functionat ca Minis-
tru de Externe al Romaniei. Modul séu de expri-
mare aulic igi are poate originea in solemnitatea
obligatorie a manifestarii unui diplomat.

eodor Baconschi a invitat la scoli Tnalte. Si-a
Tluat doctoratul in antropologie religioasa si

istorie comparatd a religiilor la Sorbona si a
urmat studii postdoctorale la Colegiul Noua Europa
condus de Andrei Plesu. Formatia sa este a unui
umanist, dar nu a unuia de moda veche, ci a unuia
capabil sa reflecteze asupra conditiei omului de azi.

Trebuie spus ca distinctia si curtoazia nu-1
determina pe eseist sd renunte la radicalitatea opi-
niilor, radicalitate insemnand curajul intelectual de
a merge la rddacina lucrurilor. lata opinia sa de-
spre marxism si despre neomarxistii din vremea
noastra:

»Stangistii de azi nu prea cunosc istoria
Stangii. S& le amintesc un episod: Paul Lafargue,
autorul unei carti despre Dreptul de a fi lenes (1880)

Statuia Iui Ion Heliade-Radulescu, Piata Universitatii, Bucuresti

a fost un anarho-comunist casatorit cu Laura, cea
de-a doua fiicd a lui Karl Marx.

Sotii Lafargue s-au sinucis simultan, prin
injectie cu cianurd. Asa aratd panteonul leftist: un
cult al mortii, promovat ca incendiu final, in care
poate sa piara Intreaga lume, dacd REFUZA sa se
supuna utopiei. O colectie de pozitivisti ndraciti,
de maniaci ai ateismului agresiv si de complexati ai
resentimentului generalizat.

-au contribuit cu nimic la evolutia stiintei,
N la dezvoltarea morald a persoanei umane, la

cunoasterea universului, la prezervarea ci-
vilizatiei. Revolutionari de profesie, vanatori de
oameni, heralzi ai distrugerii. Teoriile lor (incepand
cu marxismul Insusi) n-au fost decat o maculatura
ucigasa, intr-un limbaj obscur, delirant si demonic.
Refugiul lor: «dialectica». Rezultat concret: 80 de
milioane de victime.*

Un asemenea polemist, care este transant,
dar respecta toate regulile jocului, care foloseste ca
singura arma argumentatia, nu prea poate fi invins
de adversarii sai.

Toate cartile lui Teodor Baconschi sunt carti
de idei, remarcabile prin eruditie si talent literar. lata
cateva titluri care ar trebui sa nu lipseasca din casa
unui intelectual de azi:

Ispita Binelui. Eseuri despre

urbanitatea credintei

Pe ce lume traim

Insula Cetatii. Jurnal parizian

Despre necunoscut

Fascinafia traditiei. Studii patristice si de

istorie a religiilor

Facebook. Fabrica de narcisism

Cetatea sub asediu. Insemnari

despre credinta, ratiune i terorvism

Mic almanah al marilor oameni (pe
care i-am cunoscut).

(— e remarcd imediat mobilitatea intelectuala a

autorului, curiozitatea sa fatd de tot ceea ce

anima, Tnnobileaza sau Injoseste lumea de azi.

Umanistul se intereseazd nu numai de momente

din trecutul indepartat, pentru intelegerea carora

initiaza un fel de calatorii in timp, ci si de fenomene

ale realitatii noastre imediate, cum ar fi moravurile

postcomuniste sau influenta exercitatd de Facebook
asupra mentalitatii omului de azi.

Teodor Baconschi are si talent de portretist.
Remarcabile sunt portretele facute unor personaje
generice, de exemplu romanului:

,Romanul e un taran intr-o mare goana
(cand creativa, cand depresiva) catre o urbanizare
mereu amanata, mereu incompletd. Un conservator
progresist. Un nostalgic plin de snobisme mimetice.
Un expert al supravietuirii in conditii fluide si un
mare incapatanat adaptativ. Psihologia noastra co-
lectiva ilustreaza o sumd de paradoxuri cand remar-
cabile, cand imposibil de analizat. In fond, ne agi-
tam pentru a intra in istorie, dupa niste milenii de
abstracta transhumanta anonima.” m



GELLU DORIAN

Linistea

Cand speli rufele altui trup,

norii par carpe in mana bucatareselor,

pe care le storc o data pe an

cand se fac sloiuri de gheata-n ferestre,

cand mortii se rasucesc In mormant ca-n somn
pruncii care cauta tata

sfartecata de mana barbatului beat —

pielea mea pusa la zvantat pe trupul femeilor care
m-au parasit
nu se mai face buburuze,
cearsaf botit pe un pat din care nu se mai trezeste
nimenti,
nici sangele meu n-o mai imbujoreaza,
std 1n vene ca uleiul in candele neaprinse,
spovedanii uitate In {easta popilor avari,
glasuite incet la judecata de dinaintea celei
de apoi —

linistea nu mai este zgomotul ce colcdie intr-o
pernd

dospita,
pusa la uscat pe garduri de spini —

pielea mea e a altui trup necunoscut —
gros ca un aluat gata de copt sta
sangele-n vene;

il bea femeia altei vieti In carciuma ei vesnic
deschisa,
i-1 sete mereu.

Trezirea

Ne privim ochi in ochi prin oglinda in care geme
cealalta viata,

celalalt pare linistit,

sub genele lui nu sunt eu,

sub genele mele sta el, orb, cartitd prin aerul sec —

numar pana la trei,

numar pana la o mie,

numar la nesfarsit,

nimic nu se mai intampla,

afara bat in acoperisuri ceruri multiple

ca intre palme aerul facut franjuri,

pe patul intins se fac riduri, presiunea tavanului
taie vidul

din care musc numai eu,

celalalt mimeaza doar gustul amar al urmatoarei
secunde:

fa ochii mari —

ochii mei mari se cufunda in ochii mei mari —

pot privi o data,

pot privi de trei ori,

pot privi de o mie de ori,

pot privi pana unde nu se mai vede nimic

ca intr-o carcera detinutul al carui cer

1 se termina 1n suflet,

acolo bat mii de tobe, afara nu se aude nimic,
afara e liniste,

iar in liniste nu se vede nici aerul gol dintre pleoape,
nici paravanul de sticla dupa care imi place sa ma
ascund —

cand eram mic imi era la indeméana sa ma arunc in
cer ca Intr-o vizuina

din care ieseam batran, furios ca un fumator la
capatul ultimei tigari —

esti unde sunt eu acum unde eram eu atunci —

pot intreba mereu,

pot pune o mie de intrebari,

pot pune trei intrebari,

pot pune ultima intrebare,

pot sparge oglinda din care sa dispar,
dar nu e nimeni aici,

dincolo nu e nimeni,

1n ochi, zorii de zi,

rasaritul inghitit de apus —

tac,
printre cioburi, irisii ochilor
din care ma recompun.

Cand mi s-a spus
ca am inima

Cand mi s-a spus cd am inima, inima mea arata
ca o cupa

din care toti beau, fiecare pe la masa lui,

unii mi-o storceau pana la ultima picatura
de sange,

altii adaugau apa, dar sangele apa nu se face vin,

inima mea, ulcior,

mii si mii de maini o duceau la guri insetate,

numai gura mea se usca,

de pe ea 1si luau zborul stoluri de pasari care
inundau cerul

care imi umplea inima,

asa cum fac femeile in strana cand toarna paus
dupa paus

in venele lui lisus, In timp ce inima lui se umple

si toti din biserica beau

si ma uita intins pe o masa,

cand mi s-a spus ca nu mai am inima,

inima mea era deja cupa aceea goala

pe care toti o arunca, o fac tandari

si, pana sa o adun la loc, sangele mi se usuca in vene,
rauri secate fara pesti,

carciumi goale si triste, in care nimeni nu intra,
nimeni nu iese, nimeni nu canta,

incat Dumnezeu se veseleste 1n alta parte...

Cand sufletul Tmi era
cat un fir de nisip

Cand sufletul imi era cat un fir de nisip, parea cat
o stancd
pe care toti se urcau,

Poeme

sd atinga de pe umerii mei cerul unde de mult
fusesera uitati

sau asa li se parea de bine ce pacatul gangurea in
bratele lor,

fara sa aiba un nume, frati

prin raiul plin de sange si vorbe ce se rostogoleau

direct 1n sufletul meu care-si zidea peretii din ce
in ce mai Tnalti,

pana cand ecoul se-ngropa in cap

intr-un hangar din care urma sa scot cele mai
grele care alegorice,

de cele mai multe ori pana la usa bisericii

unde toate trebuiau lasate afara, cizme pline de
noroi in prag,

drugi rosi de funii la marginea gropii,

cand sufletul vibra ca o purpura

deja eram pe jumatate mort, din el ieseau unul
cate unul

cei care au intrat in el cu picioarele grele ca
plumbul,

ceilalti se uitau chioras, gata sd loveasca

in toaca de lemn dintre stern si meninge,

ca apoi sa-1 vad fugind disperati in alta parte a lumii,

de unde aruncau cu pietre in ferestrele

dupa care m-am adapostit fara sa stiu unde sunt

in sufletul meu cat o stdncd devenita fir de nisip

spulberat de vant...

Cand trupul imi era o
bucatd de catifea rosie

Cand trupul imi era o bucata de catifea rosie

pe care toti o atingeau in vazul tuturor,

din ce era rusinos nimic nu-mi era cunoscut,

tipatul meu de bucurie se cuibarea in urechile
celor din jur,

iar din gura unora ieseau injurdturi pe care mai
tarziu le-am vazut

oplosite prin carciumi pe unde poetii se fac buchet

si beau din acelasi pahar cu care am fost Intarcat,

stufarisuri de vorbe care-mi zburau pe la urechi

ca niste fluturi multicolori, habar n-aveam ce era
ala un inger,

ca de fapt chiar eu eram pentru unele femei

ingerasul care avea voie sa-si strecoare degetele
pe sub rochiile lor

sub care ardeau flacari ale caror limbi imi udau
buricele,

pe tatele lor intre care adormeam

pana ce ma trezeam rumen si gata de treaba,

cand trupul mi-a devenit carne de batut pe saltele,
nimic din ce e rusinos nu mi-a fost strain,
gura nu mi se mai usca singura in tipete seci,
buze umede se lipeau de ea,

nu mai era nevoie de vorbe,

ochii spuneau tot ce era de spus,

mainile traduceau epopei intregi,

pana cand, trupul, ratacind prin alte cearsafuri
cat marile pline de insule,

a devenit tinta sagetilor otravite

pe care acum le scot ca pe nigte spini

dupa ce coroana a fost aruncata in flacari,

a carei cenusa Tmi acopera trupul

ca o0 mantie...
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Ceva tutun
N buzunar
si picioarele calde
in ghete.
Recunostintd

SEs T OF

Decembrie

primii fulgi de zapada, pe rue d’Auberville,

iar pana la Stalingrad n-am prins decét cativa
in vizor, ce-i drept, n-am stat dupa chestia asta, sa-i
numar, eram deja inghetat si darddiam in jacheta
subtire si tot ce voiam era sd ajungem mai repede
la metrou. Dupa Riquet, am grabit pasul pen-
tru ca nu se anunta niciun autobuz in urmatoarele
doudzeci de minute si sd ramanem pe loc ar fi fost
o prostie si de abia cand am intrat printre coloanele
argintii de la metrou, pe scarile rulante, in sus, am
vazut mai bine fulgii, se dezlipeau de pe fondul
tulbure al cerului si coborau printre cladiri, printre
magazinele africane de la parter, care scosesera in
strada manunchiuri de banane verzi, cutiile de ta-
bla cu lapte de cocos, rastelurile cu musamale viu
colorate si turnurile de tingiri din cositor, de care nu
se atingea mai nimeni, iar fulgii se legdnau, mari si
curbati, ca niste peleti de creveti, imbibate in ulei,
si cand atingeau asfaltul se topeau instant, lasand
doar niste pete negre pe pavaj.

Dupa ce s-a intunecat, ninsoarea s-a intetit,
amenintand sd ocupe bulevardul. Dincolo de gea-
mul de la bucétarie, fulgii cadeau in viteza, braz-
dand oblic aerul, si cdnd mi-am amintit cat de lung
si de nenorocit fusese frigul de peste zi, mi-am
zis ca ar fi fost mai bine sa ma duc singur la Gare
d’Austerlitz, cel mai probabil era ceva de asteptat
si nu voiam s-o bag si pe Sim in belele cu mine
daca urmau s pice, doar ca era la fel de probabil sa
protesteze, daca m-as fi carat fard sa-i spun, si iarasi
as fi avut scandal.

Mi-am stins tigara si am pleznit cu palma
peste picior ca sa-1 fac atent pe Billy.

— Boy, du-te s-o trezesti pe Sim.

Billy s-a conformat si s-a strecurat in dormi-
tor, lipaind cu labutele pe parchet. Intre timp, m-am
incaltat, mi-am Infasurat bine fularul si am mai in-
cercat o datd sa dau de sofer, dar degeaba, nu mi-a
raspuns, in difuzor mi-a intrat aceeasi voce de la
mesageria vocald, in care, nu stiu de ce, ghiceam
satisfactia uzuala a robotului pus sa rezolve proble-
mele oamenilor.

C’est ne pas disponible pour le moment.

Am injurat in gand. Sim a aparut din camera,
a cascat si s-a Intins, apoi s-a proptit de mine, cu
bratele incolacite de gatul meu si capul sprijinit de
umarul drept.

— Cred c-am adormit.

— Nu trebuie neaparat sa vii. Nu dau de el.

— Ba vreau sd vin. Dar sa stii cd nu ma mai
schimb.

D upa ce-am iesit de la Cent-Quatre, am remarcat

—Ihm.

— Imi pun paltonul. Vezi, sa n-ai acte prin
buzunare.

(Oricum n-aveam acte valabile.)

Billy s-a foit Intre noi, dand din coada si,
dupa ce-a latrat de doua ori, a stat cuminte sa-i pun
lesa.

— Bravo, baiat! Vezi ca ninge tare — am stri-
gat dupa ea.

Se intorsese In dormitor dupa telefon si
am auzit cum a facut, uaai!, apoi arcurile patului
scartaind, semn ca sarise la geam sa verifice daca
era adevarat sau doar faiceam misto.

— Chiar ninge tare!

— Mda, chiar ninge tare si, dacd se face
zloatd, sa-ti pui ceva pe cap.

Dupa ce-am ajuns in Place Armstrong, am
luat-o n jos pe bulevard, se facuse tarziu, toate res-
taurantele si toate bistrourile isi trasesera storurile,
mai putin Royal Bombay, ultima carciuma care
lumina intermitent strada, cu copertina satirata de
cabluri galbene si rosii. Fulgii de zapada deveni-
serd acum hexagonali, perfect conturati, ca dia care
se imprimd pe felicitarile nefericite de Sarbatori
Fericite, scoase de UNICEF, iar Billy s-a apucat
sa-1 urmareasca cu gura deschisa, in bataia felina-
relor si a vantului umed, incercand sa-i prinda pe
limba, asa ca i-am desfacut lesa si i-am dat drumul
sa zburde la liber.

— Azi noapte am visat c@ pachetul venise,
era foarte, foarte mare, dar, nu stiu ce naiba, era
gol. Era gol si eu eram atat de obosit, ca de abia il
puteam duce acasa — i-am zis.

Sim m-a cercetat cu atentie si mi-a raspuns
cu un aer cat se poate de serios.

— Pachetul o sa vina si o sa fie cum trebuie.
Dar un pachet gol inseamna o prietenie stricata,
asa Tmi zicea Nica.

mentat nimic. Am trecut pe langd caminele
de medicina de la Marie Curie, unde toate
geamurile zaceau dezumflate in Intuneric, si nici
la ’Interméde nu era prea multd miscare, plafo-
nierele topeau incaperea joasa intr-o lumind pra-
foasa, si cei doi barmani Intorceau scaunele cu
picioarele 1n sus si le aliniau pe mese. Mai jos,
bucatareasa de la chinezesc isi citea cu spatele
la vitrind analizele de pe un bilet cu antetul de la
Gardiens de la Paix. Femeia asta buna de invidiat o
fi fost bolnava, dar macar avea o meserie ca lumea,
in oras, nu trebuia sa faca naveta si aranjamente
tampite, sa cunoasca frigul peroanclor din Gare
de L’Est sau din altd statie de tranzit, Inghesuiala
coridoarelor de la metrou, nu trebuia sa-si frece
pantalonii de banchetele tocite si soioase, statea
pand seara tarziu la caldura si putea sa se uite la
filme cand nu veneau clienti, ca prea multi oricum
nu veneau, iar daca n-avea chef sa se gandeasca la
nimic, la absolut nimic, putea sa se uite pe strada,
cine mai trecea pe acolo, faruri si biciclete, si mi-
cile combinatii si flirturile, care n-au cum sa nu-ti
salveze o zi proasta.
ai jos, de sub buza sinelor suspendate de
Mmetrou, incepeau corturile de migranti,
care pe doua randuri descriau o curba pe
langa gardul inalt de la Salpétriére, Inconjurand
statuia lui Pinel, si din dreptul catorva se Inaltau
aburi albi, stralucitori aproape, sub reflectoarele
fixate pe balustratele pasajului. Binenteles, Billy
s-a Impotmolit in dreptul unei coloane si a inceput
sa maraie. Totusi, nimeni nu s-a obosit sa iasa si
sa-1 alunge de acolo. L-am chemat mai aproape cu
un fluierat scurt, dar pana nu l-a tras Sim de zgarda
nu s-a urnit.
— De ce nu-i mai ridica odata pe astia? a
bombanit.
I-am strans mana, si vorbeasca mai incet.
— Nu ma pasai, ca stii ce spun.
— Stiu ce spui, dar nu te-am pasait.
— M-ai strans de mana, e tot aia.
- Si?
— Si cand s-au luat de fetele alea care ve-
neau de la chef, tot din astia erau.

ﬁ m simtit o strAnsoare in piept, dar n-am co-

Tot din astia si mai cati, m-am gandit. Beti-
vanii locali de pe bancutele de la L’ Alliance, care
se aveau bine cu rusul din dreptul bancomatului
LCL, romanii din scuarul de la Le Chiquito, mai
tot timpul pusi pe scandal, inevitabil ajungeau la
cearta pe un fleac, care cat pusese fiecare la sticlele
de vin, si mai stiam vreo trei care se inghesuiau in
saci de dormit in intrdndul de la Siege Social de pe
Campo Formio, apoi unul cate unul, inca patru san-
sabri, presarati pana in buza portii de la Jardin des
Plantes, fiecare cu gura lui de canalizare, din care
ieseau vaporii amagitori. Astia, ultimii, erau, de fapt,
cei mai disperati, dar si cei mai imobili, noaptea, pe
ger, nu puteau sa-si paraseasca coliviile pentru ca
asta ar fi Insemnat sa inghete 1n secunda urmatoare,
ramaneau inchisi pe locurile lor pana cand dadea
soarele si, doar atunci cand temperatura zilei devenea
suportabild, puteau s iasd si sa umble si ei un pic
prin Imprejurimi, sa faca rost de cate ceva. Ceilalti
pioni de tabla aveau mai multa libertate de miscare,
dar aveau si de Indurat peste iarna. N-ai fi putut sa
stii care dintre ei fusese 1n noaptea aia, cand am stat
ascunsi si Sim s-a suparat pe mine ca am tacut.

— Si tot ce facusera fetele alea era ca se in-
torceau de la un chef. Si ca erau un pic aranjate. Iti
dai seama la ce-am ajuns? Si mai era si baiatul dla
care s-a pus in genunchi si nemernicul ala il lovea
cu pumnii. Si cum mai tipau fetele! Mi se pare
ingrozitor. Inainte era o zona buna.

— E cam made in China zona, sa fim cinstiti.
Te baga in valiza si e mai bine?

— Hei, stai un pic, ca nu e Colentina. Acum
scuipam pe treispe. E cam usor, nu? Chinezesc sau
nu, nu mi-era frica sa vin de la metrou noaptea.

— E cam neplacut.

— Faci misto, dar atunci n-ai facut nimic,
nici misto.

~

T n fatd la Gare d’Austerlitz am cam stat de

pomana si am asteptat. Dupa ce ne-am invartit
— prin dreptul unei galerii de artd, gen Fondul
Plastic, incredibila intre biroul de obiecte pierdute si
usile glisante de la intrare, cu nimicuri, cu pasteluri
topite si bucati de natura moarta inecate in ulei, ne-
am postat pe bancuta din fundul parcérii, ascunsi
dupa randurile de masini, aranjate in spic, iar eu am
inceput sd ma joc pe telefon, un campionat scurt, la
2 minute repriza, sa-mi mai dezmortesc degetele.

Pe Billy l-am vazut ultima datd cand am
trecut de primul rand de porti deschise catre bu-
levard, oprindu-se sa adulmece ghiveciurile de pia-
trd 1n care cateva crizanteme albe si murdare, ca
zapada amestecatd cu nisip si pamant, de la sfar-
situl iernii, se incapatanau sa reziste impotriva intu-
nericului, cu maciulii aprinse. Atunci nu mi-am
facut griji, stiam ca trebuie sa fie pe undeva, pe-
aproape, si mai devreme sau mai tarziu aveam sa-1
aud gafaind printre masini, apoi sa-l vad scotand
botul umed de dupa o roata, venind cu mersul lui
impiedicat si postandu-se la picioarele noastre.

Dupa primele doud meciuri am mai dat un
apel, din nou am avut parte de cucoana robotica,
care scuipa in franceza si am calculat, bazandu-
ma cd prima data o auzisem pe la sase, cd masina
trebuia sa fi intrat in Franta de peste cinci ore, deci
trebuia sa fi ajuns in Paris. Telefonul era mort. Poa-
te ca si-l pierduse, asta ar fi fost nasol, sau poate ci-
neva 1i daduse in cap, asta ar fi fost si mai nasol, nu
mai aveam tigari si pierdeam un rand de dubluri si nu
stiu daca H mai avea Incredere sa-i trimita altele. m




LEO
BUTN
ﬁm ) /

“ERGE
> RN

@ EDITURA ACADEMIEI ROMANE

espre Leo Butnaru au scris de-a
D lungul timpului numerosi critici,

poeti sau prozatori entuziasti,
printre numele mai cunoscute in zilele
noastre numarandu-se Constantin Cio-
praga, Gheorghe Grigurcu, Alex Stefa-
nescu, loan Holban, Ion Pop, Rdzvan
Voncu s.a. In plus, selectia textelor si mai
ales prefata pe care Arcadie Suceveanu
i-o consacra in prezenta editie punctea-
za toate reusitele acestui autor ,,stapa-
nit de ispita totalitatii (a publicat nu
numai poezie, ci si eseuri, proza, cri-
tica literard, traduceri, carti pentru co-
pii...), care Isi exprima atitudinea civica
i termeni ironici, persiflanti, Intr-un
demers desolemnizant, tragico-parabo-
lic*. Inca de la prima carte (4ripa de
lumind, 1976), dar si in celelalte, pana
la volumul din 2017, Leo Butnaru se va-
deste ,,un poet eminamente modern, de
structura intelectuald, dezinhibat, bun
cunoscator al literaturilor lumii*. Acest
impatimit al ,,solticariilor verbale e de-
finit de Arcadie Suceveanu ca poet al
»texistentei”. Joc de cuvinte pe masura
bogatiei limbii romane stapanite de Leo
Butnaru.

Afinitatile mele fatd de versu-
rile acestui poet se datoreaza mai ales
fantasmelor si calambururilor ,,Ed-
garPoetice®, ironiei la adresa lumii tot
mai needucate, anvergurii interculturale.
Ceasul cu corb in loc de cuc intoarce pe
dos, prin omofonie si polisemie, tot ce
stim despre ,,romantismul negru‘: ,.Car,
car!/ intr-un copac de corn sta corbul
izolat gresit gramatical/ intre ghilimelele
maro inchise de pastai zornditoare in/
vantul inghetat./ Car, car!/ erupe hilar
croncanitul toxic al ciudatului pirat
care a/ ajuns aproape simbol gratie gra-
seatei inventii EdgarPoetice/ de tipul
Marlboro (pardon: «Nevermore!»).* In
Parnasul Bucegilor, steiurile ca niste
opere brancusene, sunt tocate de ,,eco-
ul sarcasmului bine temperat al/ hu-
hurezului care nu e deloc exclus/ sa-i
fi sugerat lui Beethoven acel sinistru/
Bu-bu-bu-bu...“ (Fiindca arta trebu-
ie sa fie, nu-i asa, vie!) lar dupa Ed-
garPoeticele aschii negre e firesc sa
urmeze cele baudelairiene (cu flori
sau... legume ale raului), transpuse in
peisajul Marii Negre: ,,Pescarusi/ cu
aripi de tus tipa ceva din procesul in-
tentat lui Baudelaire/ incerc sa-mi rea-
mintesc ermetisme/ barbisme/ intru a
ma convinge ca am foarte putin in co-
mun cu papa/ galii — aversiunea fata
de multime; ies din provizoria cripta a/
nisipisului, dandu-va astfel, sper (nai-
vul!), o veste oarecum opti/ mistd in
aceastd viatd de permanentd murire
prin(tre) nisipariile uni/versului-(si)-
versului)...*“ De altfel, si alte peisaje sunt

G
-

O antologie
de anvergura

nisipoase, pe masura zilelor noastre.
Ingerii de pe peretii unei biserici stau
»pana la genunchi in cernoziom®. Iro-
nia, sarcasmul par singura solutie in vre-
muri de emfatice discursuri: ,,Ah, cate
am facut noi pentru Patrie/ Unii au mu-
rit,/ altii pur si simplu nu s-au nascut™
(Pentru Patrie). Uneori, o muzicalitate
vindecatoare coboara totusi asupra ,,ini-
mii si creierului poetilor blestemati
prin poezia care se Intrupeaza zeieste
,,din spuma laptelui pus la foc de Dum-
nezeu“ (Afrodita-Poezia) iar descura-
jarea prilejuieste cantece ale discretei
anarhii fatd de ,,orice fleac postmodern
care vrea in poem sa-l pui“. Un dialog
postmodern cu Ginsberg (,,tu, Allen
Ginsberg, scriind intr-un cimitir din
Statele Unite ale Americii eu in unul
din Statele Dezunite ale Romaniei des-
pre floarea soarelui®) prilejuieste acest
memorabil vers-parafraza : ,,Cand eram
mai tanar si eram un cimitir de poeme
incd nenascute...” Alt dialog cu Omul
de Zapada dezlatuie, prevertian, sub-
tile paronomasii (,,Asadar/ stau fatd
in fatd/ cu omul de zapada atat de alb/
incat imi pare ca stam/ faga in fasa.®).
Cititorul, ,,dezgropar al poeziei“ (,,ceea
ce nu inseamna totusi ca poetul/ ar fi un
gropar al poeziei...”) poate deslusi in
acest amestec de jocuri ale contrastelor,
de sarcasme la adresa temelor contem-
poraneitatii (distrugerea naturii, destra-
marea Uniunii Sovietice...), unul dintre
rarii maestri ale caror opera se desavar-
seste mai ales spre batranete. m

* Leo Butnaru, 101 de poezii,
antologie, prefata si selectia reperelor
critice de Arcadie Suceveanu, Editura
Academiei Romane, Bucuresti, 2018

LUCRARE DIN ERPOZITIA COLECTIVA MNLR

Gheorghe Grigurcu va recomanda
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|dealitatea poeziel

narile Calatorului (Editura Pleiade, Satu Mare, 2017, prefata de

Gheorghe Grigurcu), face parte din colectia Gheorghe Grigurcu
va recomanda, beneficiind de girul renumitului critic. Cartea confirma
o identitate stilisticd deja constituitd, constand intr-un minim lingvistic,
in austeritate formald, intr-o comportare selectiva si contemplativa
(amintind de o viziune proprie spiritualitatii orientale). Putine dintre
texte au urme narative sau retorice, cele mai multe fiind lapidare, epu-
rate, reduse la o imagine, aparent spontana, scoase in afara timpului
biografic. Ele respecta spiritul haiku-ului, dar ies din conditia pur exta-
ticd a acestuia, adaugandu-i o nuanta sapientiald, vag morala, precum
si un timbru emotional: ,,Ma tem de privighetoarea tacutd./ Ma tem de
cei/ care nu iubesc curcubeul/ si se bat in piept/ ca L-au cunoscut pe
Dumnezeu?”, ,,Vis de copil:/ se facea/ ca un om de zapada/ ma manga-
ia/ pand se topea/ in palma Ta, Doamne!*, ,,Cavalerul tristei figuri/ in
fata morilor de vant;/ Vantul e linistit/ ca o fantana“, ,,In raul din fata
casei/ s-au oglindit norii/ care plimba pasarile.

Poezia tinde sa-si recapete, printr-o armonizare deplind a omu-
lui cu elementele lumii, marea simplitate definitorie. Mijloacele ar-
tistice sunt, totusi, surprinzitor de variate. Sunt intrebuintate frecvent
hipertrofia simturilor si sinestezia: ,,In Lectia de dans,/ Degas numara
piruetele/ cu bastonul alb., ,,A trecut vantul./ Parul iubitei,/ frunzarit.*,
»Intunericul se odihneste/ Pe steaua cazatoare.” De acelasi mod sen-
sibil de reprezentare tin si imaginarul fragilitatii si al derizoriului,
concretizarea abstractelor, asocierea termenilor compatibili prin
analogie (stelele si licuricii, zapada si Ingerii): ,,Sfarsit de vard —/ Un
greier singur,/ cu redingota ruptd.”, ,,Musuroiul e gol —/ furnicile s-au
dus/ dupa iluzii.”, ,,Poem Inceput — umbra/ pe zapada/ a unui copac.”,
,La fereastrd/ un porumbel alb;/ nu tac singur. Dintre entitatile gin-
gase, frecvent evocate: Dumnezeu.

Ca mijloace ale transfigurarii sunt folosite direct cele ale poe-
tizarii imediate, metafora, exagerarea, disproportionalitatea, alegori-
zarea, elipsa, asocierea expresiva: ,,Calatorule,/ ia firul de iarba/ si
masoara Coloana infinitd/ pana la Dumnezeu®, ,,O furnicad/ trage pe
uscat/ corabia lui Noe.“, ,,Suflu intr-o papadie —/ Atatea universuri/
se risipesc!®, ,,Peste ani,/ uitarea ta langa a mea.”, ,,Fulgi de nea/ pe
pleoape,/ lacrimile/ nu sunt singure.* Poetul face transferuri de com-
petente, de situatii: ,,Un vultur s-a inecat/ cu un nor./ Ploud cu aripi.®,
»Ingerul meu pazitor a inghetat./ Am sa privesc singur zapada/ pana
se topeste ingerul!“, ,,Prin intuneric,/ norii se cristalizeazd,/ prin
intuneric,/ Ingerii se innoureaza.*

Motivul umbrei, repetat, ar putea fi interpretat platonian, ca
succedaneu al lumii ideilor, spre care tinde Intreaga poezie a lui Geor-
ge Draghescu: ,,S-a terminat/ Lumanarea lui Diogene:/ Calatorul ca-
utd/ o umbra de om.” Calatorul, cum se reprezinta autorul, sugereaza
neobosita cautare a esentelor, pentru a le insemna, adica a le transforma
in semne, in dovezi. Poezia de acest fel este una a intuitiei si a revelatiei,
a seninatatii, a unei nostalgii dupa idealitatea poeziei.

Cartea are si o secventa aforistica, Singur la cabina (reflectii),
dedicatd meditatiilor pe seama profesiei de actor a autorului. Ea se
situeaza firesc in climatul poeziei, prin forma esentializatd, concisa,
uneori metaforica, incercand sa surprindd semnificatia ascunsa, de
profunzime, a spectacolului de teatru ori moralitatea spectacolului
vietii (lumea ca scend): ,,Un zeu ma supravegheaza in timp ce joc:
La aplauze rdman singur.“, ,,Ne place sa fim ascultati cu voce tare.”,
»Profunzimea se invatd la scoala mortii.“, ,,In singuratate nu-L poti
dezamagi decat pe Dumnezeu.”, ,,Sa fii orbit cu desavarsire. Ce minu-
natie!*, ,,Cand zadarnicia are un sens, devine filozofie.“, ,,De imaginea
lui Dumnezeu raspund mai intai orbii.*

George Draghescu intruneste doua trasaturi, la fel de importante
si complementare, pe cea de poet, care cautda fenomenologic esenta
poeziei, si pe cea de cugetator, cautand esenta vietii. El pune semnul
egalitatii intre cele doua dimensiuni, artistica si existentiala. Scrisul
sau, elegant, este rafinat si plin de iluminare. m

R ecentul volum de poeme al lui George Draghescu, Din insem-
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CENTENAR

ANASTASIA DUMITRU

Pantelimon Halippa
siidea unitatii nafionale

- n 2018 sarbatorim nu numai centenarul Marii
Uniri, ci si 135 de ani de la nagterea uneia
== dintre cele mai importante personalitati care
au contribuit la implinirea acestui ideal al tuturor
romanilor. Recitind masivul studiu al istoricilor
Ton Constantin si lon Negrei, Pantelimon Halippa.
Apostol al Basarabiei: Studii. Documente. Mate-
riale (Chisinau, Notograf Prim, 2013), intelegem
de ce (vice)presedintele Sfatului Tarii a fost ,,un
om care n-a vrut sa fie sub vremi®, dupa cum bine
remarca Nicolae Nitreanu.

Monografia (aparuta cu sprijinul financiar
al Consiliului Judetean Botosani si al Primariei
municipiului Chisinau) se Inscrie in proiectul in-
titulat Fauritorii unitdtii nationale, seria Basa-
rabia, propunandu-si sa prezinte viata si activi-
tatea unor corifei basarabeni ai luptei nationale
pentru Marea Unire de la 1918. Din cele sase
capitole, insumand 735 de pagini, aflam infor-
matii inedite despre activitatea tribunului Ba-
sarabiei. Autorii insereaza documente atit de la
Directia Generala a Arhivelor Nationale Istorice
Centrale, cat si din arhivele Consiliului National
pentru Studierea Arhivelor Securitatii, precum
si materiale — provenind de la reprezentantii ba-
sarabeni — din care putem reface ,,destinul extrem
de frdmantat“ al celui care si-a consacrat intreaga
viata ideii unitatii nationale a poporului roman. In
studiul introductiv, autorii sintetizeaza calitatile
presedintelui Sfatului Tarii: un foarte bun orga-
nizator, un spirit clarvazator, demn si capabil de
sacrificiu personal pentru o idee colectiva. Pante-
limon Halippa a inteles rolul publicisticii; de aceea
a colaborat la Basarabia, prima revistd romaneas-
cd aparuta la Chiginau in paginile careia a tiparit
imnul Desteapta-te, romdne. In 1908, pleaca la
lasi pentru studiile universitare, unde colaboreaza
la Viata romaneasca. Revenit la Chisinau in 1913,
contribuie la aparitia ziarului Cuvdnt moldovenesc,
al carui director a fost. In scrierile sale, Halippa nu
a contenit sa militeze pentru unirea Basarabiei cu
Romania: a facut parte din Societatea Culturala
Moldoveneasca, reinfiintatd in 1917, a participat
activ latoate congresele din 1917, a fost chiar si ,,in
valtoarea evenimentelor revolutionare® din Rusia,
reprezentind la Petrograd fardnimea basarabeana.
In 1917, conform propriilor marturisiri, prin mij-
locirea lui Leon Trotki, a avut o intrevedere cu
V. 1. Lenin, aflat in acea vreme in clandestinitate.
Lenin, ascultand cele povestite de basarabeni, le-a
zis: ,,Nu va pierdeti vremea zadarnic pe aici...
Mergeti acasa si procedati asa cum va dicteaza
interesul si momentul politic potrivit, dar faceti
totul prin Sfatul Tarii al vostru. In ceea ce priveste
deschiderea anului scolar de invatdmant, adre-
sati-va Romaniei de acolo, care va poate ajuta in
toate problemele voastre — si cu cadre didactice
si cu manuale scolare etc.” (Arhivele Nationale
Istorice Centrale (A.N.I.C.), Bucuresti, Fond Ni-
colae Nitreanu (2467), dosar 27, pp. 38-39, apud
Pantelimon Halippa, p. 21.

ﬁ ceastda discutie este amintitd si de Nichita

Smochina in Memorii (Editura Academiei

Romane, 2009, pp.154-156). Intorcandu-se
la Chisindu, delegatia Basarabiei a inceput si
organizeze congrese profesionale si politice, a
publicat prin gazete indemnuri si manifeste. La
intrunirea militarilor, Pan Halippa a rostit me-
morabilele cuvinte: ,,Veacuri intregi noi am umblat
rataciti unul de altul, de veacuri intregi pe noi ne

intind si ne dezbina vrajmasii, de veacuri intregi
pamantul nostru stramosesc geme sub jugul
strain §i iatd acum, dupa atdtea razletiri, dupa
atatia ani de jale si suferinte, ne-am strans fratii
gramdjoard. O, cine va spune bucuria noastra?
Grea a fost soarta noastra crudd, lungda a fost
noaptea in care am zacut, dar cum dupéd noapte
rasar zorile si lumina zilei ia randul intunerecului,
asa si 1n viata noastra, a neamului moldovenesc,
dupd robie s-a simtit apropierea izbavirii. Frati
ostasi! In voi este toata nadejdea noastra. Tara se
ineacd in lacrimi si sdnge. Vrajmasii nostri stau
la hotare — vrajmasi cat frunza si iarba, la spatele
nostru si induntrul tarii noastre, dar cei mai mari
dusmani sunt in mijlocul nostru. Aceasta este ne-
unirea! Fratii mei, biruiti acest stragnic dugman si
noi vom birui totul“ (p. 181).
in 1918, Pantelimon Halippa e in fruntea
curentului unionist, avand o contributie esentiala
la actiunile care pregdteau unirea Basarabiei cu
Romania.
upa 27 martie 1918, cand Sfatul Tarii, cu
D 86 voturi pentru, 3 contra si 36 de abtineri,
a votat Unirea Basarabiei cu Patria Mama,
Halippa a facut parte, impreund cu Daniel Ciu-
gureanu, Stefan Ciobanu si Ion Pelivan, din de-
legatia care a dus la lasi proclamatia unirii. De
asemenea, impreund cu alti cativa reprezentanti
ai Basarabiei, a luat parte la adunarile de la Cer-
nauti (28 noiembrie 1918) si de la Alba Iulia
(1 decembrie 1918) care au proclamat Unirea
Bucovinei si a romanilor din Transilvania, Banat,
Crisana si Maramures cu Romania. In perioada
interbelicd, Pantelimon Halippa a luptat pentru
apararea valorilor autentice ale culturii romanesti.
Dupa 1918, a detinut mai multe functii: ministru,
secretar de stat pentru Basarabia (1919-1920),
ministru al Lucrarilor Publice (1927), ministru al
Lucrarilor Publice si Comunicatiilor (1930), mi-
nistru la Ministerele Muncii, Sanatatii si Ocrotirii
Sociale (1930), ministru secretar de stat (1928-
1930, 1932, 1932-1933), senator si deputat in Par-
lament (1918-1934), urmarind constant propasirea
culturala a Basarabiei. In timpul razboiului, dupa
dezrobirea teritoriilor romanesti cotropite de
U.R.S.S. si reintegrarea lor in hotarele firesti,
Pantelimon Halippa a continuat editarea revistei
Viata Basarabiei, a tinut conferinte la Odessa si in
Transnistria, urmarind sa consolideze elementul
romanesc.
fost membru corespondent al Academiei
/‘ 5 Romane din 1918, dar, in 1948, a fost ex-
clus de comunisti. In 1950 a fost arestat si
inchis, fara a fi judecat, la Sighetu Marmatiei,
dupa doi ani fiind predat NKVD-ului, dus la
Chisinau, judecat si condamnat la 25 de ani de
muncd fortatd in Siberia. Dupd eliberare, la
revenirea in tara, este intemnitat, pana in 1957.
Ca toti fostii oameni politici din perioada ,,bur-
ghezo-mosiereasca®, Halippa s-a aflat in aten-
tia organelor de Securitate: sunt peste de 25 de
volume masive cu informatii referitoare la Pan-
telimon Halippa (nume de cod ,,Basarab®) care
atestd urmarirea informativa din 1968-1979. Cu
toate ca era urmarit mereu, Halippa n-a incetat
sd organizeze intalniri cu al{i basarabeni din
Romania sau din afara tarii. A scris mai multe
memorii adresate atdt conducerii comuniste din
Romania, cat si lumii libere din Occident, rupand
,complotul tdcerii“. Chiar daca era convins ca

Pantelimon Halippa

problema Basarabiei complica raporturile dintre
U.R.S.S. si Romania, Pan Halippa afirma raspi-
cat ca regiunea romaneasca dintre Prut, Nistru,
Dunare si Marea Neagra, fiind locuita exclusiv
de romani, a fost anexatd de Rusia prin forta. In-
formatorii ,,Nicu®, ,,Sever” si ,,Avocatul” il au
in vizor pe ,,Basarab® pentru ca acesta era ,,pre-
ocupat de situatia Basarabiei® si pentru ca avea o
,,opinie contrara indicatiilor primite de la C.S.S.*.
Pantelimon Halippa trimite memorii presedintilor
Richard Nixon si Charles de Gaulle in care solicita
sprijin 1n realizarea dreptului la autodeterminare
al romanilor din Moldova de Rasarit, scriind des-
pre ororile administratiei sovietice din 1940 si din
1944, cand basarabenii au fost nevoiti sa plece in
bejenie.

Pantelimon Halippa a fost unul dintre cei
mai mari luptatori romani pentru drepturile natio-
nale, politice, sociale, economice, culturale, reli-
gioase etc. ale basarabenilor pe durata a sase de-
cenii. Aldturi de alti mari patrioti romani, precum
Ion Inculet, Ton Pelivan, Vasile Stroescu, Daniel
Ciugureanu, Onisifor Ghibu s.a., a avut un rol
esential in pregatirea si infaptuirea Unirii Basara-
biei cu Romania la 27 martie 1918, fiind vicepre-
sedinte si apoi presedinte al Sfatului Tarii care a
votat acest act istoric.

analavarstade 96 de ani a luptat acest apostol
P al Basarabiei pentru drepturile romanilor,

solicitand sprijin la Bucuresti, la Paris si la
Washington. Desi a scris peste 280 de poezii, ar-
ticole, schite, traduceri, memorii, nu a reusit sa
editeze in timpul vietii decat un singur volum,
Flori de parloaga (1921, lasi), prefatat de Mihail
Sadoveanu. Postum apar la Chisindu Povestea
vietii mele (1990) si un volum de publicistica
(2001). In colaborare, a mai semnat si Testamentul
pentru urmasi (1991). Monografia scrisa de lon
Constantin si lon Negrei ramane un studiu impor-
tant, bine documentat, de referinta pentru toti cei
care vor sa inteleagd nu numai un spirit de sea-
ma, indisolubil legat de unirea Basarabiei cu Ro-
mania, ci §i atmosfera epocii, impactul ,,terorii
istoriei” din care Pantelimon Halippa a reusit sa
iasd invingator. Desi a fost persecutat politic de
regimul comunist si inchis la Sighet timp de doi
ani, apoi predat KGB-ului de la Chisindu, dus in
Siberia la munca silnica, apoi Intemnitat pana in
1957, desi batran si bolnav, supravegheat in per-
manenta de securisti, nu a incetat lupta pentru ide-
alul national: a spart ,,complotul tacerii“ impus de
sovietici si a avut indrazneala si taria de caracter
sa demonstreze liderilor lumii ca Basarabia este un
teritoriu romanesc. Pantelimon Halippa s-a adresat
unor oameni politici si diplomati occidentali pen-
tru a le solicita sd intervind in sustinerea cauzei
Basarabiei. Vom incheia, citand cuvintele spuse de
Pantelimon Halippa la dezvelirea monumentului
apostolilor basarabeni ,,pentru viata inchinata nea-
mului... sa nu-i ddm uitarii“. Apostolul Basarabiei,
care a contribuit la intregirea neamului si la apararea
drepturilor tuturor romanilor, ne-a lasat noua, ur-
masilor, un Testament care trebuie cunoscut si in-

faptuit. m
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1. Ce rol au avut ,cartile varstei* in educatia si formarea
dumneavoastra? Cum vedeti adaptata literatura pentru copii
la vremurile de astazi si la nevoile educatiei de la noi?

«n
1

2. Amintirile din copilarie, capodopera lui Creanga, s-ar situa
printre lecturile recomandate copiilor de astazi?

3. Ce carti ati recomanda copiilor si adolescentilor de acum,
atat din literatura romana, cét si din cea universala?

4. Ce parere aveti despre textele literare existente in
manualele pentru varsta scolara? Ce autori romani,
reprezentativi pentru genul literaturd pentru copii, n-ar trebui

ADRIAN
COSTACHE

1. Eram 1n clasa a I'V-a cand invatatorul
a luat cam jumatate din clasa si ne-a dus la bi-
blioteca, dandu-ne fiecaruia céte o carte. Nu stiu
cum alegea cartile, mie mi-a dat o carte care se
intitula Baiefii din strada Pal. Am citit-o in doua
saptamani, era o lectura contrarianta pentru mine,
luam contact cu lumea oragului... Apoi am citit,
la un interval destul de scurt, nuvela Moara cu
noroc a lui Slavici. Scena uciderii jandarmului
a fost un adevarat soc si m-a scos cu totul din
lumea reald!... A fost o lectura pe nerasuflate,
douad sau trei ceasuri, intr-o dupa-amiaza de va-
ra. Si tot in clasa a ['V-a am invatat Singuratate
de Mihai Eminescu pentru serbarea de sfarsit de
an scolar. A fost alegerea mea. Aveam o carte
de Eminescu in casa cu coperte rosii cred si
erau zile in care deschideam volumul si citeam.
Nu-mi amintesc sa-mi fi dat cartea cineva an-
ume. Am intrat astfel intr-o lume a imaginarului
pe care l-am descoperit ca fiind complementar
anilor mei de atunci. Adaptarea literaturii pentru
copii o vad azi dintr-o perspectiva didactica. Ea
trebuie sa fie expresia unei intalniri a mai multor
arte, in special a literaturii cu cinematograful...

2. Am citit Creanga la 10-11 ani din ma-
nuale gcolare. Fragmente doar, lectura integrala
a Amintirilor facand-o mai tarziu. Acum l-am
receptat in pitorescul lui si mai putin ca fiind cel
care povestea ,copilaria copilului universal®.
Daca l-ag recomanda copiilor de azi?... As fa-
ce-0, insd asociat unui context didactic, eventual
intr-un paralelism al lecturii cu alte texte. ..

3. As incepe cu literatura universala. Ci-
tesc, la ,,recomandarea‘ nepotului meu, seria de
romane ale lui George R.R. Martin. E o saga de
mii de pagini, fantasy. Nepotul meu, care are 14
ani, a citit pana acum peste doud mii de pagini
in cateva luni, sunt vreo 5-6 volume. E fascinat
de carte; culmea ca si eu am fost prins; e o carte
cu un imaginar debordant, un fel de ,,epopec* a
unei lumi inchipuite, cu scene atroce, dar si cu
peisaje tulburatoare, inserate intr-un epic galo-
pant. Adaug Imparatul mustelor de W. Golding,
Sa nu ucizi o pasare cdntatoare a lui Harper
Lee. Din literatura romana, ma duce gandul la
proza fantastica a lui Mircea Eliade sau la pro-
za fantastica a lui Caragiale, la nuvelele lui Car-
tarescu, la Fanus Neagu, la Toate panzele sus.

4. Manualele scolare sunt carti speci-
fice, fiind conditionate de ceea ce a fost introdus
in programele scolare ca fiind ,,canonul®. Din
aceasta perspectiva, ele tind sd ofere elevilor
literatura in devenire, desi aceastd condifionare
s-a diminuat astazi. Intrebarea raimane insd: cum
sd faci ca elevul sa-si insuseasca o perspectiva
culturala consistenta si cum sa faci din el si un
viitor cititor de literatura contemporana? m

1. Am deprins dragostea pentru carte de mic.
Citeam, In adolescenta, pentru cd nu aveam alter-
nativd. De la fermecdtoarea poveste sadoveniana
Maria Sa, puiul padurii, una dintre primele carti din
seria celor primite ca premii la scoald, pe policioara
bibliotecii mele personale si-au facut loc legendele
populare, de felul celor cu vestitul Gruia lui Novac sau
cu Daniil Sihastru, povestile lui Creanga, snoavele
cu Pacala, Fabulele lui Gr. Alexandrescu, Legendele
Olimpului, basmele lui Slavici, Delavrancea si ale
Fratilor Grimm, intamplarile istorice ale lui D. Al-
mas si multe altele, tot atat de atragator-fascinante in
explorarea spatiului fictional.

2. Creanga e fara indoiala un autor canonic.
Asta o stiu si elevii de liceu. Mai mult chiar, daca
limba romana ar fi avut prestigiul francezei, englezei,
germanei sau spaniolei, opera lui ar fi putut sa figu-
reze in Canonul occidental al teoreticianului american
Harold Bloom. Si totusi, paradoxal, Creangd nu e citit
de elevi asa cum ar presupune statutul lui de geniu al
limbii. Spiritual, vesel, libertin, insinuant, Creanga
selecteaza, ordoneaza, in fictiune, inventand, precum
Rabelais, printr-un joc inedit al asociatiilor, fapte si
intamplari carora le conferd un caracter de genera-
litate.

3.- 4. Fard sa avem la iIndemana o Bibliotheca
Universalia in genul celei a lui Conrad Gesner sau a
indrumarelor realizate mai tarziu de August Comte si
John Lubbock, curiozitatea copilulului este orientata
spre cartile cu functie explicit modelatoare, cu figuri
simptomatice ale unor atitudini si trairi ale fiintei
umane. Existd o bogata literaturd care exploreaza
varstele mici, pana sspre adolescentd. La concurenta
cu jocurile pe calculator sau cu alte forme de
divertisment pe inernet, se simte in ultimul timp o tot
mai insitentd preocupare pentru atragerea elevilor
spre opera literard. Evitand interventii transante si
exclusiviste, as vedea, bundoard, o apropiere mai
insistentd de marea poezie patriotica, de textele
apartinand scriitorilor de azi (cum sunt cele din Unde
fugim de-acasa de Marin Sorescu), in asociere cu
aventurile lui Harry Potter. Pentru a evita impresia
mentinerii unui criteriu standardizat al cititului,
poate o privire mai aplicatd spre recentele creatii
epice pentru adolescenti si tineri semnate de Florina
Ilis sau Lucian Dan Teodorovici, de exemplu; ori,
din literatura lumii, de genul scrierilor suedezei
Astrid Lindgren si americanilor Eric Carle Anthony
de Mello si Mary Ann Hoberman ar oferi elevilor
dintr-o anumita grupd de varsta sansele de a intra in
alta relatie cu textul. Cu totul firesc in trecerea de la
o grila de lectura la alta, procesul de adaptare sau,
mai degrabad, de continuitate sa se realizeze din mers,
selectiv si sistematic. Cartea trebuie cititd atunci
cand copilul este gata sa o simta si sa o inteleaga. =

sa lipseasca din aceste manuale?

DOINA
CETEA

1-2. In casa parohiald din Cetea, satul in care
m-am ndscut, era o incapere pe care ai mei o numeau
bibliotecd. Pe lungimea a doi pereti, se aflau rafturi
cu carti si colectii de publicatii la care era abonat tatal
meu. Literatura avea un loc aparte, asezatd pe genuri
literare. Pe alte polite, erau carti de medicina si de
agricultura. Tot acolo vegheau doud pasari impaiate,
un uliu si o bufnitd. Intr-o vreme cand volumele lui
Goga si Blaga erau interzise, tata le-a ascuns in pod,
dar m-a invatat ca uliul se numeste Goga iar bufnita —
Blaga. Sub privirile lor intelegatoare am invatat, pe la
sase ani, primele litere. La inceput, nu eu mi-am ales
cartile. Acestea mi-au fost strecurate cu buna stiinta de
ai mei. Au urmat alegerile mele din biblioteca de care
aminteam: Creangd, Petre Ispirescu, Emil Garleanu.
(Si raspund, astfel, si la cea de a doua intrebare: cum ar
putea lipsi Amintirile din copilarie din lista lecturilor
recomandate?! Cu intelegerea copilului de zece ani,
am urmarit pe nerasuflate peripetiile lui Nica, la 70 re-
citesc Amintirile savurand fabuloasa constructie epica
si rafinata limba!). Vara, in vacanta, urcam in turnul
bisericii unde gaseam un sac de paie adus de clopotar.
Aici, sub clopote, era sala mea de lecturd. Aici, cu
spatele lipit de zid, citeam pana se intuneca, singura cu
eroii cartilor, bucurandu-ma sau Intristindu-ma alaturi
de ei.

3. Lista este atat de lungd, incat as ocupa tot
spatiul pe care il am la dispozitie. Dar nu titlurile in
sine mi se par importante (caci nu as face altceva decat
sa reproduc nume de autori si titluri consemnate deja
de participantii la anchetd), ci reamintirea unui adevar
de care ne lovim in experienta noastra cotidiana: cum
ii ,convingem™ pe tinerii cititori sd tind seama de
recomandarile noastre? Raspunsul nu este greu de dat,
dar infinit mai greu de implinit. Caci laboratorul in care
s-ar putea derula cu succes
aceastd ,,operatiune se nu-
meste scoala, locul unde ar
trebui sa oficieze, cu pasiune
si competentd, sacerdoti ai
literaturii de calitate. Dascalii,
de gimnaziu si de liceu, sunt
cei care ar trebui sa trezeasca
s1 sd mentind interesul pentru
lectura al adolescentilor. Se
intampla astfel in realitate?
Citeam deundzi in Romdnia
literara un excelent eseu
semnat de Mircea Mihadies,
in care distinsul critic pune
degetul pe rand, numindu-i
pe acesti oficianti ,,marunti
si periculosi functionari ai
neantului®.

Recomanddrile  de
lectura, oricat de chibzuite si
parcimonioase, se raticesc
prin cotloanele indiferentei si
incompetentei lor.

4. De ce doar autori
de literatura pentru copii in
manuale? Criteriul de inclu-
dere in manual ar trebui sd
fie unul singur: calitatea tex-
tului literar. m




Literatura pentru copi

HORIA
GARBEA

1. In copilarie am citit enorm, chiar daca une-
le carti nu erau explicit ,,pentru copii“. Am fost bol-
ndvicios si nu ma jucam mult in aer liber, preferam
sa citesc. Am citit mult Jules Verne, Dumas, romane
istorice romanesti, politiste, Karl May si Mayne Reid,
Mark Twain. Dar si cartile de calatorie ale lui Mihai
Tican-Rumano, Ciresarii, dar si Papillon si Sven Has-
sel iar de la 11 la 13 ani mult SF. Citeam si cartile de
razboi care-i pasionau si pe bunicul si pe tatdl meu
si le discutam cu ei: Alain Decaux, Walter Lord etc.
La 13 ani am descoperit Solaris, care m-a fascinat.
Am citit si multa poezie. Topirceanu, Minulescu, dar
si Cantecul Nibelungilor si Divina Comedie in tradu-
cerea lui Cosbuc. Copiii sa citeascd. Orice. Istorie,
geografie, biologie, fictiuni sau memorii. Absorbite la
acea varstd, au un rol benefic. Cartile sa fie la indema-
na si copilul va alege ce i se potriveste.

2. E clar ca unele episoade din Amintirile lui
Creanga pot fi citite si intelese de orice copil. Nu cred
ca e copil sa nu stie de pupaza din tei, ciresele matusii,
caprele Irinucai sau aventura de la scaldat. Cand i-am
citit prima data Creanga fiului meu, avea 6-7 ani, nu
citea chiar bine singur, ma opream pentru explicatii.
Lectura lui Creanga trebuie reluata apoi, la maturitate,
oferind alte placeri decat epicul pur.

3. Cred ca e important sa citeasca mai mult
carti de popularizare, decat fictiune. Din literatura, 1si
aleg ei. La varsta asta, sunt folositoare digest-urile:
miturile grecesti, Homer, Shakespeare povestit, po-
vestile biblice. In rest, 1si alege fiecare. Fiul meu
— acum are aproape 12 ani — nu l-a prizat pe Harry
Potter. In schimb, a citit si recitit James Patterson tot,
unele volume si in engleza, Mark Twain, Roald Dahl.
Nu prea il intereseaza Troia si Roma antica. Dar e fas-
cinat de Razboaiele Mondiale, stie tot: heraldica, ar-
mament, aliante etc. li plac benzile desenate. La noi
e slaba cultura BD si este mare pacat. Copiii trebuie
feriti de poezia proasta zisa
»pentru copii“. E mestesug
de tampenie. Se afla In Ar-
ghezi, Toparceanu, Sorescu,
Nichita Stanescu poezie
excelentd si copiii o pricep
perfect. Nu mai vorbesc de
Gellu Naum cu celebrul lui
Apolodor. T-am citit fiului
meu de la 5 ani Grigore
Cugler, poemele absurde si
comice ale lui Sorescu.

4. La aceastd intre-
bare am raspuns partial mai
sus. Textele literare din man-
uale sunt execrabile, uneori
chiar agramate. Manualul de
clasa a V-a cantareste 700 de
grame, e plin de texte lungi,
alambicate, de cerinte con-
fuze. Am ajuns sa ne certaim
intre noi, parintii, cititori cu
mii de texte la activ, despre
interpretarile ce trebuie date
acestor caraghioslacuri. Un-
ele texte sunt semnate de au-
tori netalentati, neinspirati,
de fete batrane. Cred ca n-au
discutat niciodata pe viu cu
un copil. =

SIMONA
ANTONESCU

1. Imi amintesc ca primul abonament la bi-
blioteca mi l-a facut bunicul meu. Aveam noua ani si
era vorba despre Biblioteca V. A. Urechia din Galati.
Citeam la rand, carte dupa carte. Pe vremea aceea,
nu aveam niciun criteriu de selectie. Lectura insa,
chiar asa, neselectatid, mi-a provocat foarte mult
imaginatia. Cred ca o mare parte a orelor de romana
s-ar putea desfasura in afara clasei, pentru a le da ce-
lor mici prilejul sa se imprieteneasca totusi cu lectura.
Mi-ar placea sa aud ca sunt dusi la bibliotecd/librarie
ca sa intalneasca un scriitor de literatura pentru copii.
Cred ca nu exista niciun scriitor care sa nu raspunda
imediat unei invitatii la o ora de romana. Copiii ar
trebui ajutati sd asocieze materia limba roméana cu
aventurile de prin cartile care sunt pe placul lor.

2. Probabil chiar copiii ar da raspunsul cel mai
apropiat de adevar. Amintirile reprezinta intr-adevar o
capodoperd, dar pentru ca ei sa o guste, sd-i descopere
miezul, cred ca ar fi mai potrivit sa o citeascd mult mai
tarziu decat o fac acum. Astazi, nimeni nu-i intreaba
si pe copii ce le-ar placea sa citeasca. Sau dacd punem
intrebarile, nu-i ascultam atunci cand ne raspund.

3. O saincerc sa fac o lista, ar ardta cam asa:
Un baiat numit Craciun de Matt Haig, Enciclopedia
zmeilor de Mircea Cartarescu, Razboiul solomona-
rilor de Moni Stanila, Minunea de R. J. Palacio,
Marele Urias Prietenos de Roald Dahl. Seria Isto-
ria povestitd copiilor este un proiect pe care l-am
inceput anul acesta cu Editura Nemi, carte pentru
copii, si cred cd este potrivit in lista aceasta. Am
imaginat o poveste complicata si atractiva cu rapiri,
rasturnari de situatie, solomonari si secrete de fa-
milie, cu scopul de a le strecura printre toate acestea
informatii istorice micilor cititori. Iar pentru adoles-
centi recomand seria Neimblanzitii de Jacob Grey
sau seria cu Miss Peregrine de Ransom Riggs, carti
cu eroi rebeli 1n care copii s-ar regasi, probabil, si cu
siguranta le-ar placea. Apoi, as recomanda Romanul
adolescentului miop de Mircea Eliade.

4. Fiecare text literar citit de un copil il im-
bogateste, asta este o certitudine. Totusi, limba ro-
mana, ca materie scolard, nu oferda timp suficient
pentru creativitate, nu le da libertatea de a-si explora
preferintele si de-a alege ceea ce le place, individual.
Visez la niste ore de romana in care fiecare copil sa
vorbeasca despre cartea pe care a citit-o, orice carte
care i-a placut, sa le spuna colegilor de ce a ales-o
tocmai pe aceea. Copiilor le place sa vorbeasca
despre ei, numai ca o fac probabil in recreatii. Am
avut intalniri cu micii cititori care nu se mai terminau,
pentru ca erau toti cu mainile pe sus, dornici sa-mi
spuna ce le place si ce nu le place. Aveau argumente
pentru ceea ce nu le place sa citeasca. Cine asculta
aceste raspunsuri ale copiilor? =

A N A
ANDREESCU

1. Cartile varstei nu erau pe vremea mea
un concept care sa preocupe atit de mult lumea.
Dar, biblioteca era o realitate, fie ca a fost a scolii,
la inceput, fie, apoi, cea publica. Acolo, am mers,
indemnata de invatator, de profesor si retinuta de
parinti, pentru ca cititul prea mult stricd ochii.
Poate am ales din rafturi, uneori, libera, carti care
se adresau altei varste, unei varste mai mari. Le-
am citit $i nu mi-au facut niciun rau. Poate n-am
inteles totul, dar cartile acelea nu erau periculoase.
Le-am reluat, poate, mai tarziu. Acum, il rog pe
nepotelul meu sa nu se mai joace pe calculator,
telefon, tableta, pentru ca... acestea strica ochii.
E clar ca, asa cum biblioteca si cartea nu au fost
tovardsii tuturor copiilor din alte generatii, in
generatiile de acum, exista copii carora le place
sa citeasca si copii care vor la calculator. Edu-
catia pentru lecturd nu trebuie sa devina, insd, o
problema de discutat in gura mare. Cu discretie si
rabdare, educatorii 1i pot directiona pe elevi spre
lectura.

2. Cand inca nu stia sa citeasca, nepotul
meu a ales din Amintiri..., La scaldat. De ce? A
fost atras de ilustratic — Nicad in pielea goala...
I-a placut intamplarea si am mai citit-o. Cartea
pentru copii e bine sa fie ilustrata si cand copiii
sunt mai mari. Trdim in epoca In care imaginea
prevaleaza asupra literei. Despre Amintiri. .., ob-
serv la nepotii mei ca nu apreciaza stilul, scriitura.
Sunt avizi de intamplare. Academia ar trebui sa-si
spund parerea cu privire la adaptarea limbajului
in concordanta cu limba vorbita acum, pentru a
usura accesul copiilor la clasicii nostri.

3. N-as putea face acum o lista. In orice
caz, piata este invadatd de carti preluate cu
texte si imagini din multe alte culturi. Nepotul
meu cumpdra impreund cu tatal lui carfi cu
titluri incitante. Citeste 30 de pagini si le lasa.
Interesul nu-i este stimulat destul. Goana dupa
diversitate e daunatoare unei solide ancorari
in propria noastra culturd. Este interesant: cu
cat ne plangem ca, la noi, se citeste prea putin,
cu atat librariile sunt pline de carti de tot felul.
Autorii romani clasici, interbelici, postbelici
sunt mai greu de gasit.

4. Tarasi, nu pot alege eu, acum, auto-
rii roméni care sd nu lipseascd din manualele
scolare. In cei doisprezece ani de scoala insa, elevii
ar trebui sa aiba contact cu toti autorii romani im-
portanti. Dar trebuie sa spun cu tristete ca, de
exemplu, in cartea de limba romana de clasa a
treia, de acum cativa ani, nepotul meu citea frag-
mente de autori strdini, cu eroi pe care nu-i che-
ma, normal, Maria, Elena, Stefan. De ce, oare, nu
se putea invata genul adjectivelor si pe baza unor
texte de autori romani? m
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Mintea si inima
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lexandru Ecovoiu, un autor de
! \ o factura speciald, a fost in ge-
neral un solitar si nu a vrut sa
intre neapdrat intr-o grupare literard.
Implineste in luna noiembrie trei sfer-
turi de veac, o varsta frumoasa, care
inspira la bilanturi. Iatd ca aproape ca
un dar, acum, la 75 de ani, publica la
Polirom un nou roman, Ambitus, un
fel de suma a preocuparilor si obsesi-
ilor sale din momentul de fata. Este o
carte interesantd care oglindeste gra-
dul de maturitate literara si intelectu-
ala la care a ajuns autorul.

Ecovoiu nu a vrut sa faca parte
din categoria prozatorilor atrasi de
realismul dur, cu accente naturaliste.
Din aceasta cauza, libertatea de dupa
decembrie 1989 nu l-a ajutat foar-
te mult. Pe de altd parte, nici nu a
cultivat un fantastic venind dinspre
Mircea Eliade si Vasile Voiculescu.
A nteles insa ca scriitorul roman are
nevoie de cunoastere internationala
si, de aceea, trebuie sa fie pe placul
si intelesul strainatatii. Sincer sa fiu,
nu stiu daca aceasta e metoda cea mai
buna pentru a te face cunoscut pe alte
meridiane. Dar literatura Iui e parca
menitd unei asemenea mize. De
aceea a si scris romane perfect decon-
textualizate, care nu au radacini soci-
ale, politice, istorice, putand fi scrise
la fel de bine de un roman sau de un
neozeelandez. El creeaza spatii ima-
ginare, locuite de personaje fara na-
tionalitate, personaje usor artificiale,
dar acesta este un risc asumat. Este si
cazul cartii de fata, care vine cumva
in siajul altor carti ale autorului,
cum ar fi Sigma de acum, ehe, multi
ani. Penultimul sdu roman a fost,
daca nu ma insel, Dupa Sodoma,
in care s-a dovedit extrem de critic
la adresa tarelor actualei societati.
De fapt, el face niste parabole des-
pre care pand la urma e greu de spus
daca sunt anticonsumiste sau antito-
talitare. Dar, daca la ora aceasta, to-
talitarismul se exprima printr-o viata
fara nici un reper moral sau spiri-
tual, atunci autorul se afla pe calea
cea bund. Si romanul de fata are in
vedere o asemenea societate haotica
si debusolata. De ce s-a ajuns aici?
Deoarece in spatiul ei nu se mai moare
si nu mai vine nimeni pe lume. Este o
situatie incredibila, foarte stimulativa
pentru inteligenta speculativa, pe
care autorul vrea s-o gestioneze cat
mai bine. Ideea aceasta cu moartea
care ne ocoleste este preluata poate
dintr-un roman de Saramago, de alt-
minteri, un autor foarte indragit de
Sandu Ecovoiu, daca ar fi doar sa-mi
amintesc o discutie avuta cu el cu
ani in urma in care, vorbind despre
spatiul literar lusitan, eu il elogiam
pe Antunes iar el pe Saramago. Am

STANCA

Alexandru
ECOVOIU

—v‘:\}'f;ﬂﬂ?}l:ﬂ‘/
Ambitus

deschis cartea si am citit primele pa-
gini. Mi-am dat seama ca ¢, cum am
spus, vorba de o parabola. In felul
acesta am fost aruncat intr-o dilema
chinuitoare. Acest tip de literatura,
ca sa zic asa, avantajeazd mentalul,
dar nesocoteste inima. Pana la urma,
un scriitor care si-a ales un asemenea
proiect suporta o confruntare intre ini-
ma §i minte, intre inteligentd si sen-
sibilitate, intre schema intelectuala
si drama personajelor. Dupa parerea
mea, ¢ foarte greu sa faci un roman
mare daca nu ai fir epic si, evident,
personaje care sa-l sustina. Realizezi
un discurs de nota zece, dar nu nea-
parat un roman. Inteleg ca autorul
nostru a fost la randul lui constient
de inconvenientul care-l paste. De
aceea, oarecum indecis, a oscilat intre
speculatii teoretice si evolutia eroilor
sai. Avem aici 0 agezare cu un nume
ciudat — Vergo, de aceea locuitorii se
numesc vergoni. Asezarea e condusa
de un marchiz, oamenii benchetuiesc
non stop, corul chefurilor fiind coor-
donat de un fost profesor de lating,
Vusek. In localitate se afla si un
schit unde traieste o monahie, Irma,
de care pana la urma se va lega un
destin exemplar. De fapt, aici e miza
cartii. Orasul respectiv fiind damnat,
il lasam asa sau vrem sa-l salvam?
Autorul 1si pune problema aceasta cu
maxima seriozitate si pentru aceasta
il felicit. In asemenea momente, nu
mai scrie din varful penitei, ci apasa
amarnic hartia. Pentru izbavire, e
nevoie, logic, de o rupere a cercului
blestemat. Altfel spus, cineva in acel
loc ori moare, ori da nastere unei fi-
inte vii. lar o asemenea faptura veni-
ta pe lume in anumite conditii are o
functiec mantuitoare. Una peste alta,
Sandu Ecovoiu vizeaza aparitia unui
nou Mantuitor care, fiind de gen fe-
minin, se va numi Isusa Cristina. Nu-
mele nu suna prea bine, dar asa a vrut
autorul... Aceasta este Surpriza cu
majuscula spre care autorul conduce
cele peste doud sute de pagini ale cartii.
Trebuie sa recunoastem: ideea nu-i de
lepadat. Este o idee remarcabila, fata
de care nutrim o deosebitd admiratie.
Problema rasare din alta parte. La o
asemenea mizd, mijloacele trebuie
sa fie adecvate. Incarcatura emotio-
nalad maxima, dramatism, mai incape
vorba, exceptional... Numai ca spatiul
abstract imaginar inchipuit de autor
n-are cum sa favorizeze asemenea an-
gajari... Aici ai nevoie de o incarnare
ireprosabild, pe care ti-o poate oferi
doar asezarea intr-un spatiu si un timp
determinate. In fine, asta am simtit: un
conflict intre minte i inima. Dar mai
bine asa decat carti din care filonul
intelectual lipseste cu desavarsire... m

Alexandru Ecovoiu.
A 1rdi sincer

sl spontan

SIMONA-GRAZIA DIMA

u fara un rost anume, samanii
N si initiatii din vechime isi aco-

pereau ochii cu o banda nea-
grd: se asigurau, astfel, ca laserul
privirii lor nu dauna comunitatii in
care traiau. Intr-un mod asemanator,
tulburatoarea si ambitioasa ,,sarada*
a lui Alexandru Ecovoiu, Ambitus*,
asaza intriga intregului roman, ca
pe o complicata si savantd tesatura,
intre Dumnezeu si locuitorii orasu-
lui imaginar Vergo. Constant incer-
cati de Intamplari enigmatice si de
revelatii neintelese, ei nu pot des-
cifra voia divina. Sensurile rdman
deschise, nu vom sti niciodatd cine
e Tiber, orfanul lipsit de ombilic,
posesor al unei voci nepamantene,
poate un trimis ceresc. Atunci cand
sora Irma il aduce la manastire, se
sparg de la sine vitraliile bisericii,
ca sub imperiul unei muzici neau-
zite (suntem liberi sd credem) sau,
dimpotrivd, spre a anunta dezastre
viitoare. Intr-adevar, din acea cli-
pa nimeni nu a mai murit, nici nu
s-a mai nascut. Oamenii au devenit
nemuritori (doar in spatiul ,,consa-
crat* al orasului), platind insa pretul
acestei ,,deveniri Intru devenire®:
debusolarea, traiul haotic, vicios,
nevolnicia inevitabila a senectu-
tii. Imortalitatea ajunge, in Vergo,
derizorie, o inaintare spre infimul
stadiu de atom. Desi timpul intru-
chipeazd, in mod obisnuit, perisa-
bilitatea, pierderea sa e incd mai
nocivd. El reprezenta un reper al
tuturor stradaniilor i, prin benefica
tensiune Intretinutd, se erija in rds-
platitor sau cenzor al faptelor ome-
nesti. Prin urmare, fara el viata de-
vine insuportabila. Pagini intregi
din roman se pot citi ca o frumoasa
elegie despre noima temporalitatii.

Evenimentele (si atributele
personajelor) sunt insa reversibile.
E de ajuns ca aceeasi sord Irma sa
conceapa, involuntar, un copil cu
Tiber, acum un flacdiandru gazduit
la orfelinat, ca vechea ordine sa re-
vind In chip salvator — se nasc iarasi
copii, batranii mor, usurati de chi-
nul varstei. Paradoxal, procreatia se
dovedeste mai fertild si in plan reli-
gios decat nemurirea — un veritabil
blestem —, incat reluarea ciclului
pieritor al vietii apare, neindoielnic,
drept o binecuvantare. La fel, fuga
Irmei in lume, cu fiica ei Isusa-Cris-
tina, are sansa de a deveni mai pro-
ductiva decat inchinovierea. Pere-
chile de opozitii si ambivalentele
continud. Este Tiber un mesager al
cerului sau al iadului? Este Irma o

sfanta ori o pacatoasa, iar Vusek, ci
nicul raisonneur, un nemernic sau
numai un spirit lucid? Hamletiana
sa interogatie, repetata la cafeneaua
Sempronius, este graitoare sau inu-
tila? Se confrunta vergonii cu adeva-
rul sau minciuna, cu mituri sau sub-
stitute?

Rasturndrile de situatie per-
mit interpretari opuse.

O fina ironie lanseazd autorul
inspre intelectualii orasului, stransi,
saptamanal, acasa la Bernar, astrono-
mul, spre a desprinde semnificatiile.
Ele nu se lasa insa ghicite, nici captate
in rationamente ori carti. Marchizul,
membru marcant al clubului, moare
din pricina fumului emanat de un
pergament pus pe foc, odata cu in-
cendierea bibliotecii lui multiubite.
Evident, volumele nu au fost in stare
sa pastreze decat ganduri moarte, un
balast inutil.

Tema e veche. A reusi sa treci
bariera conceptelor, spre a trdi spon-
tan, In simplitate, a constituit dintot-
deauna o izbanda exemplara, In mis-
ticd si, lato sensu, in literatura.

Intre bernarzi exista si doi scri-
itori, opaci la autenticele sensuri, dar
tolerati, fiindcd, in rastimpuri, aud
Vocea. Cu aceastd auzire ne apro-
piem de miezul emotionant al ro-
manului. Ea semnifica intelegerea
mesajului metafizic, imersarea in el
pana la ascultarea deplina, dincolo
de dogme — o deplina asimilare or-
ganicd. Vergonii, din pacate, sunt
surzi, indeobste, la muzica sferelor,
apropiata, uneori, de tdcere, pre-
cum indeamna strigatul Irmei catre
Tiber sau precum o sugereaza nsasi
preferinta contratenorului angelic spre
audiere si mai putin spre performan-
ta. Nenumadratele instantieri sonore
subliniazd aspectul inefabil al divi-
nitatii, punctat si de insemnarile lui
Zilo, dirijorul, despre auzirea Vocii,
rupte, in final, de Mals, coristul, ca ex-
presie a irelevantei intelectului.

Cand sunt sinceri insa, ver-
gonii isi redescoperd devotiunea,
tocita de scheme. Sinceritatea depli-
na, conformarea la o situatie prezen-
ta, imperioasa, se apropie cel mai
mult de conditia sacrd, fiindca se
sustrag macinarii mentale, asaltului
conceptelor. Este subtilul mesaj al
lui Alexandru Ecovoiu in romanul
sau parabolic si sapiential, poetic si
enigmatic, remarcabil prin intensi-
tatea fertilelor interogatii.

Alexandru Ecovoiu, Ambitus,
Editura Polirom, 2018, 248 p.
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LINDA MARIA BAROS

S-a scris mult despre poezia francofona, despre prezintd dosarul

legaturile ei multiforme cu sfera literara franceza si
internationald. Paleta larga: unitate versus decloazonare,
alteritate, interconectivitate, littérature-monde. O tensiune
dialectica indusd, desigur, de geocodarea literara.

In domeniul creatiei insd — o energie cinetica.

Pornind de la aceaste premise, Linda Maria Baros
le-a propus mai multor autori din Québec sa participe la
realizarea unui dosar de poezie care sondeaza distantele,
le anuleaza sau, din contra, le leaga cap la cap. Dosarul
— intitulat Zoom Québec — a fost publicat initial de revista
pariziana de poezie si arte vizuale La Traductiere.

Linda Maria Baros ii invita astazi si pe cititorii
nostri s masoare forta energiei cinetice francofone.

SONIA COTTEN

Te recunosc din avion

cand ma intorc din strainatate

Dupa electroencefalograma pe care-o deseneaza
cladirile tale pe cer

Din materiale nobile

dar vanitoase

Armatura ta produce talente  oportunitati
capcane

Uneori ne aruncam din bratele tale pe jos

Oh detalii nesemnificative  erori din neatentie
Cochetarie
Oras-breloc la incheietura uneia dintre mainile Americii

Des

Sa-i punem intrebari capcanei in care ne-am adancit
Dar falcile-i sunt pline de noi

Nu poate sa raspunda

Orasg

Cea mai frumoasa creatie a lumii
Ne duce cu gandul la natura
Care iarta

traducere © Linda Maria Baros

Sonia Cotten (n. 1974), figura reprezentativa a noii ge-
neratii literare din Québec, a publicat patru volume de versuri,
dintre care Ovalta (2007) si Corpuri simple (2015), precum si
doua carti pentru copii. In 2015, Festivalul Primavara Poetilor din
Québec i-a decernat Premiul international de poezie Geneviéve
Amyot.

Dinamica si intru totul extravaganta, Sonia Cotten se
consacra din 2016 stand-up-urilor poetice, in care versul se im-
bina cu performanta artistica. Spectacolul sau cel mai recent este
intitulat /ubirea-mi va plati chiria. m

Linda Maria Baros

Poeta. Traducatoare. Editoare. Nascuta in 1981.
Par verde. Doctor in literatura comparata la Sorbona.
Locuieste la Paris. Sase volume de versuri.
Poeme publicate in 38 de tari.
Membra titulara si raportor general al Academiei Mallarmé.
Laureata si secretara generala a Premiului Apollinaire.

/oom Quéebec (4)

JEAN-PAUL

DAOUST

Jean-Paul Daoust este atat un poet francofon inconturnabil, cat si un perso-
naj mitic al scenei literare din Québec. A debutat cu un volum de versuri in care
este fotografiat gol, intins pe o piele de zebra alaturi de un magnum de sampanie, a
publicat alte patruzeci de carti de poezie, precum si doud romane, si-a citit sau per-
format versurile pe toate continentele, a participat la peep-show-uri poetice si, in cele
din urma, a devenit membru al Academiei literelor din Québec. Amintim, printre
volumele sale, Portrete de interior (1981, cel cu zebra), Cenusa albastra (Premiul
Guvernatorului general 1990), Vitraliul spart (Premiul Québecor 2009), Poeme din
Babilon (editie bilingva franceza-spaniold, Premiul Jaime Sabines / Gatien Lapointe

2012) si Insulele punctuatiei (2017). m

Alcool si poezie

« Niciodata nu e regretabil
faptul ca un poet s-a imbatat,
e regretabil doar ca, in fapt,
cei care se imbatd nu sunt
intotdeauna poeti. »

Oscar Wilde

Poem de bar
L-am citit, trait si-1 triiesc Intruna
Alcoolul mi-a tot salvat viata
Si-mi umple des serile goale
Alcoolul mi-a dezvaluit harti
Geografii fabuloase demne de nebunie
Si m-a scufundat in gauri negre
Din care se iese cu-un suras de carbuni
Si-un diamant prins undeva intre neuroni
Alcoolul schimba cuvintele simple
in vorbe epice sau le omoara!
Proiectele concepute pe planeta Saturn
care danseaza hoola-hop
Le scoate la iveala!
Dalidesc alcoolul mi-a dat curaj
Sa ma ofer poeziei tres Marilyn
Alcoolul primul gest sanctificat de Noe
dupa potop
Alcoolul primul miracol al lui Isus la
 Cana
In 1913 la 33 de ani Apollinaire zguduie
cu Alcooluri-le sale poezia franceza
Alcoolul?
O inima disperata
Aduce tristetea in decorul fericirii

A tradus 39 de volume. Din roméana in franceza — 25.
Directoare a Festivalului franco-englez de poezie, Paris.

Directoare a editurii La Traductiére si redactor-sef al
revistei internationale de poezie cu acelasi titlu.

Poartd o gheara enorma de argint pe mana dreapta. =

Site: www.lindamariabaros.fr

Cheama excesele extazurile toate
Alcoolul atinge geniul si-1
ingenuncheaza

Alcoolul sperma lui Dumnezeu

Pierdere

Aveam un poem tare frumos
L-am pierdut la Piciorul-Curentului
Trebuie sa fi ajuns acum 1n estuar
Acolo unde Capul Diamant
cocheteaza
cu raul
Dar poemul
Era amantul meu
Mi-am ratacit capodopera si-mi pare
atat
de rau
Sa fiu blestemat — de muze!
Sunt o zdreanta umana
Dar poemul acela — il iubeam mult
Si el pluteste acum pe undeva pe
_ Saint-Laurent
Incercand sa seduca nu ma-ndoiesc
le Rocher Percé
Vine nenorocirea ma consoleaza imi
da
sd beau un Cuba libre
Si inca unul
Si unul 1n plus
Ah! un ultim pahar por favor
Imi pierd mintile o simt
Dar stiu sigur
Ca pierzandu-le de tot
Imi voi regasi poemul

traducere
© Linda Maria Baros

.



E N E R G E NT

[poezie]

Seo | OF

Trilatarea timpului

E ca atunci cand

rememorarea

readuce

fluidizeaza

bucataleste si reimagineaza

ieri am traversat strada. prin locul care

nu stiu locul. dar stiu ca am traversat
strada.

semaforul ca de obicei in acelasi loc ma

asteapta si asta seara.

de fapt strada nu are niciun semafor.
memorie falsa timp fals.

se adund

semnificant al asteptarii
distorsiune

timp masurat cu toata fiinta

trilatarea timpului
adaugare de memorie falsa
timp fals suprapus
acoperitor

de la tine la minele tu

de la tuul eu la tinele tu

atata asteptare cat trilatare

dilatare a timpului

adaugat.

traversez strada si semaforul in acelasi loc

Imperfect timp

perfectionist imperfect al povestilor.

ceea ce s-a intamplat avea sa se Intample.

ceea ce nu s-a intdmplat nici sa se
intample nu avea.

la timpul povestilor trecutul rau e
reconfortant

celorlalti 1i s-a Intdmplat

sau poate cei de azi traiesc

povestile de ieri trdite de ceilalti cei de azi

la timpul viitor imperfect. nu iti ajunge
timpul

tau sa inveti din propriile greseli sau

ceea ce numesti greseli sunt cai bune ale

vederii prezente.

imperfect amalgamarea timpului
preexistent

cand toate se intampla acum daca nu aici

acolo. perpetuare a lui aici

un acolo cu alt

deznodamant poate

cat de perfect esti imperfectule si cat am

invatat din viitorul tau la imperfect. orice
intamplare

are un moment cand sunt deviate

destine imediate

timpuri imediate

si totul se reduce de multe ori cu mintea

EMIL

de pagan cand il gasesti
pe asa a fost sa fie
ca fiind vinovat.

AU vrut sa stie

care este marginirea. la capatul
tuturor vazutelor din vazute
nevazutelor din nevazute si
combinarea acestora.

sau se afla si marginea si centrul

luau locul marginii un nou centru

acest fara-de-insusi momentan si fara
timp.

este lipsit de consgtiinta au spus.

este lipsit de constiinta 1i este

constiintd. au spus.

altfel toate ar fi venit

si ajuns la fel.

fara deosebire golul si plinul si noul

si vechiul.

asa s-au provocat unii pe altii la
nesfarsit.

cel fara-de-insusi

Fiecare vrea ceva
din mine

dorinta pe doua picioare

ce vor mineralele vreau si partea mea

minerald legata prin partea mea
vegetala

animale dorinta creator dorinta

ce vrea si lumina si intunericul
ce vor partea lor din mine. acelasi
sange din fratii mei de sange

cand cred cd am urcat cu fratii mei in
carca sunt un copil pe umerii lor.
cand cred ca si eu cobor sunt o urcare

ma apropie ma departeaza de partile
care isi vor partea

aproapele nostru sunt aproapele meu
un fel de al vostru meu din fiecare uman

fiecare din fiecare vrea din fiecare

numai un punct ne uneste spre unirea
numai un punct

care candva a vrut sa fie fiutul s-a
destramat in corole de lumini

sd se restrangd undeva

in piept sistola diastola.

facerea si refacerea mic mare de
inima.

ne uneste se uneste.

SUDE

Cateva lumini

Epave scufundate in adancuri de ochi

Cu ancorele invartindu-se in sus ca
niste elice

Spre zari si nu spre funduri de mari

Eu am plecat demult — asa se zice

Dar nu stiu cum se face ca am ramas aici

Impleticindu-ma pe-alaturi de carari

Deja ma izbesc de propriile-mi maluri

Si nu mai vaslesc demult spre inainte

Corabia-mi e ba prea Ingusta ba prea lata

lar marile pe care le-am traversat

Vad ca nu din apa si vise erau

Ci din piatra fierbinte

Cateva lumini se aud totusi

Zdranganind in urma mea

Ca niste cutii de conserve goale

Tréantite neglijent de caldaram

In loc de busola privesc doar icoana

Cu Maica Domnului

Nici nu-mi mai este teama cd ma voi rataci

Aici probabil trebuia sa si ajung

Nici o stea mai departe

Habar nu mai am cum sa spun

Pe mine de mine ce ma mai desparte. ..

Intr-un vis

Nu-mi mai doream prea multe

Din cate-mi dorisem altidata

Nici macar sd ma mai nasc o data si
inca o data

Nici chiar sa fiu traitor Intr-una

Sau mai efemer decat stiam ca sunt
— de fapt totuna...

Mai ales de mine insumi eram sastisit
foarte

Priveam cu lehamite la altii

Care faceau matanii largi catre moarte

Dorind s-o imbuneze si sa para mai gic

Dar catre niciunul piatra n-am putut s-o
ridic

Eu asteptam senin ca fiecare clipa

Sé-si dea ultima suflare la mine-n palma

Si nu ma miram ca toate-mi aruncau-n
fata cate-o sudalma

Fiindca nu-mi mai era teama de
aproape nimic...

Procesiune
si broderii

Marturisitori intru Hristos

Sfinti martiri Zotikos Attalos Kamasios
si Philippos

Oase sfinte unse cu miruri odihnindu-se

1n baldachinul aurit

Procesiune pornita de la manastire

pana la locul martiriului lor
Sub un deal calcaros

Pun pariu pe respiratia molcoma a
acestui poem

Ca bietii martiri demult gi-au aruncat
de pe ei vesmintele aurite

Cu care i-au rasfatat prelatii

Si ne privesc zambitori de dincolo de
dealul martiriului lor

Stiind ca soarele rasare si apune doar

_ in trupurile noastre

In care de fapt haladuiesc brodate

Marturisirile lor intru Hristos

Un altul

Nu mai stiam exact care sunt eu cel
care credeam ca sunt

Si care este celalalt — cel care ar fi
trebuit sa fie

Desi amandoi paream facuti din
bulgarii aceluiasi pamant

Si aveam inimile ferecate in aceeasi
colivie

Credeam ca ne intelegem destul de bine

Fiecare in parte sau Impreuna aveam
alura de eroi

Cand cineva striga la mine

Deodata raspundeam amandoi

Toate astea pana mai deunazi

Cand m-am ratacit si de unul si de
celdlalt fara sa-mi dau seama

Nu mai pot sa strig nici a fi sau a nu fi

Toate rostirile imi tradeaza doar teama

Pentru ceilalti sa ma mai stie este un
chin

Daca arunc o privire dinspre oglinzi
ma priveste un altul

Cu totul stréin...

Dictionar
de fericire

Hai sa mimam fericirea
Intreaba un heruvim

Cum trebuie s-o facem mai bine

Sa asteptam inserarea ca sa fim crezuti

(Si eu tin mult ca toti ceilalti sd ne creada)

Mai ales ca si noi ii credem pe toti

Care ne striga-n fata:

— Suntem fericiti!

Si privesc spre cerul orbitor

Doar prin locuri in care nu exista nici
pasari

Ochi orbi cratere sterpe umilinte
impietrite

Destine aproape perfecte...

din volumul Tablite de lut
vorbitor, in curs de aparitie
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Poemul — o sarbdtoare

iInventatd

MONICA
GROSU

ﬁ dept al unei poezii de profunda
subtilitate metaforica, Octavi-
an Doclin si-a creat in litera-

tura romana contemporand un spatiu

personalizat, doclinian, prin sim-
bolurile recurente si prin dimensiu-
nea metafizica la care se respira viata,
intalnirile fundamentale ale omului,
cu sine, cu Dumnezeu, cu infinitul.

Printr-o activitate culturala demna

de retinut, Octavian Doclin si-a legat

numele de Resita, acolo unde orga-
nizeazd anual Colocviile Revistei

Reflex, prilejuind scriitorilor din in-

treaga tard momente si Intrevederi

de exceptie. Numeroasele volume
publicate i-au conturat o traiectorie
literara marcatd de originalitate si
profund substrat cultural, Octavian

Doclin scriind o poezie densa ideatic

si liric, de o tonalitate preponderant

grava, fara a exclude exercitiul ludic.

Dupa debutul din 1979 cu Nelinistea

purpurei au urmat peste 30 de titluri,

unele in editii antologice sau biling-
ve. Ne vom margini sd amintim aici

doar cateva: Fiinfa tainei (1981),

Muntele si iluzia (1984), Cu gdndul

la metafora (1989), Ceasul de apa

(1991), A4 te bucura in eroare (1992),

Clima temperat continentald. Poeme

(1995), Eseu (1997), Poeme dumi-

nicale (1998), Carte din iarna mea

(2003), 55 de poeme (2005), Pirga

(I, 11, II1, 2007), Urna cerului (2008),

sau Sdnge de visin (2014).

Desi multe dintre volumele
lui au aparut dupa 1990, Octavian
Doclin este prin natura sa literara
un optzecit in permanent proces de
redefinire si innoire a cdutarii poe-
tice. Marturia cea mai recentd o re-
prezinta Sarbatorile. Poeme (Edi-
tura Gordian, Timisoara, 2016, cu
un Studiu introductiv de Gheorghe
Mocuta). Fizionomia poetica atinge
stari i momente de maxima esen-
tializare; revelatia durerii $i a mortii
traverseaza fundalul poemelor, dar
nu-i mai tulburd echilibrul afectiv.
Ingrijit, pregatit, ca pentru liturghia
de duminica, poetul are aceeasi re-
latie speciald cu poemul; actul scri-
erii si al citirii se repetd obsesiv in
constiinta autorului, devenind un
moment grav, sarbatoresc: ,,Ingrijit/
ca In hainele de sdrbatoare Dom-
neascd/ citea poemul/ inainte de-a-1
scrie/ pregitit/ ca in hainele de Bise-
rica/ de Duminicd/ de mama sa/ in
copilarie/ inainte de a-1 fi scris/ citea
poemul® (Poem minim).

Totul in aceste poeme functi-
oneaza lanivel simbolic i metaforic:
sub aparenta simplitatii, intelesul
adanc se intrupeaza cu dificultate.
Versul taie piezis blocul realului,
evidentiind linii si forme cvasi-in-

OCTAVIAN DOCLIN

Sarbatorile
poeme

Editura
Gordian
2016

cifrate, de rezonantd livrescd si o
sporita intertextualitate. Intdlnirea
Scribului cu Poemul, cu forta sacra
a Cuvantului are ceva din atmosfera
sarbatorilor de altadata, cu nota lor
de melancolie a trecerii, a visarii, a
nasterii sia mortii. Efortul clarificarii
si purificarii textului naste tensiuni,
anamneze, ca §i atente incursiuni in
ritualul zamislirii gi al iertarii. Bu-
curia facerii se asociaza inevitabil
cu asceza, cu tacerea martorului, cu
rabdarea asteptarii.

Spectacolul limbajului este
atent supravegheat si in deplin acord
cu preocupdrile majore ale eului
(scrisul, divinitatea, moartea), toate
acestea resimtite drept experiente
spirituale si transfiguratoare, potri-
vit repliate pe tablourile crepuscu-
lare ale zilei, ale varstei, ale clopo-
tului ,,din biserica satului de ve-
cernie”. Realitatea imediata se con-
torizeaza in prietenii (literare), multe
poeme fiind cu dedicatie. lar jocul
referentialitatii biografice, al ironiei
si al rimelor folclorice coloreaza
nuantat si muzical religia zamislirii
si a iubirii: ,,Doclina-m-as si n-am
cui/ doclina-m-as vinului/ si smerit
copilului/ si-ncet asfintitului/ si in
veci liturgului/ de din deal de la
Doclin/ de la Manastire-nchin/ intre
Eros si Thanatos/ am trait viata pe
dos/ dar nu mai putin intors// intre
Thanatos si Eros/ cand pe-o stea si
cand pe jos...“ (Autoportret — gol
am venit, gol ma duc).

Sarbatorile lui Octavian Do-
clin reverbereaza o varstd poetica,
perfectionand cercul care inchide
in el copildria, tineretea, avantul,
calofilia, ceremonialul intruparii
poemului si al travaliului pe dome-
niul Stapanului. Scribul, stand ,,pe
bordurd/ ca pe marginea vietii/ sau
a mortii uneori...”, intrevede apu-
sul ca nimeni altul, ,,este spre seara*
si std aplecat sa desluseasca din
,cararile Subteranelor. Are privi-
rea filosofului, se indoieste si ve-
rificd mereu certitudinea clipei, e si
usor anecdotic, bazandu-se pe dex-
teritatea cuvantului de a se pastra
mereu vertical, e grav, cici nevazutul
ramane imprevizibil si tulburator. m

u doar ca adevarul nu le pre-
Nocupé deloc, mai mult chiar,

personajele lui Caragiale par sa
traiasca in ciuda evidentei. Domnul
din Caldura mare, incercand si se
lamureasca unde se afla, intreaba
birjarul, o baba, un bacan si, in fine, un
sergent de strada. Fireste, intrebarea
este pusa prost, fiindcd domnul,
aflandu-se pe strada Pacientei, ceca
ce toatd lumea, mai putin adormitul
de birjar, 1i confirma, cauta, de fapt,
strada Sapientei. Convins, insd, de
adevarul lui, 1i face pe interlocutori
in fel si chip: ,,Ei, ag!... Teribil de ra-
molitd!... Mana-nainte, birjar!* sau

I..L. Caragiale

se prezentasera doar ei la concurs?
Nu castiga oricum Ghitd faute de
combattants?) o lucrare fara cusur
e superflud. Scrisoarea la mana bate
orice adevar.

Lumea romaneasca, ,,in fata
careia nu orice adevar trebuie spus®,
cum recunostea Caragiale sub sem-
natura proprie in vara lui 1900, in

O, adevar
sublime...

SIMONA VASILACHE

,»Esti un prost!... inainte, birjar!* Cand
politia in persoana il asigura cd mer-
ge pe strada Pacientiei, domnul de-
vine dintr-o datd stidpan pe ceea ce
are de facut: ,,Al... Atunci feciorul e
un stupid!... Mersi!... Intoarce, bir-
jar!* Aceeasi miscare de du-te-vi-
no, in drum, ca si in logica, la fel de
ineficienta si, in fond, de defecta. De
fapt, gandirea domnului, care se arti-
culeaza din aproape in aproape, luand
drept reazam replicile eliptice ale fe-
ciorului, retine mecanic ultima infor-
matie oferitd de acesta, anume ca a
ajuns pe strada Pacientei, si o trans-
forma in adevarul cautat. De aici,
lucrurile intrda intr-o buclad din care
nimeni n-ar mai putea sa le scoata.

Personaje ca neica Zaharia
sau jupan Dumitrache par sa-si fi
insusit, fara sa-1 fi citit pe autor, o
constatare a lui Dobrogeanu-Gherea
cam din aceeasi perioada: ,,Vom da
de adevar, de liniste insa nu.* Iar lor
le e mult mai draga linistea. Ce cas-
tigd, la urma urmei, conul Fanica si
coana Joitica denuntdnd aritmetica
schioapa a lui Pristanda? O suma de
incurcaturi. Chiar politaiului care-1
orbeste pe Tipatescu de la obraz cu
numaratul steagurilor i se pare o pre-
ocupare inutild a unor oameni care
n-au grija zilei de mdine, ca el. Ade-
varul, adicd, e o bagatela. Un moft si
o indeletnicire de lux.

In Triumful talentului, direc-
torul din minister care, citind numele
celui care s-ar fi cuvenit sa reuseasca
la concursul de caligraf, dar care isi
vanduse talentul pe cinci poli, 1si In-
soteste anuntul corectat de Intdrirea
in adevar. Insd nu o face, cum fi
ceruse cu oarecare obraznicie Nita
Ghitescu, dupa ce revede probele,
ci uitdndu-se la scrisoarea care-1 re-
comanda pe Ghitd Nitescu. Asadar,
stratagema celor doi de a-i asigura
candidatului preferat (Cum se face ca

Universul, e, asadar, opaca la dezva-
luiri — ia cancanul si uitd miezul. Pe
cine intereseaza, in fond, de ce-ul din
celebra enigma a lui nenea Anghe-
lache? Zorul camarazilor este sa-l
previna, nicidecum sa-1 inteleaga.
larasi, ca si mai sus, demersul lor
este superfluu. Anghelache pleaca,
intr-adevir, inainte ca la masa lor sa
zaboveasca inspectorul, dar ceea ce
le dezvaluie functionarul superior e,
in definitiv, secretul lui Polichinelle.
Sa nu fi putut banui Anghelache,
slujbas la stat cu atata experientd, ca
in administratia romaneasca, dela-
satoare cat timp n-o zgandare ceva,
delapidarea recentd va antrena con-
troale exemplare? Nu cred. Cand
ajunge la morgd, Anghelache are
in buzunar cativa banuti de nichel
din ultima emisiune, desi era in zi
de leafd, care probabil ca n-o fi fost
chiar modesta. In casa de bani, 1n
schimb, intruparea surplusului e un
pol de aur din 1870, un suvenir din
vremurile bune. Sa nu fi ajuns el
acolo in chiar noaptea fatidica? Sa
fi baut Anghelache toti banii sau sa
fi acoperit, totusi, o lipsa, lasand, ca
0 semnatura ironica, un bonus? Ca-
marazilor nu le-a dat prin cap sa-I ca-
ute tocmai la cantilerie, pe unde nu
e exclus ca Anghelache sa fi trecut.
Sinuciderea lui seamana cu o sfidare,
e un ranjet de sarcasm, o dovada ca
Anghelache este mai complex decat
lumea care i-a lipit o eticheta si att,
iar un motiv adevarat pentru ea poate
ca nici nu existd, doar nevoia de a
demonstra apdsat cd, totusi, ceilalti
chiar n-au inteles nimic.

Cum raspunde Mitica la adio?
Cu sa-mi scrii! Asupra defunctului
M(itica) Anghelache se gaseste un
plic autoadresat. Si, cuminti, gene-

ratii de critici i-au tot scris. m




HORIA GARBEA

Visele...

Petre Ioan Cretu
Ucigasii de vise, Editura Etnous, 2018

Petre Ioan Cretu — PIC, in prescurtarea
pe care si-a asumat-o in primul ciclu al acestui
volum intitulat Ucigasii de vise — a asimilat
lectiile modernismului dupa Nichita Stanescu si
post-modernismului dintr-un posibil ,,manual de
de-compozitie®, unul care ar fi putut fi semnat
de Ion Stratan: ,,din cuvintele care-mi plesnesc/
printre dinti cu atata candoare/ vor rasari sub
talpile tale/ niste pasari albe si mari/ cusute de
mand/ pe presul de guma, dansezi?*

Dar dincolo de aceste repere complet si
responsabil deprinse, poetul isi are propria doza
de nebunie, rastelul individual de obsesii fara
de care nu s-ar clasa, asa cum o face cu brio, in
rindul autorilor posesori de personalitate si efigie
imposibil de masluit:

,»u stiu cum dar m-am trezit

zburand, asa, deodata

de la moartea mea intamplata

catre o altd moarte

ce sta sd Inceapa

zborul acesta ca o vibratie rece

aripa de gheata

se intdmpla numai In somn

somnul acela care tine trei zile pe

pamant

in cer o vesnicie

si unde

tristetea din sufletul meu

infloreste a lumina

lumina e gandul lui Dumnezeu

stralucind prin toti ochii lui

ingeresti‘.

Petre Ioan Cretu este un poet nascut,
al marilor elanuri ca si al profundelor greturi
existentiale, care a stiut sd-si cultive pornirea
genuind, un excesiv care a izbutit sa-si canalizeze
corect excesul, precum nebunia inteleapta a
printului de Danemarca.

lata: ,,ne subtiem cu fiecare cuvant scris/
cele mai frumoase poeme le platim/ cu ani din
viata noastrd/ ii platim senini/ ca si cum am fi
daruiti zeilor coasd/ astfel de jertfe inaltd/ ne fac
speciali sublimi/ cui i pasa?*

De aceea, poezia lui, inainte de a o indragi,
0 stimez ca pe a unui merituos profesionist.

UCIGASN DE VISE

Editura
NEUMA
Cluj-Napoca
2018

Poetul

si (dintr-o) partea |ui

Mircea Draganescu
Portretul artistului cam dintr-o parte,
Editura Neuma, 2018

Poetul Mircea Draganescu (absolvent de filosofie, pro-
fesor, membru al Uniunii Scriitorilor de multi ani) oscileaza intre
ironia si biografismul optzecismului — cici el apartine acestei de-
acum glorioase si venerabile tendinte estetice, inainte de a fi o
grupare generationistd — gi lirismul pur. Autorul cautd sa se au-
todefineasca in raport cu scrisul sdu, o tendintd de asemenea tipica
poetilor generatiei sale de la Bogdan Ghiu si Gheorghe lova la
regretatii Alexandru Musina si Traian T. Cosovei: Scrisul meu nu
este decdt o boare a inexistentei.

Ce este in centrul poemelor lui Mircea Dragénescu, ce-
le din volumul Portretul artistului cam dintr-o parte (Editura
Neuma, 2018)? Poezia Insasi, monada in care se regaseste totul,
sau (in)existenta poetului pe lume? Din aceasta dilema poetul nu
ca nu poate iesi, dar nici nu vrea sa iasa.

Un text reprezentativ pentru o asemenea abordare duala este
acesta: ,,Sunt Kafka in castelul meu din titu/ colonie penitenciara/
labirint 1n care stau de vorba cu/ paznicul meu de la usa pe care/
nu voi intra niciodatd/ citindu-mi poemul pe care/ binevoitor/ mi-1
tatueaza pe piele”... Poetul se compara deci cu un personaj livresc
dar si cu autorul sau, pe care-1 suprapune personajului, de fapt mai
multor personaje care sunt ipostaze ale creatorului lor.

Poezia lui Mircea Draganescu este un joc continuu cu
esentele pe care le propune prin imaginile aparentelor. Caci pri-
zonierului din colonia penitenciara a lui Kafka i se scrie pe piele
nu textul sentintei, ci preceptul pe care I-a incalcat. I se scrie pe
superficiul, pe invelisul corporal pentru ca apoi pacatul sa patrunda
in constiinta.

Asadar textul lasat scris pe suportul lui difuzeaza in inte-
riorul celui care (se) scrie. O tema preferatd a optzecismului si
a noudzecismului, devenitd chiar un program al ,scolii de la
Brasov®, a fost scrierea de sine/scrierea pe sine. Am putea spune
ca Mircea Draganescu adera la acest program, ,,sfant trup si coald
siesi®.

In alt poem, tatuajul nu se realizeaza pe corpul viu al po-
etului: ,,paznicul ma asigurd ca/ poemul meu imi va fi tatuat/ pe
pergamentul cadavrului mew/ ca o recompensa suprema. ..

In multe texte insa, in virtutea naturii dilematice despre
care vorbeam, poetul apare in mantia sa de gala, clasica-romantica-
modernista. El ar fi un vizionar, respectiv ,,scriitorul este un far/ pe
marginea unui promontoriu®.

E clar ca lui Mircea Draganescu 1i place o asemenea vi-
ziune, aspira la ea, dar realitatea inconjuratoare si insasi luciditatea
sail fac sirevind la o imagine conturatd clar, dezamagiri, cantonare
intr-un cotidian mai curand cenusiu. In urbea natala, poetul, iesit
din casa fara telefonul mobil, se simte pierdut ca Dante 1n padure.
Deodata, realul il invadeaza sub forma unor companioni oarecare,
disparuti si readusi in prezent de memorie, dar care il reconforteaza
pe cel ratacit: ,,Ave Cezar striga deodatd Grigore Grigore/ la barul
«La Veray/ in timp ce tot orasul se popula cu totii/ prietenii mei
disparuti: ... Mihail Vlad, Grig Diculescu,/ domnul Popescu zis
Fa, Marius Baditescu, GG, Ion Ion.../ nu mai eram singur...“

Din jocul permanent al perceptiei acute a realitatii cu planul
inalt, metafizic, al oficierii sacerdotale a Poeziei cu majusculd
se naste tensiunea liricii lui Mircea Draganescu. El este un poet
al nelinistii de a exista simultan intr-un univers al esentelor si
intr-o lume tangibild, telurica, imperfectd, pe care sensibilitatea
o percepe ironic. Dar ironia sa e blanda, cuprinzatoare, poetul se
integreaza si acestei realitati asa cum adopta si zborul in lumina
purd a conceptelor. m

M-V L
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un adevarat curent cunoscut sub nu-
mele de karyotakism*. Grete Tartler,
care semneaza si un migalos si bine
documentat Cuvant-inainte, apreci-
aza, mai ales, tehnica poeticd a lui
Karyotakis, ,,sinesteziile” si ,,proce-
deele muzicale®. In critica greaca,
reputatul filolog Y.P. Savvidis, editor
al lui Kavafis, dar si al lui Karyotakis,
lauda, cu precadere, latura satirica,
ironica si sociald a poetului mort la
Preveza, autor a doar trei volume
de versuri care i-au aparut in timpul
vietii (Durerea omului si a lucrurilor,
1919, Nipenthi, 1921, Elegii si Sati-
re, 1927).

Temele tristetii si ale durerii
circula prin intreg scrisul lui Kary-
otakis, functionar public in diferite
orase de provincie in mai toata scurta
lui viata: ,,eu, cel schimbat de durere
in piatra®; ,,Sa-ti faci din durere o
harpa.../ ce tragedia-ti instrund“; ,,Via-
ta, voi spune, e un sicriu/ pentru tris-
tetile, bucuriile celui viu®; ,,sd-mi le-
geni, corabie, tristetea cea nesfarsita,/
sa nu stiu incotro ma duci, sa nu stiu
de-ntoarcere®; ,,0! De n-ar fi in trup
durerea adanca,/ de n-ar fi in duh al
durerii mele flagel,/ durere care sa
spuna ca existdm inca...*

Mediteram, poemul Gretei
Tartler, se refera la prima tentativa
de sinucidere a Iui Karyotakis, care,
bolnav incurabil, se arunca in mare,
incercand, timp de zece ore, sa se
inece. Stia insd sa inoate. Contopistul,
poem mai complex, cuprinzand si
expresii din Karyotakis (autorul unui
poem, Functionarul, si al unui ca-
tren, Slujba de contopist, in care se
deplange soarta omului truditor la
,,maldare de hartii*), aminteste orasul
mortii lui Karyotakis, Preveza (titlul
si uneia dintre ultimele sale poezii).
Chiar a doua zi dupa incercarea de
sinucidere ratata, poetul, sub un eu-
calipt, isi trage un fatal glont in ini-
ma. Propunerile de a-l apropia pe
Karyotakis de Bacovia (boala, boe-
ma, slujbas la stat) tin mai mult de
sociologie si de gestica simbolista
superficiala, decat de universul po-
etic propriu-zis. m

Grete Tartler, Cuvinte salvate,
Editura Omonia, Bucuresti,
2018

Kostas G. Karyotakis, Poeme si
proze, editie bilingva, traducere
de Elena Lazar, Grete Tartler,
Editura Omonia, Bucuresti,
2018
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IRINA LAZAR

Scurtcircuit

Ce este spaima decat o teribila insdmantare a
nervilor

cu ceea ce ti se va intampla,

o apocaliptica ravasire a simturilor, un glont

care ajunge Tnaintea Impuscaturii,

in ordinea fireasca a lucrurilor

ma bat cu pumnul in piept ca eu sunt altfel

ma asez In usd, nu te las sa pleci

ma leg de garduri cu lanturi de fier

te visez pe tine trist si imbalsdmat
intr-o haina de imprumut
aiurea.

subsol

femeile pe care le-ai iubit fac parte din una si
aceeasi fraza

din unul si acelasi decor

barbatii pe care i-ai iubit sunt unul si acelasi,

toti randuiti dupa aceeasi obsesie

colectie de pustiiri, de fructe fragede

si de nopti fara capat

tu aceeasi in zelul tau fara nume

in neputinta de a iesi onorabil din povestea
aceasta

ii tii pe toti prizonieri in subsol
le aplici periodic puternice lovituri de bici.

Sublinioza-ma cu rosu

In realitatea sportiva iti flutur
in fiecare zi dezmatul meu de molie intoarsa pe
dos

renasc din meandrele concretului si ma ascund in

codrii blasfemiei

salivez dupa farfurioare cu fructe expuse onctuos
intre

doua batai de gene

sunt amanta ta de fiecare zi, sunt distrusa
sistematic

de emotii puerile

noaptea cand mi strang la piept puterile

constat ca sunt mai tari ca apa

subliniazd-ma cu rosu si adu-mi capul mai
aproape de spanzuratoare.

spatiu

exista oare

tot atta spatiu pentru fiecare dintre noi
suntem niste experimente fotografice
figuri aleatorii sau poate nu,

E N E R G E NT

[poezie]

stau sa cante pasdrarii In parcuri galactice

in statii abandonate, acolo unde cineva a dat cu
pumnul

si a spart toate becurile

pe nevazute, nu va bagati mainile in ochi

si nici nu va plangeti

ca durerea e prea rosie, de voi depinde

daca deschideti larg pieptul sau nu

pentru a vedea cum circuld sangele prin aorta

si ce culoare inchisa are viata atunci cand palpaie

fara s-o bagam in seama.

Nu te-am iubit

Ti-am intors spatele si nu te-am iubit
am fugit iar §i iar in alte comedii
scriu mereu despre altii

(stii pe cineva caruia 1i e frica?
aprinde-i luméanarea
la capataiul lui va arde o alta lume)

dar sd revenim la paharul de vin

ti-am intors spatele si nu te-am iubit

desi ai vrut sa dormi pe oasele mele

desi ai fi vrut sa scrii o prefatd

desi... ai strigat odata la mine sa ma urc
intr-un pat

si sa nu inteleg

dar e bine si asa

tu, plecat in calatoria spre orfelinatul din colt
eu, ascultdnd sunetul clinc! al deznadejdii.

frig

tocmai in aceste zile in care nimic

nu ne lasa in pace

durerea Infrunzeste in noi ca in niste codri de
papusi

nu existd, existam, nu existam

cineva sapa trepte,

se opreste la mijlocul drumului

respira si se vad aburii

de la frig.

Om al muncii

Munca mea intelectuald nu este fortata de nimic

munca mea intelectuala nu este fortata

de nimic

munca mea este o subminare a economiei

nationale

munca mea este o lene, este o codificare a lipsei
de bun simt

priveste tortura si asceza

vecinul care fumeaza la ghena ar fi scandalizat de ce
gandesc eu

iubitul meu ar fi scandalizat de ce gandesc eu

eu sunt scandalizatd de ce gandesc

mai bine nu mai gandesc

mai bine muncesc.

Masochism cinci

Port clopotei la gat, ma joc cu tine

pana spre dimineata cand vin roiuri de albine
sd ne Intepe, atunci ne ascundem sub pat,
invocam spirite extraterestre

s ne scoata din amorteala

nu suntem inteligenti, suntem doua creaturi
desene rupestre intr-o pestera

tu ai o sulitd, eu un fluture viu in palma.

Corul antic

Din somnul in care ii asculti pe cei antici razand

de ce ai spus si tu

te trezesti, vezi aceeasi stea Incremenita pe cer

iubirea cu aripi de libelula greu de prins

atat de diafana Incat nici nu exista

doar flacarile prin care a trecut o pot exprima
sau apa

sau corul anticilor dansatori

pui cafeaua la fiert adulmecand mirosul diminetii de
ieri

orice amintire doare ca un plasture smuls prea
devreme

numai corul anticilor dansatori

numai amantul amantei amantului

numai reclamele luminoase pentru produsele
care albesc dintii

numai incurcaturile si suferinta falsa in care genunchii

se pot Imprastia

oasele se pot topi in evantaie

numai orasele care se exprima printr-un fel de boala
progresiva

anomalie a unui quasar

numai corul anticilor dansatori peste toate

pana si peste tine.

Masochism doi

Masochismul meu se traduce prin faptul

ca uneori imi place sa ma dau cu capul de tavan
sau de portiera masinii

fanteziile ma tarasc dupa ele

le ajung din urma si ma ascund

atunci imi imaginez ca sunt un cer instelat
peste pamantul trupului meu.

W



Scriitori romani cazufi
in Marele Razboi
RADU VOINESCU

numele celor aproape 300 de scriitori francezi cazuti in razboi. Noi avem

numai ctiva si i-am uitat cu desavarsitd ingratitudine®, scria in 1936
Nichifor Crainic. In anii care s-au scurs de atunci, lucrurile s-au mai indreptat,
preocuparea vechiului regim pentru glorie nationala, trecut, eroi avand ca rezul-
tat si aducerea in atentie, in diferite forme — editii, monografii, dictionare, lucrari
mai ample de istoriografie, articole — a unora dintre cei cazuti in Primul Razboi
Mondial, consacrat in traditia noastra ca Razboiul de Reintregire.

Am preluat cuvintele lui Crainic dintr-o lucrare ce cauta sa reia acest fir
al neuitarii in preajma celebrarii sutei de ani scurse de la Unirea cea mare si de
la Marele Réazboi, cum a fost numit inca de atunci. Este vorba de Citind Marele
Razboi, Antologia scriitorilor cazuti (selectie, prefata, fise biobibliografice si
note de Dan Gulea, Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 2017). O
antologie care nu se margineste sd consemneze contributiile intr-ale scrisului,
cele mai multe doar incercari de inceput sau de-a dreptul altceva decat bele-
tristica, ale unor tineri romani, militari de cariera, rezervisti, mobilizati sau vo-
luntari care nu au mai apucat sa isi urmeze cariera de slujitori ai condeiului,
sfarsind in conflagratie, uneori in luptd, alteori din diverse cauze legate de
contextul razboiului.

Ce are particular antologia lui Dan Gulea? Cheia in care interpreteaza
opera celor disparuti, angajamentul lor politic, rasfrant in participarea nu de pu-
tine ori voluntara — cu rare exceptii fiind, cum spuneam, oameni tineri, ceea ce
explica (in parte, fiindca autorul prefetei si al fiselor nu incadreaza fervoarea lor in
atmosfera generald europeana a epocii, tratandu-o doar in orizontul limitat al unor
optiuni ideologice) entuziasmul prezentarii pentru inrolare. Lectura pe care o
avanseaza Dan Gulea se face pe coordonate privite din perspectiva configuratiilor
si a codurilor de astazi, apasand foarte mult pe ideea nationalismului (ceea ce
pare redundant cand vorbim despre razboi): ,,Din punct de vedere politic, epoca
este locul de infruntare a doud mari orientdri: cea nationalistd, cu trasaturi
antisemite, xenofobe, si cea socialista, revendicandu-se de la Internationala
socialista“. Daca formulam astfel, nenuantat, plasand xenofobia intr-o pozitie atat
de importanta, atunci eludim cauzele care au dus nu numai la aparitia conflictului,
ci la extinderea lui la scara aproape planetara. Intre acestea, intentia de reimpartire

| a Paris, In Panteon, se pot citi pe zid, in litere de aur si incadrate in lauri,
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Dan Gulea

a teritoriilor si a sferelor de in-
fluenta, de extindere a domi-
natiei catre noi zone si, in mod
fundamental, de acces direct
la resurse, tot mai necesare in-
dustriei, aflate atunci in plind
dezvoltare.

Nu lipsita de catevabune
intuitii, prefata antologatorului
recurge si la o clasificare a sur-
selor angajarii in razboi, nati-
onalismul fiind clasificat in:
identitar, samandtorist $i con-
tractual (,,natiunea nu mai este o identitate de sange, ci un contract intre cetateni
sau intre cetateni si stat™). lon Trivale este incadrat in aceasta a treia categorie,
desi textele antologate il arata drept un patriot din sentiment, daca pot zice asa, si
nu din obligatie contractuala. De cealalta parte, ,,curentul socialist®, care, in ciu-
da doctrinei antirazboi, a dat tribut de sange prin cativa reprezentanti ai sai. ,,A
contat enorm si politica regimului de a incorpora (mobiliza) in special pe socialistii
proeminenti si de a-i trimite, de multe ori, in linia intdi — desi curentul socialist era
o minoritate in epocd*, precizeaza Dan Gulea.

Cheia de lectura ce supradimensioneaza rolul politicului, in conditiile in
care existd, totusi, criterii de mobilizare §i In conditiile In care moartea nu alege pe
front, duce la gruparea scriitorilor cazuti in diferite categorii care nu se potrivesc
intre ele conceptual. Surprinde includerea unora care nu au fost si nu promiteau sa
devina scriitori, precum Emil Rebreanu sau Ludovica Rebreanu, mama acestuia,
ca si a autorului Padurii spanzuratilor, retinuti cu cateva epistole; dar spatiul nu
imi permite sa exemplific si cu alte cateva antologari nejustificate.

Ideea mobilului national ca demers literar si angajare in trangee nu e chiar
rea — Dan Gulea are darul de a propune viziuni de o anumita originalitate —, atat
ca ar fi necesitat o elaborare mai indelungata, lucrarea purtdnd, parca, in ciuda
complexitatii si a travaliului evident, amprenta unui lucru ce trebuie s apara la un
moment anumit. Ea ar fi trebuit prezentata in alta haina i nu aceea a consemnarii
doar a scriitorilor cazuti, pentru ca astfel ii scoatem din cauza pe cei care au
supravietuit. Cititorul, insa, va descoperi o lume interesanta, o lume care a fost, in
balanta cu una care ar fi putut sa fie, dar pe care razboiul a curmat-o in chip tragic. m

Salturi peste propria umlrad

pentru a ma face sa scriu.”

Manusa i-ar veni argumentul lui Serghei Dovlatov unei meniri literare
precum cea a Letitiei Vladislav! Cu al carui vitreg destin, de altfel, fosta co-
laboratoare a revistei radio Afeneu de odinioard (pornita in 68, an cand Ra-
diodifuziunea Romana numarase, nota bene, nu mai putin de 3150 emisiuni
culturale!) are in comun nu numai arta prozei si experienta jurnalistica din
vremea Sfintei Cenzuri ros-parosii, dar si silnicia exilului in Apus din pragul
anilor "80 (care, stiut fiind cd un rdu nu vine niciodata singur, avea sa mai
aduca dupa sine, pe deasupra, si nedreapta uitare din partea lumii literare
romanesti), atita doar cd, n locul nostimului Geamantan (1986) in care rusul
isi carase viata dincolo de ocean, Letitia Vladislav si-a transportat propria
Viata intr-un pumn de lacrimi (2016).

Remarcata deja la 16 ani de Ana Blandiana si publicata in Romdnia
literard, Luceafarul, Vatra, apoi intdmpinata elogios ca prozatoare inca de
la debutul sau editorial din 1978, de la o vreme incoace autoarea Vrabiilor
pamantului $i a Vietii la prima vedere (Premiul Editurii Albatros si Premiul
pentru proza al revistei Luceafarul) si-a gasit in confesivitatea lirica inca o cale
de intoarcere — adaugata demersului
epic — la vatra de altadata de pe malul
Muresului, cu taciunii ei mocniti ca
o candeld inca aprinsd la icoana
parintilor, plecati ei insisi, intre timp,
catre lumi mai bune: ,,Inchide ochii,
imi sopteste tata,/ daca plang, am s-o
fac 1n liniste,/ precum atunci cand ai
plecat/ lasandu-ma singur/ intre doua
trenuri de noapte// Dormi, o aud pe
mama,/ si-i simt adierea buzelor/
peste parul meu ravasit,// si este atat
de tarziu pe pamant...“ De asta data,
vehiculul aducerilor-aminte ~ este
elegiacul volum Vise in penumbra
(Grinta, Cluj-Napoca, 2018), ale ca-
rui ecouri autobiografice sunt anali-
zate precum inregistrarile unei cutii
negre dupa catastrofa vremuirii in

v iata e scurtd. Omul e singur. Cred ca toate astea sunt indeajuns de triste
1 ]
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care au disparut toti cei apropiati. Bundoard, ramasitele celor din urma rostiri ale
mamei: ,,am sa raman ca un cuc,/ mi-ai spus inainte sa inchid poarta,/ un marfar
si o locomotiva ruginitad/ Imprastiaserd restul cuvintelor,/ iar eu, la fereastra unui
alt tren plangeam/ si te vedeam ca pe o padure/ in mijlocul unei mari,// ma duc,
mi-ai spus/ in dimineata mortii/ si te-am vazut/ mai limpede ca niciodata,/ o
floare adusa de spate/ venind din padure spre vale/ si in urma ei canta singuraticul
cuc,/ coborand notele pand/ in pdmantul deschis/ ca bratele cuiva,/ satul si el/ de
singuratate.* Sau vorbele tatalui: ,,Imi este dor de pamant, scriai,/ cand ploua, Tmi
poti simti/ lacrimile pe fatd,/ primul meu nascut/ sa moara prin straini,/ macul
meu rosu, scriai,// singurul mac pierdut in holda de grau,/ raspunde-mi/ daca auzi
mierla/ strigandu-mi numele/ printre buruienile ingramadite/ deasupra gropii/ fara
cruce...“ Instrumentele de autentificare pentru aceste ,,biografeme®, cum le zicea
Roland Barthes, includ si conservele de senzatii proaspete (,,Prin gratiile ferestrei
deschise/ mai pot inhala acel sarut/.../ rasul meu/ spart, precum paharele mamei‘
etc.), 1n lipsa carora trecutul — inclusiv chipul pierdutului Fat-Frumos al povestilor
de amor de altadata — devine volatil: ,,Ce nume sa-{i dau/ acum cand nu mai simt/
conturul obrazului tau,/ iubitul meu,/ radacina mea aeriana,//...// nu te mai chem/ si
las ninsoarea sa ne acopere// ca 0 mama/ la patul copilului.” Asemenea comparatii
de mare finete, frecvent puse la lucru in serviciul imageriei cu rezultate superioare
Ricceur, dau adevérata masura a potentialului liric al Letitiei Vladislav: ,,ca iedera
ma catdram pe mainile/ coborate spre mine®, ,,nici o lampa sa faca lumina,/ nici
macar luna sa apara,/ ca un lup fara haita/ sa trec printre pietre seara de seara“,
,soarele/ ca o portocald roasa de viermi® etc. Cateva exemple ofera si trecerile prin
pagini ale vestitului tren al navetistilor de Viena: ,,Puteai dormi in leaganul trenului
347/ mucegait ca o bucata de paine/ uitatd-n cuptor//...// ,,Oare de ce imi este asa
de frica?/ intreba batranul,// si nu-i puteam raspunde,/ nici plange la pieptul lui/
deschis/ ca o prapastie.“ Si cum sa nu-i fie fricd venerabilului inchis in cutia aia
de sardele? E un cosmar acolo, mai ales cand se infunda closetele si putoarea te
azvarle pe geam ca pe Bubico. Si cum nici atmosfera elegiaca nu e mai putin
sufocanta cu remedii de o surprinzatoare simplitate, in felul terapiei durerii §i a
stresului prin gimnastica tao: ,,Acasa ma intorc Intotdeauna/ cu capul in jos,/ de
frica sa nu strivesc/ vreo amintire* (e vorba de revizitarea locurilor de obarsie) ,,si
ma aplec pand sunt/ una cu buruienile®.

Neindoielnic, gratia acestor salturi peste propria umbra o atesta pe Letitia
Vladislav ca pe una dintre cele mai sensibile §i emotionante voci ale liricii femi-
nine de azi. =
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Mecanisme de filtrare 2

AUREL ARIA
A ROS

Tn interventia noastra din numarul anterior al revistei Luceafzrul
de dimineatd, afirmam faptul ca Tudor Topa este, ca toti membrii Scolii
de la Targoviste, un mare apérator al contranormei. Volumul Incercarea
scriitorului ar fi o dovada in acest sens. Esafodajul: construiesti metodic
un cliseu, pentru ca apoi sa-lI deconstruiesti absolut metodic; intotdea-
una. Un cliseu, spuneam, de preferinta generic sau metaliterar.

Am parcurs pana acum, asadar, aria generica si o prima parte a
ariei metapoetice (Despre locul comun si ferestrele sparte). Continuam
cu aria metapoetica.

Versus autenticitate

Indiferent ce facem, atunci cand vine vor-
ba despre scoala de la Targoviste, nu putem eluda
problema autenticitatii. Sa-1 lasam pe Tudor Topa
sa se exprime in acest sens:

It caiet. Il incep cu indoiala. Pornisem sa
z \ scriu pentru cd aveam nevoie, iar apoi cre-
29 deam ca voi castiga in «stil». Acum mi-e
frica. Aceasta obligatie nu ma face sa pierd din
natura lucrurilor, a intdmplarilor, a oamenilor, a
mea? (...) As face o pauza. Insa recenta avaritie
a «ideilor» si respectul de document... — cred ca
e o prejudecata! Daca ceva imi trece prin minte
il simt (...). Iar «poeticuly, il voi ldsa mai mult
singur, nu-1 voi grabi, nota; nici nu accepta aju-
torul profan.«!

Literatura este definita, as spune, ca un
dialog cu indoiala. Cu atat mai mult cu cat ea este
caracterizata 1n acest context de ceea ce Maurice
Blanchot numeste ,.singuritatea esentiali“? care
se naste in si prin scriere atdt timp cat aceasta
,rupe legitura care-1 uneste pe cuvant de eu3. In
mod manifest, ruptura este evidentd in volumul
Incercarea scriitorului pe mai multe niveluri.
Nu numai din cauza ,ecartului“4, pentru a-l cita
din nou pe Blanchot, care se instituie intre opera
scrisd, primul caiet In cazul de fata, si matricea
sa, dar si din cauza ,,obligatiei* de ameliorare a
stilului astfel incat sa fie posibila inceperea unui
alt caiet. Atunci cand cuvantul se detaseaza de eu
pentru a deveni cuvant literar scris si, chiar din
acest motiv, autonom, el trebuie, se intelege, sa
fie purtator de stil. Or, acesta din urma este, ca si
locurile comune evocate anterior, o sursa de frica.
Frica de-a trada adevarul, cea a persoanei care
scrie si cea a lumii lui sau, cu alte cuvinte, de-a
calca 1n picioare ,,respectul (...) document[ului]“
existential. Stereotipul metapoetic al suprapunerii
perfecte, iluzorii, naive a eului scris si a eului
care se scrie este intronat. Ba chiar e intronat, iar
acest lucru nu trebuie ignorat, prin intermediul
unei intrebari retorice care-1 desavdrseste, facand
sa coincida cliseul estetic cu cliseul stilistic.

De la aceasta prima etapa, cea a construirii
locului comun, alunecam insidios spre cea de-a
doua, radicala — cea a spulberarii locului comun.
Apoziopeza o anunta iar linia de pauza o intareste,
marcind impreund un nou tip de ruptura: intre
eu si prejudecatile creative. Intrebarea care se
pune nu este nici pe departe cea a pierderii au-
tenticitatii, a comiterii unei infidelitati fata de re-
alitatea trairii povestite, ci cea a conceptului de
experientd trditd. Important nu este sa-{i expui
viata felle quelle, fara distorsionari, pe pagina

oCAN

! Tudor Topa, Incercarea scriitorului, op. cit., p. 31.
Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Gallimard, Paris,
1955, reeditare 2003, p. 11.
Maurice Blanchot, L espace littéraire, op. cit., p. 20.
4 Maurice Blanchot, L espace littéraire, op. cit., p. 17.

alba. Important este sa faci imaginatia sa vibreze,
sd extragi din ea o lume careia sa-i simti intens
pulsul pe masura ce o construiesti.

Putin mai departe 1n text, stereotipul este
reformulat:

»Recenta descoperire estetico-morala in ce
ma priveste mi-a si crescut pana la obsesie frica de
falsitate, ca as simula stari iuti, poetice, neputand
intelege viata in alt fel. Oare nu trdiesc decat cu
paine de plastilind? E o minciuna!*>
(— paima ia amploare pana ajunge patologica;
_) dificultatea sporeste, adaugandu-i acelei de-

tasdri inerente scriiturii o cdutare simulat,
care ridicd, implicit, problema identitatii eului. In
ciuda acestei gradari ascendente si, prin excelenta,
redundante, tindnd cont de faptul ca ne aflam in
fata unei reluari, mecanismul conceptual/estetic
este acelasi: personajul/autorul prezintd cliseul
atat sub forma unei afirmatii, cat si sub forma unei
interogari retorice, facandu-l, in cele din urma,
sd explodeze gratie modalitatii exclamative. Sa
credem ca disjunctia celor doua instante care in-
tervin in text, eul care scrie si eul scris, este con-
trafacutd, dupa cum lasa sa se inteleaga metafora
»paine de plastilind“, nu poate sa fie — striga tu-
multuos autorul/personajul — decat o mistificare
metaliterara. Dar noi ii stim deja punctul de ve-
dere. Alta este de fapt ideea pe care o dezvaluie
aceastd noud incursiune in universul angoasant al
autenticitatii. Sa ne intoarcem la text! Acesta spu-
ne ca simularea este domeniul scriitorului care nu
poate schita viata decat exploatandu-si, in mod
fidel, propriile experiente.

esigur: spatiul literar nu este locul de joaca
D al mimesis-ului, ci al transfigurarii, care, prin

forta imprejurarilor, nu poate fi conceputa in
afara inventiei.

Si, ca de obicei, i revine lui Tudor Topa sa
ilustreze aceasta concluzie recurgand la principiul
imperativului metamorfic (si gramatical, aici), in-
separabil de conceptul eului-actant care evolueaza
in opera independent de eul real:

ci (...), insa, sunt personaj, cu scrisul meu
cu tot — personaj, imi dau seama!, obscur o sim-
team de la primele file; in asternutul acesta se ta-
valeste un personaj, fii liber!, chiar porc sau paun,
tot fii liber!, gravor spontan si perpetuu. ..“¢

5 Tudor Topa, Incercarea scriitorului, op. cit., p. 31.
Tudor Topa, Incercarea scriitorului, op. cit., p. 36.

lopa

Tudor To

Il. Tn incheiere.
Repozitionarea

aurice Blanchot noteaza simplu: ,,jurnalul
Mreprezinté suita punctelor de reper pe care

si le stabileste un scriitor pentru a se recu-
noaste*’. Incontestabil, daci ne gandim la un jurnal
clasic. Dar Tudor Topa merge in raspar. Jurnalul
sau este sfera in care buleverseza reperele care i-ar
fi permis sa se recunoasca. La acest nivel intervine
convergenta lichidarii cliseului generic si cea a cli-
seului metalitetar. Tudor Topa le propune cititori-
lor sai un jurnal (auto)fictional pentru a anihila
conceptul eului care scrie ancorat in realitate. Stim
de multa vreme ca singurul adevar al scriiturii este
,,caldura pe care-o tese cuvantul/ in jurul miezului
siu visul care se numeste noi. Visul literar (si
personajul jurnalului se afunda fara incetare in di-
ferite stari onirice), inventia devin piatra de temelie
a unei opere care se aliniaza, conform traditiei, de
partea autenticitatii. In plus, el le ofera cititorilor
un jurnal de autor in formare, un bildungs-jurnal
literar, ca sa spunem asa, In masura sa submineze
ideile stilistice standardizate care populeaza sfera
scrierilor. Cu cat intoarcem paginile caietelor, cu
atat Intelegem mai mult ca alegerea generica e
consecutiva alegerii estetice.

Jurnalul este in acelasi timp o sfera confe-
siva, una de interogare, de dialog cu sine. Fiecare
schimb de idei al autorului/personajului cu el insusi
este o ocazie de-a pune stilul literar sub semnul
intrebarii si, pornind de la aceasta, de ranversare a
stereotipurilor si de progres.

In ultima instanta, am putea spune ca nici
macar nu este vorba despre un schimb de idei cu
el insusi, indiferent de ipostaza anvizajata, cea de
autor, de personaj ca dublu al acestuia sau de per-
sonaj fictiv in intregime. Enalaga macrostructurala
— trecerea sustinutd de la ,,eu” la ,,tu* la ,,noi“ — o
subliniaza limpede.

udor Topa se adreseaza atat lui Insusi, cat si
T oricarui tanar scriitor in devenire si oricarui

cititor dornic sa inteleagd deschiderea per-
spectivei creative. Dacd luam in consideratie, de
asemenea, avalansa de imperative, de sloganuri,
atunci Incercarea scriitorului, inteleasa ca proba
de anduranta a celui care nu trebuie sia cedeze
tentatiei facilului, ci sa tenteze — jocul de cuvinte
din titlu cere cumva si prezentul joc de cuvinte — sa
remotiveze absolut totul si astfel sa evolueze este
un manifest. Manifestul unui autor care, la fel ca
toti membrii grupului literar in care s-a integrat,
doreste sa strice jocurile. O conditie sine que non
pentru ca jocul literar, cel real, sa se poata des-
fagura in sfarsit departe de imobilisme. =

7 Maurice Blanchot, L’ espace littéraire, op. cit., p. 24.

Tristan Tzara, L’Homme approximatif, Gallimard, Paris,
1968, reeditare 2002, p. 25. Cartea a fost tradusa in romana:
Sapte manifeste DADA. Lampisterii * Omul aproximativ, tradu-
cere, prefata si note de Ion Pop, Polirom, Iasi, 2016.
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O calatorie in oglinda

alatorialui Zamfir Balan* (Eikon,

2018, 164 p.) face 13 opriri: Ca-

latoria, Scara, Octombrie, Jur-
nal, Confesiune, Marita, Ignat, Lili-
acul, Berzele, Papilondra, Priveghi,
Barbierul si Cafe 13. Stilul confesiv
domina proza lui Zamfir Balan, scri-
erea sa penduland uneori intre jurnal
si nuvela fantastica — ,,acolo, in in-
chipuire, lumea devenea atat de reala
(p. 6). Sau ,incep sa-mi pipai fata,
ochii, fruntea, sunt tanar? Sunt batran?
Cat timp a trecut de cand am Inceput sa
urc scarile? (p. 21). Ceva din misterul
nuvelelor lui Eliade se gaseste si in
constructia prozastica a lui Zamfir Ba-
lan, ca apoi tema sisifica, a urcatului si
a coboratului (prezenta in pereche cu
conturarea senzorialitatii trairilor: mi-
rosul, perceptiile si reprezentarile) sa
predomine peisajul scrierilor sale.

Nu de putine ori autorul abor-
deaza tema puterii. Este vorba despre
nevoia de a stabili o ordine, fie ¢a vor-
bim despre puterea asupra lui insusi
sau despre o dogma care sa duca la o
lume mai asezatd moral, dar care sa-
si pastreze frumusetea si misterul — ,,0
lume perfectd, o utopie fard cusur.
Polii definirii identitatii, ai cautarii, ai
iluziei si ai asteptarii, sustin deci intreg
ansamblul creativ al lui Zamfir Bélan,
care isi recunoaste franc anxietatile, in-
diferent sub ce forma o spune — ,, Tea-
ma cd, privind in oglinda, voi putea
gasi acolo un ins pe care as putea sa-1
detest, sa-1urasc...” (p. 43).

Dealtfel, daca vom cauta in ope-
ra lui Borges, vom descoperi ca argen-
tinianul ilustreaza atat in poeme, cat si
in textele sale captive, puterea oglinzii
— ca obiect dar mai ales ca simbol —
asupra firii umane. Oglinda reprezinta
nu doar concretul, ci o versiune a real-
itatii pe care esti (sau nu) nevoit sa o
accepti. J.L. Borges spune: ,,Eu, care
simt o spaimd de oglinzi,/ Nu doar
cand vad cristal de nepatruns/ Unde se-
ncheie (incepe?) aspru, ascuns,/ Vid de
reflexe inspre care tinzi®, ca peste alte
doua strofe sa reia magistral: ,,Cand ani
uimiti abia de poti sa-i prinzi/ Ratacitor
sub luna schimbatoare,/ Ma-ntreb, azi,
ce hazard al soartei oare/ Facut-a sa ma
sperii de oglinzi?* (Oglinzile).

Autorul, care vedea jurnalul ca
pe o forma de sperantd, ni se dezva-
luie, vrand parca sa dea o replicd oa-
recum concluziva: , Atunci, ridicam
oglinda si o izbeam cu toata puterea
de pamant, pagina jurnalului disparea
ca prin farmec si, odata cu ea, dorinta
de a mai scrie vreun cuvant...* (p. 43)
Poate ca in Octombrie, Zamfir Balan
se apropie si mai mult de concretete,
spunand franc ce crede despre oameni,
care se vad unul pe altul mai degraba

ca pe o primejdie, decat ca pe un sprijin.
In volum, nu de putine ori, se pune
problema renuntdrilor. Proza lui este
despre o cautare a sinelui, cat se poate
de bine conturata stilistic, din care raz-
bate totusi nehotdrarea si ezitarea. Ea
ascunde in fapt o delicatete si o sen-
sibilitate tipice unui spirit puternic si
timid. Literaturizate, atat nehotararea,
cat si ezitarea devin simboluri ale pute-
rii. Este un fel de putere care nu-si ga-
seste locul si pe care povestitorul, desi
simte ca o are, n-o poate folosi in avan-
tajul sdu pe termen lung

Consemnabila este si seria po-
vestirilor cu Marita (gasim si in alte
texte, Ignat si Liliacul, prototipul per-
sonajului feminin care l-a marcat pe
scriitorul-personaj Petru Dinulescu),
in care autorul da dovada de un umor
aparte si de o capacitate sporitd de a
tensiona cititorul. Fiindca Zamfir Balan
reuseste sa surprindd in numai cateva
pagini un intreg univers — al satului
incremenit si retrograd — in care totul
poate fi tulburat cu un zvon. Mai mult,
reuseste sa contrapuna forta cuvantului
unui mental colectiv, arhetipal. Scrisul
si cititul devin adevarate arme prin care
individul se poate salva din ambientul
campenesc si din cochilia prejudeca-
tilor care se tem de expunere, privind-o,
culmea, ca pe un risc si nu ca pe o sansa
de izbavire personala.

Astfel, deviza latina ridendo
castigat mores al lui Jean-Baptiste de
Santeul prinde viatd In dublu sens in
relatia autorului cu mediul sau de ori-
gine, caruia 1i consacra spatii generoase.
A plecat de acolo pentru ca a visat si se
intoarce iarasi acolo pentru a-i salva pe
ceilalti. Dar ce sa mai poatd salva intr-
un mediu In care oamenii erau Impartiti
in doud tabere de nemultumiti, adica a
celor care se regaseau si a celor care nu
se regaseau in scrierile lui? Prin asta,
scriitorul considera ca i-a salvat de ne-
murire, tocmai pentru ca s-a luptat sa se
salveze in primul rand pe sine, citind.
De aceea, Petrus, visator, dar rudimen-
tar, care punea pofta mai presus de sim-
tamant, a devenit Petru Dinulescu abia
cand si-a putut Invinge trauma. Este
mai mult o trauma (a orgoliului) nece-
sara fiecarui om in procesul de crestere
spirituald, atunci cand in functie de ex-
perientele traite se formeaza sau se de-
formeaza caracterele. m

* Zamfir Balan — brailean, doctor in stiinte
filologice cu teza Tipologie narativd in
proza lui Panait Istrati, cercetator stiintific
la Muzeul National al Literaturii Roma-
ne Bucuresti, preocupat de studiul si edi-
tarea operei lui Panait Istrati. A refacut
expozitia casei memoriale Fanus Neagu.

Inteligenta
Artificiald
In literatura 2

(— a admitem ca textele cu preten-
tii literare editate astazi de in-

teligentele artificiale sunt, in
cel mai bun caz, pe la inceputurile
literaturii. Pentru ca sunt rezultatul
unor algoritmi limitati In genere si
foarte specializati si nicidecum niste
creatii elaborate ale unor inteligente
artificiale generale mult mai puternice
aflate, deocamdata, in stadiul teoretic.
Reversul medaliei, si anume tratarea
literara a inteligentelor artificiale, e
mult mai bine reprezentat, atat de-a
lungul timpului, cat si ca numar de
lucrari, respectiv, de autori.

Inteligenta artificiala (IA)
este o tema recurenta in science-ficti-
on. Dealtfel, prezentul ne poate oferi
oricand diferite surprize datorita
preocupdrii generate de subiect,
care tinde sd devind o tema literara
abordabild indiferent de subgen. 1A
a devenit o prezenta cotidiana in so-
cietatea modernd, dovada fiind stirile
pe aceastd tema propagate In mass-
media aproape zilnic. Pe langa aso-
cierea foarte stransa cu inovatiile in
domeniul supercalculatoarelor si al
calculatoarelor cuantice, studierea
intensa a IA se bucura de o atentie
sporitd mai ales in urma preludrii
stafetei de catre China in domeniile
de varf ale cercetarii, daca evaluam
atent bugetele alocate.

Avand acest tablou destul de
concis, putem exemplifica cronolo-
gic in marginea literaturii. Roboti
umanoizi care beneficiaza de inteli-
genta proprie pot fi remarcati cel
putin incepand cu 1892 in romanul
Erewhon al lui Samuel Butler, in-
spirat de un articol al sau, Darwin
intre Masini (Darwin among the
Machines) din 1863, unde punea
problema evolutiei darwiniene a con-
stiintei masinilor autoreplicante. Nu
putem ignora nici monstrul artificial
prezentat de Mary Shelley in Fran-
kenstein, un alt roman clasic al ge-
nului aparut in 1818, desi substratul
acestuia apartine totusi biologicului.
Multe alte exemple pot fi gasite, in-
clusiv automatonul lui Ptolemeu.

Bineinteles, prima caracteris-
ticd investigata si abordatd in lite-
raturd este riscul folosirii IA. Si, in
functie de pozitionarea fatd de risc,
observam creatii literare utopice sau
distopice, tema revoltei IA, tema
societdtii controlate de IA, contraba-
lansatd de tema dominatiei umane sau
de prelucrari pe tema complexului
Frankenstein si tema curiozitatii
umane sau artificiale. Complexul
Frankenstein are o contrapondere
in aspiratia spre constiinta umana
a masinii, asa cum este prezentata
excelent intr-o povestire a lui Isaac
Asimov premiatd cu Nebula Award
in 1976 — Omul Bicentenar (Bicen-
tennial Man).

Remarcam diferite ponderi si con-
traponderi, teme subscrise unor abordari
clare, fie pozitive, fie negative, urmand
indeaproape modelele sugerate in The
Bestseller Code (2016) de Jodie Archer
si Matthew L. Jockers, carte amintita si
intr-un articol precedent. Tot din ace-
lasi volum, extragem o referinta la ro-
manul The Circle (2013) scris de Dave
Eggers, recunoscut ca fiind, dupd toa-
te regulile, un roman de succes. Cartea
descrie aventura tragica a unei persoane
din clasa mijlocie, prinsda in capcana
unei retele sociale, alta decat Google, o
prezentd artificiala dezvoltatd sub mot-
to-ul 7ot ce exista trebuie cunoscut.
Este transparentd inspiratia clasica or-
welliand prin maximele Secretele sunt
minciuni sau Raspdndesti si ingrijesti.
Controversele provocate de publicarea
acestui roman creat, aparent, dupa o re-
tetd, volum insotit de unele acuze de
plagiat, nefondate dealtfel, sunt deter-
minate in principal de catalogarea in-
decisa intre curentul principal si litera-
tura de gen — datorita existentei in fundal
a acelei prezente usor de asimilat unei
inteligente artificiale. Romanul are toate
ingredientele unei lecturi captivante iar
aluziile la contemporaneitate sunt usor
de identificat. Desi foloseste teme si arte-
facte science-fiction, romanul e totusi de
factura realistd, o demonstratie a subli-
marii celor doud curente intr-unul sin-
gur, caracteristica pregnantd a literaturii
moderne.

Sa ne reamintim de Google si Fa-
cebook, care, alaturi de Amazon, au pus
la lucru in retelele proprii si globale mai
multe inteligente artificiale, de labora-
toarele 1n care studiaza IA, ajutdndu-i
probabil in acelasi timp si pe Big Brothers
(Fratii Mari) orwellieni. Nu mai incape
indoiala, literatura SF de ieri a ajuns sa fie
asimilata literaturii realiste de astazi, cata
mai este. Philip K. Dick (1928-1982) este
omagiat ca fiind un gigant al literaturii
realiste, dezbdrat de sintagmatica eti-
cheta a literaturii de gen, desi mult dupa
moartea sa, survenitd in perioada filma-
rilor pentru Blade Runner (Vanatorul
de recompense), peliculd inspirata de
romanul Viseazd androizii oi electrice?
(Do Androids Dream of Electric Sheep?)
din 1968, in care trata exact problematica
interactiunii constiintelor artificiale si
umane. Bineinteles, cercetatorii de azi
studiazd intens textele SF de ieri pentru
descoperirea unor noi idei si posibile cap-
canc. =
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Impulsul creator b AN A

POCEA

(— pectacolele de dans astazi, desi nu e obligatoriu sa-si asume neaparat o tema, sunt
_)tot mai frecvente in festivaluri si in repertoriul teatrelor. Fenomenul e unul de

contaminare reciproca intre cele doua arte. Sunt exemple de regizori care acorda
dansului atributii de semn dominant in viziunile lor scenice. Nu ca sa dinamizeze actiunea,
ciinideea de a adauga o componenta vizuald imaginii rezultate din integrarea limbajului
corporal al interpretului intr-un intreg coerent. La Mihai Maniutiu, de pilda, dansul se
substituie deseori replicii, o elimina chiar, dar nu pentru a limita aria de comunicare, ci
pentru a o universaliza, caci nu mai este conditionatd de cuvant. Conlucrarea constanta
cu Vava Stefanescu si Andrea Gavriliu a atins la Maniutiu, din acest punct de vedere,
maximul de eficientd. De asemenea, Florin Feroiu si Mélina Andrei exceleaza, la randul
lor, in forme diverse de colaborare cu regizorii. Exista, desigur, si o abordare inversa,
la fel de extinsa, cand coregraful se elibereaza de sub tutela regizorului si 1i preia rolul
de creator absolut. Astfel de performante le apartin lui Razvan Mazilu si Dan Puric, cat
si citatelor Vava Stefanescu si Andrea Gavriliu. Pentru a fi mai explicita, imi permit
sa amintesc o productiec a Companiei franceze Ballet Preljocaj, Fresca, o mostra a
transcenderii operei literare, basmul chinezesc Pictura pe perete, intr-un ireal halucinant,
in care fiinta umana isi pierde identitatea fizica, fiind convertita in sursd de energie. Un
amanunt relevant mi-a sarit in ochi cand am citit pe afis ca numele celebrului Angelin
Preljocaj figureaza in dubla ipostaza: o data ca autor al spectacolului si a doua oarad in
aceea de coregraf. O delimitare asupra careia se impune sa se mediteze.

Péstrez in memorie, In primul rand, doud spectacole mai vechi. Ambele au
avut ca obiect relatia dintre creator si opera si au fost prezentate in coupé in 2016 la
FNT. Primul era o demonstratie de virtuozitate in care confesiunile grave alterneaza cu
starile ludice, tratate aparent cu lejeritate, incat lasau impresia uneori de improvizatie. In
realitate insd, conventia, gdndita si elaborata cu un profesionalism desavarsit, deconspira,
existential si estetic, cate ceva din tainele artei dansului, dar si din travaliul creatorului.
Cu Anotimpurile si Vivaldi, intram, in schimb, intr-o zona 1n care ,,arta dansului* triumfa
prin fantezie si ritm. Maestrul conteaza pe executiile si sensibilitatea dansatorilor-actori
sau a actorilor-dansatori fara sd mai recurgd la o dramaturgie cu valente sentimentale.
Canoanele unui spectacol de balet curent sunt depasite de interventii vorbite. ,,Calatoria“
de-a lungul celor patru anotimpuri se structureaza in metafore de o subtila caligrafie,
cu un remarcabil potential nonverbal, care amplifica prin imagini si semne specifice
,.fabula“ teatrala, investind-o cu un subtext simbolic.

O mare pondere o au spectacolele de dans In multiplele editii ale Festivalului din
Sibiu. Ma voi referi doar la doua din cele vazute in iunie 2018: Ravel-Bolero: Cantecul
Dansului (coproductie a Companiei Vuyani Dance Theatre din Africa de Sud cu Market
Theatre Foundation) si Intre control si nebunie (Kolben Dance Company din Israel).
Fiecare, proiectand realul in oniric si oniricul in real, transforma scena intr-un mecanism
draconic, in interiorul caruia dansatorii fac corp comun cu spatiul de joc si implicit cu
publicul. Totul pentru a se repera puritatea pierdutd, primara, a originilor, prea supusa
intemperiilor existentei cotidiene, dar si pentru a asigura o stare de vraja colectiva. In
Ravel-Bolero.: Cantecul dansului, Gregory Magqoma, o somitate mondiald, dezvolta un
traseu scenic cu trei nivele, coregrafic, muzical si teatral, reusind o metamorfozare a
dansului in cantec si a cantecului in dans. El isi extrage substanta fictiunii sale coregrafice
dintr-un roman istoric de Zakes Mda, cu aderente la realitéti specifice pentru Africa de
Sud. Prim-planul il detine un personaj insolit, Toloki, cu un vizibil aer de stranietate prin
chiar indeletnicirea lui de bocitor. In Intre control si nebunie, sintagma din titlu apasa
clar pe raportul dintre ratiune si instinctul creator. Coregraful Amir Kolben imagineaza
»intre control® si ,,nebunie® un spatiu limita, destinat unor obsesii exacerbate, trairi tul-
buri, ambiguitati, reactii freudiene ale inconstientului, miscari exaltate, scene-imagini
conforme, marturisea el insusi la o conferinta de presa, cu ,,ceea ce fac oamenii de
regula in cluburi cand se simt liberi*. Ca imediat apoi sa se intrebe: ,,De ce sa nu facem
acelasi lucru si 1n arta?* Deci arta dansului, in esenta ei, nu e colaterala actului teatral,
cum nici actul teatral, n esenta lui, nu e colateral artei dansului, dimpotriva, chiar daca
poate parea paradoxal ceea ce spun, cu cat interferentele dintre cele doua genuri sunt
mai evidente, cu atat autonomia lor se afirmd mai pregnant. =

In vasul
mMagic

C e prevestesc do-ul sec al tim-
panului, pauza generald, ma-
surile in care clarinetul bas,
contrafagotul, cornii, timpanele, cla-
rinetele repetd un motiv ritmic? Oare
ce se intampla? La ce sd ne agteptam?
,lute! iute/ Ada apa,/ Sa inceapa/ Ro-
titoare/ Valuri-valuri pe-ntrecute/ Sa
se verse-n scaldatoare!// Vino dar,
matura roasa!/ Ia-ti mantaua zdrenta-
roasa!/ Sluga-ai fost, fii iara slugal!/
Fa-mi pe voie dintr-o fuga!/ Capata-
ti picioare,/ Sus rasara-ti cap./ Du-te,
poarta-mi, add-mi/ Donitele-n trap!*
Adicd, in plan muzical, o tema into-
natd mezzoforte de trei fagoturi la
unison, cu acompaniamentul cvin-
tetului de coarde. Este celebra tema
a maturoiului nazdravan din nu mai
putin celebrul scherzo simfonic Uce-
nicul vrajitor de Paul Dukas, primit
triumfal pe 18 mai 1897, cand la
Société Nationale din Paris a avut
loc prima Iui auditie. De atunci, pie-
sa de 10 minute a maestrului parizi-
an ocupa un loc privilegiat in salile
de concert, in talmaciri care au facut
epoca, de la George Enescu la Artu-
ro Toscanini, de la Ionel Perlea la
Igor Markevitch, de la Leopold Sto-
kowski la Pierre Monteux.

Pentru majoritatea melomanilor,
numele lui Paul Dukas se confunda
cu Ucenicul vrdjitor, inspirat de ba-
lada lui Goethe din care am citat in
versiunea liberd a lui St. O. losif. Nici
una dintre putinele partituri lasate
de ilustrul profesor de compozitie
de la Scoala Normala de Muzica si
Conservatorul din Paris nu egaleaza
popularitatea acestei lucrari. Critic
stralucit, fiind dupa Berlioz unul
dintre precursorii criticii muzicale
moderne, Paul Dukas (1 octombrie
1865 - 17 mai 1935), maestrul printre
ai carui discipoli se numara Olivier
Messiaen, Joaquin Rodrigo, Manuel
Ponce, Tudor Ciortea, Dinu Lipatti
era un maniac al perfectiunii. A lasat
posteritatii putine opusuri, rupand cu
inversunare manuscrise. ,,A compune
inseamna a alege®, considera Paul
Dukas. Dar Ucenicul vrajitor, poemul
coregrafic La Peéri, opera Ariana §i
Barba Albastra, Simfonia in Do ma-
Jjor, Sonata in mi bemol minor pentru
pian, Variatiuni, Interludiu si Final
pentru pian pe o tema de Rameau
sunt titluri suficiente pentru a-l in-
scrie printre compozitorii francezi de
primd marime.

Comicul fantastic al Ucenicului
vrdjitor se dezvolta in cadrele for-
male ale unui scherzo, care respecta

Paul Dukas
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in linii mari tipare componistice
consacrate. Ceea ce impresioneaza
este desavarsita taietura stilistica si
lipsa concesiilor de orice natura fa-
cute efectelor exterioare intr-o parti-
turd bazatd tocmai pe efecte instru-
mentale.
Vechea poveste populara care
a fost preluatd de Goethe in balada
Der Zauberlehrling 1si gaseste ex-
presia sonord intr-o lucrare simfo-
nica in care impresionismul convie-
tuieste cu spiritul clasic. Lasat singur
pentru a face curatenie 1n laboratorul
plin de mistere, ucenicul unui maestru
alchimist dezlantuie un adevarat de-
zastru incurcand formulele magice.
Maturoiul nazdravan pus sa aduca
géleti cu apa se multiplica fantastic,
nebunia e 1n toi, atelierul e inundat,
ucenicul vrdjitor a uitat cuvintele pro-
videntiale care pot readuce ordinea!
Noroc ca mesterul soseste la timp!...
Trei teme principale cu scurte
dar inegale dezvoltari simfonice se
intersecteaza pentru a sugera atmos-
fera si a povesti patania. Un pizzi-
cato al viorilor cu surdina, o prima
tema bizara incredintatd acelorasi
instrumente pe fondul armonic al
violelor, violoncelelor, flautelor si
harpei, In masura de noud optimi,
fac introducerea in straniul laborator
sau, daca doriti, atelier. Pe acest fun-
dal, tema maturoiului incearca sa se
desprinda dintr-un mozaic colorat. [i
auzim inceputul la clarinet, la oboi,
la flaut, la trompeta. Dupa o bataie de
timpan i o pauza generala, o asteptam
uimiti. Grotescul, burlescul isi dau
mana cand e prezentatd de fagoturi,
reluatd de trompetele cu surdind, de
alte instrumente, explodand fantastic
in orchestra. Acest leitmotiv conduce
la un moment paroxistic, in care de
la ras la groaza nu e decat un pas.
Timbrele instrumentale se contopesc
fantastic Intr-un vas magic. Ucenicul
e disperat! A treia temd, schitata si
ea in introducere, sugereaza strigatul
lui de ajutor. $i pentru ca grotescul
sa aibd o cat mai convingatoare ex-
presie, vom asculta la un moment dat
contrafagotul solo cu o secventa de
patru note din tema celebrisima. Si-
nistru personaj!
Ucenicul vrajitor se incheie cu
15 masuri lente, ce readuc la viori
si viole prima temad, pierzandu-se
misterios, urmate de finalul violent
al intregii orchestre: repetitia celor
patru note din tema maturoiului
nazdravan, o ,,nazdravanie* atinsa de

geniu. =
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Concursul de creatfie literara
V. Voiculescu

editia a 30-a, Buzau, 10 - 13 octombrie 2018

N
=T n cadrul pitoresc al Casei Me-
moriale a lui V. Voiculescu din
m=t== Parscov, Buzau, s-a desfasurat
sambatd, 13 octombrie 2018, fes-
tivitatea de premiere a castigato-
rilor Concursului national de creatie
literara Vasile Voiculescu. Ajuns la
cea de-a 30-a editie, concursul a
adunat peste 120 de concurenti din
toatd tara, autori care au trimis lu-
crari la mai multe sectiuni: poezie,
proza, publicisticd, manuscrise, stu-
dii literare referitoare la opera si
viata lui Voiculescu, literatura scrisa
de elevi. Juriul a fost compus din:
Aurel Maria Baros (presedinte), Du-
mitru Ion Dincd, Marin Ifrim, Ionel
Stanuta, Cristinel Popa (membri).
Premiile si premiantii aces-
tei editii au fost: Marele Premiu,
acordat de Consiliul Judetean Bu-
zau — Dan Cristea pentru volumul
Cronicile de la Snagov; Premiul
national Vasile Voiculescu pentru
proza, acordat de Biblioteca Jude-
teand Vasile Voiculescu din Buzau
— Constantin Marafet pentru ro-
manul Razbunarea Mierii; Premiul
national Vasile Voiculescu pentru
poezie, acordat de Centrul Cultural
Alexandru Marghiloman — Victoria
Milescu pentru volumul Strada La-
custei; Premiul national Vasile Voi-
culescu pentru publicistica, acordat
de Primaria comunei Parscov — Vio-
rel Ilisoi pentru volumul Cele mai
frumoase reportaje; Premiul zia-
rului Lumina al Patriarhiei Romane,
acordat pentru romanul Coroana
de martir — Petru Todoran; Pre-
miul Centenarului, acordat de edi-
tura Detectiv  Literar Bucuresti
— Constantin I. Stan, Valeriu Ni-
colescu, Marcela Chiritd, Buzau,
pentru volumul colectiv Buzaul in
anii Marelui Razboi; Premiul spe-
cial Lazar Baciucu, acordat de fa-
milia Baciucu — Elena Radu pentru
volumul 4 trai, a iubi, a darui; Pre-
miul Renasterea Buzoiana — a fost
acordat editurii Detectiv Literar pen-
tru volumul de versuri dedicat Cen-
tenarului Buna dimineata, patria
mea; Premiul Vasile Voiculescu (ma-
nuscrise proza), acordat de Centrul
Cultural Alexandru Marghiloman
— Denisa Arcip; Premiul Vasile Voi-
culescu (poezie, manuscrise), acor-

dat de domnul Cristinel Popa — loana
Bulancea; Premiul Acasa la Vasile
Voiculescu (proza, manuscrise), acor-
dat de Primaria comunei Parscov
— Cosmin Staicu, elev al Scolii Gim-
naziale Parscov; Premiul Acasd la
Vasile Voiculescu (manuscrise po-
ezie), acordat de Cristinel Popa —
Bianca Nedelea, eleva a Scolii Gim-
naziale Parscov; Premiul Editurii Al-
pha din Buzau — eleva Victoria Maria
Pripon, Buzau, pentru grupajul de
poezii prezentat In concurs.

La ceremonia de decernare
a premiilor au participat oficialitati
ale judetului Buzau si ale comunei
Parscov, iubitori de literaturd, ad-
miratori ai operei lui V. Voiculescu,
scolari si cadre didactice din loca-
litate. Un grup de elevi ai Liceului
de Arta Margareta Sterian din Buzau
(dirijor Florin Boroghina) a oferit
un moment muzical, In organizarea
caruia s-a implicat si directorul Mu-
zeului Judetean Buzédu, Daniel Cos-
tache. Mai multi elevi ai scolii ge-
nerale din localitate au recitat, ca de
obicei, sub coordonarea profesoarei
Aida Drugau, poeme scrise de Vasile
Voiculescu sau din creatia proprie.

Seria evenimentelor dedicate
lui Vasile Voiculescu a inceput la
Buzau pe 11 octombrie, la Centrul
Cultural Alexandru Marghiloman
(director Elena Isbasoiu), cu lansarea
cartilor: Intamplari aproape adeva-
rate de Kosta Vianu, Modernizarea
orasului Buzau, 1880-1950. Arhitec-
turd, urbanism, igiena de dr. Viorel
Gheorghe si Buzaul in anii Marelui
Rdazboi de Valeriu Nicolescu, Con-
stantin Stan si Marcela Chirita. In ziua
urmatoare a avut loc Simpozionul V.
Voiculescu — viata si opera, in ca-
drul caruia au prezentat lucrari bi-
ne documentate Dan Cristea, Aurel
Maria Baros, Marian Nencescu si pr.
Paul Iulius Negoita, moderator fiind
poetul Dumitru Ion Dinca.

Concursul national de creatie
literara V. Voiculescu a fost organizat
de Centrul Cultural Alexandru Mar-
ghiloman din Buzdu, Directia Jude-
teana pentru Culturd, Primaria co-
munei Parscov, Centrul Judetean de
Cultura si Arta Buzau, Biblioteca Ju-
deteana Vasile Voiculescu. m Daniela
Sontica

Festivalul
national
Marin Preda

editia a 16-a, Alexandria,
10 - 11 octombrie 2018
»N
=T ntr-o generoasa traditie, la fiecare
doi ani se desfasoara in Alexan-
mede dria, Judetul Teleorman, Festiva-
lul national de literatura Marin Preda,
ajuns la a XVI-a editie. Organizat sub
egida Consiliului Judetean Teleor-
man, a Centrului pentru Conservarea
si Promovarea Culturii Traditionale,
in colaborare cu Primaria comunei
Silistea-Gumesti si cu Biblioteca Ju-
deteana Marin Preda din Alexandria,
festivalul a avut ca parteneri cateva
reviste literare, alaturi de mai mul-
te posturi de radio, televiziune si
diverse publicatii care au fost par-
teneri media. Printre revistele lite-
rare participante, se numara revista
Luceafarul de dimineatd — repre-
zentatd de directorul acesteia, Dan
Cristea (care a fost si presedintele
juriului), Proza 21 — reprezentata de
Aurel Maria Baros, presedintele Fili-
alei Bucuresti-Proza a Uniunii Scrii-
torilor, Neuma, Cluj-Napoca — re-
prezentatd de Horia Garbea, Arges
— reprezentatd de Dumitru Augustin
Doman, Bucurestiul literar si artistic
— reprezentatd de Florentin Popescu,
Litere — reprezentatd de Mihai Stan,
Pro Saeculum — reprezentatd de Ro-
dica Lazarescu si Caligraf — repre-
zentatd de Florea Burtan, precum si
de criticul si istoricul literar Stan V.
Cristea (unul dintre organizatorii din-
totdeauna ai festivalului). Moderato-
rul intalnirii a fost Nicolae Oprea, pre-
sedintele Filialei Pitesti a USR.

Deschiderea evenimentului a
fost marcata de discursurile lui Ionut
Cristescu, presedintele Consiliului
Judetean Teleorman si al Elenei Po-
pa, directoare a Centrului judetean de
conservare a culturii. Dar si de comu-
nicdrile sustinute de reprezentantii re-
vistelor literare si de scriitorii Mariana
Sipos, Ana Dobre, Nicolae Scurtu,
Eugen Lenghel, Emil Lungeanu, Raz-

van Nicula si Nicoleta Milea.
A urmat festivitatea de decer-

nare a premiilor festivalului:

e Premiul Marin Preda si Premiul
revistei Luceafarul de dimineata —
Sorin lagaru-Dina (Pitesti), pentru
proza InterRegio;

e Premiul I si Premiul revistei Proza
21 — Mirela Bélan (Bacau), pentru

FESTIVALUL
NATIONAL DE LITERATURA
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prozele Draga Hermann si Numara-
toare inversa,

e Premiul I si Premiul revistei Neuma
— Adela Naghiu (Baia Mare), pentru
prozele Panda la capatul noptii, Pas in
doi, Invarful degetelor si Casa din camp;,

e Premiul I si Premiul Revistei Arges
— Mihai Victus (Catelu, Ilfov), pentru
prozele Aripa frdantd a cocostarcului si
Destinatie lipsa,

e Premiul al II-lea si Premiul revistei
Bucurestiul literar si artistic — Florin
George Moldovan (Rodna, Bistrita Na-
saud), pentru prozele Sangele, Parintele
Gheorghe si fiara sau sa ucizi balauri
surdzand si Castitate;

e Premiul al II-lea si Premiul revistei
Litere — Petru loan Cretu (Slobozia),
pentru proza Aripi frdnte;

e Premiul al III-lea si Premiul revistei
Pro Saeculum — Magdalena Stoicescu
(Bucuresti), pentru prozele lesirea, Co-
misia si Intre cer si pamant,

e Premiul al III-lea si Premiul revistei
Caligraf — Lucretia Maries (Bogati, Ar-
ges), pentru prozele Niciodatda, Cand
mugurii se duc 1 Raza mea de soare.

Prozele premiate au fost reunite
intr-un volum oferit participantilor la
festival.

Un moment interesant a fost lan-
sarea cartii de proza scurtd Eu si celalalt
a scriitoarei Ana Dobre-Pelin, origina-
ra din judetul Galati, stabilita la Ale-
xandria. De asemenea, scriitorul de ori-
gine teleormaneana Stefan Mitroi a pre-
zentat proiectul sau Tara mea e la tara si
a acordat premiile concursului de creatie
literara destinat eclevilor de gimnaziu,
concurs initiat de domnia sa.

Invitatii festivalului s-au deplasat
apoi spre Silistea-Gumesti, satul natal
al lui Marin Preda. Acolo, pentru prima
oara dupa multe editii, s-a putut intra in
curtea si in casa copilariei scriitorului.
Apoi, oaspetii au fost Intampinati cu
paine si sare de un grup de copii, de pri-
marul Stelian Niculae si de consilierii
comunali, in Centrul memorial Marin
Preda, organizat in vechea scoala.

Printre participantii la festival
s-au numarat Nicolae Preda, fiul cel
mare al scriitorului, si scriitorii Victoria
Milescu, Emil Stanescu, Firitd Carp,
Dan Miron, Geo Naum, Vali Nitu, Cor-
neliu Vasile, Liviu Nanu, Titi Damian,
Cornel Basarabescu, Iulian Bitoleanu,
Constantin T. Ciubotaru, Nicolae Dina,
Florina Isache, Stefan Vida Marinescu,
Cristian Gabriel Moraru, Argentin Po-
rumbeanu, Stefan Stan si Domnita
Neaga. = (esl)
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Consiliul Judetean Alba
Uniunea Scriitorilor din Romania
Filiala Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor din Romania
Biblioteca Judeteans ,Lucian Blaga" Alba
Cu sprijinul financiar al Ministerului Culturii si Identitatii Nationale

COLOCVIUL ROMANULUI
ROMANESC CONTEMPORAN

Alba lulia | 5-6 octombrie 2018 | Editia a XI-a

ROMANELE CENTENARULUI

Participa scriitorii:

Aurel Maria Baros, Gabriel Chifu, Daniel Cristea-Enache,
Horia Garbea, Adrian Alui Gheorghe, loan Lascu,

Adrian Lesenciuc, Cornel Nistea, Aurel Pantea, Cristian
Patrasconiu, Irina Petras, Flaviu George Predescu, Nicolae
Prelipceanu, Gheorghe Schwartz, Vasile Spiridon, Dan
Stanca, Cornel Ungureanu, Razvan Voncu, Mihai Zamfir

Moderator: Nicolae Manolescu

Parteneri:
Universitatea , 1 Decembrie 1918" din Alba lulia
Inspectoratul $colar Judetean Alba

Colocviul romanului
romanesc

editia a XI-a,
Alba Iulia, 5 - 6 octombrie 2018

din Alba Iulia cea de-a XI-a editie a Colocviului ro-

manului romdnesc dedicata in acest an Centenarului,
mai exact celor mai importante romane care au aparut in acest
interval de timp. Participarea a fost numeroasa iar mai toate
comunicarile au avut ceva de spus. De altminteri, domnul
Nicolae Manolescu, care a condus lucrarile colocviului, a
incheiat afirmand ca are convingerea ca nimeni dintre cei
prezenti nu a simtit ca si-a pierdut vremea. Cum la romani
existd o adevarata artd a pierderii timpului, de data aceasta
am reusit sa infirmdm paguboasa meteahna.

Poate comunicarea cea mai gustata i-a apartinut lui
Adrian Alui Gheorghe care, monitorizand accesarile citi-
torilor bibliotecii judetene Neamft, a oferit o listd absolut
deconcertanta in care autori precum Shakespeare sau Dos-
toievski erau surclasati bunaoara de un Pavel Corut. Si alte
exemple oferite au fost la fel de savuroase. Nu mai spunem
ca nici Eminescu nu era intr-o situatie mai fericita. O alta
comunicare interesantd i-a apartinut lui Gabriel Chifu care
a vorbit despre romanul palimpsest si despre axele verticala
si orizontald in conceperea unui roman. Irina Petras ne-a
asigurat cd numarul urmator din revista Steaua va oferi re-
zultatele unei anchete realizate printre criticii literari pen-
tru a vedea care sunt cele mai bune o sutd de romane ro-
manesti din 1918 si pana in prezent. Acest tip de ancheta
nu este nou fiindca si revista Observator cultural a facut
ceva asemanator in 2001, dar limitat, daca nu ma insel, la
primele zece romane, locul intai fiind ocupat de Craii de
Curtea veche al lui Matei Caragiale. Daniel Cristea-Enache
a prezentat o comunicare sobrd dedicatd primului volum
din Morometii. In 2018, s-au implinit 63 de ani de la prima
editie a romanului care §i acum suscitd comentarii. In fapt,
aceasta este si cea mai buna dovada a valorii unei carti — de-a
fi pusa permanent in discutie si de-a nu fi lasatd sa moara
intr-un raft de biblioteca. Sorin Lavric a vorbit despre lite-
ratura detentiei, despre acele prejudecati ale criticii literare
potrivit carora aceasta ar fi din punct de vedere valoric de
»grad secund” fata de literatura propriu-zisa de fictiune.
A amintit doud romane recente Punct si de la capat al lui
Gabriel Chifu si Urma al lui Adrian Alui Gheorghe. loan
Lascu, presedintele filialei USR de la Craiova, a facut o
sintezd a prozei opzeciste, plecand de la antologia Desant
83 a profesorului Crohmalniceanu. Trist este faptul ca foarte
multi din reprezentantii opzecismului, de la Nedelciu pana
la Sorin Preda, nu mai sunt in viata. Horia Garbea s-a referit
la prozatorii care s-au lasat ispititi in acest interval de timp
si de teatru iar Dan Stanca, vorbind mai spre final, ca sd nu
sa reia ce au spus antevorbitorii sdi, a schimbat unghiul de
abordare, atragand atentia asupra unei chestiuni legate de
psihologia creatiei, aceea a raportului dintre eul omenesc
si eul scriitoricesc. El, alaturi de Adrian Lesenciuc, care in
comunicarea sa a semnalat o tard a romancierului roman,
aceea ca nu prea se documenteaza, si de Flavius Predescu, a
fost laureatul acestei editii.

In mod cert, fiecare a plecat de la colocviu imbogatit.
Criticul literar Nicolae Manolescu s-a dovedit un moderator
excelent, dirijaind cele doua zile de comunicari cu tact si
umor. Si nimeni nu s-a plictisit, ceea ce este, de asemenea,
un mare castig. m (ds)

| a inceputul lunii octombrie a avut loc la Universitatea

Forumul literar
China — CEEC

Ningbo, septembrie 2018

la Ningbo , R. P. Chineza, (16-22 sep-

tembrie) a reprezentat un moment de
afirmare pentru Uniunea Scriitorilor din
Romania. Colegii din Europa Centrala si
de Est ca si cei din China au (re)cunoscut
excelenta programelor si reusitele institu-
tionale ale uniunii noastre. Delegatia Ro-
maniei a fost formata din Varujan Vosga-
nian, Razvan Voncu, Horia Garbea. Organi-
zatorii si colegii europeni au reusit sa creeze
o atmosfera amicala, placuta, destinsa.

Ningbo, desi este un ,,orasel” de nu-
mai 8 milioane de locuitori, e capitala unei
provincii din China, Zhejiang, si are 2500
km patrati. De vecinul lui mult mai mare,
Shanghai, 1l leagd un pod rutier de 36 km,
cu 6 benzi rutiere, peste Golful Huangzhou.
Am trecut pe acest pod care aduce Ningbo
la numai 3 ore de Shanghai. Oras industrial
si comercial, Ningbo si-a asumat totusi géz-
duirea unui forum literar.

La deschiderea festiva, Varujan Vos-
ganian, ca prim-vicepresedinte al celei mai
mari uniuni de creatori de literaturd din
Europa Centrala si de Est, si anume Uniu-
nea Scriitorilor din Romania, a rostit dis-
cursul inaugural in numele oaspetilor din
Europa, ca raspuns la cele ale domnului Yan
Jingming, vicepresedinte al Asociatiei Scri-
itorilor din China si al doamnei Xu Yanan,
vice-primar al orasului Ningbo.

Ceremonia de deschidere a Foru-
mului China - CEEC de la Ningbo s-a des-
fasurat in aer liber, in parcul Bibliotecii
Tianyi Ge, fondatd in 1561. In aceastd
biblioteca se afla manuscrise si tiparituri
vechi (in jur de 70 000), o manufactura de
imprimat traditionala si o zona dedicata
istoriei jocului Mah Jong. Un ansamblu
de bronz reprezinta doi jucatori chinezi si
unul european. Al patrulea loc e liber, pen-
tru oaspeti.

In afara prezentarilor starii literaturii
si organizatiilor de creatori ale fiecarei tari
(pentru Romania a vorbit scriitorul Razvan
Voncu) si a colocviului cu tema Traditie
si creativitate, la care au luat cuvintul toti
participantii, organizatorii au dat prilejul
scriitorilor europeni sa viziteze unele lo-
curi de interes ale provinciei Zhejiang: sa-
tul ecologic Tengtou, stravechiul sat Qui-
antong (toate familiile se numesc Tong)
ramas ca acum 200 de ani, plus curentul
electric, Muzeul Casdtoriei sau al nuntilor
traditionale din Ninghai. Apoi Templul
Xuedou din Fenghua, dedicat lui Buddha
Maitreya, ipostaza fericita a Iui Buddha, si
alte locuri pitoresti ale zonei. m (hg)
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Constantin Abaluta, Mircea Barzuca, Brindusa Bontea, Sanda Butiu, Radu Comsa,
Irina Florescu, Alexandru Papuc, Stefan Pelmus, Magda Pelmus, Bogdan Pelmus, Ana
Zoe Pop, Alma Redlinger, Paula Ribariu, Hugo Stelian Maracineanu, Lucian Téran sunt
artistii care s-au reunit in acest septembrie la Muzeul National al Literaturii Romane, 1n cea
de-a saptesprezecea expozitie a Ziarului Neconventional, devenita din 2003 si pana azi o
grupare emblematica pentru arta romaneasca a momentului.

Mentorul ciclicelor excursuri plastice, coagulate In armonii scripturale si spiritualitati
inconturnabile este Paula Ribariu, a carei opera picturala este de peste cinci decenii una
dintre cele mai definite si mai valoroase. S& amintim totodata si de Ziarul neconventional,
o publicatie cu aspect de samizdat care apare de aproape doua decenii, tirajul fluctuand
intre 10 si 20 de exemplare, editata fiind de Paula Ribariu in regie proprie. Revista, rareori
depasind o foaie, este transanta ca atitudine, bogatd in evenimente si contine un flux vital
de comentarii ale unor nume de prestigiu.

Expozitia de la MNLR a venit dupd doua luni de popas (iulie-august) la Muzeul
Judetean de Arta si Istorie, Buzau, fapt laudabil, care poate fi Inceputul lansarii acestei
grupari si prin alte galerii din tara.

Am fost in ultimii ani un privitor activ al majoritatii expozitiilor Ziarului necon-
ventional, marturisind in scris de fiecare datd, cu logica atasamentului mental fatd de un
asemenea proiect, ca ceea ce se Intampla la fiecare expunere este un transfer de sensuri,
simboluri, reflectii, aspiratii, semnale, innoiri, estetici, departe de apasarea livrescului.

Dificultatea unor asemenea expozitii de grup este insa si gasirea spatiului in care ele
sa poatd respira. Paula Ribariu nu s-a resemnat niciodata n fata obstacolelor, de multe ori
insurmontabile, si,,nava“ a gasit aproape de fiecare data locul in care sd ,,descarce® lucrarile,
chiar daca spatiul nu a fost cel mai prietenos. Majoritatea artistilor din grup e formata din
veteranii Ziarului neconventional, ceilalti atasandu-se miscarii atat in functie de energiile si
puterea logosului, cat si de apropierea de idealul vocilor, luminii sau angoaselor.

Artist exersat in conceptul duratei si al metaforelor implacabile, dar si al curajului
de-a vedea in obiect o cale de acces catre etic si epic, Paula Ribariu nu s-a limitat doar la
congenerii titrati, invitand de fiecare data in proiectul sdu si artisti tineri, in care a vazut, cu
sigurantd, certitudine valorica.

Exigenta artistei nu a fost coercitiva sau imperativa, ci a fost mai degraba o cerinta
de-a nu se fisura constructia vizuala prin dezintegrari etice si estetice.

Expozitia de la MNLR a beneficiat de un spatiu generos (cele doua galerii si
culoarele de la parter), astfel incat lucrarile au putut fi vizualizate deschis, fara a interfera
si fara a se respinge unele pe altele.

In mijlocul galeriei principale, Alexandru Papuc a adus o instalatie, Memoria apei, de di-
mensiuni impresionante. Realizata dintr-un plastic excelent mestesugit, cu vibratii cromatice ultra-
marine, imagindnd o nemarginire acvatica, structuratd pe saturatia convex/concav, ca o imensa
materie cerebrala, ea simbolizeaza celebrarea memoriei.

Stefan Pelmus este acelasi imblanzitor recognoscibil, crucificdnd lumini si forme cu un
apetit cromatic greu de stapanit. Un narator cand incifrat, cand lacomit la cuvinte grave si la potire
pline. Un epic cu structurd culturala.

Mai tanara Irina Florescu a expus o suitd de cinci picturi, Eradicare, n care albul si
negrul compun un nelinistitor univers peste care, carceral dar si cumva izbavitor, se asterne o retea
de rosu prin care un prunc isi asteapta parca iesirea in lume.

Almei Redlinger, artist cu o exceptionala longevitate picturala (din pacate disparuta in ur-
ma cu doi ani), prezentd pemanenta in expozitiile Ziarului neconventional), i-au fost expuse doua
lucrari, cupluri cérora destinul le-a dat complementaritate si sens, realizate cu acelasi cunoscut
desen viguros, compus cu ferma plasticitate a formelor.

Cele doua lucrari ale Magdei Pelmus, Univers, de mari dimensiuni, vorbesc intr-o muzica
stranie, pornind de la negrul Imbolnavit de bezna, trecand prin albastruri translucide si luminat
parcimonios intr-o mica zona traversatd de cratere, despre neputinta de-a identifica si articula pro-
pria legitimitate.

In Viziuni, picturile lui Bogdan Pelmus, asistdm la un univers eliptic de viata, traumatizant
prin scriitura lui, semanand cu o ratacire a unei planete prin spatiu.

VIZUAL

Sculptura Cuib a lui Lucian Téran, realizatd din bronz, aduce
in discutie locul ancestral, perpetuu, al pasarii. Este habitatul mitic al
parasirii si al de Intoarcerii de fiecare data In anonimatul frematator
al naturii. Artistul i-a dat forma unui sarpe frant in unghiuri ascutite.

Alunecare perpetua se intituleaza suita de lucrari ale Brindu-
sei Bontea. Un nonfigurativ geometrizat ingenios, amintind de supra-
punerile colajelor. In cromatici de brunuri, verziuri, ocruri si roguri, cu
albul si negrul anturand uneori pulsul cromatic, ele au devenit pagini
ale memoriei insidioase, ca niste plante dezradacinate.

Radu Comsa rafineaza spatiul galeriei cu un obiect din lemn
casetat, cu alura unui raft, ce exploreaza golul, cu tesaturi de fire din
sarma abia vizibild — scriituri fragile si fine ale materiei.

Cu cele cateva picturi-colaje, Ana Zoe Pop, artist cu o inde-
lungata experienta vizuald, redd cu acribie conceptuald zacamantul
unei interioritati imblanzite de harul memoriei.

Filele de album ale Sandei Butiu sunt tehnici mixte ce par a
contracara brutalitatea si asperitatile lumii, facandu-ne atenti la tot ce
e gracil si delicat in naturd, punand parcd ordine in universul versatil
al visului. Ele par traversate de un duh purtator de murmure si soapte
si aduc un val de prospetime.

Constantin Abaluta, alt participant statornic al expozitiilor Zia-
rului neconventional, scriitor, arhitect si artist cu o lungé si motivanta
incursiune 1n vizual, s-a desprins de data asta din siajul colajului si
al abstractului pur, oferind o serie de unsprezece lucrri care-l au ca
subiect pe legendarul Oedip. Un son expresionist pecetluieste lucrarile,
dandu-le o dimensiune tragicd. Tusele au recurentd obsedanta prin
traseele lor ferme, sigure, iar cromatica are tonalitéti de vitraliu.

Mircea Barzuca este, de asemenea, unul dintre artistii cei mai
proteici ai proiectului, expunand de-a lungul anilor picturd, fotografie,
desen, colaj, obiecte. De data asta artistul a venit cu o serie de desene
acromatice, Calatorii, cu grafii extrem de nuantate, vadind subtilitati
tehnice. O instalatie compusa dintr-un manechin de vitrina lejer in-
lantuit de ghirlande de neon putea fi cititd ca un triumf iradiant al vietii
purtatoare de lumina.

Pictorul Hugo Stelian Maracineanu a imaginat o instalatie a
carei axa principala era o punte din lemn cu urme de pasi sculptate.
O posibila Cale a omului spre Adevar si Dumnezeire, cu trecerea prin
Portile primitoare ale purificarii.

Complexa, emotionantd, absorbind parca tot misterul imaginar
al lumii, concentrand in trunchiul acelui copac deschis si descris ca o
sacra incapere jertfa si mantuirea, ansamblul pictural Rugdciune al
Paulei Ribariu a fost legétura spirituala si morala cu celelalte lucrari
din spatiul primei galerii, dar si actul justitiar, dominant al logosului
ca esentd divind, ca energie recuperatoare, izbavitoare. Tonurile de
brunuri sagetate de alburi si griuri pure si rosuri grele au creat o rasco-
litoare senzatie de pietate. m
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